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Ucapan Terima Kasih 

 

Fiuh! Akhirnya ... lumayan juga nih, ada naskah reguler yang beres! 

Makasih banyak buat Allah Swt., Engkau yang telah menemaniku dari 

bab pertama sampe bab terakhir! Thank you Allah! Makasih atas ide dan 

kesempatannya! 

Lalu, buat penerbit CINTA yang nerbitin novel ini! Tenkyu somach. For 

all that support. THX! 

Buat yang tercinta, CHAMENT CORPORATION cabang S MAN 11 

Bandung angkatan 2005 ... Adek atas printernya (thx.'thx.'thx!) keep 

cute and minnie, Apie for the comment (AWAS kamar se-belah!) I'm 

waiting up ur novel, Butet (Hello ...!) How R U teeet? Cika (kamana wae 

atuh Nyai?), Mamot (fiuh ...), Uci (Ayeuna geus liwat 2006, IRAHA 

KAWIN?!), How do u do guys?! Ntar kita lakukan 45 GAYA berikutnya, 

oke?! 
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Buat yang tersayang, ANAK2 BASECAMP! Ovie (gimana bibirmu?), 

Ardia (aaarrgh! Emangnya gue 

 

Boy Sitter 

 

bodoh, apa? Ini kan, deodoran!), Eva (hehehe ... apaan, ya?), Unie 

(Peruuut ...!), Angga (bu-dak HUKUM euy, ayeuna mah!), Fazar (Omin 

how r u?), Roni (hehehe ...), Ryan! (eta awewe nu kasabaraha?), Where r 

u guyz?! 

Buat yang terbaik, KUDA-30!!! Dari kiri bawah foto qta, Sherly, Ina, 

Adel, Anto, Yoyon, Hari, Mu-mu, Q-ceups, Daniel, Rio, Agi, Kang Faisal, 

Thanks alot 4 our BEST coorporating Kapan2 qta mesti kumpul lagi, 

oceh! 

Buat yang terkompak, ARSITEKTUR GENAP 2005! Sori kagak bisa 

disebutin semuanya. Liat aja deh, daftar absennya. 

For them WHO had the most influence in my life, Rika (Salam bwt Bu 

Inong!) ntar qta jalan2 lagi, oke?! Mark Webber (POLE abis lo! Keep up 

a good race ...), Jennifer Hawkins (So seksi ... aaahhh!!!), Artika Sari 

Devi (I'm proud of ul), Mum-Dad Bro-Sis-Cous-Aunt-Unci (thx 4 d sup-

port!), NINUT how r ul Yai-Nyai-and all my fa-mily in Bangka Belitung 

(Alloohaaa...!) kirimin otak2 sama laksa dunkz skaleee2 ...! 

And ESPECIALLY the most I really wanna say thanks here, for 

someONE, yang telah menjadi inspirasiku dalam setiap ketikan kata, 

yang telah mengisi novel ini bersama sosoknya, yang telah 

 

Ucapan Terima Kasih 

 

meracuni pikiranku juga hatiku. Thx 4 da partisipation ini my mind! I'll 

always counting on you to stand beside me till I dead ... Luvamach! 

Really2 say thanks for them who had HURT me ... makasih udah bikin 

hari2ku makin kacau, makasih udah bikin hidupku terasa gak berarti, 

makasih udah bikin aku depresi. MA-KA-SIIIH! 
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Thanks terakhir buat pembeli buku ini, buat yang udah baca naskah ini 

sebelum terbit, buat sopir angkot yang nganterin aku ke penerbit, buat 

oksigen yang kuhirup sampai ke penerbit, and EVERYONE in this world*. 

Thx-Thx-SO-MACH! Yang gak kesebut don't cry, ... kolom per-

sembahan ini bersambung ke episode berikutnya! He-hehe ... makanya 

doain aku berhasil bikin novel sebanyak-banyaknya! Jadi, entar kalian2 

pada kesebut di sini, hihihi ... (itu juga kalo beruntung). 

Pesan aku sih, rajin2 beli buku ini, ya! Dan jangan berharap jadi 

boysitter'. Masalahnya, temen2Q yg udah baca nih naskah sebelum 

diterbitin, pada kena sindrom boysitter semua, jadi pada ganjen! Bye-

bye ... salam buat temen kamu yang mau beli buku ini, ya! 

Muharram R. 

 

Tweenies 

 

KENTANG goreng yang hangat, beserta saus yang kurang enak. Yeaks! 

Kupikir, memakan kentang goreng saja lidahku nggak akan marah. Oh, 

sumpahnya, aku benci dengan saus seperti ini. Terlalu banyak bawang 

putih dan keencerannya membuatku jijik! Tapi, Mila sepertinya asyik 

dengan semangkuk kecil saus yang disediakan di depannya. 

"Udah kubilang saus itu nggak enak, Mila," aku mencoba 

memperingatinya. 

"Gue juga udah bilang gue mah nggak peduli," Mila kembali mengecap 

saus yang menempel di kentangnya. 

Wueks. 

Mila Aldamaya Gonzalez, hari ini kamu menyebalkan! 

Siang yang terik, second break, aku dan kedua sobatku sedang 

menikmati makan siang yang 

sausnya nggak enak. Tadi, kubilang sama mereka agar memesan mi bakso 

saja. Tapi, alasan diet yang dilontarkan keduanya membuatku enggan 

ngantre beli semangkuk mi bakso. Dan entah mengapa, ada ide gila dari 

Mila ngorder semangkuk besar kentang goreng beserta sausnya yang 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



satu bulan lalu dia katakan sendiri, "Saus terburuk yang pernah gue 

makan." 

Oke, lupakan saja saus itu karena nggak akan membuat Mila 

menghentikan aksi gilanya. Aku pun sepertinya nggak akan pernah 

melirik lagi mangkuk kecil merah itu. 

Aku meluruskan pandangan, menatap seluruh isi kantin. Hari ini penuh 

banget oleh beberapa geng yang sedang asyik dengan obrolan aneh 

mereka. Dan, lima geng berpengaruh untuk level kelas dua, ada di kantin 

semuanya. 

Satu meja di depan kami adalah tempat berkumpulnya tujuh cowok 

berbingkai, yang terjun di dunia teknologi. Mereka menamakan dirinya 

Kompilasi KOMPuter, Infomasi, layar monitor, dan Situs resmi. 

Nama dan singkatan yang bagus buatku. Cuma sayang, mereka hanya 

mengutak-atik web server room seharian, yang letaknya di samping lab 

bahasa. Pulang sekolah, sebelum sekolah, siapa pun bisa menemukan 

ketujuh cowok ini sedang mengoperasikan komputer di ruangan itu. 

Terkadang, aku pun menemukan mereka sedang mereparasi komputer. 

Mereka adalah pembuat situs resmi sekolah, sekaligus montir resmi 

seluruh komputer 

yang ada di sekolah ini. 

Dua meja di samping mereka, duduk lagi lima cewek menyebalkan yang 

tertawa-tawa buat hal yang nggak penting. Mozon-Model Zone. 

Lima orang cewek tinggi, kurus, cheerleader, dan masing-masingnya 

adalah model di lima majalah berbeda. Nggak absen setiap minggu kalo 

bukan karena mengikuti fashion show di luar kota. Sayangnya, mereka 

high profile. Mereka berjalan dengan dagu diangkat, dan nggak peduli 

orang orang di bawahnya. Dan tiga bulan terakhir, mereka hanya 

berinteraksi di antara mereka berlima, sama sekali nggak menggubris 

ratusan murid lain di sekitarnya. Benar-benar geng cewek som-bong 

yang menyebalkan! 

Tiga meja di belakang Mozon, berkumpul pula lima cewek menyebalkan 

berikutnya. Rebonding Galz. 

Cewek sombong yang bodoh. 
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Tinggi mereka nggak ada yang melebihi 160 cm, namun lagaknya seperti 

model bertinggi tiga meter. Based on their name, rambut mereka lurus 

semua. Lima orang berbeda berambut lurus. Yang satu chubby, di 

sampingnya pendek, sampingnya lagi jerawatan, di depannya Betty la 

Fea, dan kirinya pucat pasi. Kekuatan mereka hanya pada harta yang 

melimpah. Satu di antaranya punya mobil, dan mereka selalu make mobil 

itu ke-mana-mana. Keliatan banget come from deso-nya. 

And then, dua meja di samping Rebonding Galz, ke-mudian mundur satu 

meja, ada kelompok 

keempat yang terdiri dari tiga cowok menyebalkan. 

Jagad. Bukan singkatan. Pimpinannya adalah Elby Hadegia Junior, anak-

nya Mr. Hadegia Senior, yang menyebut dirinya Bison. Kemudian 

temannya, Ricky si Rimba, dan Ali si Alam. Tiga kombinasi aneh antara 

Bison, Rimba, dan Alam, yang berikutnya dinamakan Jagad. Apa 

hubungannya coba?! 

Si Bison tajir banget, plus ganteng banget. Every girls here love him, 

nggak terkecuali Mozon. Hanya, yang namanya Elby tuh, cuek and judes 

banget! Elby benci beberapa jenis cewek. Dan sepertinya, fans dia 

hanya didominasi cewek-cewek pemimpi. 

Bukan gue banget! 

Satu kelompok lagi. Influence in prestise,and everyone love them. 

Mereka adalah .... 

Kami. Aku, si centil Mila, dan si modis Luna. Jangan heran, kami adalah 

geng yang kocak, cantik, berprestasi, dan low profile. Kami termasuk 

anak rajin, berbakat, juga entertain. Dan yang menarik dari kami adalah, 

kami bertiga hampir kembar. Tinggi kami semua 170 cm. Kulit kami 

putih. Badan langsing, dengan berat sama-sama 49 kg. Kami memiliki 

rambut indah yang mengembang sebahu, dan cara berjalan layaknya 

pageant delegates. Menurut kabar, nggak ada yang membenci kami, 

kecuali empat rival kami barusan. Moreover, Jagad sepertinya jijik 

melihat kami. 

Do you know something? I really don't care. Kami terdiri dari tiga 

cewek yang sebetulnya berbeda tingkah laku, gaya bahasa, juga favorite 
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things. 

Namaku Algheesa Hebadigri, setiap orang memanggilku Geca. Keturunan 

Arab-Melayu dan aku nggak pernah menggunakan kata ganti gue-elo 

untuk kata ganti diriku. Ucapanku terkadang kaku serta baku, dan 

berdasarkan poling, I am dearest among other. Saking ramahnya, saking 

murah senyumnya, saking low profile-nya, semua orang sangat sayang 

padaku. Hehehe ... doesn't mean that I am takabur. Karena terkadang 

aku risih. Meskipun berpikir positif, ternyata sangat jarang orang yang 

bersifat seperti aku. 

Oooh ...so sweet I am. 

Oke, pindah ke si centil atau si sinting yang menyantap saus basi di 

depanku. 

Mila Aldamaya Gonzalez, keturunan Sunda Spanyol. Dia sedikit kacau 

dan ucapannya belepotan. Mila pengguna provider gue-elo yang sering 

menyisipkan bahasa Sunda di dalamnya. Lahir di Tasik, dan menamatkan 

SD di sana. Sunda-nya medok, dan Mila kesulitan untuk melepaskan 

kebiasaan itu. Mila pandai sekali bernyanyi. Dan terkadang kami 

menemukan dia bersikap bodoh. 

Sekarang, si cantik yang mirip denganku. 

Luna Iramelia. Keturunan Aussie-Jawa yang lama tinggal di Bandung, 

sehingga dia sama sekali nggak bisa berbahasa Jawa. Lain daripada Mila, 

Luna pengguna gue elo yang menyisipkan bahasa Inggris di dalamnya. 

Luna pandai menari dan berhasil lolos audisi cheerleader sekolah ini. 

Namun sayang, Mozon selalu memojokkannya. Dan bulan lalu, Luna 

memutuskan untuk keluar. Suatu langkah yang bagus untuk menghindari 

stres karena memikirkan Mozon setiap hari. 

She is the gorgeous one, between us. 

Lalu, apa yang disebutkan orang-orang pada kami? Cukup lucu. Kami 

selalu dipanggil dengan ... Tweenies acara boneka teve yang tokohnya 

hampir kembar. Alasan mereka memanggil kami begitu, karena kalo kami 

berjalan bertiga, dan seseorang hendak memanggil kami dari belakang, 

nggak ada yang bisa membedakan kami. Bahkan, ibuku pernah tertukar 

menepuk bahu Luna, meskipun yang dipanggilnya aku. 
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"Hm ... gue pengin ke mal pulang sekolah," gumam Luna, mendengus kesal. 

"Oya? Kenapa? Elo pengin beli baju? Gue mah bisa aja," sahut Mila, 

masih mengunyah kentang bersausnya. 

"Not that. Baju gue udah kebanyakan. Gue pengin ngeceng aja di mal. I 

need something to refresh my eyes. Ngeliat struktur tubuh manusia 

bikin gue mual." 

"Ya-ya-ya. Gue ngerti, kok. Yuk, kita pergi!" 

"Aduh, ya. Kita tuh masih sekolah gitu, lho! Masa sih, mau berangkat 

sekarang?" aku dan Luna langsung berkomentar bareng. 

Mila yang masih keheranan, akhirnya tersenyum kecil, "Oh, iya-ya? 

Aduh, gue lupa euy\" 

PULANG sekolah, Luna membulatkan niatnya jalan-jalan di mal. Aku dan 

Mila pun menemaninya. Seharusnya, kami nggak melakukan ini. Tiga hari 

lagi, kami ulangan umum semester dua. Dan jujur 

saja, aku sendiri belum belajar minggu-minggu terakhir. Tapi, sesuai 

dengan apa yang kami lakukan pada semester satu walaupun sama sekali 

nggak belajar kami meraih peringkat sepuluh besar di kelas. Menurut 

perkiraanku, melakukan lagi hal itu sepertinya nggak akan membuat 

prestasi kami jatuh. 

"Aduh, kita tuh bukannya ngapalin, malah main ke mal, sih?!" seruku 

begitu kami memasuki pintu besar Bandung Indah Plaza. 

"Like we always do. Biasanya juga kita nggak pernah ngapalin," ungkap 

Luna. 

"Iya, tapi ini kenaikan kelas gitu, lho!" sanggahku. Namun, nggak ada 

yang merespons, malah kami kemudian asyik melihat-lihat baju. 

Lumayan lama, tiga jam kami putar-putar BIP. Sekitar hampir magrib, 

kami semua beristirahat di food court. Kupesan seporsi 

crepes,sedangkan Luna memesan segelas es krim, dan Mila memesan ice 

crepes. Ketika menyantap dinner break, kami sama sekali nggak ngobrol. 

Masing masing menatap orang yang berlalu-lalang sambil mengunyah 

santapan kami. 

Tiba-tiba HP-ku bergetar, sebuah pesan baru saja diterima. Aku 

meletakkan crepes-ku di atas meja, dan merogoh saku rokku. 
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Kmu dmn? Cpt plg! 

Udh mlm. Senin kan Ulum. Nb: ada ov 

 

Dari mama. Aku melirik jam, udah pukul 19.00! 

Mila, Luna, aku pulang dulu, ya! Mama udah nyuruh pulang, nih." 

"Elo teh mau ke mana, sih?" Mila mencoba mencegahku. 

"Mamaku barusan nge-SMS, aku harus cepet cepet pulang. Sorry, ya! 

Aku duluan. Kalian bisa pulang berdua, kan?!" seruku cepat, menarik 

ransel dan membereskan crepes. 

"Iya, iya ... ntar kalo ada uang receh di jalan, jangan dulu dipungut, ya! 

Kasih tau aja tempatnya, nanti gue nyusul," tambah Mila. 

"Apaan, sih?!" 

Luna hanya melambai padaku, meskipun Mila hanya tersenyum. 

Kulambaikan tanganku pada mereka, mengembangkan senyum yang lebar, 

dan berjalan tergesa-gesa meninggalkan food court. Kuterobos 

eskalator dengan berlari. Aku berhasil keluar dari BIP dalam waktu 

kurang dari dua menit, kemudian langsung naik angkot kosong yang lagi 

mangkat. 

Mengapa aku seburu-buru ini? Hihihi ...ada Ovie. Dia sepupuku yang 

tinggal di Bogor, dan sepertinya dia sedang melakukan ritual keluarga. 

Berkunjung akhir pekan. 

Lagi pula, Ovie udah janji akan membawakan beberapa novel terjemahan 

terbaru dari Jakarta, dan aku akan nyesel kalo melewatkannya. 

Angkot yang kunaiki belum maju juga. Sudah hampir sepuluh menit aku 

ikut menunggui angkot mencari penumpang, tapi angkot ini nggak 

dipenuhi seorang pun. Sopirnya juga entah yang mana. 

"Neng, angkot ini mah lagi dibenerin!" seru seorang pria gemuk dari luar. 

Aku yang celingak-celinguk baru menyadari, kalo angkot yang kunaiki, 

bannya sedang diganti. 

Oh-my-God! Aku salah naik angkot. 

Aduh, malu, deh! Nggak ada yang lihat, kan? Hihihi ... kok, bisa ya, aku 

nggak nyadar kalo angkotnya lagi dibenerin! 
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Aku langsung turun dari angkot ini, melompat di pintu, dan berlari 

menaiki angkot lain yang dipenuhi penumpang. 

Hehehe ... orang-orang di angkot ini nggak ada yang tau kan, barusan aku 

salah naik angkot?! 

 

Aku Pengin Notebook! 

 

AKU membuka pintu cepat-cepat, dan langsung menyambar Ovie. 

Kututup telinganya dari belakang, dan memintanya menebak, "Siapa 

coba?" 

"Woi! Ini telinga gue!" Ovie menarik tanganku dari telinganya, lalu 

menggesernya hingga me-nutupi matanya sendiri. Kemudian, dia 

mencoba menebak, "Ngngng ... siapa, ya?" 

Aku cekikikan. Kalo orang normal sih, pasti lang-sung tau itu aku. Atau 

seenggaknya, nggak bakalan mindahin dulu sampe nutupin matanya. Aku 

sih, emang niatnya pengin nutupin mata Ovie, tapi kuganti dengan 

menutup telinganya. Sedikit leluconlah. Lagi pula, aku yakin kok, Ovie 

udah tau ini aku. 

"Ayo-ayo ... tebak aku!" aku tertawa kecil. Ovie 

menggigit jarinya, mencoba berpikir."Ng.....Spo- 

ngebob Squarepants?" 

Hohoho ... tentu aja bukan! Ayo-ayo ... sedikit lagi." 

"Sailormoon? Wedding Peach? Power Ranger Pink? Iteung?" 

"Hah? Iteung?" aku kaget. 

"Iteung tuh, tokohnya Kabayan gitu, deh!" 

Hm ...nggak ketebak juga. Langsung kupindahkan tanganku ke pinggir 

tulang rusuknya, mengge-litikinya penuh perjuangan. "Iiih ... mana 

novelnya?" seruku sambil tertawa-tawa. 

"Ampun-ampun!" Ovie mencoba melepaskan tanganku, dan menjauh 

menjatuhkan dirinya di kasur. "Hahaha ... elo ke mana aja, sih? Sampe 

pulang malem gini? Ngambil kelas karyawan, Neng?" 
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"Kelas karyawan apaan? Kelas malem? Enak aja!" Aku melemparkan 

ranselku ke atas meja, kemudian sama-sama menjatuhkan diri di atas 

kasur. "Mana novelnya?" 

"Iya-iya. Ada di kantong gue. Ntar, deh. Besok aja bacanya. Gue bawa 

banyak, kok!" 

"Hihihi ...rambut kamu dilurusin, ya? Kemarin kan, kamu baru aja 

dikeriting. Sekarang kok, dilurusin lagi?" 

"Biarin dong, ah. Gaya. Masa nggak boleh, sih?" 

Aku mencubit gemas hidung Ovie, hingga Ovie memberontak minta 

dilepasin. Aku langsung turun dari kasur, mengganti seragamku dengan 

piyama. 

"Hey! Geca. Gimana kabar...Bison?" Ovie tertawa-tawa kecil. 

"Ngngng...Bison mana? Bison di Afrika sih, masih banyak. Bison di 

Amerika udah langka banget. Kamu mau melihara Bison di Bogor?" 

"Aduh, ya. Bison temen sekelas elo gitu, lho!Ma- 

sa sih, gue ngeceng Bison beneran!" Ovie bangkit, kemudian duduk. 

"Ng...baek-baek aja. Tadi di kantin, aku ketemu dia. Biasa, lagi makan 

ama temen gengnya." 

"Elo kan, sekelas? Kok, ngomongnya 'tadi di kantin' sih?" 

"Ya ... dia kan, jarang di kelas. Sering keluar kelas terus." 

"Ya ampun ... cakep banget, deh! Entar kalo sempet, tolong mintain 

photo box-nya, ya? Gue mau perbanyak tuh foto, terus bagi-bagiin ke 

semua te-men gue di Bogor." 

Kuambil satu pakaian kotorku dari keranjang pakaian kotor, kemudian 

melemparkannya keras pada Ovie. "Aduh, ya. Gimana aku mau minta foto 

boxnya kalo kita masih ngerival juga ama anak-anak Jagad," kataku 

kemudian. 

Iiih ... peduli amat gitu! Elo musti janji. Gue tungguin pokoknya." Ovie 

melemparkan lagi pakaian kotor yang kulempar ke arah keranjang, tapi 

nggak masuk. "Oh, iya. Gue pengin nunjukin elo sesuatu!" 

Ovie bangkit dan berlari menuju ranselnya. Dia mengaduk-aduk 

ranselnya dan mencoba merogoh sebuah benda. Namun, yang 

ditemukannya pertama kali adalah novel-novel yang ku-minta. 
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"Oh, ini nih novelnya!" 

Kemudian, dia melanjutkan merogoh ranselnya lagi. Dan dalam beberapa 

detik, benda yang dicarinya berhasil ditemukan. 

"Apaan tuh?!" Aku mengancingkan piyama, kemudian menghampirinya. 

Sebuah kotak persegi 

hitam, dan bentuknya seperti notebook. 

"Aaa ... notebook!" seru Ovie, mengeluarkannya, kemudian membuka 

monitor yang menjadi penutupnya. 

"Iiih ...ya ampun! Dapet dari mana, nih?" Aku menyentuhnya dan 

mencoba melihat tampilan yang mulai muncul di layar. 

"Beli dong, ah! Cuma lima jeti, di Jakarta. Ada pameran elektronik gitu, 

deh. Harusnya sih, notebook ini harganya sembilan juta. Tapi, didiskon 

jadinya lima juta! Om Johnny yang beliin. Hadiah ulang tahun gue 

getoh!" Ovie nyengir-nyengir bangga, tersenyum lebar, dan 

menggoyangkan badannya pertanda senang. 

"Ulang tahun kamu kan, masih tujuh bulan lagi?!" 

"Biarin dong, ah. Gimana Om Johnnynya aja! Mumpung ada duit. Eh, Om 

Johnny juga ngasih ini buat elo!" Ovie mengaduk lagi tasnya, kemudian 

mengeluarkan lima lembar voucher kartu prabayar. "Hah? Voucher?" 

"Iya...buat elo semuanya. Ada lima! Yang seratus ribuan lagi!" 

"Kamu kok, dikasih lima juta? Aku cuma lima ratus ribu!" 

"Nggak usah sirik! Lumayan, kan? Daripada nggak!" 

"Huh aku menggerutu, cemberut. 

"Geca! Ovie! Makan dulu!" Bibi Nurmala, ibunya Ovie, memanggil kami 

dari luar kamar. 

"Udah deh, udah. Makan dulu, yuk!" Ovie menarik tanganku, beranjak 

menuju ruang makan. 

Aku yang sedang kesal karena hanya dibelikan voucher, diam cemberut. 

Namun, aku mencoba bertanya sama Ovie, "Pamerannya masih ada, kan?" 

"Kalo nggak salah sih, sampe akhir bulan depan. Yuk, makan! Gue belum 

makan dari tadi." Esoknya di sekolah, aku mencoba menceritakan 

notebook itu sama Mila. 
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"Iiih ... bagus banget, lho! Ada The Sims, bo! Aku kan, pengin bisa maen 

Sims di mana-mana. Kalo cuma di komputer rumah sih, bosen. Lagian, aku 

juga bisa bawa tuh notebook ke sekolah. Jangan cuma Rebonding Galz 

ama Kompilasi yang bisa bawa-bawa notebook ke sekolah. Kita juga 

harus bawa." 

"Terus, gue harus gimana atuh? Gue teh bingung. Da gue mah nggak bisa 

ngebeliin elo note-book satu pun. Komputer di rumah gue wae, dibeliin 

bokap gue. Jadi, gue kudu gi mana?" 

"Ngngng ... maksudnya, tolong dong, cariin cara supaya aku bisa beli tuh 

notebook." 

"Hm...!" Mila mendengus kesal. "Gimana kalo kita ngerampok bank?" 

"Aduh, ya. Mendingan aku bawa-bawa komputer rumah ke sekolah, 

daripada punya notebook tapi cuma keliling-keliling penjara." 

"Nggak akan masuk penjara, kok! Paling juga, ngngng.... masuk lembaga 

pemasyarakatan gitu, deh!" 

"Sama aja, o'on!" Aku mencubit gemas pipi-nya Mila. 

Mila yang mencoba melawan, akhirnya menge- 

luarkan ide lagi, "Ya udah, elo cari kerja aja!" 

"Cari kerja gimana?" Aku melepaskan tangan dari pipinya. 

"Ya cari kerja sampingan gitu, deh. Jadi pelayan, kasir, atau yang agak 

gampangan mungkin, jadi babysitter." 

"Heh! Yang udah jadi sarjana aja nyari kerjanya susah. Apalagi aku yang 

baru mau naik kelas 3 SMA. Mau nyari kerja di mana coba?" 

"Cari aja iklannya di koran. Banyak, kok!" 

"Terus, mau berapa lama? Aku kan, masih sekolah." 

"Cari yang kerja satu atau dua minggu banyak, kayak babysitter'. 

Nyokap gue juga pernah jadi baby sitter di suatu hari zaman dahulu 

kala. Pas SMA katanya. Ya ... cuma dua mingguan. Kan, yang punya bayi 

teh mau pergi ke luar kota, bayinya ditinggal sendiri. Jadi weh nyokap 

gue teh baby sitternya." 

"Iya-iya, aku ngerti. Tapi, emangnya ada yang gajinya langsung lima 

juta?" 
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"Ada ... tapi ngurus bayi gorila!" Kami berdua langsung terbahak, 

tertawa keras. Kemudian, Luna nimbrung sambil menunjukkan kartu 

peserta ulangan umumnya. 

"Hore! Gue udah dapet kartu peserta. It's an easy thing to get, Honey! 

Cepetan ke loket SPP. But, you must have paid your SPP. Cepetan!" 

"Gue mah udah dapet dari kemaren," Mila mengibaskan tangannya sekali 

ke arah Luna. Aku jadi teringat kalau aku belum mengambil kartu 

peserta. Bisa gawat, nih! Padahal, aku udah lunas SPP! 

"Aku mau ke BP dulu, ya!" Aku bangkit dan meninggalkan mereka 

tergesa-gesa. "Cepetan, ya!" seru Luna. "Dijual terpisah!" lanjut Mila. 

"Apaan, sih?" Luna mendorong pelipis Mila. 

AKU menghentikan lari perlahan, dan menatap kumpulan murid yang 

ngantre ngambil kartu peserta di loket SPP. Banyak sekali, kelas satu 

dan kelas dua. Aku menghampiri kerumunan itu, dan melihat orang-orang 

sedang membayar SPP. 

Eh, mana? Bukan, kok! Yang ada di sini pada bayar SPP. Aku kan, udah 

bayar. 

Aku menerobos kerumunan dan langsung bertanya pada petugas yang 

sibuk mencap kartu bayaran. 

"Bu, ngambil kartu peserta di mana, ya?" seruku keras di tengah 

bisingnya suara. 

"Ke wali kelas, kartu peserta mah!" jawabnya nggak menoleh. 

Ya ampun! Terus, ngapain juga aku ke sini? 

Aku berbalik dan berlari menghampiri ruang guru. Wali kelasku, Bu Lina, 

sedang mengecek beberapa lembar kertas. Aku berjalan sopan 

memasuki ruangan itu, melewati beberapa guru dengan senyuman manis, 

dan cepat-cepat menghampiri Bu Lina. 

Namun, belum juga aku sampai di mejanya, seorang cowok menghalangi 

jalanku. Tiba-tiba, dia 

berada di depanku, berbicara dengan Bu Lina. Sepertinya, cowok itu 

adalah Elby. Jagad leader. 

Aku berbelok, dan berdiri di sampingnya. Dia langsung melirikku sinis, 

segan dengan kehadiranku. Aku nggak memedulikannya. Kutatap Bu Lina 
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yang masih sibuk membuka-buka kertas, hingga Bu Lina menghentikan 

kesibukannya dan bertanya pada kami, "Ada apa kalian teh ke sini? 

Kenapa kalian teh?" 

Oke, sebelum lanjut ke cerita berikutnya, kuceritakan dulu tentang Bu 

Lina. Dia itu wali kelasku. Dan jangan heran kalo bahasanya aneh. Aku 

dan temanku di Tweenies, menyatakan Bu Lina berpenyakit KSBK. 

Singkatan dari; Kelebihan Sentence, Belepotan Klausa. Saking parahnya, 

kami menyatakan lagi bahwa Bu Lina itu mengidap CNJ. Singkatan dari; 

Capek Ngedengernya Juga. Yah, dengan nada bicara sangat Sundanese, 

juga volume suara yang lumayan tinggi, beliau guru PPKn. 

"Mau ngambil kartu peserta, Bu!" serobot Elby. Ugh, padahal aku hendak 

mengatakan kalimat itu. Aku tersenyum dengan raut muka bertuliskan, 

"Aku juga." 

"Oh, kalian teh sudah membayar SPP belum? Da nanti teh kepala 

sekolahnya marah-marah ke Ibu kalo kalian belum bayar mah. Kalian teh 

harus membayar SPP dulu. Harus lunas. Agar supaya, nanti 

administrasinya jadi lancar, gituh!" 

"Udah dong, Bu!" seru Elby bangga, menyerobot 

lagi. 

Aduh, ya. Terus, kapan aku bisa ngomong? 

"Oh, sudah? Kalian teh udah membayarkan SPP kalian? Bagus atuh kalau 

gitu mah!" Bu Lina pun mengeluarkan tumpukan kartu peserta dari dalam 

tasnya. "Tapi, mana kuitansi lunasnya?" 

Kuitansi Iunas?Hah, aku kan, lunasnya dua bulan lalu! Jadi, nggak ada 

acara kuitansi kuitansian segala! 

"Nggak dikasih kuitansi. Bu!" seruku, cepat cepat. 

Elby hanya menolehku judes, merogoh sesuatu dari dalam sakunya 

sebuah kuitansi lunas dan menyerahkan pada Bu Lina. 

"Ah, dia mah dasar tukang boong, Bu!"seru Elby 

Heh! Kurang ajar! 

"Bu ... saya tuh lunasnya udah dua bulan lalu. Dan waktu itu nggak pake 

ngasih kuitansi segala, Bu," jelasku. 
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"Sebentar atuh, ya. Ibu cek dulu," Bu Lina merogoh tas hitamnya, dan 

mengambil tumpuk-an lecek daftar absen kelas kami. Pada lembar 

keempat, Bu Lina menaikturunkan telunjuk di atas nama-nama murid, 

mencari namaku. 

"Su ... Mar ... Ni! Mana? Belum. Kamu belum bayar!" serunya. 

"Aduh, ya, Bu! Nama saya tuh Algheesa! Bukan Sumarni!" 

"Oh, Algheesa. Kirain Ibu teh kamu Sumarni. Hihihi Bu Lina tertawa 

kecil. Secara refleks, 

tangannya mendorong lenganku. Dengan jelas, aku dapat melihat Elby 

cekikikan. 

"Itu tuh! Absen nomor empat." Aku menunjuk 

namaku langsung, dan telunjuk Bu Lina yang masih naik-turun juga, 

akhirnya berpindah ke atas namaku. 

"Oh, iya. Kamu udah bayar! Udah lunas." Bu Lina manyun. 

"Cepetan, Bu! Mana kartunya!" pinta Elby tiba tiba memaksa. 

"Iya ini. Ada di sini. Eh, sebelum kalian dapet kartunya, tolong beliin 

bakso tahu buat Ibu di kantin, ya! Sama minumnya, beli lemon tea di si 

Ucup!" Bu Lina menunjuk-nunjuk arah kantin, dan berseru setengah 

berbisik. 

"Kartunya dulu atuh, Ibu!" rengek Elby. 

"Ih...beliin Ibu dulu makan. Ibu teh belum makan dari pagi. Ibu teh 

laper." Bu Lina tertawa-tawa. 

"Itu ada si Geca, Bu!" 

"Mana yang namanya Geca? Mana?" Bu Lina celingak celinguk menatap 

keluar jendela. 

Aduh, nyadar, dong! Aku tuh ada di sini gitu, lho! 

"Saya yang namanya Geca, Ibu ...!" kataku agak kesal. 

Bu Lina menoleh lagi padaku. "Oh, kamu yang namanya Geca? Katanya 

Algheesa. Jangan-jangan, kamu nipu Ibu lagi, ngaku-ngaku namanya 

Algheesa padahal namanya Geca karena belum bayar SPP." 

"Aduh...ngapain aku nipu Ibu. Nama saya emang Algheesa. Dipanggilnya 

Geca!" 
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"Oooh ... gitu!" Bu Lina mengerti, manggut-manggut. "Ya udah atuh, 

tolong beliin Ibu bakso tahu dulu. Nanti kartunya Ibu kasihin." 

Yah, oke-oke! Aku bakalan ke kantin sekarang. 

"Kamu juga ikut, Elby!" Bu Lina setengah ber- 

teriak pada Elby yang masih berdiri di depan mejanya. 

"Males, ah!" jawab Elby enteng. 

"Eeeh, males-males! Ayo cepet temenin Geca! Nanti kalo udah, kalian ke 

sini lagi buat ngambil kartunya, ya?" 

Meski agak kesal,Elby berjalan juga dengan muka cemberut ke arahku. 

Dia langsung menye-jajarkan dirinya di sampingku, namun pindah ke 

belakangku ketika kami melewati koridor menuju kantin. Kami sama 

sekali nggak berinteraksi satu sama lain. Terlalu aneh bagi orang-orang 

kalo melihat ada Tweenies jalan berdua bareng sama Jagad. 

It would make some juiciest gossips in the school. 

Lagi pula, kasihan Jagad. Mereka tuh benci banget yang namanya 

Tweenies. Di setiap kesempatan, Jagad emang udah hobinya ngejek 

Tweenies. Menurut mereka, Tweenies adalah sekumpulan cewek 

menyebalkan yang mencoba menarik perhatian dengan prestasi yang 

dibuat. Atau bersikap baik pada tiap orang untuk menggaet kepopuleran. 

Pokoknya, mereka bilang. Tweenies itu nyebelin. 

Emangnya, mereka nggak nyebelin? 

Aku, sebagai salah satu spearheader Tweenies, sama-sama jijik ama 

mereka. Jagad itu kumpulan cowok bodoh yang dalam hidupnya hanya 

diprioritaskan untuk bermain. Setiap hari mereka ke mal! Okelah, kita 

juga sebagai Tweenies memang pengunjung mal-mal yang ada di Bandung. 

Tapi, 

kita nggak maen sampe setiap hari. Kalo Jagad, maennya pas malam. 

Mereka tuh ngedugem di Fame, atau ngeband, atau bikin pesta-pesta. 

Mereka lebih nyebelin, bukan? 

Aku berjalan lebih cepat darinya dan berusaha meninggalkannya. Tapi, 

Elby sepertinya mempercepat langkahnya pula, mencoba mengejarku. 

Aku yang merasa diikuti, semakin mempercepat langkah. Hingga 

akhirnya .... Buuuk!!! 
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Mamat 

Jago PPKn 

 

HOP! Elby menarikku, mencegah badanku terjatuh. Aku yang sedang 

terhuyung, berusaha mengendalikan diri, dan berhasil berdiri beberapa 

detik kemudian. Elby masih menjagaku dari kemungkinan jatuh. 

Sebelum kusela dia untuk melepaskan tanganku, aku merasakan suasana 

berbeda antara aku dengan Elby. 

Hm ... penuh perlindungan. 

Tatapannya membuatku tenang. Kami bertatapan hingga akhirnya 

menyadari status kami. 

"Lain kali hati-hati, dong!" katanya sinis. 

"Kamu jangan pegang-pegang aku, ya!" Aku ber-balik dan kembali 

berjalan cepat ke arah kantin. Mukaku kesal, namun hatiku tersenyum. 

Ternyata, orang semenyebalkan Elby masih bisa nolong cewek yang mau 

jatuh di sampingnya. Berarti, Elby emang baik. 

"ELO tadi ke mana, sih?" tanya Luna begitu dia mendapatkan tempat 

duduk yang nyaman di angkot. 

Aku langsung duduk di sampingnya, dan membereskan tasku."Ke mana 

kapan?" 

"Tadi...waktu istirahat. After you take your test card, elo ilang gitu 

aja." 

Aku berpikir lagi. Oh, iya. Aku kan, lagi ngebelin Bu Lina makanan, 

bareng Elby. "Ngng ... Nggak ke mana-mana. Loket SPP penuh, jadi agak 

lama." Aku mengibaskan tangan sekali ke arah Luna, berlagak centil 

mencoba mengatakan, "nggak ada apa-apa". 

"I feel that you are hiding something from me. Ayo, ceritain! Tadi siang 

elo kenapa?" Luna menatapku serius. 

"Ya ampun, nggak kenapa-napa, kok!" 

Kupasang mimik dengan senyuman terlebar. Me-mantra mantrai Luna 

agar mau pindah dari pokok bahasan. 
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"Ayo, Geca! Elo nyembunyiin sesuatu, ya?" "Eh, Mila ke mana, sih? Kok, 

nggak bareng ama kita?" 

"Jangan ngubah topik pembicaraan. Tell me, please! What's happened 

with you?" 

Aku mengembuskan napas besar akhirnya, dan mencoba berpikir gimana 

cara ngasih tau Luna tentang kejadian tadi. "Oke ... tadi siang ...!" 

Din...diiin!!! Mobil tersentak, oleng, dan ngerem mendadak. Klakson mobil 

berseru-seru kesal. Aku dan Luna terbanting ke depan, begitu pula 

penumpang yang lain. 

Ketika angkot yang kunaiki hendak membelokkan jalurnya ke kanan, 

sebuah sedan hitam menyerobot cepat, hampir menabrak pagar 

pembatas. Mobil berhenti dan orang yang menyetir sedan itu malah 

mengacungkan jari tengah ke arah sopir angkot. Kemudian mobil itu 

melaju lagi, cepat meninggalkan angkot. Kontan saja sang sopir marah-

marah, mengeluarkan kata-kata kasar menghina pengemudi mobil itu. 

"Ya ampun...siapa, sih?!" Luna ikut-ikutan kesal, dan mencoba melihat 

lebih jelas lagi sedan hitam itu. 

Aku mencoba duduk tegak, dan melihat mobil yang menyerobot tadi. Itu 

mobilnya Elby Jagad. Aku hafal dua huruf terakhir plat nomornya. Itu 

benar benar Elby! Juga stiker-stiker bazar yang menempel di rear 

window. 

"Eh, Ca, Ca! Itu kan, mobil Elby. Kurang ajar banget!" seru Luna 

menunjuk-nunjuk. Tangannya mengepal, lalu meninju telapak tangan yang 

lain. 

"Yup. Betul!" gumamku yakin. 

Semua orang dalam angkot menatap mobil yang mulai menghilang itu, 

hingga setiap orang reda akan kemarahannya, dan mengatai-ngatai si 

pengemudi dalam hati. Angkot pun kembali berjalan tenang, lebih hati-

hati daripada tadi. 

"Ya ampun, dasar nyebelin tuh orang!" seru Luna kesal. 

Aku hanya tersenyum, diam menatap kekesalan semua orang. 

"Oke ... kita lanjutin lagi. Sampe mana tadi?" "Ng ...tadi ...kita lagi 

ngobrolin notebook'." Aku 
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tersenyum, berbohong, mudah-mudahan saja Luna nggak akan ingat 

untuk meneruskan obrolan tadi. 

"Oh ... oke. Let's move on." 

"Ngngng...katanya di pameran eletronik Jakarta, ada notebook baru, 

bagus, harganya cuma lima jutaan. Murah, kan?! Aku pengin beli, deh." 

"Eit-eit-eit, tunggu! Elo jangan coba-coba ngeboongin gue, ya! I 

remember we're talking about your place when we have our break. Ayo, 

lanjutin yang tadi." 

Aku mendengus besar sekali lagi. "Ya ya. Siang tadi, aku emang ngambil 

kartu peserta, tapi di Bu Lina, bukan di loket SPP. Dan ... aku ketemu 

Elby waktu mau ngambil kartu." "Terus?" 

"Yaaa...aku ama Elby berdiri berdua, ngehadap Bu Lina, minta kartu 

peserta buat ulum besok!" 

"Haaa ...?" Luna melongo. "Kkk ... kalian berdiri berdua? Dia ... dia ngejek 

elo nggak?" 

"Nggak, sih. Elby kebanyakan diem daripada ngomong." 

Huh ... nyerobot-nyerobot juga, sih! 

Luna manggut-manggut. "Terus?" 

"Terus? Terus ya ... gitu, deh! Nggak ada yang aneh, kok. Biasa aja." 

AKU menjatuhkan badan di atas kasur. Kipas angin yang berputar di 

langit-langit, memberikan kesejukan tersendiri di tengah panasnya 

udara siang. Suara-suara burung yang berkicau mencari makan di 

genting rumahku, berisik nggak tentu 

namun damai untuk didengar. Oooh ... indahnya hari ini. Braaak ...! 

Ovie tiba-tiba menggebrak pintu, dan berlari membawa notebooknya. 

Kumpulan kabel pun bergantungan di tangannya yang lain. 

"Geca! Gue bawa kabel modem, nih!" 

Aku bangkit dan heran dengan maksudnya, "Apaan, sih? Ngagetin aja!" 

"Ini nih. Om Johnny tadi ngasih kabel ini buat dihubungin ke telepon. 

Jadinya, ntar kita bisa maen The Sims online lewat notebook gue! Hihihi 

... akhirnya!" 

"Jadi, selama ini notebook kamu nggak ada Internetnya?" "Nggak." 

"Terus, sekarang?" 
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"Ngngng ... ya pake telepon elo! Tenang aja. Nyokap elo kok, yang bakal 

bayarin pulsanya nanti." 

Justru itu, Ovie-Oon! Emangnya gampang cari duit? 

"Tungguin ya! Gue mau nyambungin dulu ke telepon di luar!" Ovie 

bangkit, mengulur-ulur kabelnya. Dia bergerak mundur, setengah 

berlari, bersama kabel agak kusut di tangannya. "Bentar, ya!" serunya 

menenangkan. Kemudian Ovie berbalik, hendak keluar kamar. Namun .... 

Jeduuug 

Ovie menabrak pintu dengan keras. "Aduh! Siapa sih, yang nutupin pintu 

ini?!" seru Ovie kesal. 

Bukannya kamu yang tadi gebrak-gebrak pintu?! Ovie pun keluar dari 

kamar, dan beberapa menit kemudian, kembali lagi. Lalu, dia 

menyambungkan kabel yang belum terpasang ke komputer, mengutak 

atiknya hingga registrasi Internet muncul di layar. Ovie mengeluarkan 

HPnya, melihat drafts, dan memasukkan beberapa password sebagai 

akses dunia Internet. 

"Aaah ...! Berhasil!" serunya. 

Ovie langsung membuka e-mail, juga friendster. Tiba-tiba, dia membuka 

situs resmi sekolahku. 

"Heh! Ngapain kamu buka-buka website sekolahku?" Aku mendorong 

pelipisnya. 

"Biarin aja dong, ah! Kali aja ada Bison di sini!" Ovie kembali mengutak-

atik komputernya, namun menunggu loadingnya di window website 

sekolahku. 

Kamu dapet dari mana alamat website sekolah aku?" 

"Itu tuh! Di surat pemberitahuan ulangan umum elo. Di bawah tulisan 

akreditasi A, ada alamat website'." 

Loading selesai. Tiba-tiba di layar, muncul tujuh cowok geng Kompilasi 

sedang bergaya. Gaya yang aneh. Namun, mengapa ditempatkan di page 

pertama? 

Ovie mengangkat telunjuknya, dan melihat satu per satu wajah dari 

Kompilasi tersebut. "Nggak ada yang cakep. Bison tuh yang mana, sih?" 
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"Aduh! Bison ... mana mungkin ada di kumpulan anak kayak gini. Cuma 

cowok-cowok pinter aja yang ada di sini. Dia sih, punya kelompok 

sendiri." 

"Oh ... gitu, ya?!" Ovie pun melanjutkan mengklik ikon Click Here. Ikon 

yang diletakkan di pojok kiri bawah layar, ukurannya kecil, dan hampir 

nggak keliatan. 

Kurang ajar banget sih. Kompilasi! Masa mau buka website sekolah 

sendiri aja akses masuknya sekecil gini?! Mana foto mereka jadi 

headline lagi! 

Dasar! 

Pada tampilan berikutnya, ada peta sekolahku, yang suasana gedung dan 

daerahnya dibuat mirip Timur Tengah. Ada bangunan-bangunan Mesir, 

Yunani, juga Romawi di sana. A creative idea! Cuma sayang, waktu web 

ini dilombain, kagak menang. 

Ah, mau menang gimana kalo tampilan pertama aja foto mereka?! It's a 

minus. Mendingan foto Tweenies. Minimalnya foto aku sendiri. 

"Yang mana sih, kelas dua?" Ovie menggerak gerakkan kursor ke setiap 

gedung, dan membaca satu per satu keterangan yang diberikan. 

"Ng ... ini nih!" Aku menunjuk sebuah gedung berbentuk huruf L di pojok 

kanan. Ovie langsung menyambar animasi gedung itu, dan mengklik 

dengan cepat gambarnya. 

Kemudian muncul beberapa pilihan kelas, dan tiba-tiba saja Ovie 

mengklik kelasku. 

"Kamu tau dari mana ini kelasku?" Aku menepuk bahunya pelan. 

"Elo kan, emang sering cerita kalo elo ada di kelas itu. Gimana, sih?!" 

Kemudian, layar menampilkan sebuah foto kelas, dan itu foto kelasku. 

Ovie menggeser scroll ke 

bawah, dan terlihatlah empat puluh empat foto berbeda teman-teman 

sekelasku. 

"Nah, ini nih! Hihihi Ovie mengklik gam-bar Elby, dan muncullah foto 

Elby sendiri, beserta thumbnail kecil fotonya yang lain, kemudian di 

samping foto itu terpampang pula biodata Elby. 
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Ovie men-download halaman itu. Kemudian, melompat-lompat senang 

ketika loading copynya selesai. 

"Hore-hore!" serunya tetap melompat-lompat di atas kasur. 

"Hey! Kok, seneng banget, sih? Biasa aja, deh!" Aku cemberut. 

"Ya jelas seneng, lah. Akhirnya, gue punya foto Elby. Hihihi ... kalo minta 

ama elo sih, lama banget! Lihat nih, lewat Internet aja gue bisa dapet 

foto doi dalam waktu lima menit. Hebat, kan?!" 

Gedebug! 

Ovie jatuh dari atas kasur dan terpeleset seprei yang mulai keluar dari 

pinggirannya, hingga kakinya terlilit karena melompat-lompat. 

"Aaawww sapa sih, yang naro seprei di atas kasur?!" 

"JADI, elo teh, nyari kerja buat beli notebook!" tanya Mila, menyeruput 

milkshakenya dan melirik koridor, melihat lalu-lalang orang yang pulang 

pergi kantin. 

"Ngngng ... nggak usah, deh. Ngapain sih, beli notebook? Ntar juga kalo 

udah gede, kerja, aku bisa kok, punya notebook." 

"Lho? Pamerannya teh cuma sampe akhir bulan 

depan aja. Kapan lagi atuh elo bisa beli note-book?'." 

"Nggak apa-apa lagi, Mil! Pameran elektroniknya diadain tiap tahun. 

Nggak usah dipikirin lagi!" 

"Yaaah ... padahal, gue teh udah ngeguntingin buat elo beberapa koran 

yang lagi nyari baby-sister." 

"Babysitter, kaleee ...?!" 

"Oh, iya itu. Sorry. Maafin eke. Baby-sitter." 

"Hm ... makasih, Mil. Sori, ya! Kamu rajin banget nolongin aku. Aku sih, 

nggak apa-apa kalo sekarang nggak punya notebook kayak Ovie. Nggak 

terlalu ngaruh, kok! Notebook cuma kebutuhan tersier." Aku tersenyum 

menatap Mila. "Sori ya! Eh, gimana ulangan kamu?" tanyaku ngubah topik 

pembicaraan. 

"Ya, ampun! Tegang banget. Ruangan gue diawasin ama guru matematika 

kelas tiga yang galak. Jadi, gue teh panas dingin. Gue nggak bisa nyontek 

si Mamat. Si Mamat kan, jago PPKn. Terus, masa sih, cuma pensil jatoh 
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aja dilihatin. Gue jadi deg-degan. Jadi, gue teh panas dingin, Mila 

mencoba menceritakan pengalamannya penuh semangat. 

Aku yang mendengarkan hanya tertawa kecil, juga mengangguk-angguk 

ketika beberapa kejadian yang disebutkan terjadi pula di ruang ujianku. 

Seperti buku kehadiran yang harus ditanda-tangani siswa, oleh 

beberapa anak diisi dengan nama ayah masing-masing siswa. Nama ayah 

memang menjadi salah satu permainan ejekan yang sering dimainkan 

teman-temanku sekelas. Setiap murid diketahui identitas ayahnya. Dan 

kalo ingin mengejek seorang 

siswa, tinggal menyebutkan nama ayah siswa tersebut. 

Hehehe ... sebenernya nggak sopan! Hari ini adalah hari pertama ulangan 

umum semester empat untuk menentukan kenaikan kelas sekaligus 

penjurusan antara IPA dan IPS. Mata pelajaran yang diujikan untuk hari 

ini adalah PPKn dan Biologi. Sekarang sedang istirahat sebelum ujian 

Biologi dilaksanakan. 

"Hey!" seru Luna, berlari di koridor. "Gue dapet kisi-kisi Biologi buat 

ulangan nanti!" Luna menyambar kursi kosong di sampingku, dan 

menunjukkan kertasnya sambil terengah-engah. 

"Dapet dari mana?" tanya Mila agak senang. 

"Hosh ... hosh ... dari kelas dua-dua." Luna menunjukkan kertas itu pada 

Mila. 

Aku nggak tertarik dengan kisi-kisi soal ini. Aku nggak bermasalah 

dengan Biologi. Memang, Luna dan Mila lemah di Biologi. Namun, mereka 

kuat di Kimia. Kalo yang ditunjukkan Luna sekarang adalah Kimia, 

mungkin aku akan menyalin kisi-kisi itu untuk kupelajari di rumah. 

"Eh, Ca, HP kamu banyak yang misscal! tuh!" seru Luna, menoleh padaku. 

Oh, iya. Handphone-ku sedang dipinjam Rika, karena ada radionya. "Ya 

udah deh, tungguin ya! Aku mau ke kelas dulu!" 

"Oke-oke ...!" Luna dan Mila mengangguk dan tersenyum meskipun 

matanya nggak lepas membaca kisi-kisi Biologi itu. 

Aku berlari sepanjang koridor kantin, buru-buru 

ingin segera melihat siapa yang meneleponku. Buuukk ...! 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



Aku menabrak Eva anggota Rebonding Galz dibelokan pertama menuju 

lapangan. Eva sedang memegang notebook, dan kulihat notebook itu 

terjatuh dari tangannya. Braaak-Praaang 

Notebook itu hancur berhamburan di lantai, beberapa serpihan kaca ada 

yang berhamburan keluar. Dan penutup bagian belakang notebook 

terbuka, kemudian tiga jenis kabel tipis menghambur nggak beraturan. 

Oh-My-God! Ya ampun, ya ampun, ya ampun! Apa yang telah kulakukan? 

"Aduh, sorry, Va!" Aku langsung membungkuk dan mencoba 

membereskan notebook pecah itu. 

"Aaarrrggghhh ...!" Eva berteriak histeris, dia kesal dan marah. "Dasar 

bodoh! Elo punya mata nggak, sih?! Dasar banteng! Maen seruduk aja!" 

Eva membungkuk, menangis, meratapi nasib notebooknya. 

"Aku minta maaf, Va!" Aku kembali memunguti serpihan yang hancur, 

namun Eva ternyata marah besar. 

Tiba-tiba Eva menendangku keras, mendorongku hingga tersungkur dua 

meter darinya. "Pergi! Pergi, elo dari sini!" Kemudian, Eva mengambil 

notebook hancur itu, mengangkatnya tinggi-tinggi, dan membantingnya 

ke atas badanku. 

Aku yang masih terbujur sakit, langsung menangkis. "Maafin aku, Va!" 

Kurasakan lenganku 

senut-senut ketika menangkis notebook itu. 

"Maaf-maaf! Emangnya, notebook gue bisa diganti ama kata maaf elo 

apa? Notebook gue tuh harganya sepuluh juta, tau nggak, sih?! Dasar 

banteng!" 

Tiba-tiba, Betty-anggota Rebonding Galz juga datang, dan mencoba 

menenangkan Eva. 

"Kenapa, Va? Kenapa?" tanyanya mendramatisir keadaan. 

"Notebook gue, coba! Lihat, nih! Ada banteng maen seruduk aja!" Eva 

mencoba menendang lagi kakiku. 

Betty menahannya. "Udah-udah! Nendang dia nggak bakalan bikin 

notebook elo balik lagi!" 

Akhirnya Eva diam mendengar nasihat temannya itu. Meskipun aku 

masih bisa melihat aura kekesalan, dendam, dan marah Eva yang 
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ditujukan padaku. Embusan napasnya hangat, penuh kebencian. Matanya 

pun tetap melotot. 

Aku berdiri, menepuk-nepuk debu di seragamku. Keduanya langsung 

menengadah, menatapku. Maklum, Eva tingginya sudah beda dua puluh 

senti lebih di bawahku. Jadi aku harus menunduk, dan Eva menengadah. 

"Oke-oke! Gue maafin elo sekarang. Tapi inget! Elo harus ganti notebook 

gue, besok! Dalam bentuk notebook, bukan duit." 

"Besok? Mana bisa aku nyari notebook dalam sehari?!" 

Dasar males! Oke, gue ganti. Notebook gue harus kembali minggu 

depan." 

"Eva ...?" aku menatapnya pasrah, "Aku nggak punya duit sebanyak itu, 

atau nyari duit banyak secepat itu." 

"Oke-oke-oke! Emang susah sih, kompromi ama orang miskin! Pokoknya, 

gue harus punya notebook lagi pas kita masuk hari pertama kelas tiga. 

Inget, ya! Hari pertama kelas tiga! Titik!" Eva sempat meludahiku 

sebelum akhirnya berbalik pergi. Dia berjalan meninggalkanku penuh 

kekesalan, amarah, dan rasa dendam. 

 

Monster? It's Ok! 

 

HM...akhirnya nggak sia-sia juga gue ngeguntingin lowongan kerja Baby-

sitter." Mila menyerahkan potongan-potongan kecil kertas koran itu 

padaku. 

"Ya ampun, makasih ya, Mil. Untung ada kamu. Iiih ...aku bener-bener 

nyesel tadi pake lari segala. Coba aku jalan, mungkin aku nggak harus 

nyari duit buat ngegantiin notebook-nya Eva." 

"Elo punya tabungan? Or any other funds to help?" Luna merangkulku. 

"Tabungan, sih...cuma dua jutaan. Dikit banget!" 

"Ya udah..selamat kerja keras, ya! Kalo ada apa apa, jangan takut buat 

nelepon gue!" Luna mengedipkan matanya salah satu. 

"Yakin elo teh nggak mau kita bantuin?" Mila menatapku serius. 
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"Udah dibilangin nggak usah. Nanti aku nge-repotin kalian. Nggak apa-

apa, kok! Aku bisa ngurus semuanya sendiri." Aku bangkit dan 

memasukkan potongan koran tersebut ke dalam tasku. Kemudian 

aku melambai, pulang duluan meninggalkan mereka. "Aku pulang dulu, ya!" 

"Iya ... hati-hati!" seru mereka berbarengan, melambai. 

Aku berbalik meninggalkan mereka. Dan dari kejauhan, aku masih bisa 

mendengar pembicaraan mereka. 

"Malem nanti chatting, yuk!" 

"Oke ... gue tungguin elo jam delapan!" Luna dan Mila. Kehidupan mereka 

makmur. Komputer mereka udah lengkap dengan modem, ditambah 

langganan Internet pakai broadband. Aku mana bisa begitu. Baru 

kemarin aja aku ngerasain punya Internet di rumah. Itu pun nyolong 

pulsa. Pake notebook Ovie lagi. Tapi kata Ovie sih, cuma Rp 50,- per 

menit. Nggak tau, deh. Mudah mudahan bener. 

Malamnya, aku mencoba menceritakan semua kejadian itu sama mama. 

Mama sempat marah. Namun berhasil mengendalikan diri, dan 

membantuku dalam membimbing keadaan emosiku. Malam itu juga aku 

diajarkan bertanggung jawab, dan how to solve problem. Mama nggak 

marah atas ideku menjadi babysitter. Pekerjaan yang sedikit mudah 

bagi siswi SMA, dan nggak melelahkan. Asalkan menyukai anak-anak, dan 

sabar, pekerjaan itu akan bisa diselesaikan. 

Mama pun mengizinkanku kalo suatu hari harus menginap dan mengurus 

beberapa bayi. Asalkan aku masih bisa bertanggung jawab atas 

sekolahku, dan kehidupan sosialku. Bahkan, semakin waktu melaju 

perlahan, Mama semakin mendukungku melaksanakan program tanggung 

jawab. 

Malam itu juga, aku menelepon dua belas nomor yang ada di potongan 

koran. Kebanyakan penuh pelamar. Kebanyakan pula minta bekerja tetap. 

Atau ada pula yang menginginkanku bekerja minggu ini. Pada minggu 

ulangan umum. Aku menolak sebagian besar tawaran itu. Masalah ya, 

mama hanya mengizinkanku untuk bekerja pada hari libur dan nggak 

ngeganggu pelajaran. Hari-hari selain itu, mama melarang keras. Untuk 

itu, satu minggu setelah ulangan umum aku bebas. Hari Jumatnya 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



pembagian rapor. Dua minggu berikutnya liburan sekolah. Aku punya tiga 

minggu kosong untuk bekerja menjadi babysitter. 

Oke, dari dua belas potongan yang aku punya, aku sudah menelepon 

sebelas di antaranya. Aku berhasil menarik janji dengan dua orang ibu 

muda. Upahnya lumayan besar. Kalo dijumlahkan semuanya satu juta. Ibu 

pertama memintaku bekerja Senin depan. Beliau mempunyai bayi 

kembar, namun harus meninggalkannya karena sedang mengurusi 

perceraian dengan suaminya. Dia menggajiku sebesar empat ratus ribu. 

Wawancara dilakukan Rabu nanti, tepat pukul empat sore. Untungnya, 

ujianku sudah selesai pada jam segitu. 

Ibu yang kedua memintaku untuk bekerja dua hari penuh, mengurusi 

anak kecil berusia tiga tahun yang katanya, "nakalnya minta ampun". Ibu 

ini hendak pergi liburan ke Singapura bersama teman sekantornya, 

namun enggan membawa balita. Aku 

harus menginap di rumah ibu ini, dan menjaga bayi itu sendirian. Suami 

si ibu sedang ada di Malaysia, dan nggak ada siapa-siapa lagi di rumah 

itu, selain kakak si balita yang berusia delapan tahun. Jadi, mau nggak 

mau, aku juga sebenarnya menjadi babysitter untuk seorang bocah 

berusia delapan tahun. Huh, kalo adiknya yang baru tiga tahun saja 

nakalnya sudah sangat kelewatan, apalagi kakaknya. 

Namun, meski hanya digaji enam ratus ribu, aku diterima tanpa audisi 

lebih dulu. Aku hanya harus menghadiri wawancara akhir pekan ini. 

Lucky me. I have two important project now! 

Hmmm ... tinggal nomor terakhir. Sebuah nomor HP yang susunan 

angkanya bagus sekali. Saking cantiknya, aku langsung hafal urutan 

nomor itu. 

"Hallo, selamat malam," sapaku begitu telepon diterima. 

"Ya...ada yang bisa saya bantu?" jawab yang di seberang ramah. Suara 

seorang wanita muda. 

"Saya...saya hendak melamar untuk menjadi babysitter putra Anda." 

"Oh, baiklah-baiklah. Anda sudah mengerti prosedurnya?" 

"Maaf, saya belum tau." 
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"Nggak apa-apa, kok. Begini, dua minggu lagi saya akan pergi ke 

Amerika. Menghadiri sebuah rapat penting, dan memakan waktu satu 

minggu. Jadi, kalo Anda memang berniat untuk menjadi pengasuh putra 

saya, Anda harus menginap di rumah saya selama satu minggu." 

"Baiklah." 

"Dan ... kebanyakan babysitter yang mencoba melamar langsung menolak 

begitu saya sebutkan 

ciri-ciri putra saya, jadi... mungkin..." 

Dalam pikiranku, langsung muncul beragam jenis bayi. Bisa saja bayinya 

sangat nakal. Atau bayinya agak-agak aneh. Atau bayinya sakit-sakitan. 

Atau bayinya terlalu berat. Atau bayinya terlalu lemah. Atau bayinya 

idiot, embisil, debil. Atau mungkin bayinya terlalu cerewet? Saking 

cerewetnya tuh bayi begitu lahir langsung marah-marah? 

Oh, anything it would like. I have to accept this job. Meskipun sudah 

ada aura nggak mengenakkan dari percakapan ini. 

"Saya ... saya menerima apa pun yang terjadi," ungkapku deg-degan. 

Karena mungkin saja, ternyata bayinya adalah gorila. 

"Anda...menerima bagaimanapun kondisinya? Saya belum menceritakan 

tentang putra saya, lho!" 

"Tidak apa-apa. Tapi, kalo Anda ingin memberikan beberapa ciri pada 

saya, silakan." 

"Putra saya ini benar-benar bandel. Dia sangat manja dan bisa 

menghancurkan rumah dalam waktu lima detik." 

Prang! 

Tiba-tiba, terdengar suara benda pecah dari ujung telepon. 

"Dede ... jangan pecahin guci itu. Gucinya seharga tujuh juta. Kalo lagi 

bete, pecahin yang harganya satu juta aja!" teriak wanita itu di ujung 

telepon. 

Aduh, ya ... semakmur apa sih, wanita ini? 

"Oh, maaf. Anak saya sedang marah karena nggak diizinin keluar rumah 

malam ini." Wanita itu tertawa kecil. 

Anaknya kelelawar ya, Bu? 

"Jadi... putra saya itu 
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"Ya ...?" 

"Ya ... putra saya itu membutuhkan sedikit tenaga ekstra untuk diasuh. 

Kalo Anda memang menerima tawaran ini, Anda harus membacakan 

beberapa dongeng sebelum dia tidur, atau Anda harus menemaninya 

mandi, atau mungkin terkadang Anda harus menyuapinya kalo dia main 

PS." 

"Oh ... baiklah ...!" Aku nyengir-nyengir di depan telepon. 

That's an ordinary thing! Anak kecil memang seperti itu. 

"Rumah saya besar. Tapi jangan khawatir, Anda nggak harus mengurus 

rumah saya. Saya sudah mempunyai dua orang pembantu yang mengurus 

rumah ini. Jadi ... Anda hanya harus fokuskan dalam mengurus putra 

saya." 

"Ya, baiklah 

Segubuk - gubuknya rumah Anda pun, saya nggak berkenan untuk 

mengepel lantai atau menyapu. Saya ini hanya babysitter... 

Kalau begitu, hari Minggu, minggu depannya lagi, temui saya di Preanger. 

Kita bicarakan tentang peraturan, gaji, juga sedikit hal yang harus Anda 

lakukan." 

"Oke." 

"Ngngng ... tapi Anda benar-benar menerima tawaran saya?" 

"Ya ... mungkin saja. Insya Allah, akan saya coba." 

"Ok ... ke, terima kasih sekali lagi. Kalau begitu, temui saya di Preanger 

pukul dua siang. SMS-kan nomor HP Anda. Nomor ini nomor rumahmu?" 

"Ya, betul." 

"Oh, oke ... Dede! Mau ke mana kamu? Jangan kabur! Mbok Jess! Cepat 

kejar si Dede. Oh, maafkan saya." 

Wanita itu datang lagi sambil terengah-engah. "Ngomong-ngomong ... 

Anda punya pengalaman dalam mengurus anak?" 

"Ngngng ... ya-ya ... beberapa bayi sih, sering!" ungkapku bohong. 

"Oh, ya? Anda sudah memiliki buah hati?" 

"Tentu saja belum. Saya masih enam belas tahun. Saya masih SMA. 

Saya menjadi babysitter hanya sebagai penghasilan tambahan," jawabku 

bohong lagi. 
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"Oh ... bagus sekali. Kalau begitu, kamu akan mengerti bagaimana 

perasaan hati putraku yang sebenarnya." 

Apa? Apa maksudnya? 

"Ngngng ... nama kamu?" Wanita ini sudah mengubah panggilan "anda" 

menjadi "kamu" sekarang. 

"Algheesa. Panggil saja saya Geca." 

"Hm ... lumayan mirip dengan nama wanita wanita yang diceritakan anak 

saya di sekolahnya. Baiklah. Nama saya Nainira. Panggil saja saya Bu 

Nira. Kalau begitu, sampai jumpa lagi, Leca." 

"Geca 

"Oh, maaf. Geca. Dede! Ayo! Mama ceritakan lagi dongeng kemarin, 

Sayang!" 

Tuuut... tuuut... 

Bu Nira menutup telepon duluan. 

Oke ... sekarang aku sudah mendapatkan tiga orang ibu yang bayinya 

akan kuasuh. Aku tinggal berlatih saja, namun tetap memfokuskan pada 

pelajaran yang sedang diujikan minggu ini. God! Besok Pendidikan Agama 

sama Kimia. Aku belum ngapalin Kimia lagi! 

SATU Minggu berikutnya, aku berhasil melewati ujianku dengan lancar. 

Aku nggak perlu memikirkan lagi cara mendapatkan uang. Tinggal 

mempersiapkan diri dengan baik, dan bekerja dengan penuh tanggung 

jawab. 

Hari Rabu, wawancaraku dengan seorang ibu yang hendak bercerai, 

lumayan sukses. Dan pada hari Minggu, wawancaraku dengan ibu yang 

memintaku menginap dua hari, berhasil pula. 

Lalu pada Senin pertama di pekan kebebasan ini kami di Tweenies 

menyebutnya begitu aku akhirnya melaksanakan pekerjaan pertamaku. 

Dear diary, 

Ya ampun ... hari ini capek banget! Aku harus 

kerja dari jam tujuh pagi sampe jam tujuh lagi. Lihat tuh, kakiku 

bengkak bolak-balik di dalem rumah. Mana bayinya ada dua lagi! Kalo 

yang satu nangis, eh, yang satunya lagi nangis juga. Nggak ada siapa-
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siapa lagi di rumah itu, padahal ada beberapa tamu nggak dikenal datang 

ke rumah itu. Iiih..., ngerepotin aja! 

Eh, tapi banyinya lucu-lucu! Apalagi kalo udah ketawa bareng. Iiih jadi 

pengin cepet-cepet punya bayi, deh! Cuma kalo udah ngompol, uek ... 

menjijikan! Perceraian ama suaminya sih, sukses. Tapi kan, jadi kasihan 

aja ama anaknya. Baru beberapa bulan lahir, mereka udah ditinggal ama 

bapaknya. Sayang banget, padahal bayinya lucu-lucu. 

Jam empat, saat ibunya pulang, tiba-tiba aku dipeluk gitu. Dia langsung 

curhat, tentang suaminya. Katanya sih, suaminya selingkuh gitu. Terus 

suaminya seorang pecandu narkoba, dan di kantornya korupsi. 

Ya ampun, komplikasi banget sialnya tuh bayi. 

Aku doain deh, biar Nasha dan Lasha, si bayi lucu itu, tumbuh sehat 

dalam lindungan Allah dan kasih sayang ibunya. Amiiin ...! Aku pengin 

banget ketemu mereka, ntar kalo udah pada gede. Pengin banget ketemu 

terus bilang, "Hei, aku pernah ngurus kalian, lho!" 

Hehehe ... pede banget sih, gue! Udah, ah ... besok aku harus kerja lagi. 

Baru empat ratus ribu yang mampir ke rekeningku. Aku masih butuh 

berjuta-juta lagi buat ngegantiin 

notebook-nya Eva. 

Met malem diary ... moga-moga aja, besok nggak akan lebih capek dari 

hari ini... 

Esoknya, ternyata pekerjaan semakin berat dan menyulitkan. 

Dear Diary .... 

Huh, untung aku bawa kamu ke sini. Kalo nggak sih, aku bakalan kesepian. 

Mana pulsaku abis lagi. Mama udah ngirim katanya tadi. Tapi kok, belum 

nyampe juga, ya? Masalahnya, aku nggak bawa voucher yang dikasih om 

Johnny. Padahal, pulsaku udah SAKARATUL DEAD banget! 

Tau nggak sih, ternyata rumah ini lebih seperti neraka daripada 

kemaren. Hell ...! 

Ternyata, tuh balita bener-bener bandel. Dia udah mecahin dua piring, 

dua gelas, dua sendok, dua garpu, dua baskom, dua mangkok. Huh, 

kayaknya kalo mecahin satu lagi, dapet payung cantik, deh! 
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Untungnya, si kakak baru pulang ke rumah pukul tiga sore. Dianterin 

langsung ama mobil les piano-nya. Dikirain bakalan lebih bandel, 

ternyata nggak, kok! Wahahaha ... that makes everything more easy! 

Kakaknya malahan sedikit lebih baik. Kerjaan kakaknya cuma nonton 

film, atau kalo nggak, ngemil. 

Kagak ada kerjaan, sih. But it's better. 

Jadi, aku dalam mengejar-ngejar si adik, bisa lebih tenang. Ya ampuuun 

... tuh bocah kok, gesit 

amat, sih?! Lari sana-sini naek-turun meja kapan bisa capeknya?! Jam 

sembilan malem aja masih loncat-loncatan di atas sofa. Iiih ... nyebelin! 

Bapaknya yang mana, sih? Kok, bisa melahirkan anak seperti ini?! 

Oh, kuharap esok waktu berjalan lebih cepat. Kuharap matahari besok 

hanya muncul enam jam. Sumpahnya, aku nggak sanggup lagi ngejar-nge-

jar bocah kayak dia! Iiih ... nyebelin-nye-belin-nyebelin banget tau?! 

Hm ...! 

Sekarang udah jam sebelas malem. Kakak ama adeknya udah pada tidur 

sekarang. Tinggal giliranku meregangkan otot, mengistirahatkan badan, 

dan tidur dengan nyaman menjaga bocah bocah ini. 

Met tidur ... Diary .... 

 

The Rules 

 

HARI Jumat, pembagian rapor semester keempat, sekaligus penentuan 

jurusan minat dan bakat. Dalam formulir yang ditawarkan sekolah, aku 

memprioritaskan IPA dibandingkan IPS. Alasannya, aku lebih analis, 

teliti, dan menyukai data-data. Meskipun dalam hasil psikotest dua 

bulan lalu, persentase nilai IPA, IPS, juga Bahasaku sama semuanya. 

Dengan IQ yang katanya 142. Cukup pintar seharusnya. Namun, aku 

jarang sekali mendapat peringkat pertama di kelas. 

Pembagian kali ini nggak diwakilkan orangtua. Setiap murid menerima 

langsung hasil belajarnya enam bulan terakhir, sekaligus deg-degan 

mengenai penjurusan yang akan mereka terima hari ini. 
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Mila dan Luna sama-sama milih IPA. Dan kuharap, kami bertiga masuk ke 

jurusan ini, lalu sekelas lagi di kelas tiga. Kami semua tegang. Harap-

harap cemas memasuki jurusan IPA, lalu harap-harap cemas lagi dengan 

peringkat kelas 

semester ini. Semester lalu, aku, Luna, dan Mila berturut-turut 

menempati posisi tiga, empat, dan lima. Semester sekarang sepertinya 

akan berubah. 

Dan benar saja. Bu Lina mengumumkan kalau aku lagi-lagi berada di 

peringkat ketiga, Luna turun menuju tujuh, sedangkan Mila drop to the 

tenth. Tapi untungnya, kami semua masuk jurusan IPA. Enam puluh lima 

persen dari kelasku memasuki jurusan ini. Sisanya mendapatkan kursi 

IPS. Dan nggak satu pun yang diterima di Bahasa. Lagi pula, sepertinya 

nggak akan ada kelas Bahasa tahun ini. 

Pulang pembagian rapor, aku dan Tweenies merayakan keberhasilan kami 

di mal. Kami makan makan dan nonton. Bahkan, kami sempat menemui 

Mozon, Rebonding Galz, juga Jagad yang sedang merayakan kenaikan 

kelas mereka. 

Jagad kelihatannya sangat bersyukur karena berhasil naik ke kelas tiga. 

Aku melihat wajah Elby begitu pucat menunggu pembagian rapor. Elby 

sudah yakin dirinya di ambang tidak naik kelas. Dan semua orang setuju 

akan hal itu. Mungkin sekarang dia sangat bersyukur atas karunia ini dan 

naik kelas, tembus di kursi IPS. 

Sambil menyantap makanan syukuran kami, aku pun menceritakan 

pengalamanku menghilang dari peradaban sejak Senin hingga Rabu. 

"Ya ampun ... capek banget!" seruku, tergesa gesa menyeruput segelas 

cola. 

"Hihihi ... terus gimana lagi?" Mila nggak sabar mendengar ceritaku 

berikutnya. 

"Ya gitu, deh! Tuh anak sampe naek meja makan 

pas mau aku mandiin. Iiih, masa sih, mau ngemandiin bocah tiga tahun 

aja aku mesti joging dalem rumah. Gesit banget, bo!" 

"But you didn't collapse, right? Elo masih bisa tahan, kan?" 
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"Ya ... untungnya sih, bisa. Tuh anak masih bisa aku takut-takutin sampe 

bener-bener nurut. Dia suka langsung meluk aku kalo aku kagetin. Dan 

dalam kesempatan itu, aku langsung gendong dia masuk bak mandi. Kunci 

kamar mandi, jebur jebur-jebur .... Ya, akhirnya tuh bocah wangi juga 

aku mandiin. Tapi 

"Tapi kenapa, Geca?" 

"Tapi ... waktu hari Kamis, kok, aku jadi rindu ama bocah-bocah itu, ya? 

Badanku tiba-tiba nggak enak dipake tiduran di atas kasur. Pengin 

banget lari-lari ngejar anak kecil. Dua hari di rumah itu serasa udah dua 

puluh tahun tinggal ama tuh bocah. Kayaknya udah deket ama mereka. 

Jadi, waktu aku ninggalin mereka, ugh, rasanya ... beraaat banget buat 

pisah. Okelah aku emang kesel kalo mereka udah ngelakuin yang macem-

macem. Tapi hal nyebelin yang mereka lakuin, jadi bener-bener aku 

rinduin di rumah." 

Luna mengelus punggungku. "Well, It's okay. I always feel that way. 

Pisah ama siapa pun juga, nyebelin, ngeselin, nyenengin, semuanya bikin 

sakit. Kita tuh serasa kehilangan sesuatu ... gitu. Seems like something 

gone in our life. Kita jadi mikirin dia terus. Kita jadi ngebayangin dia 

terus. And struggling to exit this thing is nothing. Kita nggak 

bisa ngelakuin satu pun to solve. Itulah yang dinamakan rindu." 

Rindu? Missing all that baby? 

"Iya, betul. Makanya, gue teh nggak mau banget pisah ama kalian!" Mila 

tiba-tiba memeluk kami, dan merangkul erat. 

"Udah, ih. Apaan, sih? Kita gak bakalan pisah, kok!" Kami bertiga 

tertawa-tawa. 

"Hm ... kalem weh, elo teh masih ada satu lagi asuhan. Buat yang 

sekarang mah, elo jadiin bener-bener ngasuh." 

"That's right. Kapan elo jadi babysitter- nya?" 

"Ngngng ... entar kayaknya. Hari Minggu besok, aku baru wawancara. 

Katanya, nanti aku kerja satu minggu penuh. Dan kuharap sih, gajiku 

bener-bener gede ngurus bayi monster seminggu penuh." Aku 

menyeringai sambil cekikikan. 

"Bayi monster?" tanya Luna dan Mila berbarengan. 
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"Yah ... bocah bandel, perusak, plus manja. Aku harus kerja ekstra keras 

satu minggu ke depan. Doain ya, aku nggak depresi di akhir masa bakti!" 

"Hihihi ... tunggu heula. Kayak gimana sih, orok-nya?" 

"Ngngng ... aku sih, nggak tau gimana bentuknya. Tapi waktu aku nelepon 

ibunya, dia tuh lagi mecahin guci yang harganya tujuh juta. Terus ibunya 

bilang, 'Dede, pecahin gucinya yang satu juta aja,' gitu!" 

"Hahaha ... tajir amat tuh orang!" potong Luna. 

"Betul. Dan si bocah, marah gara-gara nggak 

diizinin maen keluar. Hihihi ... bocah modern zaman sekarang emang 

kayak gitu kali, ya?!" 

"Ya ampyun ... anak kalong ya mbok, ya?!" 

"Iya, kali! Mudah-mudahan sih, bayi monsternya kayak Pikachu gitu!" 

Kami bertiga tertawa lagi. Eva yang lewat bareng Rebonding Galz-nya, 

menatap sinis padaku dari luar. Aku yang merasakan hal itu, langsung 

tertunduk, namun cekikikan. 

Calm down, honey! I'll give you back your notebook. 

AKU melewati pelataran parkir, dan memasuki sebuah lobi besar, yang 

di dalamnya berkumpul beberapa meja bundar bertaplak putih. 

Sepertinya, sedang ada pesta orang-orang borju. Atau mungkin prom 

night. 

Begitu aku melongok ke dalam pintu, men-coba mencari yang namanya Bu 

Nira, seseorang memanggilku dari belakang. Aku berbalik, dan 

menemukan seorang wanita muda, sangat rapi, sedang berjalan ke 

arahku. 

Wanita itu memakai blazer putih dengan celana panjang yang putih pula. 

Penampilannya elegan. Rambut lurusnya diikat rapi tepat di belakang 

kepala. Make-up-nya nggak berlebihan, jalannya kayak model. Wanita ini 

cantik banget, tinggi pula. Kalo benar dia adalah Bu Nira, aku yakin 

putranya berumur sekitar tiga sampai empat tahun. 

Dia mengulurkan tangannya padaku, "Saya Bu Nira. Kamu pasti Geca, 

kan?" 

"Ya-ya ... saya Geca," jawabku tersenyum, membalas uluran tangannya. 
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"Bagus kalau begitu. Ayo ikut saya!" Bu Nira mengajakku ke lobi tadi, 

dan kami duduk di meja bundar terdekat. 

Ternyata dari dalam, aku bisa melihat banyak sekali orang yang sedang 

membereskan ruangan ini. Ada yang sedang menata meja. Ada yang 

sedang menata dinding. Ada pula yang sedang menggotong bongkahan es 

berbentuk angsa. 

"Maaf, lobinya sedang kacau. Malam ini perusahaan saya mengadakan 

peluncuran produk baru, sekaligus syukuran." Bu Nira merogoh saku 

blazernya, dan mengeluarkan secarik kertas. "Ini ... kamu bisa pelajari 

ini di rumah." 

Bu Nira menyodorkan kertas itu dan aku menerimanya. Kubaca tulisan-

tulisan yang ada di sana selewat dan kembali menatap Bu Nira. 

"Saya mohon ... anak saya benar benar membutuhkan seorang pengasuh 

yang juga bisa menjadi temannya. Anak seusiamu pasti mengerti suasana 

hatinya." 

Aku tersenyum. 

"Mulai besok, saya diminta perusahaan untuk mengikuti workshop 

produk sejenis di Amerika, selama satu minggu. Nah, sebetulnya 

sebelum kamu, saya sudah sering menyewa jasa pengasuh bayi. Tapi 

nggak ada yang betah satu pun, dan minta berhenti di tengah-tengah. 

Bahkan, ada pula yang sudah yakin di awal, namun begitu melihat anak 

saya, langsung membatalkan pekerjaannya. 

Bagaimana denganmu?" 

"Ngngng ... akan saya coba semampunya." 

"Sebetulnya nggak begitu berat, kok. Kamu hanya harus menemaninya, 

atau mengobrol dengannya. Yaaah ... terkadang dia sangat cerewet. 

Terkadang dia rewel, manja, juga genit. Bahkan kadang-kadang sangat 

bandel. Pokoknya, ajak dia mengobrol saja. Dia suka membicarakan hal-

hal yang mungkin ... gadis-gadis seperti kamu jarang ada yang suka. Jadi 

... dibutuhkan ketahanan mendengarkan cerita yang mungkin kamu nggak 

akan suka." 

"Oh, baik ... saya ... saya akan berusaha keras." 
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"Yang kamu pegang sekarang adalah daftar yang wajib kamu lakukan 

setiap waktunya. Selama satu minggu ke depan, kebetulan putra saya 

sedang libur sekolah. Jadi ... dia akan banyak berada di rumah. Di bawah 

tulisan itu, ada daftar hal yang nggak boleh anak saya lakukan. Tolong 

patuhi peraturan ini, agar dia nggak semakin bandel." 

Aku tersenyum lagi. 

"Oh, untuk masalah gaji ... ngngng, mungkin ... kamu boleh 

menentukannya sendiri." Apa? Sendiri?! 

Aku melongo, merasa seperti mendapatkan suatu anugerah. 

Aku bisa menentukannya sendiri? Nggak salah, nih?! Kalau gitu, aduh, 

berapa ya? Berapa ya? Apa langsung empat juta aja gitu? Hehehe... 

kebanyakan kaleee ...! Takutnya nggak sopan! Eh, tapi, guci tujuh juta 

aja dipecahin ama tuh anak 

nggak apa-apa. Biasa-biasa aja. Empat juta kayaknya nggak ngaruh deh, 

ama keuangan mereka. 

"Ngngng... maaf. Gimana kalau ... empat juta?" tanyaku tersenyum, deg-

degan nunggu reaksi Bu Nira. Senyumku semakin lebar mencoba 

menatap ramah Bu Nira. Keringat di setiap cabang tubuhku mulai 

mengambur keluar. 

Bu Nira melongo kaget. 

Tuh ... kan?! Kayaknya empat juta kebanyakan, deh. Aku harus siap-siap 

untuk mengatakan kalimat, "Saya cuma bercanda kok, Bu." 

"Kok, dikit banget, sih?" serunya heran. 

Apa? Dikit? 

"Kenapa kamu nggak sekalian minta sepuluh juta aja? Empat juta sih, 

terlalu dikit. Cuma seharga HP pembantu saya." Bu Nira mengeluarkan 

sebuah agenda kecil dari sakunya. 

"Ngngng .... Nggak usah deh, Bu. Jangan terlalu banyak," pintaku 

menolak tawaran besarnya. Bukannya aku sok rendah hati, tapi buat apa 

aku megang duit sebanyak itu? 

Empat juta tuh masih dikit?! Gila! 

"Eh, gimana, sih? Udah, ah. Sepuluh juta aja," Bu Nira keukeuh dengan 

gaji yang akan diberikannya padaku. 
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"Ngngng .... Lima juta aja, deh. Sepuluh juta kebanyakan. Gimana saya 

megang uang sebanyak itu, Bu?" 

"Kok, pake nawar segala, sih? Udah, deh. Sebelas juta aja." 

"Ibu, Nggak usah. Jangan kebanyakan!" 

"Gimana, sih?! Kok, nawar? Udah ah, sebelas juta pokoknya!" 

"Ngngng ... enam juta aja, deh." 

"Ah, kamu tuh mintanya dikit banget. Udah, deh! Nggak usah komentar 

lagi. Dua belas juta. Titik!" Bu Nira menuliskan angka tersebut di buku 

agendanya. Oh ... My ... God ...IH 

Mimpi apa aku semalem bisa dapet duit sebanyak ini sekali kerja?! Ya, 

ampun ... mukjizat banget! Semonster apa sih, anaknya sampe aku digaji 

sebanyak ini?! 

Dua belas juta, bo! Dua belas juta! 

"Baiklah ... sekarang, Ibu ingin bertanya. Apakah kamu ... bisa 

dipercaya?" tanya Bu Nira serius. 

Aku yang asyik membaca daftar peraturan karena trying to not to be 

panic, mendongak bingung. (Baca peraturan di halaman 81!) 

"Ngngng ... apa ya? Ngngng ... sebentar." 

Kukeluarkan sepotong kertas kecil dari dalam-tas, lalu menuliskan 

alamatku. Kuambil pula foto terbaruku, dan kartu pelajarku. 

"Ini semua jaminannya. Nggak ada yang palsu. Kalo ternyata saya 

ketauan dan terbukti melakukan hal-hal di luar kesepakatan, atau 

melakukan perbuatan yang merugikan, Anda bisa menuntut saya di 

alamat ini. Atau kalau nggak percaya, Anda bisa menghubungi sekolah 

saya sekarang juga. Saya memiliki surat berkelakukan baik, dan nggak 

pernah terlibat dalam kenakalan remaja, apalagi tindakan kriminal." 

Bu Nira tersenyum, membaca kartu pelajarku. 

 

Peraturan 

 

Lakukanlah: 
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• Beri makan Dede minimal 3 kali sehari. Pagi, siang, malam. Dede 

termasuk malas makan. Berikanlah dia makanan kesukaannya. Makanan 

kesukaan bisa ditanyakan ke pembantu; 

• Menemaninya menonton teve. Jangan biarkan dia duduk di sofa 

sendirian; Dede nggak tahan nonton teve kalo nggak ada orang di 

sampingnya untuk berbagi komentar; 

• Menemaninya melakukan segala hal. Sepanjang liburan ini, Dede akan 

melakukan banyak hal di rumah. Temani dia ketika melakukan 

kegiatannya; 

• Menemaninya sebelum tidur. Dede akan tertidur lelap kalo ada yang 

bercerita di sampingnya, lalu mengelus rambutnya, dan menyelimutinya; 

• Memandikannya, minimal satu kali sehari. Setidaknya ajak dia 

berenang. 

 

Dilarang: 

• Membuat hatinya kecewa; 

• Membiarkannya pergi keluar ketika malam; 

• Membiarkannya nggak ditemani; 

• Mengajaknya pergi keluar. 

 

Inilah Putraku, Namanya... 

 

AKU membuka pintu perlahan-lahan, memeluk mama begitu masuk. 

Beliau sedang menatap foto keluarga berpigura di ruang tamu. 

"Ya ampun, Ma. Nggak nyangka, deh Kuceritakan semua kejadian yang 

kudapatkan siang tadi. Mulai dari gaji yang terlalu besar, sampai jamuan 

makan hotel ketika hendak pulang. 

"Baguslah kalau begitu, Mama doain kamu lancar dengan kerjaan kamu 

nanti." 

"Oh, makasih Ma. Nggak kebayang deh, gimana rupanya tuh anak. 

Monster atau apa, sih? Dibilang monster kayaknya nggak. Dibilang balita 

juga nggak mungkin." 

"Emang kenapa, sih?" Mama heran. 
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"Ya ... gitu, deh. Katanya anaknya bandel, manja, nggak mau diem. Dia 

harus selalu ditemenin ke mana pun. Ditambah, dia tuh sering keluar 

malem. Dan aku nanti harus menjaga dia dari keluar malem-malem." 

"Kamu udah lihat fotonya, Ca?" 

"Belum, sih. Asalnya Bu Nira mau bawa foto anaknya, cuma kelupaan. 

Jadinya belum liat. Huh ... besok aku mulai kerja." 

"Ya udah. Semoga aja, kamu sukses dengan pekerjaan ini." 

"Ma, jangan kangenin aku satu minggu ke depan, ya!" 

Mama mencubit hidungku. "Tenang aja! Paling juga kucing tetangga yang 

kangenin kamu!" 

Aku tertawa kecil, dan berjalan menaiki tangga. Namun sebelum 

mencapai bagian tengah, mama udah memanggilku lagi. "Eh, Ca, Ca! Ada 

Ardhya tuh!" 

"Ardhya mana?" 

"Ardhya yang dari Pameungpeuk itu, yang rambutnya keriting lurus." 

"Ardhya?" Aku berpikir lagi, dan meng .... 

Oh my God! Ardhya ada di sini?! Kuambil langkah cepat menuju kamarku, 

dan menggebrak pintu. 

BRAK! 

Ovie dan Ardhya yang lagi di depan notebook sama sekali nggak kaget. 

Mereka masih asyik menatap layar monitor. Namun lima detik kemudian, 

begitu sebuah proses loading di notebook Ovie selesai, mereka akhirnya 

berbalik. 

"Ya ampuuun! Sapa, sih? Ngagetin aja!" seru Ardhya kesal. 

"Aduh, ya! Kamu kagetnya telat, woi!" Aku menghampiri mereka berdua. 

"Kamu ada acara apa ke sini?" Kulemparkan tasku ke atas ranjang. 

"Biasa. Tiap bagi rapor semester genap, gue suka kemari," ujarnya 

bangga, kembali menatap notebook Ovie. 

Biasa apaan? Cuma Lebaran ama tahun baru aja datang kamu ke sini, 

kok! Kapan kamu liburan semester langsung maen ke Bandung? Ini baru 

pertama kali bukan? 

"Oooh jawabku pendek, membuka ikatan rambut. "Gimana perjalanan 

dari Pameungpeuk ke Bandung?" 
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"Seperti biasanya. Gue cuma nemu dua belokan." 

"Maksud kamu?" 

"Yaaa ... entah kenapa, gue juga heran, ngi-tung beribu-ribu belokan, 

tetep aja belokannya cuma ada dua. Kanan dan kiri." 

Aduh, ya ... plis deh! Penting, ya? 

Ardhya, sepupuku dari Pameungpeuk. Sebener-nya dia itu 

menyenangkan, cantik, dan baik. Tapi semua itu hanya "sebenernya", 

terkadang Ardhya lebih sering nyebelin. Suka ngebuntutin orang sampe 

WC. Atau ngomongin hal-hal yang sebetulnya nggak penting. Mata agak 

sipitnya menjadi ciri khas. Terkadang bermuka judes, bahkan kadang-

kadang bermuka dua. Hehehe ... dia memang jaim. Wajahnya datar di 

setiap tempat, meskipun aku pernah menemukannya cekikikan sendiri di 

dalam kereta api. 

Unlike Ardhya, Ovie dari Bogor lebih nggak penting untuk dibicarakan. 

Dia lebih sombong (maaf ya, Vie! Maksudku, takabur), dan selalu 

menunjuk- 

kan setiap benda terbarunya pada setiap orang. Saking seringnya, 

terkadang aku menemukan Ovie sedang menunjukkan diary barunya 

sama pedagang es keliling. Bibirnya yang agak tebal menjadi ciri khas 

khusus. Manjanya minta ampun, dan rengekannya minta tolooong! Masih 

lebih mending dari Ardhya, Ovie is the lemot one. Ovie sering memarahi 

setiap benda di dekatnya kalo kesal, atau membantingnya sampai rusak 

meskipun barang barang itu nggak berdosa. Kasian banget, sih ...! 

"Lagi ngapain tuh?!" seruku sambil menjatuhkan diri di samping Ovie. 

"Lagi natap komputer," ungkap Ardhya buru buru, takut pertanyaanku 

dijawab Ovie. Dasar kamso ... kampungan so much1. 

"Iya, aku juga tau. Maksudku, lagi buka apa tuh?" tanyaku lagi dengan 

tenang, meskipun kesal kalo Ardhya udah menjawab seperti itu. 

"Ya ... lagi buka komputer. Masa buka buku, sih?" jawab Ardhya lagi 

cepat-cepat, beserta wajah judes dalam ngejawabnya. 

Hm ... aku mendengus, kemudian mengangkat tubuhku, mendongak 

menatap notebook. Ya ampun ternyata Ovie lagi-lagi ngebuka website 

sekolahku. Dan lagi-lagi, foto Elby hampir memenuhi halaman. 
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Mengetahui yang sedang dilihat mereka adalah nggak penting, aku 

pindah ke atas sofa di samping lemari. Aku tiduran sambil memainkan 

salah satu boneka yang terjatuh dari atas lemari. "Kamu ke sini 

bareng siapa, Ar?" 

"Bareng sama desiran angin dan kehangatan sore." 

Aku melemparkan bonekaku pada Ardhya. 

Dia terdorong sedikit, dan tersentak. Kemudian mengambil bantal, lalu 

balas melemparkannya padaku. "Apaan, sih? Nggak penting tau!" 

serunya. 

Aduh, ya. Bukannya kamu yang selama ini kagak penting, huh! 

"Jam berapa kamu berangkat, Ar?" tanyaku lagi, berbasa-basi. 

"Sesuai jam keberangkatan." 

"Naik apa?" 

"Alat transportasi." 

"Oh jawabku pendek sambil bangkit dan 

berjalan keluar kamar. Saat menuruni tangga hendak menemui mama, 

tiba-tiba dari belakang, aku mendengar pintu kamarku dibuka dan 

ditutup. 

Ardhya baru saja keluar. Dia menatapku judes dari anak tangga dan 

menyilangkan tangannya di depan dada. Aku nggak peduli, bergegas 

menuju mama. 

Dasar aneh! 

Mama sedang mengupas jeruk begitu aku menjatuhkan diri di atas sofa, 

di sampingnya. Getaran yang kubuat, membuat mama bergerak naik 

turun. 

"Ma ... punya ide mengatasi anak bandel?" tanyaku santai. 

Mama menggeleng, memasukkan sekerat jeruk ke dalam mulutnya. 

"Anak manja?" 

Mama menggeleng lagi. Tangannya ditengadahkan di depan mulut, 

mengeluarkan biji jeruk. 

"Ngngng ... anak yang sering keluar malem?" 

Mama menggeleng lagi. Lebih lama. 

"Oke, bagaimana dengan ... merawat seorang anak laki-laki?" 
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"Mama nggak pernah punya anak bandel, manja, dan keluar malem. Anak 

Mama pun perempuan semua." 

Tiba-tiba, Ardhya datang dari belakang kami. Meloncati sofa dengan 

gagah, lalu duduk di antara kami. "Minggir-minggir-minggir!" serunya 

menggoyang goyangkan pinggul. 

Mama acuh dengan kelakuan Ardhya tersebut. Mama hanya mengambil 

sekerat jeruk lain, dan mengunyahnya penuh nikmat. Aku mengembuskan 

napas besar. Dan menatap keluar jendela. Sekaligus menggeser 

beberapa senti badanku ke samping. 

"Ceritain lagi dong, kayak gimana sih, bayi yang bakal kamu urus!" pinta 

mama dengan mulut penuh dengan daging jeruk. 

"Jangan sebut dia bayi, Ma!" 

"Iya, pokoknya itu, deh." 

"Ya ... dia sih, ibunya kelihatan masih muda. Tapi kayaknya tuh anak udah 

seumur delapan sampai sembilan tahunan. Udah agak besar." 

Ardhya langsung bangkit, dan berjalan melewati kakiku. Dia menggeser-

geser punggung kakiku dengan betisnya, dan melewatiku tanpa hirauan 

apalagi permisi. 

Apaan sih, nih cewek? 

"Dari mana kesimpulan kayak gitu?" tanya mama 

lagi. 

"Dari hal-hal aneh yang aku dapatkan sampai saat ini. Anaknya itu udah 

sekolah. Dia suka ngomongin tentang cewek di sekolahnya. Dia suka 

keluar malem. Dan Bu Nira rajin banget bilang 'kamu pasti mengerti 

suasana hati putraku'." 

"Mungkin karena kamu masih sangat muda, kamu dikira sangat mengerti 

apa yang sangat kekanak kanakan." 

"Nggak lho, Ma! Bukan itu alasannya. Aku juga masih bingung. Sebab, Bu 

Nira pernah ngomong gini, 'untung kamu masih enam belas tahun'." 

"Yaaa ... anaknya suka daun muda atau bron-dong kali?!" kata mama. 

Brondong? Nih ibu gaul amat, sih! 
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Aku membanting sebuah bantal di sampingku ke atas sofa, 

memukulkannya kesal. "Apaan yang daun muda? Aku ini manusia. Bukan 

dari kingdom plantae!." 

Tiba-tiba, Ardhya datang lagi dengan secangkir teh hangatnya. Dan lagi-

lagi, Ardhya duduk di antara aku dan mama. Kemudian meletakkan 

cangkirnya, menyilangkan kaki, dan mengibas ngibaskan tangan di dekat 

leher. "Aduh panas di sini. Tante, misi deh, sebelah sana dong, dikit! 

Gerah, nih." 

Aduh, ya! Sofa di ruangan ini tuh banyak, Neng Ardhya! Kenapa sih, 

tergila-gila banget ama sofa ini? Sama aja kan, ama sofa yang di 

samping. Masih satu merek, satu warna, dan satu pabrik. 

Mama lagi-lagi acuh. Menggeser sedikit posisi 

duduknya, sama sekali nggak menasihati keponakannya yang sangat 

menyebalkan dan nggak sopan ini. 

"Elo juga geser dong, ah! Sempit nih ...!" tambah Ardhya. 

Ingin sekali aku mengatakan, "Pindah dong, ke sofa sana supaya lega!" 

tapi aku memutuskan nggak melontarkan kalimat itu, karena aku malas, 

nggak mau adu mulut, dan sepertinya jangan kalo ingin mempertahankan 

hubungan baik antara dua sepupu. 

Tiba-tiba lagi, Ardhya mengangkat kakinya tinggi-tinggi, lalu 

menaruhnya di atas pahaku. Satu kaki yang berbalutkan celana jins 

warna gelap, dan pahaku harus menopang kakinya? Dasar, nggak sopan! 

Aku menoleh menatap Ardhya. Dia balas menatapku. Tatapannya tajam, 

sinis, dan selewat menakutkan. "Sori, ya ... jangan pijit-pijit kaki gue. 

Gue nggak pegel, tau?!" ujar Ardhya. 

Aduh, ya! Plis deh, ah! Siapa sih, yang niat mijitin kaki kamu? Ih, kucing 

tetangga aja kayaknya ogah ngelihatin muka kamu! Apalagi betisnya. 

Aku yang kesal, malah memijitnya dengan keras. Ardhya sempat 

tersentak geli waktu aku meremas remas betisnya, kemudian dia 

terdiam dan menatapku tajam. 

"Coba-coba, tumitnya juga, dong! Yang agak bawahan mijitnya." 

Iiih ... nyebelin!!! 

Kuhempaskan kakinya dan bangkit meninggalkan 
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sofa. 

Ya ampun, malem-malem gini udah muncul orang kayak gini? Dewi 

Fortunaku lagi liburan ke mana sih, sampe-sampe malam ini aku nggak 

dapet keberuntungan sama sekali? Huh, pusing deh, aku! 

Aku berjalan ke arah tangga, hendak menuju kamar kembali. Dari anak 

tangga paling bawah, aku dapat melihat Ovie baru mau turun dari atas. 

Namun .... 

Sleeet ... duk-duk-duk ... gubrak-gebruk! Brang-breng-brong. Buuuk ... 

gedebug! 

Ovie terpeleset tangga. Berguling-guling sebentar, namun berhasil 

menahan dirinya di tangga keempat. Itu pun dalam keadaan terduduk. 

"Awww! Sapa sih, yang naro tangga di sini?! Ngebahayain jalan aja, deh!" 

erangnya. 

OKE. Pukul delapan pagi, aku harus udah ada di alamat ini. Bu Nira 

menungguku. Hari ini pertama aku bekerja, dan nggak akan pulang 

selama satu minggu. Sebetulnya boleh, sih. Kalo putranya udah tidur, 

aku boleh pulang. Tapi, harus udah kembali sebelum putranya bangun. 

Lumayan menyusahkan dan menyulitkan hidup. Tapi ya ... setara deh, ama 

gaji dua belas juta. 

Aku menghempaskan ransel di dekat pintu dan memeluk mama sebentar. 

"Doakan aku berhasil, Ma! Aku yakin hari ini adalah hari yang akan 

mengubah hidupku." 

"Ya-ya. Mama selalu mendoakan kamu. Semoga kamu berhasil mengatasi 

semua masalah. Nggak 

terlalu pagi nih, berangkatnya? Ini masih jam lima pagi, lho!" 

"Hm ... bagus, dong! Jadi, Ardhya nggak akan ikut ke mana aja aku pergi. 

Mama masih inget kan, tahun baru lalu ketika kelasku ngadain acara ke 

Yogya? Dia ngotot pengin ikut. Mana dia nggak mau bayar lagi! Ngapain 

juga coba maksain ikut acara kelasku?!" 

Mama tertawa kecil, dan mengelus pundakku, "Ardhya masih tidur?" 

"Ya, sama Ovie. Semalem gerah banget. Aku harus bagi ranjangku sampe 

tiga. Mending kalo tidur di atas kasur bangunnya di atas kasur juga. 
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Malam tadi, aku tidur di atas kasur, tapi bangun di bawah kasur. Entah 

gimana ... aku bisa jatuh tapi nggak kerasa." 

"Ya udah, kalo kamu pengin ngehindarin diikutin Ardhya, pergi cepet-

cepet. Jangan lupa kirim SMS, ya!" 

"Oke, Ma. Aku pergi dulu, ya! Daaagh ...!" Aku melambaikan tangan pada 

mama. 

Mama membalas. Kuangkat ranselku dan bergegas meninggalkan rumah. 

Oh, aku akan meninggalkan rumah ini selama seminggu. Nggak dapat 

dibayangkan. Aku harus meninggalkan kamar sementara. Aku harus 

meninggalkan Tweenies sementara. Aku harus meninggalkan dunia luar 

sementara. Ya Tuhan, mudah-mudahan tuh bocah hobi nya tidur, jadi 

aku bisa pergi lebih sering. 

Lima belas menit kemudian, aku udah berada di teras depan rumah Mila. 

Beruntungnya aku, Mila 

udah melihatku dari beranda teras second story rumahnya. 

Aku dapat merasakan Mila sedang berlari kencang, menikung menuruni 

tangga rumahnya. Suaranya yang berisik ingin membuka pintu depan, 

juga teriakan-teriakan pembantu agar nggak membuka pintu. 

"Hai! Hosh ... hosh!" Mila terengah-engah. 

Aku tersenyum riang, ramah, melambaikan telapak tangan di bawah 

wajah. Mila langsung memelukku, dan melepaskannya. Memeluk lagi. 

Melepas lagi. Memeluk lagi. Dan melepas lagi. 

"Ehm-ehm ...!" Aku berdehem. "Aku hanya punya waktu satu jam 

sebelum sampai di tempat kerjaku, Mila." 

Sekarang, Mila benar-benar melepaskan pelukannya. "Oh, berhati-

hatilah, Geca. Jaga diri elo. Gue teh, semalem bener-bener nyesel euy 

udah ngasih alamat-alamat itu ke elo. Coba nggak gue kasih ke elo. Pasti 

sekarang elo teh masih ada di rumah nonton teve!" Mila cemberut. 

"Nggak apa-apa kok, Mil. Malahan aku berterima kasih sama kamu 

karena udah ngasih alamat itu. Tau nggak ... aku ... digaji ... dua belas 

juta! Aaarrrgggh ...!" seruku seneng, berloncat-loncatan. Aku melompat-

lompat naik-turun, dan .... hanya sendirian. "Mila, kamu nggak seneng aku 

dapat uang dua belas juta?" Mila masih cemberut. 
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"Mila ... aku hanya satu minggu di sana. Kita masih bisa SMS-an setiap 

hari. Nggak usah sedih, 

dong." Aku melebarkan pipi Mila, mencoba menghilangkan cemberutnya. 

Namun ternyata elastis! Begitu aku berhasil menyeret pipinya 

mendekati telinga, pipi Mila kembali ke tengah, menekuk, cemberut, 

bahkan terjadi getaran karena memegas. 

"Geca, jangan sampe abis pulsa, ya!" rengeknya manja. 

"Ya ... seandainya abis juga, kalo kamu emang pengin SMS-an ama aku, 

kamu transfer pulsa aja ke HP-ku," ungkapku diiringi tawa kecil. 

Tapi begitu tawa kecilku berhenti, bukan tawa kecil Mila yang kudengar. 

Malah suara jam dinding! 

"Oh, oke. Aku harus pergi. Sampai jumpa, Mila!" pipiku langsung 

menyambar pipi Mila, dan kami melakukan ritual salam cipika-cipiki. 

"Daaagh ...!" Aku melambai, berbalik pergi meninggalkan Mila. 

Dari jauh, aku masih dapat merasakan Mila nggak rela aku bekerja di 

tempat itu. Bukan karena satu minggunya, tapi karena monsternya. 

Ketika aku mengatakan bayinya monster, Mila menganggap itu benar-

benar monster. Padahal, aku hanya bercanda. Monster hanya sebuah 

ungkapan kecil. Namun, Mila keukeuh alamat yang akan kudatangi 

sekarang adalah zona merah, berbahaya! 

Abis dari rumah Mila, aku nelepon Luna, tapi dia nggak ngejawab 

panggilan teleponku. Mungkin masih tidur. Oh, nggak biasanya Luna tidur 

di pagi seindah ini. Biasanya ini adalah hari terindah baginya untuk 

joging atau sedikit berlari di atas treadmill di halaman rumahnya. 

Kalau begitu ... udah waktunya aku mengunjungi 

rumah ini. Huuuh ... rumah yang menyeramkan. Menjadi babysitter 

dengan gaji dua belas juta sih, yang diasuhnya pasti benar-benar 

monster. Bisa saja anaknya gorila, paus biru, atau T-Rex. Atau bayinya 

mungil, namun di dalam popoknya penuh bahan peledak? Atau mungkin 

bocah kecil yang wajahnya manis, namun dia itu melayang karena dia 

hantu? Hiiiy ...! Atau bayi itu terlalu jenius? Atau bayi itu bisa berbulu 

lebat? Atau bayi itu lebarnya hanya dua senti? 
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Udah, deh ... yang pasti dua belas juta nggak akan dibayar dengan 

mudah. Pasti ada tantangan tersendiri. Oh, atau mungkin bayi itu 

ternyata sebuah spons kuning bercelana kotak yang sangat 

menyebalkan? 

Aku nggak berkunjung ke rumah Luna, karena buru-buru ke rumah Bu 

Nira dan menemui putranya. Sepanjang perjalanan, pikiranku dipenuhi 

kemungkinan bentuk yang bisa saja terjadi pada bocah itu. Terkadang 

oke akan kuambil positifnya seperti, "Bu Nira terlalu banyak duit, jadi 

berapa aja pasti dia akan bayar." Tapi tetap aja. Sedermawannya orang 

kaya, nggak mungkin memberikan dua belas juta cuma-cuma demi 

mengasuh bayi yang imut, lucu, dan manis. Jadi, bayinya masih 

berkemungkinan terdaftar di Departemen Anak Sulit Diasuh. 

Hmmm ... Oh, yang namanya Dede tuh siapanya aku sih, sampe-sampe 

semingguan ini aku terus memikirkannya. 

Oke ... sampai. Pukul tujuh tepat. Aku kepagian satu jam. Biarin aja. 

Tapi, aku deg-degan. 

Jantungku berdegup kencang mendekati pagar rumahnya saja. 

Rumah ini sangat besar. Benar-benar besar. Seluruh rumah dicat putih, 

dan pagar yang tinggi menjulang tajam. Benar-benar pagar yang akan 

menyulitkan profesi seorang pencuri. Juga rumput yang sangat hijau, 

tertata rapi di halaman belum masuk rumah, lho dengan beberapa pohon 

palem atau sejenisnya tumbuh indah layaknya pesisir pantai. 

liih ... kapan aku bisa masuk rumah yang kayak gini, ya? Oh, iya. Bentar 

lagi juga aku masuk, kok! 

Aku menghampiri bel, dan memencetnya. Kusiagakan telinga mencoba 

mendengar apakah belku udah sampai ke tengah rumah. Hm ... aku nggak 

mendengar suara anjing di sini. Sepertinya, di sini emang nggak akan ada 

anjing? Atau aku belum memencetnya dengan benar? Biasanya anjing 

akan menggonggong kalo bel rumah majikannya dipencet. Lupakan itu! 

Wha-tever. Sepertinya, aku mulai stres berspekulasi bocah yang 

bernama Dede, hingga pikiranku benar-benar kacau. 

Sreeet... Pintu pagar terbuka ... otomatis. 
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Seseorang berseragam pembantu menghampiriku sambil tersenyum. 

Cewek berusia sekitar dua puluh tahun, rambutnya ikal dikuncir, kulit 

mulus, dan body-nya seksi. Cewek yang jelas-jelas pembantu ini berjalan 

genit menghampiriku. Pinggulnya berayun kiri kanan mengikuti gerakan 

tungkai. Dan salah satu jarinya memilin rambut ikalnya. Cewek itu 

tersenyum genit sekali lagi. Mengunyah permen 

karet. Lalu ... oke, kita bahas dulu seragamnya. 

Kemeja lengan pendek berenda, terusan sampai lutut, tapi sepertinya 

cewek ini mengecilkan bagian rok hingga empat puluh koma dua puluh 

delapan persen. Pendek banget. Juga sleeve yang ketat. Kancing yang 

membuka. Lalu, ada celemek renda-renda yang dipasang dari perut 

hingga tepi bawah rok. Juga kerah dengan pola renda yang sama. 

Ya ampun ... akankah aku memakai seragam seperti ini? 

"Yuk ... masuk! Nyonya besar udah nunggu, tuh!" sapanya genit, menarik 

tanganku. 

Aku berjalan terseret-seret, ditarik pembantu itu. Kami berdua 

menyusuri sebuah paving blok lebar yang di sisinya ditumbuhi 

rerumputan hijau dan pohon yang rindang. Tiga mobil mewah parkir rapi 

di depan kami. Pembantu itu kemudian mengajakku memasuki teras yang 

besar juga, dan langsung masuk melalui pintu utama. 

Ya ampun ... pintu depannya aja udah dua setengah kali tubuhku. 

Begitu aku masuk, aku melihat sebuah ruangan yang entah dinamakan 

apa karena banyak sekali pajangan antik dan keren disimpan di sana-sini. 

Guci, lukisan, patung, dan benda seni lainnya. Aku yakin ini bukan ruang 

tamu. Nggak satu pun sofa menghiasi ruangan paling depan. Hanya guci 

yang ditata rapi, lukisan di dinding, dan beberapa pot di pojok ruangan. 

"Ayo ... ikut daku!" ajak pembantu genit itu, 

masih memilin rambutnya juga. Dan beberapa langkah berikutnya, 

pembantu genit itu berhenti. Sibuk dengan rambutnya. 

"Aduuh ... kok, jadi melilit, ya?" ujarnya heran. Aku bergegas melihat 

apa yang terjadi padanya. 

Hihihi ... rambutnya melilit jari telunjuknya. Sungguh kacau, terikat, dan 

sulit dibuka. 
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Ruangan berikutnya yang kami masuki adalah sebuah ruangan besar, 

dengan tangga besar melingkar di bagian tengah. Gantungan antik 

dengan banyak lampu di dalamnya, juga beragam sofa berjejer sesuai 

pola dan warnanya. Aku bisa melihat Bu Nira membaca koran di salah 

satu sofa itu. Dia langsung menoleh dan melambai. 

"Kamu nggak kepagian datang?" sapanya, berdiri menghampiriku. 

"Ya ... menghindari telat gitu," jawabku. 

"Tapi, kita masih satu jam lagi bertemu. Pesawatnya juga masih dua jam 

lagi." 

Aku tersenyum, maju menghampiri Bu Nira. 

"Ayo ... kita temui anak saya," Bu Nira berbalik lagi, melaju menaiki 

tangga. Kami berdua lalu masuk ke sebuah pintu besar lainnya di lantai 

dua. Dan begitu melihat ke belakang, pembantu genit itu udah lenyap. 

Maksudku, pembantu itu nggak ikut kami ke atas. 

"Hm ... anak saya masih tidur. Di hari libur seperti ini, dia baru bangun 

pukul sembilan. Dan, saya udah pergi pada jam itu. Jadi ... mungkin kamu 

ingin melihatnya dulu." 

Tentu saja. My best chapter in my life. 

Waktunya aku menemui bayi monster itu. Bayi yang membuatku 

mendapatkan gaji dua belas juta. Bayi yang memecahkan guci seharga 

tujuh juta. Bayi yang keluar malam-malam. Dan juga ... iya, bayi yang 

udah sekolah dan membicarakan cewek-cewek di sekolahnya. 

Kenapa sih, Mila harus menggunting potongan iklan babysitter? Kenapa 

nggak kuli bangunan aja? 

Dari jauh, sebuah ranjang besar terlihat be-rantakan. Selimut besar 

dan tebal menutupi si "Dede" itu. Warnanya gelap namun soft. Dan dari 

permukaan, gerakan naik-turun menandakan makhluk itu bernapas. 

Ya, setidaknya dia bukan t-rex atau paus biru. Dua monster itu nggak 

mungkin muat di atas ranjang sebesar ini. 

Bu Nira menghampiri ranjang dan menarik selimut yang menutupi 

seluruh tubuh. Namun .... 
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Sebelum aku sampai di kepala ranjang, aku bisa melihat betis panjang, 

berbulu (maksudku, berambut), menyembul dari balik selimut. Kaki yang 

normal dan seperti kaki cowok dewasa. 

"Ini anak saya, Elby Hadegia Junior. Kami biasa memanggilnya Dede." Bu 

Nira menyingkap selimut. 

 

Oh-My-God! 

 

OH-MY-GOD!!! 

Ya Tuhan ...ya Tuhan ...ya Tuhan! 

Elby ... Elby ... Jagad Leader ... dia sedang tertidur pulas di depanku! 

Elby ... putranya Bu Nira. Elby ... yang akan kuasuh selama seminggu ke 

depan. 

Aku melongo dan menatap Bu Nira heran. Bu Nira mengembuskan napas 

besar, kelihatan sekali pasrah, "Tuh, kan. Udah saya bilang. Setiap 

babysitter akan terkejut melihat anak saya, Dede..." 

 

Aku masih melongo, kaget, heran. Elby ... dia si Bayi Monster! 

"Ya-ya. Anak saya tujuh belas tahun. Dan kemarin ...saya tau kalau kamu 

adalah salah satu temannya di sekolah. Jadi ... gimana?" 

Meskipun masih kaget, akhirnya aku mengatupkan mulut, dan bernapas 

terburu-buru. Aku hanya menoleh Bu Nira sekilas dan kembali menatap 

kaget wajah Elby. 

"Oke ... pasti sekarang kamu akan bilang, tidak!" tiba-tiba Bu Nira 

pesimis. 

Aku mengembuskan napas besar dua kali, "B-bukan begitu ... maksudku 

Bu Nira menatapku dalam. Sorotan matanya penuh pengharapan. 

Lalu, aku mengambil napas panjang, menutup mataku sekilas, dan 

menjawab, "Oke ... bukan masalah." 

Bu Nira tersenyum mendengar jawabanku. "Baiklah. Terima kasih. 

Sekarang ... bisakah kamu jaga rahasia ini?" 

Aku yang masih kaget, mendongak, menatap Bu Nira, "Maksudnya?" 
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"Yaaa ... yang saya tau, cewek lebih sering mengumbar berita. Jadi ... 

bisakah saya memastikan kalau kamu nggak akan ngasih tau hal ini pada 

temannya yang lain?" 

Dahiku mengernyit. "Ngngng ... maaf. Saya bukan tipe cewek yang 

mengumbar rahasia orang lain. Saya selalu menjaga rahasia seseorang 

sesepele apa pun itu. Pernahkah Elby bercerita tentang sekolahnya 

ketika saya benar-benar menjaga rahasia cewek-cewek model meskipun 

kami bermusuhan?" 

Bu Nira berpikir sebentar. "Ngngng ... ya-ya. Dede pernah menceritakan 

hal itu. Waktu itu ... kamu tau suatu rahasia tentang Mozon, dan ketika 

Rebonding Galz menginterogasimu ... kamu tetap menjaga rahasia itu. 

Ditambah saat itu kamu 

sedang dalam ancaman besar ... dan kata Dede juga, rahasianya nggak 

pernah terbongkar sampai saat ini." 

"Sepertinya, Elby menceritakan setiap detil yang ada di sekolah. 

Sampai-sampai Ibu tau tentang Mozon, Rebonding Galz." 

"Tentu saja. Dede nggak pernah lupa menceritakan kesehariannya di 

sekolah, termasuk cewek cewek nyebelin yang bernama Tweenies. Yang 

ternyata itu kamu! Dede selalu curhat sebelum tidur." 

Tik, tok, tik, tok! 

Detakan jam dinding membuat mataku melirik ke arahnya, kemudian 

melirik Bu Nira. "Bu pesawat Anda pukul sembilan, bukan?" 

Bu Nira mengangguk, tersenyum. "Jadi ... bisakah ... saya ... tau kenapa 

Elby bisa seperti ini padahal di sekolah sama sekali nggak mungkin?" 

tanyaku tersenyum memperlihatkan semua gigi. 

Bu Nira tertawa kecil, lalu mengajakku duduk di sofa. Aku bangkit 

mengikutinya, dan siap mendengarkan ceritanya. 

"Ya, mungkin kamu akan kaget dengan anak saya, Dede. Atau kamu biasa 

nyebut dia, Elby. Atau juga Bison. Di sekolah, pasti yang kamu temukan 

darinya adalah sosok yang cuek, judes, sombong, dan ya ... dia selalu jijik 

kalo lihat cewek coba-coba deket ama dia." 

Aku tersenyum kecil, mengangguk. 

"Tapi di rumah ... dia lain banget. Dia anak saya 
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satu-satunya yang tinggal di Indonesia. Sisanya sih, pada going abroad 

and live there. Dan kasih sayang, harta, juga perhatian yang melimpah 

membuat Dede tumbuh menjadi anak manja. Tapi untungnya, Dede juga 

bandel. Malu dong, kalo punya anak manja doang. Kalo punya yang bandel 

juga kan oke-oke aja, meskipun manja. Dede juga childish banget. 

Terkadang garing, jahil, dan ngeselin. Pokoknya komplikasi banget, deh. 

Susah banget buat diurus sama satu orang." 

Aku tersenyum heran. "Oya?" 

"Untuk itulah, saking susahnya ngurus seorang Dede, kamu adalah 

babysitter ke enam puluh tujuh sampai saat ini. Saya udah nyewa 

babysitter sebanyak itu, karena memang nggak pernah ada yang kuat 

buat ngurus Dede. Kebanyakan berhenti di tengah jalan. Ah, itu alasan 

saja. Buktinya, saya sebagai ibu kandungnya, masih kuat tinggal bareng 

dia tujuh belas tahun terakhir. Dan meskipun beberapa orang ada yang 

berhasil menyelesaikan tugasnya, namun begitu pulang, langsung 

terserang demam tujuh hari tujuh malam, dan menderita trauma 

sepanjang hidup." 

Aku mengembuskan napas besar. 

Pfuih ....I'm heading for my next big things in my life now ... benarkah 

pengasuh-pengasuh sebelum ku separah itu? 

"Kebanyakan, babysitter- nya udah berumur, dan jarang ada yang ngerti 

perasaan Dede. Menyedihkan. Pernah juga saya sewa psikiater dan 

psikolog sekaligus, tapi dua-duanya malah disiram teh manis 

sama Dede dari balkon. Kabur juga, deh! Oh, iya, pernah juga kok, ada 

cewek seusia kamu yang saya terima kerja di sini buat ngasuh Dede. 

Tapi, Dede malah genit ngegodain cewek itu, dan cewek itu pun nggak 

tahan. Lalu, pergi begitu aja." "Nggak tahan?" 

Ya, nggak tahan buat nolak. Cewek itu takut terjadi sesuatu yang nggak 

diinginkan, makanya dia langsung pergi sebelum terjadi sesuatu yang 

terlalu jauh. Makanya, saya berani nerima kamu, karena kamu musuh 

Dede, dan ... sepertinya nggak mungkin buat nerima godaan Dede. Dede 

pun nggak mungkin ngegodain kamu." 

Aku mengangkat alisku sebelah. "Belum tentukan, Bu?" 
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"Ya ... setidaknya, Dede bakalan takut sama kamu." 

"Takut? Maksudnya?" 

"Yang saya tau sih, Dede takut banget sama -yang namanya Tweenies. 

Dia sebenernya agak grogi lho, ngobrol ama kalian." Tiba-tiba, HP Bu 

Nira bunyi. "Maaf, sebentar!" Bu Nira bangkit dari sofa, menjauh 

nerima telepon. 

Aku juga ikut bangkit dari duduk, melangkah pelan mendekati Elby. 

Oh-my-God! Oh-my-God! Entah berapa kali, aku harus mengucapkan 

kalimat itu. 

Oh-my-God! Bener-bener nggak nyangka. Elby 

... seorang Elby ... hari ini di bawah asuhanku ... 

di bawah asuhanku! Oh, mimpi apa aku semalem? Perasaan sih, semalem 

mimpiin si Ardhya! Kok, 

bisa-bisa-nya aku ngasuh cowok keren ini ... bahkan digaji dua belas 

juta! Ya ampun ... ada apa ini? Kenapa ini? 

Menyenangkan yang aneh. 

"Baiklah ... baiklah ... aku segera ke sana!" Bu Nira menutup HP-nya, 

berbalik mengajakku bicara, "Ngngng ... Geca, bisa ... saya ... tinggalkan 

sekarang?" 

Aku berbalik dan menatap bingung Bu Nira. 

"Pesawat memajukan keberangkatannya. Saya udah ditunggu semua 

rekan di bandara. Saya harus ke Jakarta dulu. Masalahnya, nggak ada 

pesawat yang menggunakan rute Bandung-New York saat ini. Terlalu 

jauh. Sedangkan pesawat yang di Jakarta, memajukan keberangkatan 

tiga puluh menit. Jadi ... ya ... apakah kamu bisa saya tinggalkan 

sekarang?" 

Aku menoleh menatap Elby, berpikir sekilas, lalu menoleh lagi menatap 

Bu Nira. Kuanggukkan kepala, sambil tersenyum ramah. 

"Oh, terima kasih!" Bu Nira menghampiriku, memelukku. "Kumohon, 

jagalah Dede dengan baik. Kalo kau ingin menanyakan sesuatu, Mbok 

Jess bisa membantumu. Atau Nince juga boleh. Tapi kalau mau langsung, 

gunakan notebook di ruang kerjaku, kirimlah e-mail padaku. Alamatnya 

tepat di bawah notebook. Mengerti?" 
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Aku mengangguk cepat. 

"Baiklah. Aku pergi dulu. Salam buat Dede." Bu Nira keluar kamar Elby, 

menenteng blazernya. Kuikuti dia sampai pintu depan, dan kami udah 

disambut pembantu genit tadi, juga pembantu lain yang udah berumur. 

Bu Nira melambai pada kedua pembantu itu, lalu memasang kacamata 

hitam, dan mengangkat kopernya. 

Aku langsung berjejer di antara kedua pembantu itu, menatap Bu Nira 

yang meninggalkan kediaman ini di atas sebuah Mercy beserta sopir 

pribadi. 

"Hm ... sepi lagi, deh!" keluh pembantu genit itu. Aku menoleh. 

Menatapnya ingin berkenalan. 

"Halo ... saya ... saya Aku ingin sekali 

mengenalkan diri, tapi rasanya canggung. 

"Oke, daku tau. Dikau bebisitah baru, kan?" tanya pembantu genit itu, 

masih dengan gayanya yang genit. Telunjuknya pun masih memilin 

rambut ikalnya. "Nama daku ... Unie. Lengkapnya, Unie Sarunie Marunie 

Nanonie Simponie Jasmanie Rohanie Lalunie Ninie Ninie. Panggil aja 

daku Unie. Atau panggilan sayangku ... Nince." 

"Hihihi tiba-tiba pembantu yang agak tua tertawa kecil. "Ses, jangan 

heran melihat tingkah lakunya. Nince emang begitu. Tenang aja, nggak 

gigit, kok! Oh, namaku Jessica Jennifer Jaenab. Nama aslinya sih, Juju 

Juariah. Tapi ... panggil eke Mbok Jess aja. Ses sendiri namanya siapa?" 

"Saya ... saya Geca. Babysitter Elby. Maksud saya, Dede. Saya temen 

sekolahnya, kok!" 

"Oooh ... gitu, ya? Met berjuang, deh! Kalo ses ada sesuatu, panggil aja 

eke di belakang. Eke siap membantu, kok!" 

"Daku juga bisa Nince nimbrung, lalu berjalan ke tengah seperti model. 

"Kalo gitu ... eke ke belakang dulu, ya! Jam sembilan nanti, biasanya tuan 

muda bangun. Makanya, sekarang eke mau bikin sarapan buat tuan muda. 

Ses cepetan ke atas, temenin tuan muda. Kali aja udah bangun." Mbok 

Jess pun melenggang meninggalkanku di pintu depan. 

Aku melihat sekilas ke belakang, menatap halaman rumah, lalu masuk, 

dan menutup pintu depan. 
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ELBY menggeliat, mencoba bangun. Diempaskannya selimut yang 

menutupi dadanya. Matanya membuka perlahan, menatap langit-langit 

kamarnya yang luas. Sejurus kemudian, matanya melirik beker besar di 

meja ranjangnya. Tepat sekali aku dan Elby dapat melihat udah pukul 

sebelas siang sekarang. 

"Akhirnya kamu bangun juga!" seruku tersenyum. Kuhampiri dia dan 

berdiri manis di sampingnya. 

Elby menyapu wajahnya dari kening hingga dagu dan belum menyadari 

kehadiranku. Lalu, dia menguap dengan mata masih sipit-sipit menutup 

dan menengokkan kepalanya menatap tubuhku. 

"AAARGH ...!" erangnya kaget, dia tersentak dan mundur, wajahnya 

begitu ketakutan. "Kamu! Kamu! Kamu ngapain di sini?!" 

Aku yang tersentak mencoba tenang. Keep smile and nice. "Saya jadi 

babysitter kamu sekarang," jawabku tersenyum lebar. 

"Kamu ...? kamu ...?" Elby masih terkaget kaget. Dia sedikit panik, 

karena dapat kulihat keringat dingin mengalir di tengkuknya. 

"Tenang aja, nggak usah panik. Saya nggak a- 

kan ngegigit kamu, kok!" 

"Kamu ...?" Elby melirik sekilas beker tadi. "Pasti ... pasti Elby masih 

tidur, ya? Pasti Elby masih mimpi, ya!" ungkapnya mencoba tenang. 

Heh! Kenapa cowok ini jadi pake namanya sendiri buat kata ganti aku? 

Aku mengernyitkan dahi. "Elby ... oh, maksudku, Dede ... ayo bangun, 

Sayang. Ayo berdiri!" Aku mengulurkan tangan. 

Elby menggeleng, masih nggak percaya dengan situasi yang dilihatnya. 

Bahkan dia bergerak jauh begitu aku mendekat. Dia mundur. "Kamu ... 

kamu ngapain di sini?" 

Aku mendengus. "Huh, udah saya bilang kan, saya ini babysitter kamu 

sekarang." 

"Kamu? Kamu babysitter Elby?" 

"Iya ... ibu kamu yang milih saya buat jadi baby sitter kamu." 

"K ... kenapa kamu, sih? Kenapa nggak nenek-nenek yang kemaren aja?" 

"Lho? Emangnya saya kurang baik, apa?" 

"Tapi Elby ragu. 
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Belum selesai Elby menghabiskan kalimatnya, a-ku udah mendorongnya 

agar turun dari ranjang. "Udah, ayo cepet bangun!" 

"Nggak mau!" serunya menangkis. Elby melepaskan cengkramanku. Dia 

berlari, terjatuh dari ranjang, menjauh di sudut dekat lemari. Sekarang 

dengan jelas, aku dapat melihat dia hanya memakai kemeja biru muda 

dan celana pendek warna merah di atas lutut. 

Kutiup poni yang jatuh di pelipisku. "Elby ... sekarang udah jam sebelas. 

Kata Nince, kamu tidur dari jam sembilan malam. Udah empat belas jam 

kamu tidur. Adakah keinginanmu untuk memberikan kesempatan pada 

lambungmu hidup enak layaknya lambung yang lain?" 

"Bahasa kamu aneh banget! Mentang-mentang ranking ketiga. Biasa aja 

bisa, kan?" 

Aku tersenyum lagi, lebar tanpa menunjukkan gigi. "Oke, singkatnya ... 

ayo sarapan! Saya nggak mau jadwal ngasih kamu makan tiga kali sehari 

terlewatkan." 

Elby diam. Dia menatapku heran. "Kamu ... kamu bener-bener babysitter 

Elby?" Dia masih nggak percaya. 

"Iya-iya ... saya babysitter kamu!" Aku men -coba menenangkan emosi, 

melambatkan seretan napasku. Tiba-tiba teringat kalimat mama to keep 

calm heading some bad babies. "Ayo Sayang ... kita sarapan dulu," 

ajakku lagi tersenyum. 

Oke, Geca tenanglah! Elby nggak lebih buruk dibandingkan Anton-bocah 

tiga tahun yang baru bisa diajak makan setelah aku joging seharian. 

Setidaknya aku hanya butuh sedikit rayuan agar Elby mau turun. 

Masih dirundung kebingungan, akhirnya Elby maju perlahan. "Tapi, kan ... 

babysitter yang lain suka gendong Elby dulu kalo mau makan." 

"Jangan jadi anak manja!" 

"Ya udah ... Elby nggak mau makan!!!" ancamnya serius. 

Oke, tenang! Namanya juga anak kecil, harus dilayani dengan baik. 

"Baiklah." Aku maju satu langkah mendekatinya, namun tiba-tiba mundur 

menjauhinya. Aku jadi teringat sesuatu. "Jangan coba-coba 

membodohiku. Nggak mungkin nenek-nenek bisa ngegendong kamu." 

"Jadi ... kamu, nenek-nenek?" 
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"M ... maksudnya ... babysitter sebelum kamu yang kata kamu sendiri 

adalah nenek-nenek, gimana mungkin mereka ngegendong kamu?" 

"Ya, dimungkin-mungkinin aja!" Elby tersenyum lebar. 

Uh, dasar! Dia ngerjain. 

Otakku berputar, berpikir mencari jalan yang terbaik. "Oke ... 

sebaiknya, saya bawa ke sini aja sarapan kamu." 

"Terserah!" Tiba-tiba Elby meraih sebuah bantal yang jatuh, dan 

melemparkannya ke mukaku. "Kena!" serunya senang. Elby melompat. 

Aku yang tengah mencoba tenang, hanya bisa diam merasakan bantal itu 

mendarat tepat di mu-kaku. Hingga bantal itu mendarat lagi ke lantai, 

raut mukaku nggak berubah. 

Tenang-tenang-tenang. Aku harus tenang! 

Kemudian, kusunggingkan senyuman manis. Ber-kacak pinggang layaknya 

model, dan .... 

"Oke, tunggu di sini. Saya akan bawakan sarapan kamu," ulangku lagi. 

Aku berbalik, sangat kesal, namun pergi meninggalkan kamar ini dengan 

manis. 

Sempat ingin mulutku mengoceh mengatai nga- 

tai Elby. Tapi, sepertinya itu sia-sia. Nggak akan ngubah apa pun. 

Kuturuni tangga dengan tenang, mencoba bersikap baik. Kebetulan, 

Mbok Jess sedang membersihkan anak tangga dengan lap. Jadi, kutanya 

dia tentang sarapan Elby. "Mbok Jess, Elby udah bangun. Bisakah 

kuminta sarapannya sekarang?" 

"Akan eke antarkan ke kamarnya. Ses temenin aja tuan muda. Jangan 

tinggalin dia sendirian!" 

"Oh ... oke!" Aku mengangguk dua kali, berbalik menaiki tangga lagi. 

Namun di lantai dua, sebelum aku masuk ke kamar Elby, perhatianku 

tertarik pada sebuah ruangan dengan pintu terbuka. Jejeran buku 

dalam jumlah banyak yang disimpan rapi dalam lemari besar, menjadi 

satu-satunya yang bisa kulihat dari luar. Aku membelokkan jalur dan 

mendekati ruangan itu. Dan begitu kubuka pintu perlahan-lahan, 

kutemukan Nince sedang membersihkan rak lemari menggunakan 

kemoceng. 
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Nince bersenandung, mengibas-ngibaskan bulu ayam mengusir debu. Aku 

masuk ke ruangan itu, dan menemukan ruangan yang sangat besar. Lebih 

besar dari kamar Elby. 

Tepat di tengah ruangan, ada sebuah meja kerja besar yang penuh 

dengan map dan alat tulis mahal. Lampu meja modern kecil juga 

menghiasi meja itu. Di sepanjang dinding yang kulihat, semuanya 

berwallpaper lemari buku. Maksudku, saking menutupnya, corak pola 

dinding yang sebetulnya bagus, terhalangi oleh lemari-lemari buku yang 

tinggi dan besar. Karpet indah dari India atau mungkin dari Pakistan, 

menghampar di bawah kakiku. Benda-benda antik yang dipajang di meja 

meja khusus pojok ruangan, makin memperjelas kalau ruangan ini benar-

benar knowledging and scarying. 

"Halo, Nince!" Aku menghampirinya dan tersenyum. 

"ARRGH!" Nince kaget dan hampir menjatuhkan kemocengnya. "Dikau? 

Dikau mengapa berada di sini? Dikau mengagetkan saja!" 

Aku mengernyitkan dahi. 

"Wow! Ruangan yang bagus," pujiku senang. Kuhampiri meja kerja, dan 

dapat kutemukan notebook canggih terbuka begitu saja di atas meja. 

"Ini ruang kerja nyonya besar. Jangan ganggu! Kalo mau minjem buku, 

simpan lagi ke tempatnya kalo udah. Jangan sembarangan dan 

berantakan. Oh, iya. Notebook itu kata nyonya hanya boleh digunakan 

untuk mengirim imel. Bukan ceting aplagi brosing." 

Aku tersenyum dan mengangguk. Kuhampiri notebook itu, dan 

mendapatkannya sedikit berbeda dari punya Ovie. Layarnya padam. 

Notebook nya pun nggak menyala. 

"Dan ...jangan pernah bawa-bawa tuan muda ke ruangan ini. Selain akan 

berantakan, tuan muda sebetulnya ketakutan berada di ruangan ini." 

Aku tersenyum lagi. "Oh, iya, Nince. Apakah benar, Elby selalu 

digendong babysitter sebelum makan?" 

"Jangan menyebut namanya. Sebut saja dia Tuan Muda." 

"Oh, oke. Maaf. Maksudku, tuan muda, apa-kah selalu minta digendong 

oleh babysitter?" 
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"Ngngng ... setau daku sih, nggak pernah gitu. Ah, palingan juga engkau 

dijahilin sama dia!" 

Ouw...tuh kan, dijahilin. Kurang ajar! Untung aku nggak bener-bener 

gendong dia. 

"Oke, sampai jumpa, Nince. Aku mau menemani tuan muda." 

"Ya-ya...sampai jumpa lagi di makan siang nanti. Itu pun kalau dikau bisa 

lepas dari genggaman tuan muda." 

 

Anonymous 

 

Senin, pukul empat sore ... 

ELBY, buka pintunya sekarang juga!" teriakku keras dari luar, mengetuk 

lagi dengan kasar pintu tinggi itu. 

"Nggak mau!" jawab Elby dari dalam. 

"Ayolah, Elby. Lihat, temen kamu udah datang!" 

"Alaaa ... bullshit'. Bo'ong banget!" 

"Elby...kamu tuh penginnya apa, sih? Ayo, dong! Masa sih, seharian ini 

kamu belum mandi juga? Kasihan bak mandi kamu! Ayo buka, Elby!" 

"Biarin aja! Emang Elby pikirin? Kamu aja yang mandi duluan, ntar Elby 

nyusul." 

"Saya udah mandi, Elby! Sekarang tinggal kamu." 

"Nggak, ah!" 

Duuug! Aku memukul pintu dengan keras. "Kamu penginnya apa, sih? Pake 

mukul-mukul segala?" teriak Elby kesal. 

Saya tuh pengin kamu mandi! Atau seenggaknya ... keluar dari ruangan 

ini!" 

"Emang kenapa, sih? Nggak boleh ya, diem di sini?" 

"Masalahnya ini kamar saya, Elby! Ngapain kamu diem di situ? Cepet 

keluar! Saya pengin ganti baju!" 

Senin, pukul lima sore ... 

AKU menjatuhkan diri di atas sofa, duduk nggak jauh dari Elby. Kutatap 

layar televisi yang nyala, dan mulai menghibur diri. 

Ya, seharian ini, baru sekarang aku menatap teve. 
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"Ceweknya jelek!" komentar Elby tiba-tiba, menunjuk ke layar. 

"Biarin aja, kali! Terserah dia mau punya wajah kayak gimana juga." 

"Ya ... tapi kan, gara-gara dia, Elby nggak serius nontonnya." 

"Ya udah, jangan ditonton! Repot banget, sih!" 

Elby menoleh padaku. "Kok, kamu jadi babysitter galak amat, sih? Nggak 

kayak babysitter yang lain. Kamu galak banget!" 

Aku menarik napas seketika, dan mencoba menoleh pada Elby dengan 

tenang. 

"Dengerin ya, Bi. Gini, pertama, saya bukan babysitter. Karena yang saya 

asuh sekarang sama sekali nggak ada baby-babynya sedikit pun. Sebut 

saya dengan Monstersitter. Kedua ... saya bukannya galak sama kamu. 

Saya hanya, ngngng ... hanya ... mengucapkan sepotong kalimat." Aku 

tersenyum lebar, sangat lebar. 

Elby kebingungan. "Mengerti?" tanyaku memastikan. Elby mengangguk-

angguk yakin. "Jadi, Elby ini monster?" 

Senin, pukul enam petang ... 

KRIIING ...! telepon rumah berdering. Kebetulan, aku sedang berada di 

telepon terdekat sambil memantau Elby membaca majalah di sofa. 

Kuraih gagang telepon, menjawab panggilan. 

"Hallo, selamat sore. Dengan kediaman Nyonya Nainira Hadegia di sini. 

Ada yang bisa saya bantu?" 

"Saya Ricky, Tante! Anaknya Tante ada?" 

Ya ampun, ternyata si Rimba. Nggak sopan banget! 

"Maaf ... saya bukan tante-tante, ya. Dan saya bukan ibunya Elby." 

"Oh, sapa, dong? Nancy, ya?" 

"Nggak ada yang namanya Nancy di sini. Ada juga Nince!" 

"Jadi, kamu Nining, ya?" 

"Aduh-aduh-aduh! Saya bukan Nancy. Saya bukan Nince. Dan saya juga 

bukan Nining. Saya cuma pekerja di sini." 

"Oh ... Nanny, ya?!" 

"Heh! Udah, deh ... mau ngapain kamu nelepon ke sini?!" 

"Kok, galak banget, sih? Nggak sopan! Kamu diajarin etika sebagai 

pekerjanya keluarga Hadegia nggak, sih?" 
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Aku menggeram, lalu berdehem mencoba te- 

nang, "Ehm-ehm ... maafkan saya. Mau bicara dengan Elby, kan? Tunggu 

sebentar!" 

Aku menaruh gagang telepon di atas meja, dan dengan tenang memanggil 

Elby. "Tuan muda! Ada telepon," panggilku. 

Satu detik kemudian, aku bergumam pelan sebelum Elby datang. "Elby 

yang menyebalkan! Ada telepon." 

Senin, pukul tujuh malam ... 

"MBOK Jess udah buatin kamu lobster merah buat makan malam," 

ungkapku tersenyum, menghampiri Elby yang masih memainkan joystick 

playstation. 

"Nggak, ah!" 

"Dia juga bikin bubble juice rasa stroberi, lho!" "Nggak, ah!" 

"Oh, iya. Ada beef steak juga. Lalu, ada lemonade sauce yang bisa 

disiram ke atas beef steakl" 

"Ng-gak, ng-gaaak tolak Elby. "Padahal, Mbok Jess juga nambahin 

banana cake yang isinya tuna salad ditambah cingcau ungu yang diaduk 

beserta merica mexico, nggak lupa gandum dari Botswana, lalu 

dikeringkan di dalam lemari es, beserta semangkuk apple pie yang 

dominan rasanya leci. Enak, lho!" 

"Emang ada ya, makanan kayak gitu?" 

"Nggak ada, sih. Cuma bo'ong. Cepetan, dong! Ayo, makan!" 

"Nggak mau 

"Gimana, sih? katanya lobster, bubble stroberi, 

sama beef steak itu makanan favorit kamu?!" "Iya 

"Terus, kenapa kamu nggak mau makan?" 

"Kamu nyebutinnya satu-satu, sih. Coba langsung tiga-tiganya. Pasti Elby 

mau!" 

"Ya ampun!" Aku menepuk dahiku. Yang kayak gitu aja dipikirin? 

Senin, pukul 8 malam ... 

AKU menghampiri Elby yang sedang menatap halaman belakang rumah. 

Sebuah halaman indah yang bisa dilihat dari dalam karena ada kaca 

besar yang sangat bersih. Dan Elby dari tadi melihat ke sana terus. 
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"Kenapa, Bi?" tanyaku. 

"Bola Elby ujarnya agak lirih. Kemudian, 

tangannya menunjuk keluar. "Bola Elby ada di sana ... ambilin, dong!" 

Sebuah bola basket oranye, dalam samar kegelapan diam nggak 

bergerak. Bola itu bersandar pada pot bunga Kuping Gajah. Tegak. Dan 

lampu belakang kelihatan redup, sehingga aku nggak bisa melihat dengan 

jelas rupa bola itu. Suasana gelap yang tercipta, sepertinya membuat 

Elby sedikit ketakutan. 

"Ambilin, dong ... Elby takut!" ungkapnya lagi. 

Tuh, kan. Elby takut buat ngambil bolanya. liih ... dasar cowok aneh! 

Ngambil bola aja kok, takut, sih? Aneh! 

Aku berjalan tergesa hendak mengambil bola, namun baru beberapa 

langkah, tiba-tiba aku 

terpeleset air. 

Buuuk! Aku terjatuh ke atas lantai. Lumayan sakit. Sebuah ember 

plastik, dengan gagang lap yang menyembul, membuatku yakin kalau 

seseorang sedang mengepel lantai bagian sini. Kualihkan pandanganku ke 

belakang, dan nggak mendapatkan Elby menertawaiku. Dia masih 

menatap bolanya. Nelangsa. Berarti insiden aku jatuh ini, bukan suatu 

hal yang termasuk lelucon Elby. Jujur saja, awalnya sempat terlintas 

dalam pikiranku, kalau Elby sedang mengerjaiku. Dia meminta aku 

mengambil bolanya, lalu aku dijahilinya. Tapi sepertinya tidak. Wajah 

serius Elby menandakan dia nggak sedang bermain-main. Dia masih 

nelangsa, menatap bola basketnya. Oke, sebaiknya aku nggak 

berprasangka buruk. 

Aku bangkit dan berjalan menuju halaman belakang. Namun, beberapa 

langkah kemudian .... 

Jeduuug ...!!! 

Aku menabrak kaca tembok belakang rumah. Ya ampun, aku lupa kalau di 

sini menggunakan kaca. 

Meski sempat terhuyung dan mengusap-usap keningku, aku meraba lagi 

mencari di mana pintu. Dan kusempatkan pula menoleh ke belakang, 

memastikan Elby nggak sedang tertawa. 
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Tidak .... Dia masih nelangsa dan menatap bola 

itu. 

Oke ... dia memang nggak sedang mengerjaiku. Sebaiknya aku segera 

mengambil bola itu, kalo tidak, Elby akan melaporkan pada ibunya bahwa 

aku nggak melayani dia dengan baik. Itu buruk! 

Kuraba kaca sedikit demi sedikit. Woi lampunya mana woi?! 

Kutemukan juga akhirnya pintu itu. Aku bergegas keluar dan 

menghampiri bola. Namun terkejutnya aku, begitu .... 

Pluuuk! 

Kulihat sebuah tripleks kayu berbentuk bundar, oranye, disandarkan 

pada pot, terhempas begitu saja karena angin bertiup .... 

Dan itu bola yang kulihat dari dalam rumah! 

Oh-my-God! Kurang ajar! Tuh anak ngejailin lagi! 

Aku menoleh dan melihat Elby tengah tertawa terpingkal-pingkal. 

Perutnya ditutup dengan tangan. Bahkan dia berbaring di lantai hanya 

untuk menahan tawa. 

Sialan! Cowok penipu! 

Senin, pukul sembilan malam ... 

ELBY udah siap di atas ranjang, dengan selimut menutup rapi. "Cerita, 

dong!" 

Aku menghampirinya, lalu duduk di sampingnya. "Cerita apa?" 

"Terserah, mama suka cerita sebelum Elby tidur!" 

"Oke ... kalau gitu ... apa, ya?" Aku mendongak menatap langit-langit. 

Memikirkan cerita terbaik yang bisa bikin cowok tujuh belas tahun 

tertidur pulas. 

"Gimana kalau cerita tentang seekor kancil yang jalan-jalan bareng 

temennya, si kambing, kemudian ketemu buaya yang lagi ngobrol sama 

kodok, hingga keduanya menemukan ada ayam berkokok?" ta- 

warku. 

"Hah? Apaan, sih? Emang ada ya, cerita kayak gitu?" 

"Nggak ada sih, cuma ngarang aja." Elby mendengus. "Yang bener, dong!" 

"Oke, oke," aku memulai cerita. Sambil tersenyum dan menerawang. 

"Pada suatu hari "Zzz 
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Aduh, ya! Si Elby udah tidur lagi? Baru juga tiga kata! 

Dasar nyebelin! 

Aku membungkuk memeriksa matanya. Udah tertutup. Napasnya teratur 

dan berirama pelan. Gerakan bola mata yang kulihat dari kelopaknya 

menandakan Elby udah tidur. Dia udah tidur! 

Benar-benar tidur! Huh, bisa-bisanya tidur dengan dongeng yang hanya 

terdiri dari tiga kata. Bahkan dongengnya sama sekali belum mencapai 

titik klimaks. Apalagi ending. 

Hm ...ya udah ... ngapain juga aku ada di sini?! 

Aku bangkit, namun tiba-tiba aku merasakan salah ujung bajuku ditarik 

seseorang dari bawah selimut. Kubuka selimut dan menemukan Elby 

sedang mencengkram kausku. Kutarik tangan itu, namun nggak berhasil. 

"Ayo, Elby ... lepasin tangan kamu!" bisikku pelan. 

"Hmmm Elby malah mendengus, melanjutkan lagi tidurnya. 

Ya ampun! Masa sih, udah tidur nyenyak lagi? Jangan-jangan, nih orang 

ngejahilin aku lagi? Kutarik tangan Elby dengan kuat. 

Eeeuuurgh .... Pfuih! Susah, bo! 

Namun, aku berhasil melepaskan tangan itu di detik kelima puluh 

sembilan. Aku ngos-ngosan begitu tanganku bebas, lalu berbalik menatap 

Elby. Dan begitu kakiku kuturunkan ke lantai, Elby merengek. 

"Kamu mau ke mana? Temenin Elby tidur!" rengeknya. 

"Iiih ... apaan, sih? Kamu kan, udah gede. Tidur aja sendiri. Masa tidur 

aja harus ditemenin. Lampunya nyala, kok!" 

"Yaaa ... pelit amat, sih? Perasaan, babysitter yang lain nemenin Elby 

tidur, deh." 

"Aduh, ya ... kalo saya nenek-nenek sih, nggak apa-apa. Aman! Tapi, umur 

saya ama umur kamu tuh cuma beda satu tahun. Bahaya dong, ah!" 

Masih dengan mata tertutup, Elby berbalik me-munggungiku. Marahan. 

Aku yang sempat mencibirnya, langsung mengambil sandalku dan bangkit 

hendak keluar kamar. Namun begitu mencapai knop, sebuah bantal 

mendarat keras di punggungku. 

"Dasar genit! Pelit!" seru Elby. 
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"Aduh, ya! Siapa yang genit, sih?!" Aku ber-kacak pinggang sebentar, 

lalu berbalik dan berjalan menuju kamarku sendiri. 

Hari ini aku cukup kelelahan dan harus tidur. 

Namun sebelum aku sampai di kamarku, ruang kerja Bu Nira menarik 

perhatianku lagi. Pintunya lagi-lagi terbuka, seakan-akan memintaku 

untuk masuk. Dalam keredupan cahaya lampu yang mulai 

padam, aku membelokkan jalur menuju ruang kerja itu. 

Begitu kubuka pintu, suasana tegang langsung menghampiri. Namun, aku 

nggak peduli. Ruangan ini hanya diterangi lampu taman dari luar. 

Sehingga hanya lemari buku yang menghadap pintu dan meja kerja yang 

tepercik cahaya. Bagian lainnya tidak. Patung-patung ataupun benda 

antik di pojok ruangan nggak terlihat jelas. Semuanya samar samar di 

bawah bayangan gelap. 

Notebook yang sampai sekarang masih terbuka, membuat kakiku ingin 

melangkah menghampirinya. Sejak siang tadi, sepertinya nggak ada yang 

masuk ke ruangan ini. Sepi. Elby nggak pernah ingin bermain ke tempat 

ini. Entah mengapa .... 

Aku langsung duduk di kursi kebesaran ala bos yang bisa diputar-putar. 

Kursi berwarna gelap, agak tinggi, dan penuh bantalan, membuat setiap 

orang sangat betah duduk berlama-lama. 

Tapi ... keadaan ruangan seseram ini sih, mana ada yang betah duduk di 

sini. Terlalu menyeramkan. Seperti screen-saver mystery di desktop 

windows komputerku. Apalagi lukisan yang ada di belakangku, benar-

benar menambah suasana ketegangan. 

Klik! Monitor notebook tiba-tiba menyala dengan sendirinya. 

Aku tersentak kaget, dan hampir panik. Jantungku berdegup kencang, 

sampai-sampai mataku awas. Seperti orang normal lainnya, aku pasti 

mengira bahwa ada hantu yang menyalakan 

komputer itu. Tapi, aku orang normal yang selalu mencari sisi positif 

sebelum mendeclare suatu hal itu negatif. Jadi ... aku membungkuk-

bungkuk mencari hal lain yang mungkin saja menjadi penyebab monitor 

notebook ini menyala. 

Jangan sampai benar-benar hantu yang menyalakannya! 
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Dalam satu menit, akhirnya aku menemukan bahwa notebook ini dari tadi 

... dalam keadaan standby. Oh ... kukira ada hantu di sini. Gara-gara aku 

menggetarkan meja saat duduk, mouse ini tergeser, jadi deh, 

monitornya nyala. 

Tapi..... kok, nggak ada suara mesin notebook 

sampai aku duduk di sini, ya? 

Hm .. sebaiknya, aku pergi dari sini. Nggak baik berada di ruangan orang 

lain tanpa izin. Meskipun aku punya lisensi masuk ke ruangan ini, itu kan 

karena untuk mengirim e-mail. Bukan untuk yang lain-lain. Ya, udahlah. 

Udah malem, sebaiknya aku tidur. Karena besok akan menjadi hari yang 

sangat melelahkan bagiku. 

Kuharap, besok aku nggak harus menyuapi Elby sarapan sambil main PS! 

Aku bangkit dari kursi, dan suara itu mengagetkanku. 

Buuuk ...! 

Sebuah buku jatuh dari tempatnya. Entah mengapa, kebetulan sekali 

aku melihat buku itu jatuh dengan jelas. Buku putih tebal, dari lemari 

sebelah kananku. Kuhampiri langsung, berniat mengembalikan ke 

tempatnya. 

Namun begitu kuangkat tanganku, aku nggak menemukan celah kosong di 

antara buku-buku di lemari itu. Jelas sekali dalam kegelapan, semua 

buku berjejer rapat. Sama sekali nggak ada tempat bekas buku ini. Lalu, 

buku ini jatuh dari mana? Nggak mungkin jatuh dari lemari lain. Ibarat 

pohon, buahnya yang jatuh pasti berada nggak jauh di sekitarnya. Pohon 

sih, oke-oke aja kalo buahnya jatuh tapi jauh dari pohonnya. Karena 

buah bisa menggelinding. Tapi ini kan, buku. Meskipun jatuh dari lemari 

sebelah sana, ngapain juga ngegelinding ke lemari sini? Rajin banget. 

Aku memeriksa buku itu, dan tiba-tiba hatiku tertarik untuk 

membacanya. Buku ini adalah sebuah novel bersampul tebal dengan pita 

penanda halaman. Dan gambar gaun merah yang cantik membuatku ingin 

segera membukanya. Judul novel ini adalah ... Pineapple Juice, Sweet 

And Spicy. 

Kok, nggak sesuai ama cover, sih?! Dikarang 

oleh, sebentar ... Nggak kebaca, gelap! Dikarang 
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oleh ... Anonymomous. 

Anonymous! Tanpa nama? Pengarangnya nggak nyebutin namanya?! Gilee 

... nggak niat terkenal, apa? 

Kreeek! Kreeek! 

Tiba-tiba, muncul sebuah suara aneh entah suara apa yang membuatku 

jadi kaget dan panik. Aku langsung meloncat, berlari keluar ruangan. Dan 

begitu berhasil menutup pintu dengan pelan, Nince mengagetkanku dari 

belakang. 

"Dikau sedang ngapain?" tanyanya menepuk 

punggungku. 

Aku tersentak lagi, namun berhasil mengendalikan diri. Kuusap dada 

mencoba tenang, dan menjawab pertanyaan Nince dengan ramah, 

"Ngnggak ... ini ... barusan saya ngirim e-mail, terus ya ... pinjem buku 

gitu, deh. Cuma satu, kok! Ntar juga dikembaliin." 

"Oooh ... tapi, kenapa lampunya nggak di-nyalain?" 

"Sa ....saya ... saya lupa. Saya nggak tau tempat sakelarnya." 

"Di samping pintu ini. Di sebelah kanan. Lain kali,kalo gelap, nyalain aja. 

Itu pesan nyonya besar!" "Oke!" Aku pun berjalan tergesa-gesa menuju 

kamarku. Sambil mengayun-ayunkan novel itu. 

Pfuih! Betul-betul mendebarkan. 

Kejutan datang lagi dari dalam kamarku. Begitu aku masuk, menyalakan 

lampu, dan meletakkan novel itu di atas meja, ternyata selimut-ku sudah 

menggelembung. Sesuatu yang sangat besar pasti tepat berada di 

bawah selimut itu. Bisa saja orang, atau bisa saja bantal dan gulingku 

bertumpuk tumpuk. Kuharap, bukan hal aneh. 

Jangan sampai ular anaconda yang ada dibawahi selimut itu. 

Aku menghampiri selimut itu, melangkah perlahan, berinjit awas. 

Kusentuh selimut, lalu dalam hitungan ketiga, akan kuangkat lapisannya. 

Aku kaget. Bukan anaconda, apalagi bapa-conda. Ternyata ... mataku 

menunjukkan sebuah fenomena yang ... hey! Kamu ngapain di situ? 

"Elby! Kamu ngapain di sini? Ini kamarku!" teriakku menepuk betis Elby 

perlahan. 
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Elby yang masih meringkuk, malah menggeliat nggak mau pindah. "Elby 

tidur di sini aja!" 

"Iiih! Kamu tuh, punya kamar sendiri! Ayo, tidur di sana aja! Mau 

dibacain cerita lagi?" 

"Bukan itu. Elby takut tidur sendirian. Biasanya juga kan, babysitter 

yang lain nemenin Elby tidur. Kok, kamu nggak, sih? Mama nggak ngasih 

tau kamu?" ungkapnya, dengan mata masih menutup tertidur. 

"Tapi kamu kan, udah gede ... sekarang, belajar dong, tidur sendiri. 

Kamu pasti bisa! Jangan terus-terusan minta ditemenin tidur. Kamu 

harus jadi cowok yang bisa tidur sendiri!" 

"Oh, gitu ya? Iya-iya ... Elby udah gede," ujar Elby kesal. Dia membuka 

matanya, dan terduduk menatapku marah. "Udah ... terus aja. Terus 

kamu ngehina Elby. Elby tau Elby tuh pengecut, cengeng, penakut. Elby 

emang bukan orang jaim kayak di sekolah. Elby emang manja, aneh. Udah 

... terus deh, ngehina Elby. Silakan aja. Udah banyak kok, yang ngehina 

Elby kayak gini. Elby emang abnormal. Elby jahat yang bikin nangis mama 

gara-gara punya sifat kayak gini." 

"Bukan gitu, Elby!" Aku membungkuk mencoba menenangkannya. Kenapa 

ya, Elby bisa begini? Apa dia punya kepribadian ganda? 

"Udah-udah! Nggak usah pake acara ngerayu kayak gitu segala. Kalo 

emang mau ngejek sih, silakan aja. Ejek Elby yang banyak. Elby udah 

sering 

kok, diejek orang. Tapi kalo Elby udah kayak gini, emang harus gimana 

lagi, sih? Orang-orang tuh kenapa sih, nggak pernah ngerti Elby?" 

ungkapnya sedih, hingga mulai kurasakan dia terisak di kalimat-kalimat 

terakhir. 

Aku mulai terenyuh dan terharu. 

"Elby..." Kuusap tangannya. 

"Udah, ejek aja! Nggak usah dipendem. Kalo kamu emang mau ngejatohin 

Elby, sekarang aja. Waktunya udah tepat. Elby tau Elby tuh nggak 

normal, nggak pantes buat hidup. Kamu benci kan, ngelihat cowok kayak 

Elby? Semua cewek jijik kan, ngelihat cowok kayak Elby? Elby juga 

heran kenapa Tuhan nyiptain orang kayak Elby." 
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"Hush! Jangan nyalahin Tuhan!" potongku. 

"Berisik!" potong Elby lagi. "Udahlah ... kalo kamu emang jijik, kamu bisa 

pergi dari sini. Elby bayar dua kali lipat dari yang dikasih mama. Silakan 

aja, kamu bisa bebas dari Elby, terus dapet duit lebih banyak. Ayo! 

Sebutin aja! Berapa mama bayar kamu?" 

"Elby ... aku, kan ...." 

"Udah-udah! Mendingan Elby tidur sendiri aja. Trauma, trauma deh, 

seumur hidup. Peduli amat. Ngapain juga Elby masih hidup." 

"Elby!" potongku keras. 

Elby nggak menghiraukanku. Dia malah berdiri dan mencoba 

meninggalkan kamar ini. 

"Elby!" teriakku mencoba menghentikan langkahnya. 

Elby pun berhenti, mencoba mendengarkan apa yang akan aku katakan. 

"Elby. Aku tuh nggak 

masalah sama keadaan kamu yang kayak gini. Aku tuh sama sekali nggak 

risih. Bagiku, kamu tuh masih normal kayak cowok yang lain. Lagian, 

semua orang sayang sama kamu, kok. Mama kamu, pembantu pembantu di 

sini, juga cewek-cewek. Bahkan Tuhan? Tuhan nggak pernah tiba-tiba 

nyabut nyawa kamu gara-gara kamu kayak gini, kan? Tuhan juga masih 

sayang sama kamu. Sangat sayang. Kalo Tuhan nggak sayang lagi sama 

kamu, kamu belum tentu dapet harta sebanyak ini, wajah secakep ini, 

orang-orang yang nyayangin kamu ... buktinya, Tuhan masih ngasih kamu 

yang ter-baik untuk kehidupan sehari-hari." 

Elby mencoba menengokku, namun nggak penuh. Sementara aku jadi 

bingung sendiri. Kok, bisa bisanya ya ngomong kayak tadi? 

"Elby ... aku tuh nggak masalah kalo kamu manja, bandel, penakut, 

pengecut, cengeng. Aku tuh nggak masalah, Elby. Tapi, aku tuh nggak 

mau kalo kamu tuh pesimis. Kamu selalu berpikiran negatif. Aku nggak 

suka kamu kayak gitu. Aku tuh pengin kamu jadi orang yang optimis, dan 

selalu berpikiran positif. Jangan hancur gara-gara ejekan orang lain. Plis 

deh, orang lain? So what gitu lho! Tuh orang siapanya kamu pake ngejek-

ngejek kamu segala? Penting, ya?! Tuhan aja nggak pernah ngejek kamu, 

kan?!" 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



Elby mencoba berbalik, perlahan. Aku melihatnya nelangsa. Kasian 

banget. Hm ... ya udah. Kenapa juga aku nggak nemenin dia tidur? Dia itu 

anak manja, belum berpikiran ke arah yang dewasa. 

Mudah-mudahan aja, aku masih aman. 

"Oke ... Elby. Mungkin aku ... nggak bisa seranjang atau sekamar sama 

kamu. Karena kamu tuh cowok, seumuran sama aku. Nggak pantes. Apa 

kata orang kalo kita tidurnya sekamar, apalagi seranjang. Bukan muhrim. 

Kamu ngerti, kan?" kataku ramah. 

Elby yang masih dirundung sakit, akhirnya mencoba tersenyum. 

Beberapa detik kemudian, dia menghampiriku dan membisikkan sebuah 

kalimat hangat yang baru sekarang kudengar langsung dari mulut Elby. 

"Makasih, sori kalo itu salah. Elby udah kebiasaan sih, tidur ama 

pengasuh dari kecil. Kalo nggak ada pengasuh, rasanya kayak yang nggak 

tidur. Sori. Nggak apa-apa kok, kalo kamu nggak mau." 

"Iya. Tapi kalo kamu takut, aku bisa nemenin kamu sampe tidur. Tapi 

nggak seranjang! Kamu di ranjang, aku duduk dekat pintu yang terbuka!" 

Elby pun mengangguk senang. 

 

Signed by Webber 

 

AKU menutup novel itu dan menyimpannya di atas meja. Kulirik jam 

dinding, pukul satu pagi. Oh, lama sekali aku membaca. Tapi nggak apa-

apa, menarik. Kisah yang hebat. Baru seperempat bagian kubaca, novel 

ini membuatku penasaran. 

Kutolehkan kepala menatap Elby yang tertidur pulas. 

Nggak nyangka banget, deh. Seorang Elby bisa berada di bawah 

asuhanku sekarang! Cowok yang jujur aja aku pernah ngeceng di awal-

awal semester. Cowok yang banyak disukai cewek. Cowok yang paling 

jaga image di sekolah. Cowok yang selalu terlihat cool. Bandel. Tukang 

ngejek. 

Hm ... Elby ... Elby. Meskipun aku kaget kamu itu orang yang sangat beda 

dari personality di sekolah, aku sama sekali nggak ada rasa pengin 

ngejek kamu, kok. Sumpah, aku nggak pengin. 
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Malahan, aku jadi tambah care sama kamu. Aku makin sayang .... 

Aku menatap Elby lebih dalam lagi. Hm ... lucu 

banget ya, kalo cowok lagi tidur. Lihat tuh matanya, bener-bener 

tertutup demi melepaskan lelah seharian. Mulutnya yang mengatup. 

Ekspresi wajahnya yang benar-benar datar, polos. Juga embusan hangat 

napasnya ... semua itu menyenangkan kalo kuperhatikan. 

Hanya dengan memerhatikan cowok tidur? Hi-hihi ... penting ya?! 

"Hmmmhhh Elby mengembuskan napas panjang. 

Dia tertidur pulas. Kulihat bibirnya mulai bergerak-gerak kecil. 

Mengemut sesuatu. Setelah itu, dia melanjutkan lagi tidurnya. 

AKU meletakkan dengan cepat piringku, berlari mengambil HP yang 

bersuara. Sambil bergegas melalui ruang makan besar, kusempati pula 

menengok Elby. Dia masih asyik dengan PS-nya. Aman. Aku berlari lagi 

dan mengambil HP. 

Hah ... Luna nelepon? 

"Hai! Ada apa, nih?" sapaku langsung. 

"Hiks ... hiks..." Suaranya aneh. 

"Kamu tuh kenapa, sih?" 

"Geca ... tolongin gue ya ... plis!" 

"Kenapa, sih? Kamu lagi kesasar di pulau Madagaskar?" 

"Bukan ... tapi di Mauritius!" 

"Hah?!" 

"Sori-sori, gue becanda! Geca ... gue dapet masalah, nih. Plis. Gue nggak 

mau banget! Bantuin gue dong. I really need you to help me!" 

"Aduh, Nyai! Kamu teh cerita dulu atuh biar jelas 

duduk persoalannya!" 

"Wait-wait-wait. Elo Geca, kan? Bukan Mila?" 

"Aku ini Geca ... masa sih, bisa ketuker ama Mila. Sekembar-kembarnya 

kita bertiga, tapi nomor HP kan, beda-beda semua, darling. Honey bunny 

sweety..." 

"Kok, elo centil sih, hari ini?" 

"Centil? Ah ... nggak, deh! Cepetan kamu cerita. Ada apa, sih?" 
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"Ngngng ... gini ... last night, gue chat ama someone di Internet. We've 

been chat for a weeks. But as long that time, kita berdua sama sekali 

nggak tau wajah masing-masing. Dan malem tadi, dia ngirim fotonya ke 

gue, terus gue harus ngirim foto gue juga." 

"Lha? Terus kenapa? Kamu kan, punya koleksi foto sendiri. Kasih aja 

satu." 

"Tapi kan ... plis deh, dia itu ... dia itu ... nggak cute sama sekali!" 

"Oya? Emang, namanya siapa? Orang mana? Kayak gimana ciri-cirinya?" 

"Namanya Didin Mulyono Pangestu. Nick name-nya Dino. Dia orang 

Banjaran. Fotonya, ueeek ... kucing gue aja yang lagi pregnant tiga bulan, 

muntah-muntah di wastafel. Bukan karena ngelihat mukanya, tapi karena 

mual sedang mengandung bayi. Do you know something? Gue cukup 

banget ngelihat fotonya sekali. liih ... amit-amit jabang-jebong. What a 

disgusting thing to see!" 

"Aduh, ya. Pelan-pelan, dong! Cerita yang be-ner. Sehancur apa sih, 

mukanya? Kok, semangat 

banget pengin muntahin dia?" 

"Hiii... elo lihat sendiri, deh. I've sent his picture to your e-mail. Jadi ... 

kalo elo bisa buka komputer yang ada Internetnya di rumah majikan elo 

sekarang, open it right now! Tapi, aku nggak jamin kalo komputernya 

tiba-tiba rusak. Kalo nggak ada Internet, cepetan ke warnet, bentar! 

Bawa aja tuh baby. Pokoknya, cepetan buka e-mail elo!" 

"Ya ampun ... tenang aja lagi! Biasa-biasa aja. Gue bisa kok, buka bentar 

lagi." 

"Hiii ... dan lebih buruknya ... lebih buruknya ... coba tebak?" 

"Ngngng ... dia ... dia memakai kemeja kotak-kotak dengan dasi kupu-

kupu?" 

"Bukan itu. Bukan itu. Lebih buruk lagi!" 

"Dia ... menderita pilek menahun!" 

"Oh-my-gosh! Yang lebih buruk ... adalah ... adalah ... jeng-jeng! Dia 

ngajak gue ketemuan!" 

Sejenak dunia hening, sunyi senyap. 

"Ketemuan?" tanyaku heran. 
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"Iya! Ya ampun! Geca ... gue nggak tau harus ngapain. Gue nggak mau 

ketemuan ama dia. Waktu gue minta Mila buat gantiin gue ketemuan ama 

dia, eh ... si Mila lagi gathering juga ama someone Internetnya. 

Everyone seems quite busy right now. Nah ... makanya, gue ... pengin 

minta bantuan elo. Gue ... pengin ... elo gantiin gue, ketemuan ama dia." 

"Luna ... plis, deh. Kok, jadi aku, sih?" "Plis ... Geca. I have nobody who is 

still available to help me." 

"Neither do I." 

"Geca! Elo kok, gitu sih, sekarang? Gue kan, cuma minta elo ketemuan 

aja. Nggak lebih. Nggak ada unsur lainnya. Kita berdua have never 

talked something crazy or weird till now. Kita fine-fine aja. Please, 

Geca ... cuma ketemuan. Setelah itu ... ya ... elo bebas pergi." 

"Aduh, Luna. Aku sih, mau-mau aja ngebantuin kamu. Tapi, just like the 

others, aku juga lagi really busy ama pekerjaanku. Aku kan, masih harus 

nyari duit buat gantiin notebook-nya Eva. I'm very busy'." 

"Malam Minggu sekarang. Elo kan, cuma seminggu. Please ... elo pasti 

udah bebas deh, hari itu ... jadi gimana?" 

"Hm ... Luna, ada-ada aja, deh. Kalo gitu ... aku pikirin dulu. Nanti aku 

telepon kamu." 

"Hah? Bener, ya? Kamu harus jadi!" 

"Iya-iya, aku pikirin dulu. Udah dulu, ya! Baby-ku udah manggil tuh!" 

"Iya-iya. Tapi harus jadi! Harus!" 

Aku mematikan HP dan meletakkannya lagi ke atas container. Dasar 

Luna bodoh! Kenapa dia chatting ama orang jelek, sih?! Kuhampiri lagi 

sarapanku yang sisa dua puluh persen, namun Elby tiba-tiba memanggil 

dari ruang tengah. 

"Geca! Geca! Sini, deh. Maen berdua, yuk! Balap F-1. Championship. Ayo! 

Sini!" 

"Bentar! Aku bentar lagi beres!" 

Selasa, pukul dua belas siang ... 

ARGH! Kenapa bisa ada di situ?! 
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Bajuku yang pagi tadi kujemur, sekarang nyang-kut di atas pohon 

belakang rumah? Padahal, aku harus mengambilnya karena langit begitu 

mendung di atas sana. Aku nggak mau baju itu basah karena hujan! 

Kenapa angin bisa menerbangkan baju itu dari tempat jemuran di lantai 

dua ke atas pohon ini? Cuma bajuku! Sial. 

Aku berlari mendekati pohon jambu yang tinggi nian. Di atas sebuah 

dahan, bajuku tergantung melambai-lambai. Itu adalah baju pemberian 

mama. Yang gambarnya koala dengan tanda tangan Mark Webber asli 

waktu balap di Melbourne tahun lalu. Baju itu penuh kenangan. 

Kenangan karena Mark Webber begitu herannya mendapatkan papa 

mengejar-ngejar dia hanya untuk meminta tanda tangan di atas kaus 

bergambar koala. Padahal, aku udah membeli kaus Williams-BMW, 

bahkan dengan angka tujuh, angkanya Mark saat itu. Tapi papaku salah 

ngambil, dan meminta Mark menandatangani kaus koala itu. 

Oh ... sekarang kenapa harus nyangkut di atas pohon?! Apa yang harus 

kulakukan? Haruskah aku memanjat? 

Ya, nggak ada cara lain. Nggak ada waktu lagi bagiku buat minta tolong 

seseorang mengambilnya. Langit udah sangat gelap. Bisa-bisa, baju itu 

basah. 

Aku nggak peduli seberapa besar rintangan di atas pohon ini. Dahannya 

memang besar, tapi lumutnya begitu menakutkan. Kemiringannya pun 

sangat nggak pantas buat kulewati. Nggak banget deh, seorang 

Algheesa manjat pohon jambu segede gini? Aku nggak punya jam 

terbang buat manjat pohon jambu. Jangankan pohon jambu, pohon taoge 

pun aku bingung cara manjatnya. 

Argh. Akhirnya, aku harus manjat juga. Berdoalah Geca, nggak ada yang 

aneh-aneh di atas pohon ini. Jangan berpikiran bahwa di sini ada 

kuntilanak, atau sundel bolong, yang suka nongkrong di pohon-pohon 

gede kayak begini! Berpikirlah bahwa ada penguin dan lumba-lumba lucu 

lagi minum minum di dahan dekat bajuku tergantung. 

Apa saja. Asal jangan hal-hal mistis. 

Oke, penguin ... lumba-lumba ... koala ... panda ... hamster ... tuyul ... 

kuntilanak ... aaarggh! Aku masih nggak bisa melepaskan benakku dari 
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nama menyeramkan itu kalo ber-hadapan dengan pohon sebesar ini. 

Apalagi langit begitu mendungnya. 

Aku kepikiran cerita hantu yang diceritakan Pak Agus semalam. 

Hey, apakah Tante Kunti suka hujan? Kurasa tidak. Dalam film-film, 

munculnya Tante Kunti hanyalah malam-malam dan sedang nggak hujan. 

Jadi kupikir, mungkin dia sedang menghangatkan diri di depan perapian 

di rumahnya. Nggak mungkin di atas pohon. 

Baiklah, pohon ini aman. 

Aku langsung melancarkan aksiku, memanjat pohon. Tanganku meraih 

sebuah dahan besar, lalu menarik badanku ke atas hingga kakiku cukup 

untuk meraih dahan lebih besar lain di level berikutnya. 

Setelah itu, harus kususuri dahan memanjang yang semakin lama 

semakin mengarah ke langit, dengan dahan-dahan kecil sebagai 

cabangnya. Sampai sekitar tiga meter dari pijakan pertamaku tadi, dan 

kurasa ini sudah begitu tinggi dari permukaan tanah, aku masih harus 

menggapai baju itu. Hop! Argh! Dapat! 

Aku begitu hebatnya hingga dalam raihan pertama, udah bisa menggapai 

baju ini. Aaahhh ... begitu leganya hatiku. 

Dan kurasa, tanganku kepanjangan. Oke, lupakan. Langit benar-benar 

nggak bercahaya lagi. Aku harus segera turun. Nggak etis berada di 

atas pohon ketika hendak hujan. Berbahaya. 

"AAARRRGGGHHH!!!" jeritku sangat keras. 

Ada satu hal yang lebih menakutkan daripada mendapatkan kuntilanak 

menatap mukaku dari atas pohon ... yaitu .... 

ENAM EKOR ULAT BULU BERWARNA HIJAU KEKUNINGAN 

MERAYAP KE ARAHKU!!! 

"AAARRRGGGHHH!!!" jeritku lagi. "Kenapa, Ca?!" seru Elby panik. Tiba-

tiba, dia muncul dan meletakkan tangannya untuk meraih pijakan 

pertama. 

"Aaarrrggghh!" jeritku terus menerus. Sengaja nggak kusebutkan kata 

"ulat" karena itu "nggak banget"! 

Elby menatap ketakutanku. Dia melihat juga ulat-ulat itu tengah 

merayap ke atas, mendekatiku. Tapi, Elby malah cekikikan. 
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"Hmpf ... hmpf ...." 

"Jangan ketawa! Singkirkan monster ini!" Aku semakin mundur, sangat 

ketakutan. 

Gimana ulat ini nggak menakutkan! Ulat itu nggak ada lucu-lucunya! 

Lihatlah bentuknya! Begitu bulat panjang dan berbulu. 

"Tunggu bentar!" Elby turun lagi dan masuk ke rumah. 

Dasar cowok bodoh! Kenapa dia malah masuk ke rumah?! Emergency, nih! 

Emergency'. Aku membutuhkan unit gawat darurat buat nyingkirin ulat 

ini. 

Oh ... someone out there ... please, hubungi pemadam kebakaran untuk 

menyelamatkanku dari musibah mengerikan ini! Ulat-ulat itu semakin 

dekat merayap ke arahku! Begitu DEKAT! 

Elby kembali dari dalam rumah. Kukira dia akan membawa tangga dan 

menyelamatkanku dengan tangga itu. Tapi, yang dia bawa malahan .... 

"Gitar?" Aku mengerutkan alis, sangat heran. Saking herannya, aku lupa 

kalo ulat-ulat itu begitu dekat denganku. 

"Tenang aja," katanya santai. 

Sambil melewati pijakan pertama, kemudian menyusuri dahan besar 

menghampiriku, Elby mengepit gitar yang dia bawa di antara lengan dan 

tubuhnya. Ulat-ulat yang mulai pedekate denganku langsung 

disingkirkannya. 

Elby meraup ulat-ulat itu, lalu melemparkannya ke tanah. Semuanya. Dan 

begitu mudahnya? Tidakkah dia jijik terhadap hewan mengerikan ini? 

"Tenang aja, dong!" katanya lagi. 

Aku mengatur napas, lalu mencoba duduk dan lebih bersiaga. Mataku 

langsung menerawang menatap dahan-dahan lain, mencari-cari ulat. 

Bukan untuk didekati, tentunya untuk kujauhi! Bisa aja masih ada ulat di 

sekitar sini. 

"Udah, yuk, kita turun!" pintaku. 

Tapi, Elby malah cekikikan. Dia malah mem-blokir jalan, dengan duduk di 

atas dahan. 

"Elby, turun!" 

"Kok, buru-buru, sih?! Tenang dulu, dong." 
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"Tenang apanya? Bentar lagi hujan, Elby. Bahaya kalo ujan-ujanan di 

atas pohon." 

"Tenang aja. Cuman aer, kok. Sekaligus bikin terobosan baru, ujan-

ujanan di atas pohon. Hahaha 

katanya diikuti tawa. 

"Apanya yang terobosan? Bisa-bisa kamu sakit." "Ntar dulu, ah. Bentar 

aja." 

Tiba-tiba, Elby mainin gitarnya, lalu bernyanyi. Lagunya Michelle 

Branch, Everywhere .... 

Cause everytime I look you're never there and everytime I sleep you're 

always there 

Cause you're everywhere to me 

and when I close my eyes it's you I see 

You're everything I know that makes me 

believe 

I'm not alone ... I'm not alone ... 

Baru saja mencapai akhir dari chorus pertama, hujan sudah turun. Tuss. 

Tuss. 

Siraman air dari langit, mengguyur tanah, dan sebagian dedaunan di 

dekatku. Air-air itu pun mulai menetesi rambutku, juga si kaus koala. 

Elby menghentikan main gitar juga bernyanyi. Kemudian, dia mendongak 

dan menatap air hujan terus menerus menetesi dirinya. 

"Yah, hujan," keluhnya. 

"Tuh, kan? Udah aku bilangin kalo bentar lagi bakalan hujan. Udah, 

cepetan turun!" 

"Wah asyik, dong?" katanya lagi, ngaco. 

"Elby, turun Elby! Entar kamu sakit!" 

Saat itulah, Elby tiba-tiba menoleh padaku dan menatapku tajam, tanpa 

ekspresi. 

Tatapannya hangat ... di bawah rintik air yang mulai membasahi 

wajahnya. Entah dia sedang mencoba serius ... atau memandangku 

dengan cara lain. 

Elby terus menatapku sampai rambutnya benar benar basah. 
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Air mengalir dari rambutnya, membasahi kening, melewati matanya yang 

indah. 

Di antara tatapannya yang menusuk itulah .... Terasa lama ... kurasakan 

hangat di bawah hujan. Kemudian ... dia tersenyum. 

"Sori katanya tersenyum manis. 

Elby langsung mengangkat gitarnya, dan memayungi kepalaku yang udah 

sangat basah. Gitar itu jadi payung. Aku melirik ke arahnya. 

Cowok ini .... 

"Aduh, Elby nggak bawa payung," kata Elby lagi. Dasar bodoh! Kenapa 

malah bawa gitar? Aku 

menggeram. 

"Sori. Ayo kita turun!" kata Elby akhirnya. Dia pun mulai menyusuri 

dahan panjang itu ke bawah, ke pijakan pertama tadi. Gitarnya aku yang 

pegang. 

Tuk-tuk-tuk-tuk-tuk. Maklumlah ... gitar kan, dari kayu. Dikenain air 

pasti ada bunyinya. Makanya, Elby tiba-tiba membuka kaus, lalu 

menutupi gitar itu dengan kausnya. 

"Elby, kamu ngapain?! Pake lagi baju kamu!" suruhku. 

"Nggak," jawabnya pendek. Bahkan, nggak peduli sama omonganku. Dia 

maju begitu aja, lalu turun. "Elby, ntar kamu sakit." "Siniin gitarnya!" 

serunya. 

Aku menyerahkan gitar berbalutkan kaus itu padanya. Tapi, ternyata 

Elby nggak memakai kausnya lagi. Dia malah membantuku turun. Sama 

sekali nggak kelihatan mau make bajunya lagi. 

"Elby 

"Sini, Elby gendong," tawarnya. "Apa? Ah, nggak. Dari sini ke sana tuh 

deket-Jalan juga aku bisa, kok!" "Tapi becek, Ca 

Ya, emang bener. Rerumputan belakang rumah sudah penuh digenangi 

air. Aku baru menyadarinya begitu berada di bawah pohon. Hujan pun 

ternyata lebih besar dari yang kubayangkan. 

"Nggak usah, aku jalan aja." 

Aku ngedahuluin dia jalan, dengan nginjek lahan yang lebih rendah dari 

pohon itu. Kakiku langsung 
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masuk ke genangan air, sampai kusadari banjir ini sudah sampai di mata 

kakiku. 

Kciplak. Kcpilak. Kcpilak. Di bawah suara hujan, becek-becek itu kuinjak. 

Namun .... 

"Aaarrrggghhh!" aku menjerit sekeras-kerasnya. Baru aja beberapa 

langkah, aku kembali lagi ke pohon tadi. 

"Kenapa, Ca?" tanya Elby khawatir. 

"Ulat yang tadi!" Aku menunjuk tiga ekor ulat yang menggeliat di atas 

genangan air. Meng-gambang dan menggeliat. Ulat hijau kekuningan, 

mencoba merayap. "Aaarrrggh!" 

Elby cekikikan lagi, tapi tiba-tiba dia jongkok, membungkuk, memintaku 

naik ke atas punggungnya. "Udah dibilangin, biar Elby gendong." 

 

Selasa, pukul dua siang ... 

"DAN sang Putri akhirnya tinggal bersama Pangeran, kemudian hidup 

bahagia untuk selama-lamanya." Aku menutup buku dongeng di tanganku, 

dan membungkuk memeriksa Elby. 

Hm ... Elby udah tidur, tapi hujan belum berhenti. 

Oke, aku ngapain sekarang? Ya! Lihat e-mail.' Aku bergegas keluar 

kamar dan menuju ruang kerja Bu Nira. Kuhampiri notebook itu dan 

langsung connect ke server e-mail ku. Bener aja. Ada satu e-mail masuk. 

Dari Luna. Aku langsung mem- 

bukanya, dan ...! 

Apa-apaan ini? Makhluk dari mana ini? Iiih ...! 

Ya ampun ... ternyata benar apa yang dikatakan Luna. Bukannya aku 

nggak menghargai semua bentuk ciptaan Tuhan. Tapi ini ...? Iiih benar-

benar nggak punya style dalam kehidupan! 

Kulitnya cokelat. Rambutnya disisir "sangat" rapi, belah tengah. Alisnya 

tebal. Kacamata tebal juga keemasan bertengger di wajahnya, lalu 

hidungnya yang aneh, pipinya kurus. Bibirnya tebal lagi. Lalu ... ya ampun, 

gigi kelincinya, di luar batas kewajaran, terlalu seperti kelinci. 

Cowok itu memakai kemeja polos dengan dikancingkan sampai atas. 

Nggak ada ekspresi waktu difoto. Benar-benar ugly, weird, and terrible. 
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Masa sih, masih ada orang yang kayak gini? Ah, aku sih, nggak percaya 

tuh orang wajahnya kayak gini. Kali aja ini bukan fotonya dia. Ya ampun 

... kenapa sih, kuno dan kampungan banget? Style oldiest aja nggak gini-

gini amat! 

Aku langsung keluar dari mail itu, dan cepat cepat menuju compose. 

Kupikir, menulis surat untuk Bu Nira, mungkin akan sedikit membantuku 

melupakan wajah aneh tadi. 

Dear diary. 

Oh ... akhirnya aku bisa nulis di buku ini. Kemarin sorry, diary, aku nggak 

bisa. Masalahnya, si Elby susah banget tidur. Apalagi aku lagi baca 

novel, seru banget! Ya ampun ... pokoknya pengin cepet-cepet baca tuh 

novel. 

Oh, iya, hari ini amazing ya kalo dipikir-pikir. Dari mulai Luna yang 

nelepon minta bantuan (emangnya gue 911?) atau Elby yang dengan 

romantisnya nyanyi-nyanyi di atas pohon, bawa gitar, terus kehujanan. 

Argh, Elby bodoh yang romantis. Rasanya hatiku berdebar-debar. 

Okay, lets talk about Luna. liih ... aku setuju kalo kucing bisa muntah-

hamil atau enggak pas ngelihat muka tuh orang! Tau nggak, sih? Ya 

ampun, doesn't have any style, dan nggak banget deh, buat ukuran 

manusia jelek zaman sekarang. Wajahnya, bajunya, ya ampun ... aku juga 

heran, kenapa sih, masih ada orang yang kayak gitu sekarang? 

Udah, ah! Hiiih ... males ngomonginnya juga. Palingan, ntar aku pura-pura 

sakit deh, supaya nggak ngegantiin Luna gathering ama dia. Dia lebih 

buruk daripada mengurus bocah tiga tahun yang lari ke sana-kemari. 

Oke ... move to someone yang bikin aku ngerasa heran hari ini. My baby 

... Elby! Oke ... sejak kapan aku ngerasa ngelihat dia bener-bener gan-

teng, lepas dari aku agak-agak sebel ama dia? Sejak kapan pula aku 

ngerasa dia romantis banget? Sejak kapan pula aku ngerasa dia yang 

paling gagah? Aku heran, deh. Perasaan, apa sih, yang ngeganjel dalem 

hatiku sampe-sampe aku mikirin dia terus? 

Waktu dia tidur siang tadi! Bahkan aku juga jadi keasyikan ngelihat Elby 

saat tidur. Sama kayak malem kemarin, deh. Kok, serasa paling lucu ya, 

cowok kalo lagi tidur! Ekspresinya itu, lho ... 
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bener-bener ekspresi melepas lelah yang paling great! Katupan matanya, 

katupan bibirnya, ya ampun ... cute banget getoh! Dan dia, jeleknya, 

guling-guling ke sana-sini coba! Huh, untung kagak jatoh! 

Dan sekarang... 

Elby lagi-lagi tertidur lelap! Lagi mimpi indah! Kalo gitu, aku tidur juga 

kali, ya? Dadah ... met bobo diary! 

 

Nehi! Nggak Mungkin! 

 

SEBUAH SMS aneh menghampiri HP-ku. Aku membukanya, dan 

menemukan nomor tak tercatat di phonebook- ku. 

 

Met pagi! Lg ngpain nih? Udh bngun kn? Met mlkkn aktvts lo ya! 

 

Aku tersenyum janggal, dan membalas SMS itu. 

Maaf, Anda siapa, ya? 

Dia pun membalas lagi. 

 

Ms g tau sih! Gw D1nO! Yg sk chat ma lo ... Ms lupa sih? 

 

Hah? Dino? Dino yang mana? Dino temen chat Luna? Ya ampun ... kok dia 

nge-SMS ke nomorku sih? Jangan-jangan .... 

Ya2x! Aq tau ... sori, ya! Ntar aq SMS lg. G ush dbls. 

Aku langsung nelepon Luna saat itu juga. 

"Ada apa, Ca?" sapa Luna dari seberang 

"Telepon balik aku! Aku nggak punya pulsa. Cepetan! Sekarang!" Aku 

langsung memutuskan hubungan telepon. 

Hehehe ... sebenernya sih, aku masih punya lima voucher pulsa yang 

dikasih Om Johnny. Tapi males ah, ngisinya. 

Sepuluh detik kemudian, Luna memanggilku. 

"Kenapa, sih?" sapa Luna. 

"Heh! Kenapa ada orang yang namanya Dino nge-SMS aku sih?" 
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"Oh ... itu ... hihihi ... sori, gue nggak se-ngaja ngirimin nomor elo ke dia. 

Jadi, ya ... dia punya nomor elo. Hihihi..." 

"Malah ketawa, lagi!" 

"Sori-sori ... Geca. Tapi, please ya ... elo ban-tuin gue. I would really 

thank you if you reach my problem ... Geca, gue nggak mau nyakitin hati 

dia. Gue kalo jijik ya jijik! Gue kalo benci ya benci! Jadi, kalo gue 

ketemu dia, gue takut dia sakit hati. Please 

... elo kan, hebat banget dalam menghadapi everyone.' Elo yang paling 

low profile. Sebaek baeknya gue jadi manusia, gue tetep nggak bisa 

ngebohongin diri kalo gue nggak suka sama yang namanya Dino. I do, 

down to earth, but not adapting so fast! Please ... dia lumayan tajir, lho! 

Kalian ketemuan nanti di BIP ya, Sabtu malam dari jam tujuh." 

Aku mengembuskan napas. "Hm ... Luna, bukannya aku males nolongin 

kamu. Tapi, aku masih sibuk Sabtu nanti. Majikanku baru pulang Minggu. 

Aku juga nggak tau waktu pulangnya. Bisa pagi, bisa juga Minggu malem. 

Aku nggak bisa ninggalin si baby sendirian. Aku harus berada di 

sampingnya selalu." 

"Kalo waktunya diubah, gimana? Pliiis..." 

"Nggak tau, deh!" 

"Aduh Geca ... plis. Gue bener-bener di ujung tanduk sekarang. Cuma elo 

yang bisa nolong gue. Only you. Cumi-cumi yey." 

Aku mengembuskan napas lebih berat. "Huh! Makanya, kalo chatting tuh 

liat wajah! Dasar ... ya udah ... tapi ganti waktunya, ya? Dan inget, cuma 

buat gathering aja! Bukan buat yang lain-lain." 

"Hihihi ... thank you! Malem ini, gue ganti deh jadwal ketemunya. Pasti 

bisa, kok! Ntar gue SMS, ya! Dadagh!" 

"Daaagh!" 

 

Rabu, pukul tujuh malam ... 

MBOK Jess tiba-tiba bergabung di antara kami. "Tuan muda, Tuan Ricky 

sama Tuan Ali sudah datang," kata Mbok Jess. 

Elby yang lagi asyik nyiram tanaman dalam game Harvest Moon Save the 

Homeland, menghentikan permainannya. "Ngapain mereka ke sini?" 
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"Biasa. Ingin ngajak main keluar." 

Tiba-tiba Elby melirikku, menoleh, menunjukkan wajah yang bertuliskan, 

"aku boleh keluar nggak, malam ini?" 

"Nggak boleh!" seruku, menghampirinya dan mencoba mencegah 

kepergiannya. 

"Ya udah ujar Elby nggak peduli, kembali ke PS-nya. 

Mbok Jess melongo kaget. Kemudian, dia membisikkan beberapa kata 

padaku, "Kok, bisa bisanya tuan muda nurut nggak maen keluar? Diapain, 

sih?" 

Aku keheranan. "Ya ... kalo nggak mau, emang kenapa? Kali aja dia lagi 

males sekarang." 

"Nehi-nehi. Nggak mungkin. Invisible'." 

"Impossible, kaleee ...!" 

"Oh, iya. Tuan muda tuh, paling susah dihentikan kalo udah mau main 

keluar. Nggak mungkin dia nyerah begitu aja dilarang ama orang. Yey 

melakukan sesuatu terhadap tuan muda?" 

"Ya, ampun! Saya nggak ngelakuin apa-apa sama tuan muda. Biasa aja. 

Kali aja emang lagi males." 

Mbok Jess melirik Elby, berpikir sebentar, kemudian dia mengangguk-

angguk. "Baiklah kalau begitu, eke pergi dulu." 

"Halo, Bi!" seru Ali tiba-tiba, menghambur masuk ke ruang tengah. Ali, 

beserta Ricky yang membuntutinya, melongo kaget mendapatkan aku 

ada di sini. 

"K-kamu?" tanya Ricky kaget. 

Aku bangkit, tersenyum sama mereka. Baru aja aku mau ngucapin salam, 

aku ngedapetin mereka mundur menjauhiku. 

"Hai ... kalian kenapa?" tanyaku ramah, masang senyum termanis, wajah 

ter-cute. 

"Kamu ... kamu kenapa ada di sini?" 

Mereka benar-benar ketakutan. 

"Aku?" Aku bingung menjawabnya. Apakah aku harus berterus terang 

bahwa aku babysitter Elby? Tapi, apa temen-temennya udah tau kalo 

Elby kayak gini? 
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"Gue yang ngundang dia ke sini. Dia bakalan jalan ama kita. Ya kan, Ca?" 

ungkap Elby tiba-tiba, masih memainkan PS-nya. 

Hey! Ternyata kamu bisa juga ngomong make kata gue selain langsung 

nyebutin nama sendiri. Ih, bener-bener manusia berkepribadian ganda! 

"Elo mo bawa-bawa dia?" tanya Ali heran. 

"Emang kenapa? Nggak boleh? Yang bawa mobil kan, gue!" Elby 

mematikan PS-nya, lalu bangkit melewati kami. "Yuk!" 

Kok, jadi berubah pikiran, sih?! Huh, dasar Elby! Tiba-tiba, dia mau 

maen keluar. Curang, dia berubah pikiran. 

"Elby bisikku pelan. 

Elby menoleh, dan wajahnya memohon. 

Begitu mendapatkan Ricky dan Ali sudah berjalan mendahuluinya, Elby 

menghampiriku. Dia berbisik, "Plisss ... malem ini aja. Elby pengin keluar, 

nih. Tapi, kamu harus ikut." 

"Hm ... boleh aja sih, kalo aku ikut. Tapi, aku-mau nanya. Apa mereka tau 

tentang 'ini'?" Aku membuat tanda kutip dengan jariku. 

Elby mendelik sebentar, lalu berbisik lagi, "Nggak. Nggak ada yang tau. 

Di sekolah, cuma kamu yang tau aku kayak gini. Mereka nggak ada yang 

tau. Makanya, mereka nggak pernah lama-lama ada di sini." 

Aku mengangguk-angguk, membuntuti Elby yang hendak mengambil kunci 

mobil. Mbok Jess sempat menggeleng karena aku mengizinkan Elby 

pergi keluar malam ini. 

Aku menghampirinya, "Nggak apa-apa. Aku yang tanggung jawab." 

Mendengar bisikanku itu. Mbok Jess sedikit lega, namun lain sama 

Nince. Dia ... pengin ikut! 

Elby mengeluarkan Mercedes Benz E-class dari dalam garasinya, lalu 

memintaku duduk di kursi depan. Kutatap mobil berwarna silver metalik 

itu, sampai akhirnya masuk sambil mengagumi mobil ini. 

"Malem ini kita ke mana, Bi?" tanya Ali, mengempaskan tubuhnya di jok 

belakang. 

"Biasa ... cari cewek!" jawab Elby mudah. Kalimat itu membuatku 

menolehkan muka ke arahnya, dan memasang wajah cemberut. 
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Namun dalam waktu singkat, aku memalingkan lagi wajahku ke depan, 

menatap paving blok dalam gelap. Hm ... oke, perjalanan pertamaku di 

malam hari bersama tiga cowok dalam satu mobil. I wonder what they 

will be talking about when getting fun at night. Beberapa cewek di 

sekolah pernah kudengar 

tentang ini mereka pengin banget gabung bareng Elby and his gank 

malam-malam, jalan-jalan ke sana-sini. But I never wish that thing. Dan 

menurut hipotesisku sendiri, sepertinya I am the first girl who's ever 

got this chance. Elby had never let any girls in school to sit at by seat. 

Brmmm ...! 

Mobil melaju perlahan meninggalkan rumah, dan Elby mulai 

meningkatkan kecepatannya di jalanan. 

"Tuh, cewek, Bi! Edun ... cakep banget!" seru Ricky senang, menunjuk dua 

orang cewek jalan di trotoar. 

"Alaaa ... yang kayak gitu sih, udah tua. Cari yang agak muda, dong!" 

Lalu beberapa meter kemudian, seorang cewek berdiri mematung, 

menunggu angkot di sam-ping jalan. "Nah, itu tuh yang pole abis! Keren, 

coy!" ungkap Ali, menunjuk pula. 

Elby yang melirik, lalu tersenyum dan menghentikan mobilnya di samping 

cewek itu. Sang cewek yang silau oleh lampu mobil, langsung menghindar, 

menjauhi mobil. Dan untungnya, cewek itu berhasil menyetop sebuah 

angkot, lalu naik. 

"Yaaa ... telat! Ceweknya keburu naek angkot tuh!" seru Ricky. 

Elby yang ikut marah, langsung menekan pedal gasnya kuat-kuat di gear 

kedua pula! Hingga mobil ini meloncat, langsung meraih kecepatan yang 

tinggi. Disusulnya angkot itu, sama persis ketika Elby menyelip angkot 

yang kunaiki tempo hari. 

Ckkiiit...! 

Suara menyeramkan muncul dari mesin dan ban mobil. 

Angkot itu oleng, dan sopirnya marah-marah. Diacungkannya jari tengah 

oleh Ali keluar jendela, dan mengejek-ejek angkot itu. 

"Elby, kamu jangan gitu, dong!" hardikku. 
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Elby yang lagi nyetir akhirnya menoleh padaku sekilas. "Cuma bercanda 

kok, Ca. Nggak apa-apa, kan?" 

"Sopir angkot itu punya salah apa sampe kamu harus nyalip mereka, 

sih?" 

"Gue kan, cuma bercanda. Sopir angkot itu nggak punya salah apa-apa, 

kok!" 

"Tapi itu kan, bahaya!" 

"Elo kenapa sih, ribut aja?" sela Ali tiba-tiba. " Kalo elo males ngelihat 

yang kayak ginian, ngapain elo ada di sini?" 

"Iya, Bi. Ngapain sih, kamu bawa si Geca?" dukung Ricky. 

Aku melongo menatap ke depan. 

Kenapa sih, cowok-cowok ini? Kenapa sih, mereka seneng ngebahayain 

diri? Cuma karena cewek itu naek angkot? Cuma karena itu? Okelah kalo 

kegiatan berbahaya yang mereka lakukan emang positif dan aman. Tapi, 

ini kan? Aku, aku tau siapa yang nyetir. Aku seenggaknya tau gimana 

"rupa" yang nyetir. Berbahaya'. 

"Gimana gue, dong! Sirik aja! Ngapain tiap malem kita godain cewek-

cewek tapi belum pernah satu pun cewek masuk mobil kita. Sekarang, 

mumpung ada, hargain, dong!" ungkap Elby, tetap konsentrasi 

nyetir. 

Aku menoleh menatap Elby. Actually plus honestly, I wanna say thank! 

Tapi sepertinya, Elby nggak akan kapok melakukan hal yang tadi, karena 

"Aaaarrggh!!!" erangku, menutup mata. Ckkkiiitt ...i 

Sedan yang kunaiki oversteer. Kemudian terjadi semacam spin, 

menabrak trotoar ... eh ralat ... hampir menabrak trotoar. Mobil 

bergetar sekilas, mengimbangi rem dadakan. Elby memutar posisi 

setirnya kembali lurus. Dan semua berdegup tegang, ngos-ngosan, 

bahkan mulai berdoa minta keselamatan. 

Hosh ...hosh. Embusan napas tegang mengalahkan kesunyian malam. Dua 

pasang mata di jok belakang saling melirik. Aku menatap keluar jendela. 

Elby terengah-engah memandang setirnya. 

"Elo tuh kenapa, sih? Pake ngerem mendadak segala?!" ujar Ali, 

menjinggak kepala Elby. Tapi yang dijitak, malah diem. 
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"T-tadi ... tadi ... ada kucing. Ada kucing nyeberang." 

"Kenapa nggak elo lindes aja?! Pake ngerem segala?!" 

"T-tapi kan, kasihan kucingnya!" "Elo tuh kenapa sih, Bi?! Dari tadi kok, 

kelihatannya aneh. Masa cuma kucing aja mesti ngerem mendadak 

segala?! Biasanya juga kan, elo giles apa pun yang ada di depan elo! Mau 

kucing, anjing, setan, kek!" 

Elby melepaskan sabuk pengamannya. "Jangan kurang ajar, ya!" Elby 

bangkit dan meraih kerah baju Ali, bagai hendak meninju mukanya, 

"Gitu-gitu juga, kucing tuh makhluk hidup! Jangan seenaknya ngebunuh 

makhluk yang nggak dosa apa-apa!" Elby mengangkat tangan satunya 

lagi, benar-benar akan meninju muka Ali. 

"Eh, Bi! Jangan main tonjok-tonjokan gitu!" Ricky mencoba menahan 

tangan Elby. 

Aku nggak boleh diam! Kubalikkan badan, meraih pundak Elby, mencoba 

mendudukkannya lagi. Raut muka Elby berubah begitu mendapatkanku 

menyentuh pundaknya. Tanpa aku bicara, Elby mengerti aku 

menginginkannya duduk manis, kembali pada kemudinya. "Kamu tenang 

dulu, Bi!" ungkapku. Kupasangkan lagi sabuk pengaman Elby. 

Masih dengan raut muka cemberut, Elby mulai menyalakan mobilnya lagi. 

Dia membelokkan mobil, berputar dan kembali ke jalur yang benar. 

DARI rencana yang kudengar, Jagad akan pergi ke BSM, entah mengapa 

kita malah sampai di BIP. Elby membelokkan ke arah BIP. Bahkan, Ricky 

dan Ali heran. 

"Kita ngapain sih, ke sini lagi? Sabtu kemaren-kan, kita ke sini." 

"Lagi pengin aja kenapa, sih? Protes mulu!" jawab Elby ketus. 

Aku hanya diam mendengarkan mereka. Kemudian semuanya 

menghambur keluar, dan berjalan berempat menaiki eskalator. Entah 

apa yang bisa 

kulihat di sini, semuanya terlihat mem-bosan-kan. Setiap minggu aku ke 

mal! Dan, BIP adalah yang frekuensinya paling banyak! Entah mengapa 

sering banget aku ke sini. Sudah sangat bosan, tapi nggak pernah kapok. 

Entah apa yang dimiliki BIP. Nggak ada yang istimewa, tapi selalu 

menarikku untuk mengunjunginya. 
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Elby, Ricky, dan Ali lebih senang ngobrol bertiga. Lagi pula ngapain aku 

ngobrol ama mereka? Emangnya, mereka mau ngedengerin obrolan 

bertemakan cowok-cowok ganteng versi Tweenies? Nggak, kan? Yang 

ada juga aku harus ngedengerin mereka ngobrolin tentang cewek-cewek 

cantik versi Jagad. Dan aku mulai nggak suka kalo mereka udah 

ngomongin body. Ih, emang cewek cuma bisa dilihat dari body? 

Begitu sampai di lantai dua, selesai melangkahi eskalator, tiba-tiba aku 

menabrak seseorang. Buuuk! 

Lumayan keras, karena aku dan cewek itu terhuyung hampir jatuh. Aku 

tersungkur mendorong Elby, membuatnya berbalik, dan menahanku. 

Cewek yang bertabrakan denganku lebih sial lagi. Dia terjatuh, berlutut, 

namun berhasil berdiri dengan tegap. Kemudian aku kaget, mendapati 

cewek yang menabrakku adalah .... 

EVA! 

"Elo tuh kenapa, sih? Punya mata nggak, sih? Hobi banget nubruk orang!" 

hardik Eva sambil menghampiriku, dan mendorong-dorong hingga aku 

termundur- mundur. 

"Sori, Va!" timpalku. Namun, sepertinya Eva nggak mendengarkan. 

"Elo tuh kenapa, sih? Dendam ama gue, hah?! Kalo elo nggak sanggup beli 

notebook, jangan ngebuntutin gue terus nabrak-nabrak gue segala! 

Norak, tau nggak, sih?! Gue tau elo miskin, tapi bukan gini caranya 

gantiin notebook. Jijay bajay! Banyak cara supaya elo bisa ganti 

notebook gue! Kerja di rumah gue, kek! Ngejual diri, kek! Dasar hina!" 

umpat Eva di tengah keramaian. 

Aduh, ya! Sapa juga yang ngebuntutin kamu! 

Aku melirik-lirik panik ke arah Elby. Elby yang keheranan dengan 

kejadian ini, malah menatap Eva marah. 

"Elo tuh kenapa, sih?" sela Elby. 

"Elo diem dulu!" hardik Eva ke Elby, "Eh, Geca .. Haaa ...?" Tiba-tiba Eva 

melongo, baru menyadari ada Elby di belakangku. Eva panik, tegang, 

gugup, dan berkeringat dalam tempo dua detik. 

Baru tau kamu, hah? Ada Elby di belakangku? 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



Secepat kilat, Eva berbalik, mengaduk tasnya mengeluarkan bedak, 

memoleskan dengan spons, lalu mengeluarkan lipgloss mengkilat, 

memoleskan di bibir, blush on diratakan di pipi, maskara cerah di bawah 

mata, mencet komedo, menutupi jerawat dengan poni, menggambar garis 

mata, dan ... selesai dalam sepuluh detik! Wow! Cepet banget! Kayak 

pitstop aja. Dandan tercepat abad ini. 

Eva berbalik lagi menghadap kami, tersenyum manis untuk ... Elby. Jelas 

sekali aku melihat mata Eva sedang mencoba mencuri perhatian Elby. 

Raut 

muka sok manisnya appear shinny, menyilaukan pandanganku. Tapi Elby, 

yang ditatapnya, malah keheranan. 

"Maskara elo luntur, tuh!" komentar Elby. 

Hmpf ... aku cekikikan. Tapi, Eva sepertinya nggak mendengarkan. Dia 

masih terbuai menatap Elby, nggak berkedip. 

"Sori ya, Va. Yuk, ah! Ngabisin waktu aja ...!" Tiba-tiba, muncul ide 

jahilku. Aku meraih lengan Elby, lalu jalan berdua layaknya pasangan 

paling serasi dan harmonis di dunia ini, meninggalkan Eva sendirian. 

Aku melangkah layaknya model, diiringi Elby layaknya pendampingku. 

Kurasakan dengan jelas, Eva jealous di belakangku. Dia menginjak-injak 

lantai sambil kesal. Mukanya cemberut, tangannya mengepal-ngepal. Eva 

kesal! 

 

Full Day of SMS 

 

SMS dari Luna. 

Gw udh knfrm Dino. 

Hayu aja! Hr senin dia bs k bdg fg. Bis. 

 

SMS dari Mila. 

Pengumuman! Aq br aza isi puis, he2x gmn babymon-nya?! 

 

SMS-ku untuk Luna. 

Jm brp? Dmn? Gmn prosedurnya? Gw hrs ngapain? 
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SMS-ku untuk Mila. 

Ho3x, isi brp neng? Kmn aze sih? Sptny hilang dr pradabn! Babymon: 

cute! 

 

SMS nyelonong. 

Jgn tanya gw pny nmr lo drmn! Gw pny twrn bgs. More easy and 

costless. Bis. Eva. 

 

SMS dari Mama. 

Gmn kbrnya? Udh 4 hr 

tp blm ksh kbr jg? 

 

SMS-ku untuk Eva. Oya? Apaan tuh? 

 

SMS-ku untuk Mama. 

Fine, thank you 4 asking! Sori, Ma! Aq Ig sibuk neh! 

 

SMS dari Luna. 

Bip jm 7 mlm. Easy! Only be me. 

 

SMS dari Mila. 

Cute apanya? Ekornya! Ceritakeun atuh ... elo teh ngapa aza? 

 

SMS dari Eva. 

Jgn bilang sapa2! R-a-h-a-s-i-a! 

 

SMS-ku untuk Luna. 

Mksdnya only b me apaan? Gw hrs jd elo? 

 

SMS-ku untuk Mila. 

Cute. Luchu! Cakep! Elo pasti suka! Sdkt bandel n ssh diatur! But, fine! 

He is ok! 
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SMS-ku untuk Eva. 

Ok ... whats up? 

 

SMS dari Luna. 

Ubah gy bcr elo! Mulai skrg, gunakn 

gue elo dlm cnvrstn! Only that! 

 

SMS dari Mila. 

Temuin gw dgnnya atuh. Tb2, gw kok bungah ya? 

 

SMS dari Eva. 

oke ... aq mo ngubah janji qta. Elo g hrs ganti notebook gw. 

 

SMS-ku untuk Luna. 

Gw tdk bs melakukannya. Gw tdk brbkt. Dan gw tdk terbiasa 

mengucapkan gw-lo dlm berbicara. How? 

 

SMS-ku untuk Mila. 

Apaan sih? Nggak bs! 

 

SMS-ku untuk Eva. 

Okay! 

 

SMS dari Luna. 

Aduh, ya! nggak ush baku lg dung ngmngnny! 

Santai aza! Pke gw lo! 

Tp bhsnya santai! 

 

SMS dari Mila. 

Hm ... hiks2x! Y udh! Tp inget ya! Swtu hr, elo kudu menunjukkan foto 

tuh babymon k gw, ok! 

Dah! Plsa gw ntar abis! 
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SMS dari Eva. 

Elo bs aja g ganti notebook. Tp, lo hrs bikin, gw jd-an ama Elby. Gimana? 

 

SMS-ku untuk Luna. 

Aq g bs, Luna! Aq g trbiasa! 

 

SMS-ku untuk Eva. 

Hmh... sori y, Va! 

Serendah2ny aq, aq g bkl jual co ama km 

 

SMS dari Luna. 

Yayaya...! Oke, terserah. Lgian gw g akn prnh ktmu dia. Trsrh bhs lo mo 

kyk gmn jg! 

 

SMS dari Eva. 

Kurang ajar! Lo mulai nglwn gw ya? 

 

SMS-ku untuk Luna. 

Hihihi.., sori! 

SMS-ku untuk Eva. 

Mang napa? G blh y! Lo sapanya gw? Qta kn cm pny hbngn dalam 

notebook 

aza. Udh gw blkn notebook lo, qta g 

ada hbngn apa2 lg 

 

SMS review .... 

Mama nge-SMS cuma buat nanyain kabar. Bisa penting, bisa nggak. 

Banyaknya sih, mengganggu. Masalahnya, aku lagi SMS-an ama tiga 

orang lain. 

Mila nge-SMS karena baru isi pulsa. Dia cuma nanyain baby-ku, dan 

entah kenapa, dia mengeluarkan istilah Babymon. Entahlah, aku juga 
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heran. Kira-kira, Babymon termasuk Pokemon, Digimon, atau Monster 

Farm, ya? 

Eva ... ngapain sih, pake ngubah kesepakatan? Kalo notebook ya, 

notebook'. Kenapa juga harus diganti jadi ELBY! Mentang-mentang 

sekarang aku ketauan jalan bareng sama dia, si Eva jadi se-enaknya aja 

tuh, ganti utang. Aku tuh kalo bayar utang ya harus utang yang sama, 

nggak boleh beda. Sebab nilainya beda! Dari mana juga dia dapet 

nomorku? 

Hm ... Luna! Sekarang dia maksa aku supaya jadi dirinya. Supaya aku 

menghilangkan kebiasaan menggunakan aku-kamu menjadi gue-elo. Bisa 

aja, sih. Tapi sumpahnya, aku pasti akan keceplosan nyebut aku-kamu. 

Luna kan, nggak pernah keceplosan. Aku sih, emang udah biasa nyebut 

aku-kamu. Oke, di beberapa kata aku juga emang pengguna provider 

gue-elo. Tapi hanya di diary, makian, seruan, dan ketika marah. Beside 

that, never! Hm ... ya udah, deh. Gue akan mencobanya! 

Aku mengutak-atik HP, mengecek pulsa. Dan betapa kagetnya aku 

mendapatkan pulsa bersisa ... Rp 88,- 

Ya ampyyyun! Udah abis lagi?! 

 

Aku... Boysitter 

 

Jumat, pukul dua siang ... 

SALTUM! Saltum! Salah kostum! Aku salah memakai pakaian siang ini. 

Oke, cuaca memang panas. Tapi Elby mengajakku main ke Lembang. Plis 

deh, dingin gitu lho! 

Masalahnya, aku tuh cuma pake t-shirt yang s/eevenya pendek banget. 

Ditambah, jins selutut. Sumpah. Aku nggak nyangka akan ke sana. Kukira 

Elby akan mengajakku ke mal lagi seperti dua hari yang lalu. 

"Elby, kenapa kamu nggak bilang mau ngajak aku main ke sini?" 

"Ngngng ... emang, harus bilang ya?" 

"Ya iyalah. Jadi kalo aku diculik, aku bisa SMS mamaku dulu bahwa aku 

diculik!" 

"Hahaha ... ngapain sih, Elby nyulik kamu!" 
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"Kali aja." Aku menenggelamkan diri lagi di kehangatan jok depan. 

Sedikit berbeda dari 

semalam. Sekarang aku duduk di sedan sport yang sudah banyak 

dimodifikasi. Aku pun baru melihat mobil ini terparkir di tempat 

tersembunyi kediaman Bu Nira. 

Siang ini, Elby mengajakku main dengan alasan bosen di rumah. Ya, 

begitulah. Dan itu membuat pekerjaanku, semakin hari, semakin enteng. 

Perbedaan yang kurasakan antara hari Senin dengan Jumat, sungguh di 

luar dugaan. Kalo hari Senin aku harus joging keliling rumah hanya untuk 

membuatnya mandi. Di hari Jumat, aku tinggal menepuk bahunya, 

tersenyum manis, maka dia langsung mengerti bahwa aku 

menginginkannya mandi. Easy, huh? 

Tidur? Sama-sama mudah. Senin malam, aku harus bertengkar 

dengannya. Kamis malam? Aku hanya duduk tak jauh darinya, 

melanjutkan membaca novel anonymous, dan kudapati dia sudah tertidur 

lelap tiga menit kemudian. 

Bahkan, Jumat pagi ini, Nince dan Mbok Jess tiba-tiba memberiku 

medali aneh terbuat dari uang logam Rp 1.000,- yang dilubangi dan 

diberi tali. Medali itu dikalungkan khusus untukku, diberikan 

penghargaan atas "keberhasilan sedikit membuat perubahan di diri tuan 

muda". Penting, ya? Emangnya Elbxy menderita suatu penyakit? Kok, 

sampe ada medali segala gara-gara Elby mandinya lebih nurut hari ini? 

"Geca ...?" tanya Elby pelan, masih fokus menyetir mobilnya, melaju 

kencang di belokan jalanan yang kanan-kirinya dipenuhi tetumbuhan. 

"Ya, Elby. Kenapa?" Aku mengambil tisu dan mengelapkannya di muka 

Elby yang keringatan. 

"Kamu ... kamu kenapa jadi babysitter? Kamu lagi nyari duit?" 

Aku tersenyum, membuang tisu basah karena keringat Elby keluar 

jendela. "Emang, aku jadi babysitter buat apa lagi? Hobi? Aku tentunya 

jadi babysitter karena nyari duit. Seandainya aku nggak nabrak Eva 

waktu itu, aku nggak mungkin jadi babysitter." 

"Notebook, ya? Emang kenapa ama notebook Eva?" 
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"Heh! Kamu tau dari mana aku ada masalah notebook ama dia? Aku kan, 

belum cerita?!" 

"Ng ... dari pas kita ketemu Eva di BIP. Terus ...sori, ya. Elby semalem 

baca inbox HP kamu!" 

"Ih, nggak sopan!" Aku menjewer kupingnya sebentar, menariknya ke 

samping. Kemudian dilanjutkan dengan serangan ke arah pundak, 

memukulnya pelan. 

"Sori. Sori. Nggak sengaja. Elby cuma heran aja, kamu kan, lumayan 

makmur hidupnya. Papa-mama kamu nggak punya masalah dalam 

finansial. Dan, hidup kamu juga kayaknya seneng-seneng aja. Tapi kok, 

tiba-tiba jadi babysitter, sih?" 

"Hm ... ya. Oke. Aku mesti jujur. Waktu ulum kemarin, hari pertama, aku 

lari mau ke kelas. Tapi di belokan kantin ke lapangan, belokan 

laboratorium itu tuh, deket perpustakaan, aku nabrak Eva. Kebetulan, 

Eva lagi megang-megang note-book, dan ... ya, jatuhlah benda mahal itu. 

Eva 

marah-marah dan minta ganti. Untuk itulah, aku akhirnya cari kerjaan." 

"Tapi kalo minta ke ortu kamu, Elby yakin pasti dibeliin notebook buat 

ngegantiin." 

"Iya, aku tau. Aku sebetulnya bisa aja dibeliin notebook. Apalagi ama 

sodara-sodaraku yang di luar Bandung. Aku minta satu notebook, 

mereka pasti ngasih sepuluh. Alhamdulillah, keluargaku lumayan tajir 

semua. Tapi, ternyata maniaku lebih ngedukung aku kalo bisa 

bertanggung jawab sendiri." 

"Maksudnya?" 

"Ya ... segala hal, apa pun itu, harus bisa dipertanggungjawabkan. Mama 

ngajarin tepat ketika aku sebetulnya bingung 'harus cari kerja atau 

tinggal minta dibeliin notebook sama om-omku'. Aku emang bisa dibeliin. 

Tapi aku nggak akan pernah terdidik untuk bertanggung jawab. Aku 

pasti jadi anak manja. Maka, apa salahnya sih, ngegantiin pake hasil 

keringat sendiri? Lebih mengasyikan, lho! Meski ternyata, semua hasil 

yang kita dapatkan harus diberikan pada orang lain." 
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"Kalo gitu ... Tuhan sayang banget ya, sama kamu? Dia ngasih sifat 

tanggung jawab besar dalam diri kamu. Nggak kayak Elby. Mungkin 

karena Elby manja, suka ngerepotin Mama, Elby nggak pernah bisa 

bertanggung jawab." 

"Ah, nggak ada hubungannya Tuhan ngasih sifat tanggung jawab ke 

semua orang. Tanggung jawab tentu aja tergantung ama orangnya 

sendiri. Sebaik-baiknya orang, kalo niatnya emang nggak pernah mau 

tanggung jawab sih, ya ... nggak akan 

pernah tanggung jawab." 

Elby nggak merespons lagi kali ini. Dia kembali menyibukkan diri dalam 

kemudinya, dan meluncurkan mobil ini lebih tenang. Yup. Lebih tenang. 

Entahlah, entah apa yang sebenarnya terjadi. Something weird happen 

to Elby. Is he going to change? 

Cara mengemudi Elby yang sering kulihat dari angkot sepulang sekolah, 

sungguh sangat berbeda dengan hari ini. Ketenangannya, kesopanannya, 

membuatku terus menerus heran dan memikirkannya. Kalo biasanya dia 

selalu tertantang meyusul semua mobil yang ada di depannya, siang ini 

Elby lebih menenangkan deru mesinnya. Elby mulai sering disalip, juga 

lebih sabar menunggu antrean di belakang angkot yang sedang 

menaikkan penumpang. 

Hm, sudahlah, aku jangan terlalu cepat menyimpulkan. Kali aja Elby lagi 

pemanasan, tapi nanti di Lembang dia bakalan kebut-kebutan seperti 

biasanya. Yah, cowok sulit banget diduga. Keinginannya aneh, dan 

terkadang "menjijikan". 

Aku menoleh menatap Elby yang dengan ceria mengemudikan mobil. 

Siang ini dia terlihat ganteng seperti biasanya. Tapi aura gantengnya 

lain daripada biasanya. Serasa, gantengnya ... ya, beda gitu, deh. Padahal 

nggak ada yang aneh di penampilannya. Elby hanya memakai topi diputar 

ke belakang, kaus sleeveless tipis, jaket, dan celana parasut besar yang 

kelihatan ngepas. Kalung perak di lehernya, mempermacho 

penampilannya siang ini. 
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Entahlah, entah apa yang istimewa dari pakaian ini. Tapi, feeling-ku 

mengatakan Elby memiliki sesuatu hal yang lain. Entah apa itu. 

Sepertinya ... a little event would be happen in the next minutes. 

Jumat, pukul enam petang ... 

"UDAH aku bilangin cepetin pulang. Kamu sih, nggak nurut. Jadinya kan, 

kita pulang malem sekarang," protesku sewot, memeluk udara di depan 

dada. 

"Biarin aja kenapa, sih? Kamu kan, babysitter Elby. Mama nggak akan 

marah kok, kalo Elby maen keluar bareng babysitter." 

"Bisa ganti babysitter pake kata lain nggak, sih? Jujur aja, aku tuh risi 

ngedenger kata itu, soalnya yang aku asuh tuh cowok tujuh belas tahun. 

Aku tuh nggak enak kalo mau curhat ama temenku tentang bayi-bayi 

yang aku urus sekarang. Masa sih, mau bilang 'hey, bayiku udah gede, 

lho! Udah bisa jalan', nanti yang malu kan, kita berdua!" ungkapku 

panjang lebar, asal. 

"O-okay!" Elby kembali nyetir, meskipun sem-pat tertawa kecil. Dia 

nggak merespons kalimatku barusan, apalagi memberikan ide nama untuk 

"cewek pengasuh anak seperti dia". 

Sudahlah, nggak terlalu penting. Aku bisa nyebut diriku dengan 

Monstersitter, Elbysitter, Cuteguysitter, atau ... Boysitter? 

"Oh-my-God!" seru Elby tiba-tiba. Mobil pun mendadak bergetar 

kencang. Elby menepikannya, dan mendapatkan ban belakang kanan 

sudah 

kempes. "Argh! Kenapa bannya kempes, sih?" 

Ih, dasar sial. Kenapa juga nggak kempes tepat di depan bengkel aja? 

"Elby cek dulu." Dia keluar, mengutak-atik sesuatu, kemudian kembali 

lagi membuka bagasi dan mengambil peralatan pengganti ban. Elby 

membungkuk di depan ban kempes itu. Beberapa detik kemudian, 

kudengar dia berteriak, "Sialan! Ada yang ngejahilin, nih. Ada paku, 

empat biji, nempel di ban." 

Aku menoleh kaget dan celingak-celinguk nge-liatin rumah penduduk 

yang jarang-jarang, lalu melepaskan sabuk pengaman. Kuhampiri Elby 

yang lagi memeriksa ban itu. "Kenapa, Bi?" 
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"Bannya bocor. Ada yang sengaja naro paku di tengah jalan. Jadinya, ban 

bagian sini kempes berat. Untung yang laen nggak ada yang kena." 

Aku jongkok menemaninya. "Ya udah, minta kirim mobil derek aja ke sini. 

Sekarang kita tungguinnya di dalem. Dingin di luar mah." Aku 

menggosok-gosok lenganku sendiri, mencoba mencari kehangatan dari 

dalam tubuh. 

"Nggak ah, Elby mau gantiin ban ini sendiri aja. Ngapain manggil tukang 

derek?" 

"Y-ya ... udah," ucapku tersenyum, mencoba menenangkannya. Kemudian, 

aku memeluk tubuhku semakin erat, menahan rasa dingin yang menusuk 

kulit. 

"Kamu kedinginan?" tanya Elby, melihat tersiksanya aku dalam suhu 

serendah ini. 

"Ya iyalah. Plis, deh. Ini tuh masih di Lembang, Bi. Aku cuma pake 

Belum selesai aku berbicara, Elby tiba-tiba membuka jaketnya. 

Kemudian, dia memberi jaket itu padaku, dan memintaku untuk 

memakainya. Sedangkan dia sendiri, hanya mengenakan kaus slee-veless 

yang tipis. 

"Nggak usah, Bi. Kamu pake aja!" tolakku. 

"Alaaa ... udah pake aja. Nggak usah malu-malu. Daripada ntar 

kedinginan!" 

"Elby! Aku nggak apa-apa kedinginan juga. Nggak masalah. Kamu kan, 

sekarang tanggung jawabku. Aku nggak mau terjadi apa-apa sama kamu. 

Aku nggak mau kamu sakit, Bi. Udah, kamu pake aja! Aku baik-baik aja, 

kok." 

"Eh, kamu yang jadi tanggung jawab Elby sekarang. Yang ngajak kamu ke 

sini Elby. Jadi, Elby yang tanggung jawab." 

"Nggak usah, Bi. Aku nggak apa-apa. Udah, kamu pake aja. Kaus kamu 

lebih tipis daripada kausku. Kamu pake aja jaket itu." 

"Kamu tuh ngelawan aja, sih. Kalo Elby pengin kamu pake ini, ya pake ini! 

Turutin. Nggak apa-apa, kan?!" 

Meskipun sempat heran, kesal, dan canggung, aku memakai juga jaket 

Elby. Sedikit kebesaran, namun cukup membuatku hangat. Tetapi, aku 
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mendadak khawatir keadaan Elby yang hanya mengenakan kaus 

sleeveless itu, dan celana parasut yang sama-sama tipis. Aku khawatir 

Elby masuk angin dan ujung-ujungnya demam. Anak bandel dan manja 

seperti dia kelihatannya sih, sangat rentan kena demam. Elby tuh 

sebetulnya 

terlalu lincah dan banyak bicara. 

Aku nggak langsung masuk begitu aja ketika Elby sibuk mengutak-atik 

ban. Aku jongkok menemani, dan terkadang membantu mengambilkan 

barang yang dia butuhkan. 

Lalu beberapa detik kemudian, kutemukan sebuah sosok aneh, berjalan 

ke arah kami. Semula aku pikir itu hantu, namun kupastikan segera kalau 

itu adalah manusia asli. Dan sosok itu semakin dekat berjalan ke arah 

sini. Sehingga, aku bisa melihat dengan jelas bentuk sosok itu. Mukanya 

sih, belum terlihat jelas karena gelapnya malam. Tapi, dapat kupastikan 

lagi bahwa sosok itu adalah seorang wanita, ibu-ibu maksudku, dengan 

jilbab yang senada dengan pakaian yang dikenakannya, hijau muda. 

Jalannya agak aneh, dan sepertinya kukenal. 

Ketika tinggal beberapa meter jaraknya dengan kami, wanita itu 

kelihatannya kegirangan. Dan begitu lampu belakang mobil Elby 

menyorotnya, akhirnya aku menyadari bahwa sosok itu adalah .... 

"Kalian ... pacaran aja di sini teh? Kenapa kalian teh? Dingin-dingin 

begini diem di sisi jalan? Emangnya kalian nggak takut. Sedang apa 

kalian teh ?" 

Bu Lina! Wali kelas kami. 

"Eh, Ibu!" Aku dan Elby kaget, menolehnya, berdiri, mencoba 

bersalaman dengannya. 

"Kalian teh sedang apa saja di sini? Malem malem begini, dingin lagi, ih 

berbahaya. Kalian teh habis pacaran?" 

"Bukan, Ibu!" jawabku cepat-cepat. 

"Kita ya, lagi maen aja. Tapi, ada yang jahil, Bu. Ada yang ngempesin ban 

mobil Elby," lanjut Elby sebelum akhirnya kembali lagi membetulkan 

bannya. 
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"Oh, begitu?!" Bu Lina manggut-manggut menatap ban kempes yang 

berhasil dilepas. "Emang-nya, kalian dari mana? Malem-malem begini 

masih ada di Lembang. Nggak takut kalian teh? Nggak takut dimarahin 

sama orangtua kalian teh?" 

"Nggak apa-apa kok, Bu. Kita abis jalan-jalan ke Tangkuban Perahu, ke 

perkebunan yang di atas sana." 

"Asyik atuh. Kenapa nggak ngajak-ngajak Ibu?!" 

"Ya, masalahnya kita ngedadak, Bu. Baru ngerencanainnya siang tadi. 

Nggak ada persiapan. Ibu sendiri dari mana?" 

"Ibu teh habis dari rumah temen, di sana tuh, yang rumahnya ijo di sana 

tuh, habis kumpul kumpul, gitu. Dari tadi nyari angkot nggak ketemu 

juga. Ke mana ... angkot-angkot teh? Kok, Ibu nggak dapet satu pun ini 

teh. Padahal, Ibu udah nungguin dari jam lima. Penuh semua." 

"Oh ..." Aku mengangguk-angguk. "Ibu mau bareng ama kita, nggak?" 

tawarku. 

"Ah, nggak usah. Ibu mah jalan aja ke sana. Kali aja ada angkot kosong. 

Ibu mah nggak mau ganggu kalian yang sedang berpacaran. Ibu mah 

jalan aja. Kalian mah silakan aja malam mingguan lagi. Silakan aja." 

"Eh, Ibu. Udah, bareng aja! Tinggal tungguin Elby ganti ban, kok! Bentar, 

nggak akan lama." Aku 

menarik tangannya agar nggak pergi. 

"Ah, nggak usah. Nanti kalian terganggu. Nanti malam mingguannya 

nggak berkesan lagi." 

"Ya ampun, kita nggak lagi malam mingguan. Bu. Kita lagi jalan-jalan aja. 

Nggak ada acara pacar-pacaran. Lagi pula, sekarang hari Jumat, Bu. 

Malam Sabtu. Nggak mungkin buat malam mingguan." 

"Boong, Bu! Boong, Bu!" seru Elby mempermainkanku. 

"Tuh, bohong. Kasihan pacar kamu nggak dia-kuin." 

"Ya ampun, Ibu! Aku tuh nggak pacaran ama dia Kita cuma temenan, 

nggak lebih. Bu!" Aku mencubit Elby yang lagi jongkok. Elby tertawa 

kecil. 

"Ah, nanti Ibu takut mengganggu!" Bu Lina mencoba pergi dari kami. 
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"Ih, Ibu di sini aja, bareng ama kita ke Bandungnya. Bahaya kalo 

sendirian. Lama lagi nungguin angkotnya. Udah, Ibu di sini aja!" pintaku. 

"Tapi, nggak apa-apa ini teh?" 

"Nggak apa-apa!" 

"Ya udah atuh. Ibu bareng kalian, ya!" Bu Lina pun menepi bersamaku ke 

belakang mobil. Sementara Elby, udah berhasil mengunci ban baru dan 

tinggal memasang bolt-nya. 

"Eh, kamu, Sumarni, kamu masuk mana, IPA a-tau IPS?" 

"Ibu! Aku tuh Algheesa, bukan Sumarni!" "Oh, Algheesa ... kirain Ibu, 

kamu tuh Sumarni. Mirip sih, kelihatannya, gitu." 

"Apanya yang mirip? Sumarni tuh, pake kerudung, Bu, sedangkan aku 

nggak pake kerudung." 

 

I Know I Will Loose This In The Next Day 

 

Sabtu, pukul sepuluh pagi ... 

ELBY teratasi, sebetulnya terlalu mudah. Begitu kusuruh dia mandi, dia 

hanya mencubit pipiku gemas, lalu beranjak dari komputernya. Dia pergi 

ke kamar mandi. Nggak cerewet, nggak rewel. Aku mengembuskan napas 

lega, karena nggak harus mengejar-ngejarnya ke sana kemari hanya 

untuk memintanya mandi. 

Aku berjalan menuruni tangga, dan menemukan sebuah piano di ruang 

baca lantai satu. Aku sering sekali melihat piano ini, namun nggak pernah 

memainkannya. Mumpung Elby lagi mandi, kenapa juga nggak kumainkan 

piano itu? Aku ingin mencobanya. Lagi pula, aku pernah mendapati Nince 

memainkan piano ini asal-asalan, berarti mungkin, hehehe ... aku juga 

boleh dong, main piano ini? 

Teng ... teng ... teng ... teng ... teng-teng ... 

teng-teng... 

Hihihi sulit! Nggak seperti keyboard, tapi mengasyikan. A classical 

thing. Aku memencet mencet lagi tuts piano asal-asalan, mencoba 

membuat nada yang indah. Namun, nggak pernah berhasil. Pasti hanya 

nada berirama aneh yang kubuat. Meskipun begitu, suara merdu yang 
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keluar dari piano ini sungguh enak untuk di-dengar. Nyaman, hangat, dan 

penuh kedamaian. 

Aku terus menerus memainkan piano itu sendirian untuk waktu yang 

agak lama. Bahkan, aku melupakan Elby. Aku keasyikan dengan nada-nada 

yang kumainkan. Aku bereksprimen dengan setiap tutsnya, mencari-cari 

irama yang enak di-dengar. Sedikit terlintas di pikiranku untuk 

membuat lagu. Hehehe ... ngekhayal aja, deh. Padahal, aku bukan pianis. 

Tapi, aku sungguh terlena dengan piano ini. 

Tiba-tiba, muncul sepasang tangan di sampingku. 

"Sini Elby ajarin. Elby sering kok, maen piano," kata-nya bangga. 

Teng ... teng-teng ... teng ... teeeng ...teng-teng-teng ... teng... 

Aku terbuai oleh lagu itu. Oh ... kurasakan gejolak aneh dalam hati. 

Kehangatan, perlindungan, kasih sayang. Kurasakan itu lagi. 

Tiba-tiba, Elby berhenti memainkan nada-nada 

itu. 

"Aduh, Elby lupa lagi!" serunya panik sambil menerawang menatap langit-

langit. 

Aku tertawa kecil dan menoleh ke arahnya. 

Begitu dekat. "Kamu udah mandi, Bi?" tanyaku, mencubit hidungnya. 

"Udah ... masa wangi gini dikira belum mandi, sih?!" 

Sabtu, pukul tiga sore ... 

AKU menutup buku menu, dan meletakkannya di atas meja. 

"Aku, pesen cheese raisin bread sama coke float aja, deh!" ujarku 

tersenyum. 

"Cepetan ya, Mas!" seru Elby pada pelayan itu. Setelah menuliskan menu 

yang kupesan, pelayan itu pun pergi meninggalkan kami. Elby langsung 

mengetuk-ngetuk meja restoran dengan kedua telunjuknya, mencoba 

menciptakan suatu irama. Lalu, kaki kanannya mengetuk lantai, tambahan 

irama lain. 

"Bi, aku mau nanya, dong!" gumamku. 

Elby mengangkat kedua alisnya, menyatakan silakan. Tapi, dia masih 

sibuk memainkan jarinya. 

"Kamu ... kenapa agak berubah akhir-akhir ini?" 
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Elby langsung menolehku, serius. "Nggak boleh, ya?" 

"Bukannya gitu. Aku bosen aja diinterogasi Mbok Jess dan Nince. Aku 

sih, nggak tau maksud mereka, nggak ngerti. Aku tuh, bingung. 

Emangnya kenapa sih, kok, kamu katanya berubah jadi lain akhir-akhir 

ini?" 

"Hak Elby buat berubah juga." "Ya tapi kan, selalu ada alasan untuk 

suatu hal yang dikerjakan. Nah, alasan kamu tuh apa?" 

"Alasan? Apa ya? Ngngng ... pengin aja. Nggak boleh?" 

Satu jam kemudian ... 

AKU menunggu tiga meter dari pintu masuk kamar mandi. Elby sedang 

buang air kecil di dalam. Acara makan kami sudah selesai, nggak kenyang 

tapi seru. Elby melontarkan jokes konyol yang membuatku tertawa 

terbahak-bahak. Bahkan, pengunjung lain yang duduk di samping kami 

ikut tertawa. Oh, sungguh berkesan acara makan kali ini. 

Buuuk 

Tiba-tiba, seseorang menabrakku dan capuccino yang dipegangnya 

tumpah ke atas pakaian kami. Aku meloncat ke belakang, begitu pula dia. 

Dan sialnya aku, lagi-lagi orang yang ku-tabrak adalah Eva! 

"Elo lagi!" Eva geram. Kemudian, Eva menyi-ram sisa capuccino ke 

bajuku. "Dasar jereng! Liat nih, baju gue! Gara-gara elo, baju gue jadi 

kotor gini? Sialan!" 

"M-maaf, Va!" ujarku meminta maaf. Aduh ya, seharusnya dia yang 

minta maaf. Aku lagi diem gitu! Eva kan, yang nubruk aku. 

"Maaf, maaf! Baju gue mahal tau! Enak aja minta maaf. Dasar nggak tau 

diri! Kenapa sih, hobi banget nabrak gue?!" 

"Tapi ...." 

"Berisik! Gara-gara elo, baju gue sekarang kotor. Elo harus ganti 

sekarang juga." Emangnya bajuku nggak?! 

"Tapi, aku nggak bawa baju ganti," kilahku. "Gue nggak mau tau! 

Pokoknya, ganti baju gue sekarang juga." 

Aku panik, namun mencoba tenang. Ya ampun, aku melakukan kesalahan 

lagi. Kesalahanku adalah "mencari masalah dengan Eva". Oke, aku tau 

sebetulnya aku sangat nggak bersalah. Tapi entah kenapa, aku nggak 
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bisa ngelawan Eva. Sekarang, apa yang harus kulakukan? Tiba-tiba, Elby 

muncul di antara kami. Namun, dia menghampiriku. Elby hanya menatap 

tumpahan capuccino yang menempel di bajuku dan Eva. Eva yang kaget 

mendapati aku bareng Elby lagi, bersikap panik. Kurasakan Eva ingin 

sekali mendandani dirinya, tapi sepertinya tasnya berada jauh di meja 

sana. 

Elby langsung membuka kausnya, dan memintaku mengenakannya. 

Tinggallah dia bersama kaus dalamnya. Lalu, dibukanya juga kaus dalam 

itu, dan diserahkannya pada Eva. "Nih!" ujar Elby melempar kausnya. 

Eva menerima lemparan kaus dalam Elby. Dia tersenyum-senyum genit. 

Kemudian Elby menarikku, dan memintaku mengganti bajuku yang basah 

dan kotor dengan bajunya. Di luar toilet, dia menungguku, menatap Eva 

sinis, yang ternyata malah mencium-ciumi kaus dalam Elby. Bukan 

memakainya! 

Sedikit kebesaran, namun nggak apa. Aku tetap cantik dengan kaus 

cowok yang gede ini. Lagi-lagi ... aku merasakan sesuatu hal yang aneh 

dalam hatiku. Lagi-lagi aku memakai pakaian Elby, dan mendapatkannya 

wearless. Aduh ... Elby. 

Tapi ... nggak usah dipikirin. Mungkin ini salah satu caranya dalam rangka 

berubah. Hihihi ... aku jadi penasaran, gimana dirinya akan berubah 

nanti. 

Minggu, pukul sembilan pagi ... 

"NYONYA besar nelepon, katanya udah ada di Jakarta. Satu atau dua 

jam lagi nyonya sudah ada di sini," cerita Mbok Jess padaku. Nince yang 

berdiri di sebelahnya mengangguk-angguk. 

"Oh, baiklah kalau begitu. Saya akan minta Elby mandi." Aku berdiri 

meninggalkan mereka berdua, dan berjalan menuju kamar Elby. 

Elby masih tidur. Bukan karena sekarang hari libur, tapi karena baru 

bisa tidur pukul satu dini hari. Elby kesulitan tidur malam tadi. Suddenly 

insomnia, tapi masih mending. Aku tidur pukul dua! Aku harus mastiin 

Elby udah tidur sebelum akhirnya aku tidur. 

"Halo. Selamat pagi, bayiku. Mama mau pulang, tuh!" seruku sambil 

menyingkap selimutnya. 
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Elby masih menutup matanya, masih melepaskan lelahnya. Dia 

mengembuskan napas berat, menandakan dalam keadaan tertidur lelap. 

Kugoyangkan tubuhnya, bahkan kujewer telinganya. 

Hm ... belum bangun juga. Aku meraih rahangnya, dan mengangkat kepala 

Elby. Dia nggak terusik rupanya. Kuletakkan lagi kepalaya, dan 

memikirkan cara terbaik untuk mem-bangun-kan-nya. 

Namun selama aku berpikir, tiba-tiba hatiku merasa sedih. Aku jadi 

memikirkan hal yang lain lagi. 

Hari ini, aku akan pergi dari rumah ini. Rumah yang sebetulnya 

memberikan aku kehangatan selama seminggu. Rumah tempat aku 

sebetulnya bersenang-senang, bukan bekerja. 

Oh, aku akan merindukan rumah ini. 

Berat rasanya kalo ternyata harus meninggalkan rumah ini. Bukan 

karena rumah ini sangat besar dan megah, tapi karena kehangatan yang 

muncul dari dalam rumah ini. Aku akan merindukan Mbok Jess yang 

selalu memanggilku Ses. Aku akan merindukan Nince yang selalu 

menguntitku ke mana pun aku berlari mengejar Elby. Pak Sopir yang 

bergabung bersamaku, Elby, dan Nince, bermain poker Kamis lalu. Ruang 

kerja Bu Nira yang menyeramkan. Pineapple Juice, Sweet and Spicy 

written by Anonymous yang belum selesai ku-baca. Atau iiihh ... ulat-

ulat yang menjijikan di atas pohon, dan Elby datang sebagai hero-ku 

dengan gitarnya. Lobster merah yang diisikan tuna di dalamnya. Piano di 

ruang baca yang sangat merdu suaranya. 

Especially, aku akan sangat merindukan ... Elby. 

Hm ... mungkin, ini terakhir kalinya aku bisa ber-sama Elby. Terakhir 

kalinya aku menatap Elby sedekat ini, berbicara dengan Elby selekat ini, 

me-nyentuh kulitnya sehangat ini. 

I know I will lose this in the next day. 

Elby masih tertidur lelap. Sungguh, aku eng-gan untuk 

membangunkannya. Lalu, tiba-tiba, aku ingin 

sekali memencet hidungnya. 

Aku membungkuk, meletakkan tanganku di atas mulut Elby. 

Jepit ...! 
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Hihihi ... Elby langsung menggeliat, tapi dia melanjutkan lagi tidurnya. 

Hingga kemudian, Elby bergerak terbangun. 

Perlahan-lahan Elby membuka matanya, menggeliat lagi. Dia langsung 

menatapku dalam kantuknya, dan tersenyum. "Pagiii ...! Hoaaah ...!" Elby 

menguap. 

"Met pagi, Tuan Muda!" Aku tertawa kecil, "Mama bentar lagi pulang. 

Mandi sana, terus sarapan. Mbok Jess udah bikin nasi goreng spesial 

telor sama udang." 

Elby tersenyum. Dia menatapku manis, dan tiba-tiba, dia membungkuk. 

Wajahnya mendekati wajahku. Lalu dua detik kemudian, giliran dia 

mengepit hidungku. 

"Kamu cantik banget!" ungkapnya, lalu pergi menuju kamar mandi. 

Satu jam kemudian ... 

SEMUA pelayan menunggu di pintu depan. Aku sih, nggak. Aku menemani 

Elby yang menonton teve di ruang tengah. Bu Nira mengabarkan dirinya 

udah ada di bandara Husein Sastranegara. Sebentar lagi nyampe. 

Dan benar saja, sepuluh menit sejak Bu Nira nelepon, beliau datang 

menjinjing koper besar juga blazer di lengan kirinya. Bu Nira berjalan 

anggun dan 

tenang, memasuki teras depan. Mbok Jess dan Nince langsung memberi 

hormat, membungkuk. Setelah itu, mereka mengikuti Bu Nira memasuki 

rumah. 

Elby menoleh begitu mendengar mamanya berjalan tok-tak pake sepatu 

hak tinggi. Elby tersenyum, bangkit menghampiri mamanya. Namun, Bu 

Nira malah terhenti. Dia sedikit heran dengan yang dilakukan Elby saat 

ini. Tapi, Elby nggak peduli. Dia tetap menghampiri mamanya, mencoba 

menyambut hangat. 

Elby memeluk mamanya, kemudian kembali ke depan teve-nya, dan Bu 

Nira mengisyaratkan agar aku mengikutinya. Aku berjalan tertunduk di 

belakangnya. Kami berdua memasuki ruang kerja Bu Nira, dan beliau 

memintaku untuk menutup pintu. 

"Maafkan saya nggak pernah membalas e-mail kamu. Saya sangat sibuk 

di sana. Jangankan membuka komputer, nge-SMS saja sulitnya minta 
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ampun. Tapi jangan khawatir, saya menerima e-mail yang kamu kirimkan. 

Tapi, baru saya buka tadi di perjalanan." 

Bu Nira meletakkan kopernya di atas sofa, lalu blazernya digantungkan 

di gantungan khusus berbentuk patung manusia, yang dulu aku kira cuma 

pajangan biasa. 

Kemudian, Bu Nira duduk di kursi besar itu, dan beliau memintaku duduk 

pula di kursi sama nyaman di depannya. "Gajimu sudah ditransfer lewat 

rekening." 

Aku mengangguk-angguk dan mencoba ter- 

senyum. 

"Bagaimana keadaan Dede sampai sekarang?" 

"Ngngng ... menurut saya, baik." 

"Oya?" Bu Nira membuka lacinya, kemudian mengeluarkan sebuah bola 

remas untuk dimainkan. 

Tiba-tiba, Bu Nira tersenyum kecil. Tampangnya mendadak jahil, seakan 

sedang menyimpan sesuatu. Bu Nira menatapku dengan mulut dikulum, 

menahan tawa. Bahunya bergetar cekikikan. Dan akhirnya ... Bu Nira 

mengatakan sesuatu padaku. 

"Sejujurnya, selama seminggu ini, saya nggak pernah memutus hubungan 

dengan Mbok Jess dan Nince. Maaf, saya bohong. I'm not too busy 

actually. Notebook-ku saja yang rusak. Jadi, kalo kamu menyempatkan 

menguping, hihihi terkadang saya dan Mbok Jess sering saling telepon. 

Saya selalu menanyakan kabar Dede, juga pekerjaanmu." 

Aku mendadak tegang. Tiba-tiba muncul dalam benakku, bahwa aku 

pernah mengizinkan Elby keluar malam-malam bareng Ricky dan Ali, 

meskipun aku pun ikut. Tapi kan, dalam peraturan, hal itu dilarang. 

Aku mendongak serius, berdoa Bu Nira nggak akan menuntutku apa-apa. 

"Nggak usah tegang," ujar Bu Nira kemudian, tersenyum. "Saya tau 

kamu pernah ngizinin Dede maen keluar malem-malem. Atau ngizinin 

Dede main ke Lembang, ke kafe, juga ke mal. Nggak apa-apa kok, asal 

kamu bisa tanggung jawab. Tapi ... ada suatu hal yang menarik perhatian 

saya. Katanya, 
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akhir-akhir ini, Dede mulai menunjukkan sebuah perubahan. Apakah itu 

benar?" 

"Saya tidak tau. Saya tidak tau keadaan Elby dulu, jadi saya tidak bisa 

membandingkannya dengan yang sekarang." 

"Oh, oke-oke, maaf. Maksudnya ...gini aja. Saya kasih kamu beberapa 

pertanyaan, tapi kamu jawab dengan jujur. Apakah ... kamu kesulitan 

nyuruh Dede tidur?" 

"Ngngng ... hari-hari pertama, saya memang kesulitan, tapi Sabtu malam 

kemarin, saya ngeliat Elby bisa tidur tanpa harus ditemenin dulu." 

Bu Nira sedikit tersenyum. "Apakah ... kamu kesulitan nyuruh dia 

mandi?" 

"Ya ... pada awalnya dia memang sulit untuk di-suruh mandi. Tapi pagi 

tadi, saya hanya ter-enyum padanya, dan dia mengerti bahwa saya 

menginginkannya mandi. Dia pun mandi." 

Bu Nira tersenyum janggal. "Apakah ... kamu menemukannya sedang 

merusak suatu benda?" 

"T-tidak. Selama satu minggu ini, saya tidak menemukan dia 

memecahkan atau merusak suatu benda pun. Nggak satu pun piring, atau 

gelas, apalagi guci, karena memang kebetulan, Elby sangat patuh pada 

apa yang saya minta untuk lakukan." 

"Dia menggodamu?" 

"Tidak." 

Bu Nira manggut-manggut, kemudian meletakkan bolanya dan bangkit 

untuk memelukku. "Oh terima kasih sudah mau merawat Dede. Saya 

nggak 

nyangka perjumpaan kita hanya sebentar. Kamu pasti sudah rindu 

rumah." 

Aku mengangguk, kemudian kami berdua berjalan ke kamarku. Aku 

menarik barang-barangku dan seorang sopir tiba-tiba membawakannya 

untukku. Kemudian, kami berjalan menuruni tangga, dan di bawah sana 

Mbok Jess dan Nince tampak sudah siap menyambut kami. 

Hm ... yeah. 
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Aku akan pulang sekarang. Mbok Jess memelukku. "Hati-hati, ya. 

Makasih udah mau jagain tuan muda di sini. Eke nggak menyangka harus 

berpisah sama ses hari ini. Ses begitu baik. Beda dari babysitter yang 

sebelumnya. Oh, iya, makasih ya, udah bantuin eke masak lobster 

seminggu ini. Makasih juga buat resep-resepnya." 

Mbok Jess melepaskan rangkulannya, lalu tiba giliran Nince yang 

memelukku. Kurasakan dia terisak-isak, nggak rela aku pergi dari rumah 

ini. "Hoooh ... daku nggak menyangka dikau akan pergi meninggalkan 

daku. Jangan khawatir, daku akan selalu merindukan dikau. Jangan lupa 

main-main ke sini, oceyh?!" 

Aku mulai terisak, menangis, menatap kedua pelayan setia yang sangat 

ramah ini. Mbok Jess yang selalu memasakkan untuk kami makanan yang 

enak. Nince yang rajin membersihkan rumah, dengan senandung-

senandungnya. Waktu-waktu luang ketika aku selalu mengobrol bersama 

mereka. Dan ... sekarang aku harus meninggalkan mereka. "Kamu mau ke 

mana, Ca?" tanya Elby tiba-tiba, 

muncul dari balik sofa. 

"Aku ... aku harus pergi. Tugasku udah selesai," ungkapku lirih, 

menundukkan kepala nggak berani menatap Elby. 

"Selesai apaan? Libur masih seminggu lagi. Kamu di sini aja!" pinta Elby. 

"Dede ...Mama cuma ngontrak dia seminggu aja. Kasihan dong, kalo 

terus-terusan di sini. Entar keluarganya khawatir," ujar Bu Nira 

menjelaskan. 

"Nggak mau, ah! Pokoknya Geca harus ada disini terus. Sampe Elby 

masuk sekolah lagi!" paksa Elby. 

"Dede! Lain kali kalian kan, bisa ketemu lagi." 

Elby marah dan langsung menghampiri kami, menarik tanganku dan 

menggeserku menaiki tangga. 

"Dede! Mau ke mana kamu?" teriak Bu Nira memanggil. 

Aku terseret-seret ditarik Elby. 

"Elby, lepasin!" rintihku. 

"Nggak mau. Kamu mesti di sini!" Elby terus menerus menarikku, 

berjalan terseret-seret, dan kami sudah sampai di depan kamarku. 
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"Elby ... nanti mama kamu marah!" 

"Peduli amat!" 

"Elby ...." 

"Nggak!" 

"ELBY!!!" teriakku, mencoba menghentikannya. Elby berhenti, dia diam ... 

lalu melepaskan tanganku. 

"Elby ... aku harus pergi. Aku cuma kerja di sini. Aku bukan keluarga 

kamu di sini. Aku ... cuma ... pengasuh kamu di sini, bukan penghuni rumah 

ini. 

Dan aku udah harus pergi dari rumah ini. Aku hanya bekerja di sini!" 

Elby berbalik menatapku, nelangsa. Kulihat aura ketakrelaan andai aku 

pergi meninggalkannya. 

"Elby ... jaga diri baik-baik, ya!" 

"Geca..." gumam Elby lirih. 

 

How to Meet Alien from Andromeda? 

 

AKU membuka pintu kamarku, langsung melemparkan ransel ke atas 

sofa. Ardia dan Ovie lagi mainin notebook di atas ranjang. 

Ya ampun, mereka masih ada di sini? 

Kuganti pakaianku dan mencoba menyapa mereka, juga mencoba nggak 

menangis. Karena, selama diantar oleh sopir pribadinya Bu Nira, aku 

menangis di jok belakang. Pak Agus mencoba mengajakku bicara. Tapi, 

aku nggak pernah meresponsnya. 

Plis dong ah, kalo aku lagi nangis kayak tadi, jangan ngajak ngobrol. 

"Hai! Kalian masih betah di Bandung? Kukira kalian akan sudah pulang 

begitu aku selesai bekerja." Kumasukkan tangan ke lengan baju, dan 

menarik tepi kaus menutupi tubuhku. 

Ardia menoleh padaku, "Kami lagi buka website sekolahmu." 

"Aku nggak tanya itu!" 

"Tapi, elo tanya itu waktu gue ke sini minggu kemaren, kan?" 

"Aduh, ya. Itu kan, minggu lalu." 
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Aku meninggalkan mereka di kamar dan beranjak menuju telepon. Kabel 

modem panjang yang dihubungkan ke pesawat telepon, menarik 

perhatianku hingga aku sampai di depan telepon. Kutelepon Mila pertama 

kali. 

"Hallo ... Mila Nulalucu di sini!" sapa Mila langsung begitu mengangkat. 

"Hey! Nggak sopan. Mengangkat telepon pertama kali seharusnya nggak 

seperti itu. Bagaimana kalo walikota yang meneleponmu?" 

"Halo, walikota ya? Iiih ... aku Mila, Pak! Usia enam belas tahun, cantik, 

baik budi, dan rajin menabung. Hidup cinta!" 

"Hahaha Mila. Sejak kapan kamu mengangkat telepon untuk pertama 

kalinya?! Kenapa tiba-tiba kamu menyempatkan diri mengangkat 

telepon?" 

"Ngngng ... karena teleponnya berdering?" 

"Lupakan itu. Jangan bercanda lagi. Aku lagi bete sekarang." 

"Elo teh ada di mana, Ca ? Di wartel?" 

"Aku udah nyampe rumah. Udah beres pekerjaanku. Hm, tinggal 

menikmati sisa liburan dan ... menghadapi satu masalah besar 

selanjutnya." 

"Dino?" 

"Kamu tau tentang itu?" 

"Gimana gue nggak tau kalo Luna nelepon ke 

gue buat pertama kalinya, minta bantuan gue. Gue teh males, Luna. Ih, 

kenapa sih, si Luna teh nggak menyeleksi lebih dulu pasangan chatnya?" 

"Jadi ... punya ide untuk menghadapi si ... Dinosaurus itu?" 

"Mulai menggunakan gue-elo? Yang gue tau sih, si Luna teh agak cemas 

minta bantuan elo. Luna pikir, elo teh nggak akan mungkin ngomong gue-

elo." 

"Hahaha ... lagi, Mila. Aku udah tau tentang itu, tenang aja. Maksudku 

barusan, adalah ... "adakah ide tentang bagaimana cara muntah secara 

sopan di depan mukanya'?" 

"Ngngng ... membawa kantong kresek? Gue suka membawa kantong 

kresek kalo kira-kira bakalan muntah di perjalanan." 
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"Oh, my next ha-ha, Mila. Tidakkah kau mengerti bagaimana 

pertanyaanku barusan?! Kamu tau kan, wajahnya itu bagaimana? 

Tidakkah kau punya pendapat bagaimana caranya berinteraksi dengan 

orang berwajah seperti dia?" 

"Nggak tuh." 

"Mila!" aku menggeram, "Kita ganti topik! Sebelum aku memutuskan 

kabel teleponku yang keriting ini." Entah kenapa ibuku malas sekali 

ngerebonding kabel telepon ini. 

"Oh, oke mau ngomongin apa? Oh, ya! Baby-mon! Ceritain sama gue 

maksud elo dengan, CUTE? Apakah dia teh benar-benar, Pikachu? Atau 

sejenis, Sailormoon?" 

"Dia ... dia ... dia bayi berumur dua tahun yang 

sangat lucu!" Aku nyengir sendiri di telepon, berbohong. 

"Oya? Bayi dua tahun yang mampu membedakan mana guci tujuh juta 

dan mana guci satu juta?" 

"Dia memecahkannya asal-asalan, kok! Tenang aja, ibunya hanya 

bercanda. Gucinya nggak benar-benar seharga tujuh juta. Mungkin 

sekitar, ya, enam juta sembilam ratus ribuan. Itu pun kata 

pembantunya," aku berbohong lagi. 

"Ouw, begitu ya. Dan dia ... bayi dua tahun 

yang sering keluar malam?" 

"Maksudnya keluar malem tuh ... dia selalu main di halaman rumahnya, di 

kebun depan rumah, ber-main sendiri sekitar jam tujuh atau jam 

delapan malam. Semua orangtua pasti khawatir, seandainya 

mendapatkan bayi mereka sering keluar pada jam segitu," aku bohong 

lagi. Sepertinya, aku mulai berubah menjadi pathological liar. 

"Ouw. Keren. Dan ... dia bayi dua tahun yang sudah sekolah lalu 

menceritakan wanita-wanita di sekolahnya?" 

"Kenapa nggak? Maksud ibu itu adalah playgroup'. Nggak benar-benar 

sekolah." 

"Tapi, dia benar-benar bercerita tentang cewek cewek di sekolahnya 

bukan?" 
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"Mila, apa barusan aku nyebutin umur dua tahun? Maaf, maksudku 

delapan tahun. Hehehe ...." Aku menyeringai di ujung telepon. 

"Delapan tahun? Dan elo menyebutnya ... bayi?" 

AKU menyeruput bubble coral tea-ku sampai habis, lalu membuang gelas 

plastiknya ke tempat sampah. Mila ada di belakangku. Sendirian, 

mengawasiku. Kupinta dia menemaniku hari ini, ketemu sama yang 

namanya Dino. Aku lakukan ini untuk jaga-jaga seandainya aku pingsan, 

sehingga Mila menjadi satu-satunya orang yang mengetahui alamat 

rumahku dan bisa mengantarku ke sana. Atau jangan-jangan, Luna udah 

ngirimin alamatku sama si Dino? Jahat sekali Luna! Aku nggak akan 

pernah memaafkannya kalo itu benar. 

Kududuki bangku yang diletakkan rapi di depan studio bioskop. Pukul 

tujuh, lantai empat, BIP, jangan telat! Dan sekarang ... dan sekarang ... 

sekarang masih pukul setengah tujuh! 

Hehehe ... aku sengaja kepagian setengah jam, seenggaknya saat aku 

melihat wajah anehnya, aku bisa kabur dulu dan melakukan latihan sekali 

lagi "How to meet alien from andromeda?". 

Sepuluh menit sebelum pukul tujuh, tiba-tiba duduk seorang cowok 

cakep-banget-di sampingku. Cowoknya tinggi, badan berisi, kulit agak 

gelap, rambutnya keren, style-nya keren, dan wow ... senyumnya, bo! 

Kucing tetanggaku aja bisa ka-lah. Dan yang membuatku gelisah, dia 

mulai menatapku, tersenyum manis, serasa aku udah mengenalnya 

sebulan lalu. 

"Hei! Dikirain bakalan telat, ternyata elo datang lebih pagi dari gue," 

sapanya tiba-tiba. 

Aku tersentak heran, dan semakin menatap wajahnya yang ganteng. "M-

maaf ... Anda siapa, 

ya?" 

Sebelum cowok itu menjawab pertanyaanku, dapat kulihat Mila tiba-tiba 

duduk di kursi kosong di samping kursiku, dan telinganya yang tiba-tiba 

melebar membuatku yakin dia berusaha nguping. 

"Ya ampun, cakep banget! Ternyata gue nggak salah tebak. Elo pasti 

yang di tengah itu, kan?" ujar cowok itu aneh. 
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Aduh, ya, ngelantur aja nih cowok! 

"Helo, Mas ... Helo! Are you there?" 

"Masih pake bahasa Inggris juga, ya?" 

"Apaan, sih? Maaf, bisakah Bapak berbicara lebih connecting people lagi 

supaya saya bisa menjawab komentar atau keluhan bapak? Saya nggak 

mengerti!" kataku. 

Cowok itu langsung tertawa, terbahak. Dia menertawakanku, lalu 

beberapa saat kemudian, dia mengulurkan tangannya. "Gue Dino. Didin 

Mulyono Pangestu. Kaget, ya?" katanya tersenyum serasa menang. 

Wajahku langsung datar. Suddenly heran. Dia ... dia Dino? Dino yang 

bakalan ketemuan sama aku? Dino yang jeleknya minta ampun di foto? 

Dino yang menurutku sama sekali nggak punya style? 

"Mas adiknya?" tanyaku karena nggak yakin. 

Dia tertawa lagi. "Aduh, aduh. Elo tuh lucu banget, sih? Dari pertama 

chatting juga gue yakin elo pasti sekocak ini. Makanya, gue nggak sabar 

pengin cepet-cepet ketemuan ama elo." Dia menggeleng-geleng, "Gue ini 

Dino. Elo pasti kaget ngeliat gue. Bukannya gue mau nipu elo. Tapi, 

kebanyak-an cewek cuma mau ketemuan ama cowok yang cakep-cakep. 

Jarang banget ada yang niat ama yang, hiii kayak foto yang elo terima." 

Kamu tuh cakep gitu, lho! Masa sih, masih nyamar juga! 

"Ouw ...!" Aku tersenyum lebar. Nggak tau harus berbuat apa. 

"Yaaa ... foto yang elo terima emang foto gue. Sengaja gue bikin sejelek 

mungkin. Gue cuma ngetes. Kira-kira, cewek secakep elo bakalan mau 

nggak ketemu ama orang kayak gini? Dari Banjaran lagi!" 

Aku tersenyum manis. Hehehe ... berarti aku lulus tes, dong. Luna dan 

Mila yang nggak. Mereka kan, nolak mentah-mentah. 

"Dan ... gue nggak nyangka kalo elo yang difoto di tengah itu. Gue emang 

ngeharepin itu elo. Ternyata ... ya, itu elo. Meskipun kalian bertiga 

cantik-cantik dan wajahnya hampir mirip." 

"Maksudnya, apa?" Aku mengernyitkan dahi. 

"Foto yang elo kirim ke gue. Foto elo ama te-men elo. Yang pada pake 

baju pink terus rok putih itu! Kalian foto bertiga, kan?" 
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Luna brengsek! Heh! Kenapa sih, nggak bilang-bilang ngirimin foto tujuh 

belas Agustusan tahun lalu ke si Dino?! 

"Oh, yang itu ya ... hihihi ... aku baru inget! Sori-sori. Maksudku, gue 

baru inget!" Aku tersenyum lagi. Ya ampun, aku lupa harus mulai 

menggunakan gue-elo di sini. Dan juga, sedikit bahasa Inggris. 

Dino mengernyitkan dahi. "Kamu kenapa, sih?" "Ah, nggak. Gue ... hanya 

... feeling so sick\" Ya ampun ... aku ngomong apa barusan? Dino 

terbahak, tertawa lucu mendengar jawabanku. Kemudian setelah reda, 

Dino menerawang, menatap keadaan sekitarnya. Dan sialnya, Dino 

menemukan Mila sedang duduk di kursi di samping kami. 

"Hey! Itu temen elo, kan? Yang difoto di kiri, kan?" Dino menunjuk Mila. 

Aku menoleh dan mendapati Mila panik. Mila buru-buru meraih sebuah 

majalah, pura-pura membaca. 

Oh ... ingin sekali aku mengatakan .... 

1 Mila, dapat dari mana majalah itu? Sepertinya 

majalah baru. 2. Mila ... majalahmu terbalik! Aku nggak tau kalau kau 

bisa membaca dalam keadaan majalah "terbalik" seperti itu. 

Mila lalu pura-pura menurunkan majalahnya, pura-pura celingukan, pura-

pura menunggu seseorang, pura-pura menemukanku, dan pura-pura kaget 

menemukanku ada di sini. 

"Eh, Geca ...! Sori-sori ... Luna?! Apa kabar, Luna? Ke mana aja, nih!" Mila 

bangkit dari kursinya lalu berjalan menghampiriku, menenteng 

majalahnya. 

Kemudian kami melakukan ritual cipika-cipiki,dan Luna sempat 

membisikan sesuatu begitu pipi kami beradu, "Mana si aliennya? Kok, elo 

teh malah 

kenalan ama cowok kasep, sih?" Kemudian, Mila bangkit lagi dan 

tersenyum. 

Aku tersenyum lebar. Dan sebelum Dino minta Mila gabung bareng kami, 

Mila dengan sigap mengangkat pergelangan tangannya dan berseru 

panik, "Ya ampun ... setengah jam lagi gue les piano!" 

Mila, lagi-lagi aku ingin mengatakan... 
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1. Mila, sejak kapan kamu les piano? Yang kutau, les menyanyi pun nggak 

kamu ikuti meski pandai menyanyi. 2 Mila, apa yang kamu lihat di 

pergelangan tanganmu? Nggak satu pun jam tangan menempel di situ, 

Mila! 

"Ya udah deh, aku mau ke salon dulu!" katanya lagi tiba-tiba. Mila 

melambai manis dan bergegas pergi. 

Hm ... melanjutkan yang tadi. 

3. Mila, kenapa ke salon dulu kalau sebentar 

lagi harus les piano? 4 Salon bukan ke arah sana. Itu bioskop! 

"Temen elo aneh, ya!" komentar Dino begitu Mila menghilang. 

"Y-ya .. dia emang kayak gitu, kok. Terkadang idiot, terkadang embisil, 

terkadang pula debil. Nggak tau, deh. Tapi dia bisa dapet ranking 

sepuluh waktu bagi rapot kemarin." 

Dino tertawa lagi, menertawakanku. "Waduuuh 

... jangan-jangan, gue awet muda nih, barengan ama elo terus. Kocak dan 

rame. Fun. Bodor!" 

Apanya yang kocak? Yang aku tau sih, berdasarkan poling, aku cuma 

dearest among other. Dan, Mila yang mendapatkan gelar funniest among 

other. Sementara Luna, mendapatkan fabolous among other. Jadi, 

kayaknya aku nggak terlalu lucu, deh. Nggak terlalu ngelawak. Tapi kok, 

cowok ini ketawa terus, ya? 

"Oke-oke ... udah, deh. Sekarang ... gue mau nanya ama elo. Menurut elo, 

gue ... gimana?" tanyanya tiba-tiba bernada serius, tapi dia tersenyum. 

Aku merengut, langsung berwajah datar, heran. "Maksudnya apaan, 

nih?" 

"Yaaa ... menurut elo, gue tuh gimana, sih?" 

"Ngngng ... gimana, ya? Gue nggak tau. Elo, ya ... normal." 

Dino cekikikan lagi. "Emangnya ... aku ini alien, apa?" 

Yup! Seenggaknya ... di foto itu. Aku tersenyum lebar, dengan pesan; 

sori, cuma bercanda. 

"Waduh ... nggak akan beres nih, ngobrol ama elo. Hm ... kita pindah, yuk, 

makan. Gue belum makan nih, dari tadi." Dino bangkit dan mengulurkan 

tangan padaku. 
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Aku berdiri dan langsung menjabat tangannya. "Senang berkenalan sama 

elo," ucapku langsung, meski aku tau dia mengulurkan tangannya untuk 

membantuku berdiri. Tapi aku ini cewek cantik enam 

belas tahun yang kocak dan periang. Aku nggak butuh uluran tangan 

siapa pun untuk bangkit dari duduk. Tungkaiku masih kuat. 

Dino ... cekikikan lagi! "Elo tuh lucu banget, deh!" pujinya. 

Aku tersenyum. Beberapa langkah kemudian, kurasakan dia mencoba 

menggenggam dan meremas tanganku. Aku langsung melepaskan 

tangannya. Plis deh, ah! Nggak sopan banget! Baru kenal udah berani 

kayak gitu?! 

Akhirnya Dino melepaskan tangan jahilnya dan kami nyampe di counter 

bakmi yang beken. Tapi, dia terus-menerus tertawa sepanjang 

perjalanan, dan membuatku ingin berteriak, "Gue jadi feeling so sick 

berjalan dengan elo!" 

 

Cowok Brengsek! 

 

KUAMATI wajahnya dari tadi, mencoba mencocokkannya dengan 

selebritis aja di dunia ini. Dino benar-benar mirip dengan seseorang. 

Tapi ... siapa, ya? Aku pernah lihat aktor berwajah seperti ini, tapi ... 

sungguh, aku lupa namanya. Namun yang pasti, Dino bakalan masuk 

daftar cowok keren versi Tweenies. Dan, dia sepertinya berpeluang 

masuk lima besar, di bawah Elby tentunya. 

Aku melirik jam dan mendapati sekarang sudah hampir pukul setengah 

sembilan. "Ngngng ... Dino. Gue pikir bahwa sekarang udah larut malam," 

ungkapku, tersenyum manis. 

Hoooh ... maafkan aku, Luna. Aku kesulitan melepaskan kebakuan. 

"Oya? Biasa aja, ah! Katanya elo suka maen malem. Jam segini sih, masih 

siang!" 

"Oya? Hihihi ...," aku tertawa kecil meskipun dalam hati mengutuk Luna. 

Heh! Lun, jangan asal ya, kalo chatting.' Aku tuh 

kapaaan ke luar rumah lebih dari jam sembilan?! 
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"Tapi, gue pengin pulang," pintaku memelas, benar-benar mencoba pergi 

dari situasi membosankan ini. 

Sedari tadi, sejak masing-masing makanan kami habis, kami ngobrol 

ngalor-ngidul nggak keruan. Entah apa yang dibicarakan, tapi mudah 

sekali bagi kami ganti topik dari topik yang sedang dibicarakan. Nggak 

tau, deh. Bisa-bisanya dari ngomongin Miss Universe langsung nyambung 

ke bakteri dalam usus. Pokoknya, nggak penting! 

Dino lebih sering tertawa setiap aku menunjukkan aksen-aksenku, 

menjawab komentarnya, atau sedikit mengeluh ala orang barat. Dia 

selalu cekikikan. Katanya aku terlalu lucu. Biasa aja, deh. Lucu apanya 

sih, aku? Lucunya pelawak, atau lucunya badut? 

"Ngngng .... oke, mungkin elo lagi capek. Ya udah, gue anterin pulang, ya!" 

Dino bangkit, menarik jaketnya kemudian menjajahku keluar counter. 

Kami berjalan menyeberangi jalan, memasuki BIP lagi karena mobil Dino 

memang diparkir di sana. Meskipun udah kubayangin kalo dia bawa 

Mercy atau minimal BMW, ternyata aku mendapati Dino hanya membawa 

Suzuki Ceria. Nggak ada yang menarik berada dalam mobil ini. Hanya 

bau mobil biasa, tanpa pewangi. 

Mobil ini keluar pelan dari BIP, dan meluncur cepat di jalan Merdeka. 

Sebuah SMS menarik perhatianku. Jadi, aku nggak begitu 

memerhatikan 

jalan. 

 

Invasi org cakep? 

Knp alien itu tdk datang? 

 

SMS dari Mila. Entah berada di mana dia sekarang. 

 

Yap. Dan cowok cakep yg duduk di sampingku adalah Dia! 

 

Balasku kemudian sambil cekikikan. Dino ikutan tertawa kecil melihatku 

cekikikan. Sambil memegang setirnya, dia menatapku dalam. 

Aku ngeles, lalu memandang jalanan di sekitarku. 
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Lho, di mana ini? 

Tiba-tiba kami berada di jalanan sepi. Samping sampingnya rumah, terus 

pohon-pohon gede. Di mana ini? 

"Mau ke mana ini, Din?" tanyaku, celingak celi-nguk lagi melihat keadaan. 

Cetrek! 

Sebelum Dino menjawab, kunci otomatis yang diletakkan di pintu 

pengemudi, mengunci pintu di sampingku. Aku terkunci. Apa-apaan sih, 

ini? 

"Kita ke kosanku dulu di daerah Dipati Ukur," katanya. 

"Apa? Ah, nggak! Gue pengin langsung pulang!" Aku berontak. 

"Bentar, kok." "Nggak!" 

Dino mengulurkan tangannya, lalu mengusap rambutku. 

"Iiih ... apaan, sih?!" Aku menangkis tangan itu sampai Dino mundur 

menghindar. Cowok ini mulai gila. Walaupun mungkin salahku juga, nerima 

ajakan cowok asing ke mobilnya. 

Dino malahan seneng. Dia tersenyum sambil menggigit bibir bawahnya, 

menunjukkan gigi atasnya. Ugh! Deskripsi mupeng kayak gitu, nggak ada 

indah-indahnya! 

Brengsek! 

"Aku turun di sini!" paksaku, menggedor-gedor kaca jendela. 

"Bentar aja, kok!" 

Kulihat keadaan lingkungan benar-benar zona merah. Sangat berbahaya, 

tinggal pepohonan, dan sebagian rumah berjarak jauh, juga jalanan sepi, 

yang ada di sekitarku. 

Wah, mulai nggak beres, nih! 

Sambil memelankan mobilnya, tapi masih cukup kencang bagiku untuk 

meloncat langsung, Dino menatapku penuh nafsu. 

Aaarrrgggh! Cowok brengsek! 

Satu tangannya meraih tanganku, masih sam-bil konsen nyetir. Aku 

terjebak di pintu, nggak berkutik. Tangannya beraksi, tapi aku pukul 

terus tangan itu. 

Brengsek! 
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Kucoba membuka kunci pintu, tapi nggak bisa. Sepertinya sudah 

direkayasa agar nggak bisa dibuka di sini. Kurang ajar! 

Kenapa harus mobil gini, sih?! 

Andai ini adalah bus kota, setidaknya aku masih bisa lari ke belakang. 

Mobil ini terlalu kecil bagiku karena Dino berhasil beberapa kali 

menyentuh tubuhku. 

Buk! Buuukkk! Aku memukul terus tangan tangan setan itu! 

Tiba-tiba, tangan itu mencekik leherku, dan menarikku mendekatinya. 

Sekuat tenaga aku melepaskan tangan Dino. Tapi sulit! Sakit sekali 

begitu kutarik. 

Aaaarrrgggh! Pekikanku bahkan nggak terdengar. 

BUUUGGGHHH!!! 

Sebuah hantaman keras. Menghantam bagian samping mobil. Tepatnya 

bagian kemudi. 

Sebuah mobil berwarna gelap menabrak mobil Dino yang melaju agak 

lambat, jadi oleng karena tabrakan. Tapi, Dino dengan gesit langsung 

melepaskan cengkramannya dari leherku, kemudian balas menabrakkan 

mobilnya pada mobil hitam itu. 

Bruuuk! Bruuukkk! 

Kedua mobil bertabrakan di tengah jalan, ketika sedang melaju. 

Pokoknya mirip di film action, deh! Dan, aku ada di dalam mobil ini. 

Benar-benar merasakan gimana hantaman keras itu membuat tubuhku 

berguncang ke sana kemari, membuatku berkeringat dan berdegup 

kencang. 

Tapi kupikir, mobil hitam itu menang. Mobil Dino benar-benar oleng 

sampai berhenti karena menabrak pohon besar. 

Craaash! Tabrakan! 

Untungnya, kecepatan nggak begitu tinggi, karena Dino masih sempat 

mengerem. Kami berdua selamat, tanpa luka sedikit pun karena 

terlindung sabuk pengaman, dan hanya tersentak sedikit. 

Dino langsung keluar dari mobil dan menghampiri si pengemudi tadi, yang 

juga menepikan mobilnya di belakang mobil Dino. 
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Aku ikut keluar melihat pintu pengemudi terbuka begitu saja. Dari 

luarlah, aku melihat Dino dan Elby berantem. Duel. Elby melancarkan 

pukulan-pukulan keras. Dino belum sempat membalasnya. Dan dengan 

mudah, Dino terjatuh, kemudian satu kaki Elby menginjak dadanya. 

Sambil terengah-engah, Elby berteriak, "Awas, ya! Jangan pernah 

deketin cewek itu lagi! Kalo bisa, cewek mana pun! Mau mati elo?!" 

Cowok brengsek seperti itu harus dikasih pelajaran orang sedunia. Aku 

nggak nyangka dia begitu brengseknya, sampai-sampai bertampang 

mupeng di dalam mobil. 

Aaarrgggh! Beruntung sekali aku selamat! 

Dino nggak berontak. Dia kalah di bawah injakan Elby. Dan bagiku, 

barusan adalah pertarungan hebat yang terlalu singkat. 

Dino memukul Elby, tapi Elby berhasil menangkis. Dan giliran Elby yang 

memukul, Dino malah nggak bisa apa-apa, terus aja dipukul sampe jatuh 

ke tanah. Sampe Elby berhasil nginjek si Dino. 

Hore ... hebat! Elby is my hero'. 

Aku menghampiri mereka, dan menarik Elby agar nggak nafsu 

menghabisinya. Kutarik kaki Elby dari dada Dino. Cowok brengsek itu 

terengah-engah di atas tanah. Kasian, deh. Dan dengan agak sulit, aku 

mendorong mundur Elby dari arena pertarungan. 

Udah, ah. Nih cowok-cowok jangan sampe pada berantem lagi! Udah 

malem nih, nggak rame, nggak ada yang nonton. 

Elby masih mencoba maju ingin menghajar Dino lagi. Tapi, aku pun nggak 

nyerah mendorong Elby mundur. 

Hehehe ... kayak di film aja, deh. 

Berhasil juga, sih. Karena Elby dan aku langsung masuk ke dalam mobil, 

lalu hengkang dari situ. 

Aku langsung meraih knop pintu, membukanya, lalu masuk. Sebelum aku 

selesai memasangkan sabuk pengaman, Elby udah menginjak pedal gas 

kuat-kuat, membuatku terhentak ke belakang dengan keras. 

"Kamu tuh ngapain sih, kencan ama orang kayak gitu?!" Elby mendengus 

kesal. 

"Elby ... aku, aku nggak tau, Bi! Aku nggak tau dia cowok kayak gitu!" 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



"Tapi itu kan, bahaya, Ca!" 

Aku diam nggak menjawab komentarnya. Kutatap jalanan gelap di depan, 

yang mulai memasuki daerah pemukiman. Elby mengerutkan keningnya, 

kesal. 

"Kamu ... kamu gimana bisa tau aku ama dia?" tanyaku. 

Mulanya Elby hanya menolehku sekilas, lalu kembali pada kemudinya. 

Namun dia menjawab juga. "Aku ... aku sebenernya nggak tau kamu lagi 

ngapain. Kebetulan aja, aku dari BEC tadi, lagi ... beli something. Ya, aku 

terus ngeliat kamu makan ama cowok itu. Aku ... buntutin kamu terus. 

Dan aku, ngeliat dengan jelas, dia mulai ngelakuin hal biadab di mobil 

tadi," katanya. Hm ... mulai kurasakan dia menggunakan kata aku 

mengganti namanya. 

"Kenapa nggak nyamperin aku, sih?" 

"Nyamperin kamu? Kirain ... kirain itu pacar 

kamu." 

"Sejak kapan aku punya pacar kayak gitu?" 

Elby kembali diam dan sibuk nyetir. 

Aku ingin sekali berteriak, "Terima kasih, ya Tuhan! Setidaknya Kau 

kirimkan seorang pangeran saja untuk menolongku malam ini. Meskipun 

itu harus Elby." 

 

Bukan lipstik! 

 

MOBIL yang hingga saat ini belum kuketahui mereknya itu, berhenti 

tepat di depan pagar rumahku. Aku nggak segera membuka sabuk 

pengaman dan langsung pergi. Kami berdua terdiam di dalam mobil, 

memandang kosong objek keluar, di balik gelapnya malam. 

"Ngngng ... Bi, makasih, ya!" ujarku pelan. Kami langsung saling menoleh, 

dan kurasakan Elby memandangku dengan cara lain. 

"Kamu ... kamu lain kali hati-hati, ya!" pintanya. 

Aku tertunduk, memikirkan kalimat Elby barusan dengan dalam, dan 

setidaknya sedikit rasa ... malu. Kuanggukan kepala, lalu menyunggingkan 
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senyuman terima kasih. Kuraih HP dalam tas, dan menemukan sekarang 

sudah pukul sepuluh malam. 

"Aku ... aku pulang dulu!" pamitku, sedikit canggung. Entah mengapa 

rasanya, aku dan Elby sepertinya mendapati situasi percakapan kami 

sedikit berbeda. 

"Aku antar kamu," tawar Elby tiba-tiba, membuka sabuk pengaman, 

berbarengan denganku. 

Aku nggak menolak saat itu. Kubiarkan Elby berjalan membuntutiku di 

belakang, hingga mencapai pintu depan. 

Masih berjalan dengan tertunduk, kubalikkan badan dan menatap Elby 

sambil tersenyum manis. Dia mendapatiku mencoba tersenyum 

dengannya. Dan dia pun tersenyum juga. 

"Oke ... sampai jumpa. Met malem ...!" salamku melambai padanya. 

"Tunggu ...," tahan Elby pelan. 

Aku masih bisa mendengarnya. Kubalikkan badan dan menatap Elby 

penuh arti. 

"Kamu ... kamu masih babysitter-ku, kan?" tanyanya tiba-tiba. 

Aku menggeleng. "Emang kenapa?" Alisku mengerut. 

"Aku ... aku nggak jadi." 

"Iiih ... kenapa, sih?" 

"Nggak apa-apa. Sori kalo ganggu." Kami berdua terdiam lagi, kemudian 

saling tersenyum manis. Aku melambai lagi, masuk ke rumah. Kututup 

pintu dengan pelan, dan dapat kulihat Elby masih berdiri di depan 

pintuku. Hm ... what an amazing night! Malam yang menegangkan 

sekaligus malam yang so sweet. Nggak pernah kusangka kalau yang 

namanya Dino tuh ternyata cakep banget! Tapi nggak pernah kusangka 

pula ternyata dia itu bajingan! Dasar brengsek. Huh, body masa kini ... 

kelaku-an, masa gitu?! 

Hiiiy ... malam yang menyeramkan tapi ingin kugarisbawahi pula malam ini 

sebagai malam yang manis. Elby, nggak kusangka membuntutiku, lalu 

menolongku ketika aku benar-benar dalam "zona berbahaya". 

Alhamdulillah. Untungnya, masih ada orang yang bisa menolongku. Aku 

nggak tau lagi gimana nasibku selanjutnya seandainya Elby nggak ada di 
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sana tadi. Mungkin aku ... udah jadi individu baru yang penuh dengan 

trauma hidup dan noda hitam menempel besar di benakku. 

Aku bergegas menuju dapur, menemukan mama masih membereskan 

piring-piring makan malam. Huh, kelihatannya banyak banget! "Hai! 

Gimana nge-date-nya?" goda mama, karena dia tau petang tadi aku 

hendak pergi kemana. Aku jujur sama mama kalau aku akan gathering 

dengan stranger dari Internet. 

"Buruk. Dia berperangai buruk. Untungnya aku berhasil pergi dan ... 

kurasa nomor teleponnya akan kuhapus, atau kalau bisa kuganti nomor 

HP-ku dengan nomor yang baru. Setelah itu, sih ... aku jalan-jalan di 

BIP!" jawabku dengan sedikit mengubah cerita. 

Mama tersenyum kecil, kembali menyibukkan diri dengan piring 

kotornya. Aku sempat heran mendapati piring kotor dalam jumlah yang 

banyak. Layaknya barusan ada. 

"Banyak banget deh, Ma! Barusan siapa aja yang makan malam di sini? 

Orang-orang satu RT, ya Ma?" 

Mama cekikikan. "Bukan. Bukan siapa-siapa. Cuma, yah, saudara 

sepupumu berikutnya. Yuni, dan Eva. Dia datang tepat lima menit ketika 

kamu pergi. Biasa. Lagi-lagi mereka liburan ke sini." 

Hah? Sepupu lagi? Aduh, ya. Tinggal satu minggu menuju tahun ajaran 

baru, kenapa sih, saudara-saudaraku pada datang di minggu liburan 

terakhir seperti ini. Udah ada si Ardia ama si Ovie, masa sekarang ada 

Yuni dan Eva juga? Hiiih ... jangan-jangan aku tidur di kolong kasur 

malam ini. Tempat tidurku bakalan kelebihan muatan. 

Ya ampun ... dunia serasa sesak, terlalu penuh manusia di kamarku. 

Gdbuuug! Dugh! Dagh! Duuugh! Gdbuuug! Brak! Bruk! 

Huh, lagi-lagi suara orang jatuh dari tangga kudengar malam ini. Kalau 

bukan si Ovie, pasti satu dari tiga sepupuku yang lainnya. Aku berbalik 

perlahan dan bergegas menuju tangga. Tuh kan, nggak jauh lagi. Ovie 

yang jatuh-lagi-lagi-malam ini. 

"Ya ampun ... sapa sih, yang naro tangga di sini? " keluhnya, mengerang. 

"Biasa aja, dong. Nggak usah lari-lari segala Ada apa, sih?" Aku 

membungkuk, membantunya bangkit. 
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"Itu ... itu ... itu ...!" Ovie tergagap-gagap menunjuk pintu depan. 

"Itu kenapa?" 

"Ngngng ... itu! Ya ampun, deh ... ah-ah-ah ... auw! Muah-muah-muah ... 

cilukba!" "Apaan, sih? Jijik banget deh, ah!" "Itu! Di pintu itu! Pintu itu!" 

seru Ovie sangat 

panik. 

"Kenapa, sih?" 

Aku berjalan ke pintu depan, lalu perlahan membuka pintunya. Dan .... 

Sama kagetnya dengan Ovie, aku menemukan Elby masih berdiri di 

depan pintu rumahku. 

"Elby?" Aku mengernyitkan dahi. 

Buuugh! Ovie jatuh ke lantai ... pingsan. 

Aku berlari ke arah Ovie. 

"Sapa sih yang naro Bison ... di sana?" gumamnya kemudian. 

Pluuuk! Tengkuknya jatuh ke lantai. Benar benar pingsan sekarang. 

Aduh, ya! Biasa aja deh, ah. Kayak yang nge-lihat Justin Timberlake 

mampir ke rumah ini aja. Plis deh ... dia kan, cuma si Elby! 

Aku menarik Ovie untuk dibaringkan di sofa. Namun ... ugh! Berat! Ya 

ampun ... aku tuh lagi narik orang atau mobil, sih? Pokoknya, kalau Ovie 

bangun, ingatkan aku untuk memintanya diet. Ih, meskipun aku tau dia 

cuma 48 kg, tapi tetep aja bo! Nih cewek massanya lebih berat dari 

massa planet Mars! 

Hop! Elby tiba-tiba berada di depanku, dan mengangkat Ovie dengan 

mudah ke atas sofa. Aku membuntutinya dan langsung mengibas-ibaskan 

tangan di depan mukanya. 

"Vie ... bangun. Vie!" Aku menggoyangkan goyangkan badannya, tapi dia 

nggak bangun. 

"K ... kenapa dia?" tanya Elby. 

"Gara-gara kamu ada di sini, tau! Dia kan, suka 

sama kamu. Pantes aja pingsan juga. Kamunya sih, ada di sini!" Aku 

kembali mengibaskan tangan, juga sempat menggoyangkan tubuhnya 

agar dia bangun. 
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"Vie ... halowww! Bangun, Vie! Kenapa, sih? Hey! Bangun!" Aku menampar-

nampar pipinya pelan, mengguncangkan bahunya, memijit legannya, 

menjambak rambutnya, menekan-nekan dadanya ... ya ampun! Diapa-

apain aja kok, masih pingsan juga?! 

Aku menoleh ke belakang, dan ... hey! Elby hilang! Dia nggak ada lagi di 

sini. Ke mana dia? Dia pergi! Oh, cepat sekali dia hilang. Tapi ... hmh 

peduli amat, sih? 

Lima menit kemudian, setelah menempuh perjuangan yang mendebarkan, 

dengan keringat basah mengisi kesabaran, akhirnya ... si Ovie bangun 

juga! 

"Aduh ... kenapa sih, sofanya warna putih?" gumamnya pertama kali 

begitu membuka mata. 

"Emang kenapa, sih? Sama aja, kan?" 

"Gue pengin yang kembang-kembang di sana!" 

"Udah deh, ah. Sini. Duduk. Kamu tuh aneh, pake pingsan segala!" 

"Tadi! Bison! Ada Bison di pintu!" 

"Nggak! Nggak ada apa-apa! Halusinasi kamu aja!" ujarku berbohong, 

berusaha menjaganya nggak pingsan lagi. Karena kemungkinan, Ovie akan 

pingsan kalo kusebutkan nama Elby. 

Ovie duduk dan mencoba bernapas dengan tenang. Dia menatap karpet, 

dan kuusap-usap tengkuknya, menenangkannya. 

"Yuni sama Eva-nya mana?" tanyaku membuka pembicaraan. 

"Ama Ardia. Luluran lagi di kamar mandi." 

"Luluran lagi? Luluran pake apaan?" 

"Yaaa ... pake scrub yang kemaren dipake luluran juga! Yang botol pink 

itu!" 

"Aduh, ya! Berapa kali sih, harus kukatakan kalo tuh botol buat nyuci 

muka, bukan buat luluran! Kalo pengin luluran, kenapa nggak ke salon 

aja?!" 

AKU menarik selimut menutupi dada, dan mencoba memejamkan mata. 

Pukul dua belas malam. Huh, gara-gara kedatangan saudara sepupu lagi, 

aku harus menemani mereka ngobrol ngomongin perjalanan mereka dari 

rumahnya ke sini. 
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Eva, nggak lebih baik dari Ardia ataupun Ovie. Mirip Dora the Explorer 

ketika memakai ransel, dan mirip Putri Huan Zhu ketika berkebaya. 

Agak manja dan cara bicaranya dibuat-buat. Dia bukan Eva di sekolahku. 

Eva ini adalah saudara sepupuku, asal Garut. 

Yuni? Hm, apalagi ini, sama-sama nggak lebih baik untuk dibicarakan. 

Bermasalah dengan yang namanya "buncit" dan setiap orang di sekolah 

selalu mengingatkannya tentang sebuah kata, "perut". Dia tinggal di Bale 

Endah. Satu sekolah denganku, tapi kami beda kelas dan kami nggak 

terlihat seperti saudara sepupu di sekolah. Yuni anggota OSIS, 

sehingga nggak punya geng yang mendominasi sekolah. Bahkan, OSIS 

sendiri mulai meredup, terinjak oleh Kompilasi, Mozon, Rebonding Galz, 

Jagad, dan Tweenies. 

Handphone-ku bergetar. Aku menyingkap selimutku dan bergegas 

meraih HP di meja. Bu Nira menelepon. 

"Halo!" sapaku. 

"Oh, Geca ... taukah kamu Dede ada di mana? Katanya dia mau ketemu 

kamu sore tadi, tapi ng-gak kembali sampai sekarang. Saya cemas. 

Setiap ditelepon, selalu direject. Saya yakin HP-nya aktif, tapi dia 

selalu menolak untuk menerima panggilan saya," ujar Bu Nira cepat, 

terdengar sangat panik. 

"Tadi sih, ada di sini. Tapi kalo nggak salah, dia udah pulang jam sepuluh 

tadi." 

"Oh ... kira-kira ke mana, ya? Saya khawatir. Dede nyetir sendirian 

malam-malam gini." 

"Saya akan mencoba mencarinya." 

"Nggak usah, udah malem. Kamu tidur ajal Biar saya yang nelepon 

temen-temennya. Maaf udah ganggu. Makasih." 

Hubungan telepon pun terputus. Aku meletakkan lagi HP ke atas meja, 

dan berjalan pelan menuju kasur lipat. 

Hm ... Elby ke mana, ya? Terakhir aku nge-liatnya sih, pas Ovie pingsan 

tadi. Tapi, dia tiba-tiba ilang gitu. Lenyap. 

I thought it's better for me to go sleeping. 

But .... 
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Aku nggak bisa tidur. Elby kupikirkan terus menerus. Ya ampun, dia ke 

mana, ya? Dia nggak ketemu Doni terus ngehajarnya, kan? Dia nggak 

sakit hati karena aku usir dia, kan? Dia nggak nyoba buat bunuh diri, 

kan? Dia nggak kecelakaan mobil karena ngantuk, kan? Dia masih baik-

baik aja, kan? 

Oh ... aku stres! Sepuluh menit menjelang tidur yang menyiksaku. Aku 

nggak bisa tidur dan mimpi indah kalo Elby terus-terusan ada di 

pikiranku. Oh, Elby. Di mana kamu? 

Tiba-tiba .... 

Kudengar entakan kaki berirama, sayup-sayup di bawah sana. Aku 

mengenal irama itu. Irama lagu yang dimainkan Elby melalui piano 

beberapa hari yang lalu. 

Aku menyingkap lagi selimutku dan menuruni tangga dengan cepat. 

Kutemukan mama tertidur di sofa, dengan keadaan teve menyala. 

Irama entakan kaki itu semakin jelas di bawah sini. Tapi di mana? Dari 

mana asalnya suara itu? 

Aku menoleh ke pintu depan yang ternyata belum terkunci dengan tirai 

yang menyingkap sedikit. Ya ampun mama, kok, bisa-bisanya lupa nutup 

pintu. Papa juga ke mana lagi? Akhir-akhir ini kok, jarang banget aku 

ketemu ama papa! 

Suara itu. Ya. Suara itu berasal dari luar. Seseorang mengentakkan 

kaki, menciptakan irama lembut itu. Aku bergegas keluar dan 

menemukan Elby sedang duduk di kursi teras depan. 

"Elby?" Aku melongo kaget, sedikit nggak percaya, sedikit heran, 

sedikit kesal, dan sisanya ngantuk. 

Elby menghentikan entakan kakinya, lalu me- 

noleh padaku. Dia tersenyum, bangkit dari du-duk dan menatapku 

dengan pandangan lain. 

"Kamu ngapain di sini, Bi? Udah malem ... tadi mama nyariin kamu." 

"Aku ... aku lagi, nungguin kamu!" katanya sedikit tersipu. 

"Apa?" 

"Boleh kan, aku nungguin kamu? Aku pengin ngajak kamu ke rumahku 

lagi. Ngasuh aku lagi. Kita bisa maen bareng lagi. Maen PS, maen piano, 
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maen air. Aku janji bakalan nurut sama kamu dan mama sekarang," 

katanya lembut. 

"Kamu?" Aku mengembuskan napas. "Elby. De-ngerin aku, ya! Kemaren 

aku di rumah kamu tuh, kerja. Bukan buat apa-apa lagi. Dan masa 

kerjaku udah habis. Jadi ... kamu harus ngerti dong, kalau sekarang ... 

kalau sekarang kita harus mulai jalanin hidup seperti biasanya. Kita 

sebaiknya musuhan lagi. Maksudku, kita seperti dulu lagi. Kamu ngejek 

aku. Dan aku pun ngejek kamu. Sekolah bakalan gempar kalo tau kita 

akur-akur aja. Itu tuh ... itu tuh bagaikan melanggar kodrat yang udah 

dibuat." 

"Jadi ... nggak boleh, main sama musuhku?" 

"Elby ...." 

"Oke-oke aku ngerti," sela Elby, "aku tau kamu nggak mau kita akur 

karena, karena aku kayak gini, kan? Yah, silakan aja. Aku ngerti, kok. 

Aku yang salah. Kamu nggak berhak aku kejar cuma buat aku ajak jadi 

temenku. Oke, sekarang aku ngerti, aku nggak mungkin buat temenan 

ama siapa pun juga. Aku nggak pantes buat temenan ama siapa pun ...." 

"Maksudku, tuh, El ...." 

"Iya-iya, udah. Nggak usah ngejelasin lagi. Aku udah cukup ngerti. Mana 

ada sih, cewek yang mau deket-deket ama cowok kayak aku? Cewek 

mana, sih? Oke, tiap cewek sekarang tergila-gila ama aku, tapi kan ... 

yakin deh, mereka jijik kalo tau aku kayak gimana." 

"Nggak gitu, kok, Bi!" 

"Udahlah. Aku tau aku nggak pantes lagi buat hidup." 

"Elby! Jaga bic ...." 

"Terus,kenapa kamu nggak mau temenan sama aku?!" potong Elby 

membentak. "Aku tau aku ini nggak normal. Aku tau aku ini aneh. Tapi 

kenapa sih, cuma minta jadi temen aja nggak boleh?! Haram, ya? Kenapa, 

sih? Kenapa sih, nggak ada yang ngerti kalo aku tuh lagi coba berubah! 

Kenapa sih, nggak ada yang mau ngedukung aku buat berubah!" 

Aku menunduk, terisak karena mulai melihat Elby berkaca-kaca. 

Emosinya sedang keluar. Bahkan isakan sakit di dadanya, semakin lama 

semakin menyesakkan telinga yang mendengarnya. 
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"Aku ... aku tuh punya salah apa, sih? Sampe cuma buat punya temen 

cewek aja nggak boleh. Aku tuh semenjijikan apa, sih? Aku tuh nggak 

ngerti. Penjahat aja masih dikasihani, kok. Masih punya temen, kok. 

Kenapa aku nggak? Aku sadar aku tuh lain. Aku tuh childish, manja, jahil. 

Ya semuanya, semua yang buruk yang ada di pikiran kamu, sebutin aja, 

itu pasti aku. Aku emang nggak 

pernah jadi yang paling baik, nggak pernah jadi anak yang pinter, nggak 

pernah jadi anak yang rajin. Tapi, apa karena itu aku nggak boleh punya 

temen?" 

Elby mulai menitikan air matanya. Aku melihatnya dengan jelas. Begitu 

aku mendongak, kulihat aura mukanya benar-benar menyedihkan. Elby 

marah padaku, aku yakin itu. Tapi kan, aku nggak bermaksud untuk 

menjadi seperti itu. 

"Selama ini ... aku, selalu ngejauhin ama yang namanya cewek. Kamu pasti 

tau itu. Cewek-cewek yang nyoba buat ngedeketin aku, biasanya aku 

cuekin atau ... aku judesin. Kamu juga pernah, kan? Aku tau. Tapi ... kamu 

tau nggak sih, aku tuh gitu karena apa? Kenapa aku selama ini nggak 

pernah deket ama cewek? Aku tuh nggak mau nyakitin hati mereka. Aku 

tuh nggak mau mereka tiba-tiba nyesel waktu tau aku kayak gini!" 

Aku menunduk, menatap lantai lagi. 

"Dan ... kayaknya, aku yakin nggak akan ada cewek lagi, yang mau ... jalan 

bareng sama aku ... apalagi kamu. Kayaknya, huh, sia-sia ya ... aku mimpiin 

kamu? Aku ngelamunin kamu, ngeharepin kamu bisa jalan sama aku." 

Aku mendongak menatapnya. Heran. 

Dia bawa-bawa aku? 

Elby tersenyum meledek. "Huh, aku emang cengeng, nggak jantan." "Elby 

...," lirihku. 

Elby mengucek matanya, kemudian merogoh sakunya mengambil kunci 

mobil seakan hendak pergi. 

"Geca. Sori, ya! Aku udah ganggu kamu selama ini. Aku udah ngejailin 

kamu. Aku udah ngerepotin kamu. Aku, aku emang bukan cowok yang 

berguna." "Elby ...." 
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Dia tersenyum. "Aku ... aku pulang dulu. Sori udah ganggu kamu tidur. 

Selamat malam." 

Aku menatapnya dalam. Elby mundur perlahan-lahan, mulai 

meninggalkanku di teras depan. 

"ELBY!" teriakku. 

Dia menoleh, melambai riang padaku. "Aku, aku pulang dulu, ya! Aku 

ngantuk. Eh, Ca ... kemaren aku bisa tidur sendiri lho, nggak usah 

ditemenin mama. Hebat, kan?! Aku juga mandinya dua kali kemaren. Aku 

makannya sendiri. Oh, iya ... harvest moon yang di PS udah tamat, Ca. 

Kuda-nya aku kasih nama kamu. Hahaha ... nggak apa-apa, kan?!" serunya 

senang, berjalan ke arah mobil. 

"ELBY! Tunggu!" pekikku sangat keras. Akhirnya dia berhenti, namun 

diam nggak berbalik. Dari posisinya, dia mendengarkanku. 

"Bi ... maafin aku, ya! Sori. Aku nggak maksud buat bikin kita harus 

musuhan. Aku justru pengin temenan ama kamu. Cuma ... kita butuh 

sedikit penyesuaian dulu di sekolah." 

Elby menatapku lama. Kemudian, dia mengangguk kecil, dan berbalik lagi 

menuju mobilnya. 

Aku berlari menghampiri dia. "Elby! Kalo kamu ngantuk, tidur di sini aja! 

Bahaya nyetir malem-malem!" 

Elby memutar kepala sekilas, namun hanya 

tersenyum. Kemudian, dia menekan alarm mobil. Tiba-tiba aku teringat 

kata-katanya "Aku nggak pantes lagi buat hidup". Dan entah kenapa, aku 

jadi kepikiran kalo dia bakalan bunuh diri malam ini di jalanan. 

Hihihi sedikit klise dan ironis. Tapi kan, 

kemungkinan seperti itu sangat ada. 

"Elby! Inget, ya! Aku harus masih bisa ngeliat muka kamu besok pagi!" 

"Maksudnya?" Elby mengernyitkan dahi, membuka pintu mobil. 

"Yaaa ... jangan coba-coba buat bunuh diri malam ini! Inget, kamu harus 

selamat sampe rumah. Aku harus masih bisa liat kamu besok. Kamu 

harus tetep hidup, jangan karena gara-gara tadi, kamu tiba-tiba bunuh 

diri. Sumpah, Bi. Aku nggak bermaksud buat bikin kita musuhan 
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selamanya. Yaaa ... seenggaknya, nggak terlalu banyak yang tau kalo kita 

tuh temenan. Masalahnya Aku 

membungkuk dan berbisik, "Aku nggak mau cewek-cewek seantero jagad 

raya tiba-tiba ngedeketin aku cuma buat minta dideketin ama kamu." 

Mudah-mudahan Elby tau maksudku selama ini. Kemudian, dia tersenyum 

dan ber-tanya dengan manisnya, "Jadi ... kamu ... mau jadi temenku?" 

Aku nyengir-nyengir, berpikir sebentar. "Ngngng ... kayaknya nggak, 

deh. Hihihi ... karena aku bagusnya jadi babysitter kamu!" Kami berdua 

tertawa kecil sekilas. Hingga Elby akhirnya masuk ke mobil dan 

menurunkan kacanya untuk melambai 

padaku. 

"Ngomong-ngomong ... di mana ya, tempat di Bandung jam segini yang 

sepi banget dan enak buat bunuh diri?" tanya Elby tiba-tiba. 

"Eh-eh-eh! Enak aja! Hush, jangan ngomong yang nggak-nggak. Pokoknya, 

aku harus masih bisa ngeliat kamu besok! Inget! Kamu masih harus 

hidup." 

"Hidup? Yang nentuin hidup itu Tuhan. Kita nggak tau kapan kita mati ... 

bisa aja besok aku ... mati." 

"Iya-iya, aku ngerti." Aku menggeram kesal. '"Pokoknya, seandainya iya 

kamu mati besok, kamu cuma mati karena penyakit! Bukan karena 

kecelakaan akibat bunuh diri. Udah ah, jangan sompral! Inget, ya, jaga 

diri baik-baik. Jangan ngelakuin hal yang aneh-aneh." 

"Penyakit? Oke, paling juga aku mati karena penyakit ... Cinta!" Ih, dasar 

genit! 

Elby melambai lagi melajukan mobilnya meninggalkan rumahku. Aku 

nyengir heran sambil melambai. Setelah kutatap mobilnya hilang di 

belokan jalan, aku kembali ke dalam rumah. 

Elby ... hari ini kamu aneh! Dan kurasa aku ... mulai menyukaimu. 

Namun betapa kagetnya aku, menemukan ada lima orang lagi sibuk 

melakukan sesuatu di ruang tamu. Ada yang mengutak-atik monitor, ada 

yang menyiapkan kamera, ada yang menulis sesuatu, ada yang dandan, 

dan ada yang membereskan sesuatu. 

Layaknya sedang syuting. 
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"Hey! Kalian ngapain?" 

"Kita ... kita cuma ngerekam yang barusan aja!" jawab Ovie, nyengir. 

"Apa-apaan sih, pake ngerekam segala?! Ovie ngapain kamu bawa-bawa 

kameraku? Yuni, kamu nulis apa, sih? Eva ... kamu lagi ngeberesin apa 

dalem koperku? Mama? Mama lagi ngapain ama monitor komputerku? 

Ngapain juga sih, mama ada di sini? Dan Ardia ... kamu ngapain dandan di 

situ? Sudah kubilang kan, itu tuh maskara, bukan lipstik! Masa warnanya 

hitam?!" 

 

Truth or Twist? 

 

AKU langsung masuk ke kamar Luna. Kutemukan dia sedang asyik 

ngobrol dengan Mila. "Hey! Sori, angkotnya telat." 

Kulemparkan tasku ke atas meja dan bergabung bersama mereka. Mila 

menggeser sedikit posisi duduknya agar aku bisa duduk. Lalu dua detik 

kemudian, kami tenggelam dalam gosip-gosip baru. 

Luna dengan semangat menceritakan kencannya bareng Ryan, cowok 

playboy terakreditasi A. Aku kaget begitu mendengar Luna kencan 

bareng Ryan, tepat Sabtu malam minggu kemarin. 

"Tapi dia payah." Luna tertawa kecil, mendelik genit. 

"Kenapa? Kenapa?" Mila nggak sabar mendengar cerita Luna berikutnya. 

"Yeah, he is stupid so far. Dia nggak tau gimana caranya ngiris beef 

steak pake pisau kecil, bahkan cara menyedot bubble menggunakan 

sedotan. And sometimes he got nothing with my English!" 

"Oya? Ryan seburuk itu?" tanyaku, mengambil keripik di atas meja. 

"Ya! Tapi ...," Luna menyeringai, "The way he moves his motorcycle, 

keren banget! Ada deh, potongan Valentino Rossi di tangannya. Ya 

ampun, sempat kaget dan menegangkan juga. But that is amazing'. Elo 

mungkin nggak percaya kalo gue dibonceng ama dia di motornya, terus 

dia ... belok-nya, bo! Miring ke samping, hampir nyentuh tanah. Kayak 

MotoGP gitu, deh. Padahal itu di jalan raya!" 

"Gileee ...!" 
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"Seems sitting in rollercoaster! Jantung gue berdebar-debar terus. Ya 

ampun, sempet sem-petnya coba, dia ngelepas stang motor padahal 

motor lagi cepet-cepetnya! Ih, kayak Fear Factor, deh ... screaming'." 

"Hebat-hebat!" Mila bertepuk tangan, lalu meraup segenggam keripik, 

"Elo, gimana cerita tentang babymon-nya? Ceritain dong, da gue teh 

pengin tau keseharian elo dikarantina di sana selama seminggu 

Aku tersipu melihat Luna dan Mila memandangku penasaran. Ingin 

rasanya aku mengatakan bahwa aku mengasuh Bison selama seminggu, 

tapi nggak mungkin. Aku masih terikat janji dengan Bu Nira untuk nggak 

mengatakannya pada siapa pun. 

"Ngngng ... ya gitu, deh ... fun'. Nggak terlalu berat, kok. Biasa aja." 

Tiba-tiba HP-ku bergetar. 

"Tunggu bentar, ya!" seruku sambil meraih HP. 

Elby menelepon. "Halo?" sapaku. 

"Hai... halo! Selamat pagi!" 

"Pagiii!" 

"Lagi ngapain?" 

"Kumpul-kumpul bareng temen. Biasa. Mumpung masih liburan." 

"Oooh ... aku .. aku pengin ketemuan, dong!" "Emangnya ada apa?" 

"Nggak ... nggak ada apa-apa. Yah, pengin ketemuan aja." "Kapan?" 

"Malem ini?" 

"Emangnya kamu bisa keluar, malem ini?" 

"Alaaa ... tinggal kabur aja, kok! Kemaren aku pulang jam satu malem." 

"Hm ... ya udah, jam berapa? Di mana?" 

"Di rumah kamu. Jam tujuh." 

"Di rumahku, jam tujuh? Oke, sampe ketemu lagi, ya!" 

"Daaagh!" 

"Sapa tuh?" tanya Luna begitu aku mematikan HP. "Ngngng ... papa!" 

jawabku, berbohong, mengambil lagi sepotong keripik dan mengunyahnya 

asyik. 

Luna dan Mila mengernyitkan dahi. "Papa? Kedengerannya kayak yang 

mau ketemuan ama cowok, deh." Luna mulai penasaran, dan 

mengintrogasiku. 
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Aku tersenyum lebar. "Papaku, kan ... cowok!" 

Mila memiringkan kepalanya. "Elo teh mau ketemuan ama papa elo, di 

rumah, jam tujuh malem?" 

"Yaaa ...." Aku tersenyum lagi, mencoba nggak terlihat panik. 

"Dan, elo barusan nanya ... " emangnya kamu bisa keluar malem ini", elo 

ngomong gitu ama papa elo?" "Ngngng ...." Aku terjebak. 

Mila dan Luna saling melirik. Tiba-tiba .... 

Buuukh! 

Luna menindihku di atas kasur hingga badanku benar-benar terkunci 

nggak bisa bergerak. Aku lupa kalau Luna juga pernah mengikuti pencak 

silat waktu SMP. Dan dia bisa mengunci siapa pun juga hingga nggak 

mungkin lagi berkutik. 

Mila mengambil kesempatan ini dengan meraih HP-ku. "Tahan dia, Luna. 

Gue mau nyari nomor teleponnya. Geca, udah cukup elo teh 

menyembunyikan sesuatu dari kami. Gue teh tau elo tuh ngebohong 

barusan." 

Mila akhirnya menemukan juga nomor itu di received calls, atas nama 

B4ByM0nJ. Oh, syukurlah. Aku nggak menuliskan nama Elby di HP, jadi 

Mila nggak mungkin .... 

Oh! Mila nekat menelepon nomor itu! Mila meletakkan HP itu di 

telinganya, dan menatapku sinis. Aku memberontak sekuat tenaga dari 

Luna, tapi nihil. Aku benar-benar terkunci. Kakiku pun nggak bisa 

bergerak-gerak. 

"Mari kita cari tau, siapa babymon itu," gumam Mila sebelum 

panggilannya diangkat. "Halo ..." sapa Elby dari seberang. Mila tersentak 

kaget, namun langsung mencari informasi nama yang ditelepon 

menggunakan caranya sendiri. 

"Oh, hai ... gue teh Algheesa Hebadigri. Usia 

enam belas tahun. Sumpah, gue Geca. Ngngng ... bisakah gue tau nama 

elo?" "Hah?" Elby bingung. 

"Sori-sori. Barusan kan, elo teh nelepon. Nah, gue teh kelupaan euy, 

nama elo. Jadi ... bisakah gue tau nama elo, plis ...." 

"Kamu pasti bukan Geca!" 
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"Idih! Gue teh Geca." 

"Jangan dengerin! Jangan dijawab!" teriakku. "Tuh kan, kamu apain Geca 

hah?' Mila memutus hubungan telepon. "Huh! Gara-gara kamu!" 

Luna melepaskan cengkramannya, namun langsung berwajah cemberut. 

Keduanya kesal nggak berhasil menemukan nama orang yang barusan 

meneleponku. Sekaligus penasaran dengan siapa yang aku urus seminggu 

kemarin. Dan kurasa, untuk beberapa saat ke depan, akan banyak 

serangan jitu dari Luna maupun Mila untuk mengetahui siapa orang itu. 

Lima menit kemudian ... 

SIAL! Aku ditipu. Sekarang .... aku dikunci di kamar mandi Luna. "Hey! 

Buka!" teriakku, menggedor-gedor pintu. 

"Dieeem!" balas Luna. 

Aku cemberut dari dalam, berharap nggak terjadi hal apa pun di sini. 

Dari rencana yang kudengar, sepertinya mereka akan menelepon Elby 

menggunakan nomor HP lain. Dan sepertinya, giliran 

Luna yang akan bicara. 

Beberapa menit waktu berlalu, akhirnya pintu kamar mandi dibuka. 

Kutemukan Luna dan Mila berdiri sinis menatapku. Mereka menyilangkan 

tangan di depan dada. Mengunci tungkai. Berdiri layaknya Mozon. 

"Oh ... elo mulai merahasiakan hal ini?" seringai Luna. 

Aku tersenyum lebar, nggak tau apa yang harus kukatakan. Hoh, aku 

benar-benar stucked. Aku nggak bisa berbuat apa-apa. "Hai ... pagi ini ... 

cerah sekali!" senyumku semakin lebar. 

"Ya, lumayan." Mila celingak-celinguk menatap jendela. 

"Bodoh!" Luna mendorong kepala Mila. "Mari kita bahas hal ini!" 

Luna berbalik mendahuluiku. Sepertinya, detik detik berikutnya akan 

menjadi detik yang menegangkan dan sangat serius. 

"Tunggu! Sebelum kamu marah-marah padaku, aku ... aku ingin marah-

marah padamu," sanggahku tiba-tiba. 

Luna berhenti dan berbalik. "Gue tau, untuk itu, kita bicarakan hal ini di 

sana." 

"Tapi, ini tentang Dino!" 

"Iya ... gue tau. Ayo kita ke sana!" 
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Aku berjalan membuntuti mereka menuju tempat tidur Luna. Kami 

semua duduk melingkar lagi seperti tadi. 

"Kita mainkan permainan Truth or Lies'." tawar Mila. 

"Nggak ada permainan seperti itu, bodoh!" Luna 

berkacak pinggang, "Kita mainkan, permainan, Truth ... or Twist. 

Bicaralah dengan jujur atau berputar dua puluh putaran di pojok sana. 

Yang melempar pertanyaan, berhak menjawab pertanyaannya sendiri 

ketika dua yang lain selesai menjawab pertanyaannya. Dimulai dari yang 

duduk di kanannya, lalu kirinya, dan dirinya sendiri. Mengerti?" 

"Ya-ya! Gue mengerti! Gue dulu atuh'." Mila mengangkat tangan. 

"Ya ... silakan. Tapi harus serius, Mila ...!" Luna mendengus. 

"Ngngng ... jujurlah ...," Mila serius, "elo lebih suka mana, ceri di atas 

krim, atau ceri di dalam krim?" 

"Mila!" Aku dan Luna menggeram, "yang serius!" 

"Gue teh serius, tau! Sebab, gue teh suka bingung kalo bikin kue. Jadi ... 

enakan yang mana sih, ceri di atas krim, atau ceri di dalam krim," sungut 

Mila, "kalo bisa pake alasannya juga!" 

Yang duduk di kanan Mila adalah aku. Jadi, aku harus menjawab pertama 

kali. Luna dan Mila sudah melirikku. 

"Ngngng ... aku lebih suka ceri di atas krim. Karena lebih manis dan 

menarik." 

Mila dan aku langsung melirik Luna. "Gue lebih suka cherry inside the 

cream. Lebih misterius, and mysthical." 

Aku dan Luna yang kini menatap Mila. "Sebenernya mah, gue teh nggak 

suka kalo ceri digabungin ama krim. Gue mah lebih suka ceri dijejerin 

bareng buah-buahan lain, terus krimnya 

dipolesi selai dan sedikit rum manis," jawab Mila. 

Menggunakan satu jurus pamungkas, aku dan Luna menjitak Mila. Kini, 

giliran Luna yang bertanya, karena dia mengacungkan tangannya terlebih 

dahulu. "Oke ... sekarang aku!" serunya, kemudian menerawang dan 

berpikir. 

Dua detik kemudian, dia menatapku sinis dengan aura kemenangan. 

"Sebutkan, cowok ter-akhir yang bareng elo, dan apa hubungan kalian?" 
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Yang berada di kanan Luna adalah Mila, jadi aku nggak menjawab lebih 

dulu. Luna dan aku menatap Mila. 

"Ngngng ... bolehkah twist-nya hanya ... dua putaran?" tanya Mila ragu-

ragu. Jelas sekali dia menyembunyikan sesuatu dari kami. 

"Dua puluh putaran tanpa parkir untuk istirahat. Terus berputar tanpa 

henti di pojok sana. Dan ... gue puterin lagu keroncong selama berputar." 

"Gue benci keroncong, Luna," desah Mila. 

"Kalo gitu, jujurlah!" Aku dan Luna menatapnya penasaran. Benar-benar 

ingin mengetahui apa yang disembunyikan di balik pikiran Mila. 

"Oke ... jangan kaget, jangan marah, jangan kesal, jangan bereaksi, 

jangan tertawa, jangan men-jauhiku, dan terutama jangan bilang siapa-

siapa ... setuju?!" Mila mencoba deal. 

Aku dan Luna berpandangan, lalu mengangkat bahu, "Terserah." 

"Oh ... oke!" Mila menenangkan dirinya. Dia mengembuskan napas, 

sebelum akhirnya ngomong cepat, "Gue bareng Ricky malam minggu 

kemarin, 

kencan di restoran mahal, dia yang nraktir, lalu nembak gue jadian, dan 

gue ... nggak ... nggak ... nggak menolaknya." 

Aku dan Luna melongo sebentar mendengar jawaban Mila, lalu 

berebutan bertanya demi meyakinkan apa yang kami pikirkan nggak 

benar-benar terjadi. 

"Bukan Ricky si Rimba, kan?" 

"Bukan Ricky-nya Jagad, kan?" 

Dengan ragu-ragu, merengek, Mila manggut manggut pelan. "Ricky si 

Rimba ... Ricky Jagad ... gue ... gue teh nggak bisa nolak dia ... kalian 

harus ngerti gue ... Ricky baik banget ... dia ... dia pangeran gue selama 

ini. Punten atuh ... kalau gue teh nggak bilang-bilang sama kalian," Mila 

memohon-mohon. 

Aku dan Luna mengembuskan napas. Luna mencoba menenangkan diri tau 

Mila bisa-bisanya menjalin hubungan dengan Jagad. Tapi aku tidak. 

Masalahnya, aku juga punya hubungan sama Jagad, malahan sama 

ketuanya. Jadi, aku diam saja. Karena masalahnya, sudah ada dalam 

surat-an takdir, yang namanya Jagad tuh, seharusnya musuh kami. 
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Mereka terlalu sering mengejek kami. Mestinya, kami balas menekan 

mereka. Sayangnya tidak. 

"Oke ... Geca. Elo sepertinya akan lebih menarik," seringai Luna. 

"Ya ... dan, tolong jelaskan maksud elo dengan Babymon, yang setelah 

kami hubungi, ternyata ... seekor Bison," lanjut Mila. 

Aku mengembuskan napas. "Okeee Aku 

tersenyum lebar. Hm ... aku harus berbohong. Aku nggak mungkin 

mengatakan kalau aku menjadi babysitter Elby selama ini. Aku harus 

mengatakan hal lain lagi. 

"Elby, adalah kakak dari balita yang aku urus minggu kemarin," jawabku 

tertunduk. "Karena se-ringnya kami bertemu, makanya ... kemudian kami 

berteman. Sumpah, nggak lebih." 

Giliran Mila yang melongo, diikuti lagi oleh Luna. 

"Hanya segitu?" 

"Kalian serumah?" 

Aku mengangguk-angguk, berusaha tersenyum manis, bukan tersenyum 

lebar. 

Tiba-tiba Luna menghela napas, dan bersiap bicara, karena sekarang 

gilirannya. "Oke sepertinya ... sekarang giliran gue." 

Aku dan Mila menatapnya. 

"Kalo gitu, gue juga mau jujur, kalo gue ... made some relationship with 

... Ali." Tik, tok, tik, tok! 

Detakan jam dinding mengisi ruangan ini. Hening, senyap, dan sunyi. 

Aku dan Mila melongo mendengar pernyataan-Luna. 

"Relationship berbentuk perang dingin?" tanyaku. "Ngngng ... bukan." 

"Elo jalan bareng ama dia selama ini?" tanya Mila. "Nggak juga. Kadang 

aku jalan bareng Ryan-atau Fauzan." 

"Kamu temenan ama dia?" tanyaku lagi. 

"Yah." 

"Elo jadian ama dia?" tanya Mila lagi. "Belum." 

Aku dan Mila tersentak kaget."Belum? Apa maksudnya dengan belum 

...?" 
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Luna panik, namun mencoba menenangkan diri-nya. Kemudian dia 

mengembuskan napas, benar-benar panjang, dan memulai pembicaraan 

beratnya. "Senin malam kemaren ... elo tau kan, gue nggak ama kalian 

buat nemenin Geca ke-temu Dino ... cause ...I meet, Ali ... and Ali ... 

trying to propose me to become ... his girlfriend." Luna tersenyum 

lebar, "Take it easy, Honey. Not answering him yet!" 

"Ali itu botak, Luna," cecar Mila. "Dia nggak botak, hanya agak gundul. 

Dan gue suka dia." 

"Ali itu bodoh." 

"Dia nggak bodoh dan hanya nggak konsen sama pelajarannya gara-gara 

mikirin gue terus. "Ali itu nggak romantis." 

"Gue nggak peduli. Nggak harus romantis, kan?" Luna sewot. 

"Ali itu nggak punya kucing di rumahnya." 

"Stop! Mila!" teriakku dan Luna berbarengan. 

"Gue kan, hanya mengingatkanmu, Luna. Sebelum elo berhubungan 

terlampau jauh." Mila tiba-tiba khawatir. 

"Elo tuh kenapa sih, kok, cemas banget!" 

"Dia itu personel Jagad, Luna. Jagad!" 

"Iya ... gue juga tau! Terus kenapa? Elo sendiri 

pacaran ama Ricky. Emangnya dia bukan dari sekte Jagad, hah?!" 

"Diem!" teriakku memotong kegilaan pertengkaran mereka. "Bisakah 

kalian diam dan bicarakan hal ini baik-baik?" Aku menatap mereka 

dengan serius. 

Mila dan Luna kembali pada posisinya. Mereka masing-masing 

mendengus, dan mencoba tenang. 

"Oh, jadi semua cewek di sini mulai menyukai cowok-cowok Jagad itu, 

hah?!" 

Semuanya terdiam begitu kulontarkan pertanyaan barusan dan saling 

melirik. 

"Bisakah untuk sekarang kita melupakan mitos bahwa Tweenies itu 

bermusuhan dengan Jagad? Bisakah yang namanya Tweenies itu 

berteman sama Jagad? Nggak akan kiamat kan, kalo Tweenies temenan 

ama mereka?" 
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Semua orang diam, menunduk dan nggak berani merespons 

pertanyaanku. Lalu, tiba-tiba muncul kata truth or twist dalam benakku. 

Aku belum memainkan giliranku. Kenapa nggak kutanyakan aja tentang 

Jagad, ya? 

"Oke, giliranku. Jawab dengan jujur atau berputar dua ratus putaran, 

bukan dua puluh. Pertanyaannya ... gimana kamu memandang Jagad 

sekarang, apakah mereka pantas untuk kita jadikan teman, sebenernya 

mereka itu gimana menurut yang kamu tau, dan ... apakah ada saran 

untuk memperbaiki hubungan kita dengan ... Jagad?" 

"Banyak banget soalnya," protes Mila. 

"Kalau gitu, aku menunggumu berputar dua ratus 

putaran beserta lagu keroncong dari radio," sambutku sinis, mencoba 

membuat setiap cewek menjawab sesuai hatinya. 

Oke, yang berada di kananku adalah Luna. Aku dan Mila langsung 

meliriknya. 

"Hm ... first, gue ngeliat Jagad sebagai geng cowok yang patut kita 

kasihani karena otaknya bodoh, terkenal karena keburukannya, dan 

sering kena razia BP. Jagad juga kumpulan cowok jomblo hanya karena 

pemimpinnya jijik banget dengan makhluk berspesies cewek," Luna 

menghela napas. 

"Second, mereka sangat pantas kita jadikan teman. Kenapa nggak? 

Selama ini kita sudah dicap sebagai geng yang kocak, berbakat, 

terampil, en-ter-tain, rajin menabung, dan low profile. Gue garis 

bawahin, low profile. Artinya, kita benar-benar down to earth and 'no 

problemo' with all kind of human in this world. Kita seharusnya bisa me-

nerima Jagad bagaimanapun juga, karena itu ... karena itu nggak ada 

salahnya." 

"Third. Gue nggak terlalu tau gimana sosok Bison juga Rimba. Hanya, 

seminggu ini, se-enggak-nya gue lebih tau gimana personality, Ali. 

Sejujurnya, menurut gue, Ali itu cowok yang baik, dan nggak bodoh-

bodoh amat. Ali itu cowok yang kocak, baik, perhatian, dan ... hihihi cute 

and handsome. Kalian mungkin nggak akan nyangka kalo ternyata Ali 

ngelindungin gue dari preman jalanan empat hari lalu. Dia bener-bener 
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perhatian. Oh ... di mana lagi gue bisa nemu cowok seperhatian dia. 

Inget, lho! Dia bener-bener perhatian!" 

"Last, gue nggak punya saran, tapi gue mohon, gue pengin kita baikan 

ama Jagad. Kalo bisa sih ... ama tiga geng yang laen juga. Plis ... kita tuh 

sekarang naik ke kelas tiga. Gue nggak mau tahun terakhir gue, diisi 

dengan macam-macam persaingan, rival-merival, bermusuhan. Gue nggak 

mau. Jujur aja, bukan cuma ama Jagad gue pengin baikan. Ama yang laen 

juga." 

Aku dan Mila kontan memeluk Luna. Benar juga kata-katanya. Untuk apa 

kita mengisi tahun terakhir di sekolah dengan bermusuhan? 

"Oke ... giliran gue," ucap Mila, lirih, bahkan kurasakan dia mulai terisak 

menangis. Sepertinya, kata-kata Luna tadi menyentuh hatinya. "Kahiji, 

gue mandang Jagad ... gue teh ngeliat mereka, sebagai kumpulan cowok 

ganteng yang terkenal lantaran bodoh." 

"Kadua, Jagad ... teh pantes kita jadiin temen. Bener. Gue mah malahan 

pengin temenan ama Jagad. Kenapa sih, kita teh mesti ngejauhin Jagad 

cuma karena mereka suka ngejek kita. Lagi pula, sedalem-dalemnya 

mereka ngejek kita, toh kita tetap bersinar di mata ratusan siswa 

beserta guru di sekolah. Kita tetap mempunyai fans dub," Mila menghela 

napas. "Ingetin gue buat ngajuin proposal ke kepsek buat ngebangun 

sanggar Tweenies, oke!" tambah Mila, intermezzo. 

Aku dan Luna mengangguk sambil tersenyum. 

"Katilu, gue juga cuma bisa ngebahas Ricky Yang laennya sih, gue nggak 

tau. Menurut gue mah ... Ricky tuh, cute pisan. Ricky tuh bodoh karena 

dibuat-buat, bukan bodoh beneran. Si eta mah cuma bercanda selama 

ini. Bener, dia nggak bodoh. Terus, Ricky tuh, humoris banget. Ih, 

ngegemesin, deh. Waktu gue jalan ama dia, dia ngelawak terus! Ya tentu 

aja gue teh geli men-dengarnya. Ngegemesin weh lah. Te-o-pe be-ge-te. 

Plus ... tentunya ganteng banget. Mukanya manis. Lucu. Nggak kukuuu 

....!" 

Mila memeluk-meluk dirinya. Aku dan Luna mengerutkan alis, heran! 

"Oke, kaopat. Gue nggak punya saran buat kita bisa baikan ama mereka. 

Tapi, gue juga pengin baikan ama mereka, sama kayak Luna. Baikan sama 
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yang laennya juga. Supaya, tahun terakhir kita teh bener-bener so 

sweet. Dan, oh iya, Ricky udah minta maaf ama kita, lho! Dia minta maaf 

karena udah ngerepotin kita. Bener. Atas nama Jagad pula. Dan ... dia 

katanya titip salam buat kalian. Salam buat Luna dan Geca juga, ya ... 

katanya." 

Aku dan Luna langsung memeluk erat Mila. 

"Kita terima salam mereka, kok!" sahut Luna. Kedengar lagi sebuah 

isakan, namun sekarang dari Luna. Dan isakan berikutnya, datang dari 

tubuhku sendiri. Oke, jujur, aku mulai tersentuh dengan keadaan ini. 

Kami melepaskan pelukan, Luna dan Mila sudah melirikku. Giliranku 

menjawab sekarang. 

"Baiklah ... pertama. Aku ngeliat Jagad sebagai geng yang butuh 

perhatian. Kita bisa ngeliat kan, mereka sering banget dapet hukuman. 

Okelah, hukuman itu didapatkan karena ke-salahan mereka 

sendiri. Dan tahukah kalian ke-salahan mereka semua dibuat cuma buat 

narik perhatian kita. Mereka pengin kita perhatiin. Cuma sayang, kita 

ngeliatnya dengan cara lain. Bahkan, kita nggak pernah ngerespons 

mereka kalo mereka mulai ngejek-ngejek kita. Padahal, mereka 

ngeharepin banget kita ngebales mereka. Jadi, seenggak-nya mereka 

bisa berinteraksi dengan kita." 

"Tapi, kenapa mereka selalu ngeliat kita sinis. Selalu mendelik kalo kita 

udah di deket mereka," komentar Luna. 

"Mereka itu tegang kalo ada di deket kita, Luna. Ya, sekaligus cari 

perhatian juga. Biasanya kan, cewek suka langsung marah kalo diliat 

kayak begitu. Tapi, kita tuh nggak pernah. Kita kan, cuek-cuek aja," 

jawab Mila, "Gue tau ini dari Ricky." 

Aku dan Luna berpandangan, kemudian kulanjutkan lagi bahasanku, 

"Kedua ... sangat pantas sekali Jagad menjadi teman kita. Alasannya 

sudah jelas. Alasanku sama dengan kalian. Kenapa sih, kita harus 

ngejauhin mereka. Nggak ngaruh, kok. Ada atau nggak ada mereka, kita 

tetep aja populer di sekolah." 

Luna dan Mila manggut-manggut. 
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"Ketiga. Mungkin tinggal Elby. Oke. Jujur aja, seminggu kemaren aku 

bersama Elby, di rumahnya. Dan jujur aja, sebenernya Elby nggak jijik-

jijik amat ama yang namanya cewek. Sebenernya dia pengin temenan 

ama cewek. Cuma karena 

Aku menghentikan kalimatku. 

Ups! Oh, my, God! Aku hampir keceplosan. 

Alasan Elby menjauhi cewek kan, karena dia childish dan manja. Dan aku 

nggak mungkin bilang hal ini pada Luna dan Mila. 

"Cuma karena apa, Ca?" tanya Luna. 

Aku berpikir keras, mencari jawaban bohong yang tepat. "Karena ... 

karena dia nggak pengin cewek yang lain sirik kalo dia deket ama 

seorang cewek!" Luna dan Mila mengerutkan alis, heran dengan 

jawabanku. Sedikit nggak masuk akal memang. Kesannya si Elby tuh 

pede banget gitu loh. Tapi kan, semestinya mereka percaya-percaya aja 

berhubung aku seminggu ini serumah ama dia. 

Untuk menghindari Luna-Mila bertanya yang macam macam, kuputuskan 

segera menjawab pertanyaan keempat, "Terakhir ... gimana dengan 

memulai dari diri kita sendiri, introspeksi diri, kemudian minta maaf 

sama yang lain. Nggak ada salahnya kalo kita minta maaf pertama kali 

meskipun kita nggak punya salah apa pun." 

Luna dan Mila diam. 

"Sebenernya, gue mah lebih tertarik elo nge-bahas Elby," ungkap Mila. 

"Iya. Urusan baikan sih, belakangan. Gue pengin banget tau gimana sih, 

sosok Elby tuh actually? Pasti banyak cewek yang penasaran. Dan gue 

yakin, you know all about him. Right?" tambah Luna. 

Aku sedikit tegang. "K-kalian ........ pengin tau 

alasan yang gue sebutin barusan?" Aku mencoba mengungkitnya meski 

berharap mereka menjawab "tidak". 

"Nggak," kata Mila. 

"No ..." kata Luna. 

Bagus! Harapanku terkabul. Mereka nggak begitu penasaran dengan 

alasan Elby menjauhi cewek. Meski ternyata dugaanku meleset, mereka 
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bilang "nggak" dan "no", sedangkan aku mengharapkan mereka bilang 

"tidak". Sudahlah. 

"Oke ... Elby tuh, jujur aja, hatinya baik. Kekurangannya cuma bandel, 

jahil, ngeselin, dan ... belagu mungkin. Dan kelebihannya ... kelebihannya 

apa, ya? Oh, iya. Kelebihannya adalah, dia punya empat kekurangan." 

Kami semua tertawa, terbahak-bahak. "Yang bener aja, deh," kata Luna. 

"Nggak deng, cuma bercanda, kok! Elby tuh ro-mantis abis." 

"Apanya yang romantis?" tanya Mila. 

"Apa, ya ... paling juga ... oh, iya! Dia nolongin aku dari Dino brengsek!" 

Mila dan Luna tersentak kaget, tiba-tiba saja menunjukkan wajah 

bersalah. 

"Oke, sebelum lanjut ceritanya. Gue mau marahin kalian dulu!" ujarku 

bernada tinggi. Mila dan Luna memejamkan matanya. "Luna! Kenapa sih, 

kamu chatting ama cowok brengsek kayak Dino?! Mila! Kenapa sih, kamu 

ninggalin aku ama si Dino brengsek itu?!" 

Sejenak, dunia terasa hening, sunyi dan senyap. Namun sejurus 

kemudian, helaan napas lega mulai mengisi keheningan ruangan. Mila dan 

Luna membuka matanya. 

"Elo udah marahnya?" tanya Luna ragu-ragu. 

Aku mengembuskan napas. "Hm ... oke, berhubung ternyata Elby yang 

nolongin aku, aku jadi batal marah ke kalian. Karena aku punya kabar 

baik dan kabar buruk 

"Apa itu?" tanya Luna. 

"Kabar baik, Dino itu ganteng banget. Mirip Tom Cruise, aku baru inget 

wajahnya ternyata mirip dia." Kuhela lagi napas berikutnya, "Kabar 

buruknya, dia itu brengsek banget! Dia mulai ngegoda aku, dan hampir 

nyulik aku. Kayaknya aku bakal dinodai olehnya. Oh, untungnya, 

pangeranku datang pada waktu yang tepat. Kebetulan banget, Elby ada 

di TKP, dan bisa nolongin aku." 

"Ya ampun, Ca, maafin gue, ya!" 

"Gue juga dihapunten atuh." 

Mila dan Luna langsung memelukku. 

*4 
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Inget, Ya! Itu Pelembap Muka! 

AKU mengikat rambut, rapi di belakang kepala. Kuletakkan lagi sisir di 

atas meja dan mengambil pelembap muka. Kuoleskan ke wajah, dan 

meratakannya agar mukaku terlihat lebih bersinar. Ardia muncul dari 

balik pintu, menatapku penasaran, lalu menghampiriku dan merebut 

pelembap mukaku. 

"Jangan pake buat luluran!" seruku cepat sebelum Ardia melakukan 

kesalahannya lagi. Beberapa hari yang lalu, Ardia menggunakan pencuci 

mukaku untuk luluran. Padahal, aku baru beli. Dan dalam sekejap, isinya 

habis. Padahal, aku belinya yang kemasan besar. 

"Ya nggaklah. Emangnya gue bodoh, apa? Ini kan, deodoran." Ardia siap 

mengangkat tangannya, namun aku langsung merebut pelembap mukaku 

dan melemparnya ke dalam laci. 

"Jangan sentuh barang-barangku. Kalau ingin deodoran atau krim untuk 

luluran, akan kubelikan nanti. Tapi untuk sekarang, jangan ganggu 

barang-barangku. Mengerti?" 

Ardia mengangguk. "Oke, janji ya! Pokoknya, aku pengin dibeliin krim 

untuk luluran yang mereknya Bersih Darah Sehat Datang Bulan. Elo kan, 

seminggu kemaren kerja. Harusnya udah punya duit, dong. Pokoknya, gue 

pengin di-traktir." 

"Iya-iya. Sabtu nanti kita jalan-jalan," sungutku. Huh, untung aku digaji 

dua belas juta. Dan Rabu besok bakalan nyampe uangnya. Beli notebook 

lima juta-nitip ke Om Johnny, kata mama, Om Johnny masih ada di 

Jakarta-lalu sisanya, yaaa ditabungin sama traktir-traktir juga, deh. 

"Rapi bener ... mau ke mana, nih?" tanya Ardia heran menatapku. 

"Nggak ke mana-mana, kok!" 

"Aaah ... mau ketemu Bison, ya?" 

Aku nggak menjawabnya. 

"Kalo gitu, pasti jawabannya, iya!" Ardia langsung lari menuju ranselnya, 

mengambil sebuah buku dan menyobek belasan lembar kertas kosong. 

"Ini untuk Afie, ini untuk Ade, ini untuk Uci, yang ini Tety, yang ini Cika, 

yang ini Risma, yang ini Diah, yang ini Daus, yang ini Fazar, yang ini 

Angga, yang ini Roni." 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



"Heh! Ngapain, sih?" 

"Buat tanda tangan Bison, terus gue jual ke temen-temen gue bareng 

fotonya. Yang ini buat Mira, yang ini buat Mumu, yang ini spesial buat 

Endih, Gasa." 

"Iiih ...!" desisku berteriak. Aku keluar dari kamar. 

Huh! Sepertinya semua orang mendadak gila. Si Elby tuh apa, sih? 

Selebritis aja bukan! Heran deh, kok, cewek-cewek tergila-gila ama dia. 

Modal cakep aja pake nge-fan segala, sih! 

Aku menuruni tangga dan menemukan Ovie, Yuni, juga Eva sedang 

melihat tumpukan foto. 

"Yang ini lucu nih ... eh, yang ini juga ... yang ini lucu banget, deh! Liat-

liat, yang ini lebih lucu lagi," gumam Ovie senang. 

Aku menatap foto yang bertebaran di sekitar mereka. Hah? Foto Elby 

semua? Foto Elby dari Internet? Rajin banget deh, sampe ngeprint 

semuanya! Dan aku jadi heran, apa sih, maksud Ovie dengan "yang ini 

lucu, yang itu lucu, yang ini lebih lucu" tapi yang dilihatnya adalah foto 

yang sama?! 

Tok-tok-tok! Seseorang mengetuk pintu. 

Aku bergegas ke ruang tamu dan menemukan Elby sudah berdiri di 

depan pintu. Dia menggeng-gam sebuket bunga di depan dadanya. 

Macam-ma-cam mawar. 

"Selamat malam!" sapanya tersenyum senang. Aku berjalan ke arahnya, 

tersenyum manis menyambut kedatangannya. Namun, tiba-tiba aku 

teringat kejadian malam kemarin ketika aku benar-benar direkam oleh 

sepupu-sepupu gilaku ke-tika aku berdebat dengan Elby. Makanya, aku 

meminta Elby untuk pindah. 

"Hai! Selamat malam. Eh, bisa pindah nggak? Nggak aman ngobrol di 

sini." 

Elby celingak-celinguk menatap ke dalam ru- 

mahku, lalu kemudian menatap keluar rumah. "Ada lilin sama piring kecil, 

nggak?" tanyanya. "Hah? Buat apa?" 

"Kita ngobrol di sana. Di luar. Pake cahaya lilin gitu." 

So sweet, tapi .... 
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"Justru di sana lebih nggak aman, Elby. Nanti saudara-saudaraku pada 

ngerekam kita ngobrol di luar." 

"Biarin aja. Nggak apa-apa, kan? Mumpung malem ini nggak dingin-dingin 

amat. Ayo, ada nggak?" 

"Tapi, Bi, aku nggak mau kita direkam lagi. Aku takut nanti rekaman kita 

disebarin." 

"Jadi ... kamu masih ogah barengan sama aku?" 

"Kamu nggak ngerti. Saudara-saudaraku selama ini berusaha ngambil 

image kamu. Mereka nge-print foto kamu lewat Internet. Mereka 

ngerekam kita, terus mereka bakal ngejual gambar dan rekaman itu ke 

temen-temennya di Bogor atau di Garut. Malu, kan?" 

Elby tertawa. "Biarin aja. Nggak apa-apa. Aku kan, jadi makin terkenal 

kalo gitu," ungkapnya ter-senyum manis. 

"Mas-mas ... tanda tangannya, dong!" tiba-tiba Ardia muncul di 

belakangku, menyodorkan setumpuk kertas dan sebatang pulpen. "Yang 

ini untuk Afie, yang ini untuk Ade, yang ini untuk Uci ...." 

Elby tertawa kecil mendapatkan saudaraku ternyata sangat gila! 

"Ya udah, aku urus yang ini. Kamu cari lilin ama piring kecil aja. Jumlah 

piringnya harus sama ama 

jumlah lilinnya. Plus korek api juga." 

Aku mengembuskan napas besar. "Oke," kutoleh-kan mukaku menatap 

Ardia. "Ardia, awas ya, nanti kamu jangan ganggu kita. Inget itu!" 

ancamku. 

"Sumpah! Gue nggak pake benda tadi buat deodoran ...," balas Ardia 

ketus. 

Aku berbalik dan berjalan menuju dapur. Di bawah tangga, aku 

menemukan Ovie tergeletak, dan Yuni sedang mengipasinya. 

"Kenapa ama si Ovie, Ni?" 

"Itu tuh, ngeliat si Elby. Malahan pingsan coba. Biasa aja deh, ah." Yuni 

kembali mengipasi Ovie. 

Ya-iyalah, Yuni kan, udah sering ngelihat Elby karena dia satu sekolah 

ama kita. 
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Aku melanjutkan langkah menuju dapur dan menemukan Eva sedang 

menyantap puluhan kerat nanas. "Hm ... enak-enak!" ungkapnya nikmat, 

dengan mulut yang manyun dibuat-buat. 

Huh! Ternyata sepupuku gila semua! 

Lima belas menit kemudian ... 

PENGGANGGU teratasi, diiming-imingi foto bareng Elby, mereka nurut 

juga buat nggak akan ngeganggu kita selama satu jam ke depan. 

Elby dengan manisnya memasang tujuh lilin, yang kutemukan beserta 

piring kecil pola senada, yang kebetulan jumlahnya tujuh juga. Lilin itu 

dipasang di atas piring kecil. Dan ketujuh piring berlilin itu diletakkan di 

atas kap mobil Elby, melingkar. 

"Kamu ngapain, sih?" tanyaku heran, berdiri di 

samping pintu mobil. 

"Kamu cepet naik!" Elby lalu melompati mobil, dan naik ke atas kapnya. 

Kemudian dia duduk bersila, lalu membantuku naik. 

"Ini nggak apa-apa, Bi?" tanyaku khawatir. 

"Nggak apa-apa. Nggak usah cemas." 

"Ntar lilinnya jatuh ke mobil ngerusak cat, lho!" 

"Alaaa ... cuma cat ini, kok! Paling juga ngeganti catnya lima jutaan. Aku 

udah biasa mecahin guci tujuh juta, lho!" 

Aku menggeleng pelan. Dasar orang kaya! 

HOP! Aku berhasil menaiki kap mobil sekali berpijak, dan langsung 

duduk bersila di atasnya. Elby duduk di hadapanku. Dan di antara kami, 

terlenggak tujuh lilin yang disimpan melingkar. Semuanya menyala 

sehingga aku bisa menatap wajah ganteng Elby dalam remang-remang 

cahaya lilin. Apalagi bintang malam ini lagi muncul munculnya. Sungguh 

sangat menambah keromantisan dan kehangatan malam ini. 

Kemudian, kami menghabiskan waktu dengan ngobrol tentang banyak hal. 

Elby ngomongin gimana kabar Mbok Jess, Nince, Bu Nira, bahkan Pak 

Agus. Juga kabar tentang dirinya yang mulai berubah. Atau, aku 

ngomongin tentang cowok brengsek bernama Dino. Obrolan kami 

sungguh akrab dan mengasyikkan. 
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Kemudian, kami berdua terdiam. Kami tenggelam dalam keheningan dan 

kesunyian. Obrolan kami terhenti dan aku tertunduk, nggak tau harus 

melakukan apa-apa lagi. 

"Geca," kata Elby merayu. 

Aku mendongak, tersenyum menatap wajahnya. liih! Ganteng banget! 

Adakah hal yang lebih romantis dari ini? Oke, ada. Leonardo Dicaprio di 

atas kapal Titanic beserta Kate Winslet. Namun, berhubung Leonardo 

nggak pernah meneleponku untuk mengajakku naik kapal Titanic dan 

memintaku untuk merentangkan tanganku di bagian depan kapal, 

sepertinya momen malam ini yang paling romantis dalam hidupku. 

Duduk berdua, berhadapan di atas kap mobil mewah aku masih belum 

tau merknya sampai saat ini, sepertinya keluaran luar negeri yang 

diimpor khusus oleh Elby karena bentuknya sangat canggih dan aku baru 

menemukan ini di Ban-dung. Dengan tujuh lilin putih menyala. Di bawah 

taburan bintang di angkasa, beserta bulan yang kebetulan purnama. Dan 

... kehangatan senyuman Elby. 

"Aku punya hadiah buat kamu," ujar Elby manis. 

"Oya? Apa?" tanyaku agak genit. 

Elby turun dari mobil, mengambil sekotak besar kardus entah berisi apa, 

lalu duduk lagi di kap mobil, di hadapanku. Elby mulai senyum-senyum 

mencurigakan. 

"Ini ... buat kamu ... maksudnya, buat utang kamu," ujarnya, 

menyerahkan sebuah bingkisan kado segi empat yang dibungkus menarik. 

Aku mengernyitkan dahi, tersenyum janggal."Apa-an ini? Utang apaan?" 

"Buka aja," pintanya. 

Aku merobek pelan-pelan bungkus kado itu. Dan 

menemukan ... ya ampun! Notebook! 

Aku melongo menatap Elby, nggak percaya dengan 

apa yang diberikannya. 

"Elby ... apa ini?" tanyaku masih nggak percaya. 

"Itu notebook. Masa nggak tau, sih!?" ujar Elby mengernyitkan dahi. 

"Maksudku ... apa-apaan ini? Kamu ngasih ini buat aku?" 

"Bukan. Sebenernya bukan buat kamu. Itu buat Eva." 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



Wajahku langsung datar. Ya ampun, kirain buat gue! 

"Tapi tenang aja. Aku punya yang lain buat kamu." Elby mengambil lagi 

bingkisan kado lainnya dari kardus. Berbentuk hati-love berwarna pink 

dengan pita merah. Ternyata bungkusnya dari kain beludru. "Yang ini 

khusus untukmu." 

"Apa ini?" tanyaku, menerima sodoran kado itu. 

Ya ampun, lembut banget. Kado ini dibungkus dengan beludru, ditambah 

bulu-bulu halus yang lembutnya biasa kurasakan pada boneka kucing. 

Oh ... bungkus kado ini harus kusimpan. 

Aku mencari cara membuka kado ini. Oh, ada resletingnya! Ya ampun! 

Notebook lagi! Dan ... notebook- nya lebih canggih, lebih unik, lebih 

manis, cewek banget! 

"Elby!" Aku nggak percaya. 

Dia tersenyum sangat manis. Jadinya, aku pun tersenyum manis, manja, 

dan sangat berterima kasih. 

"Ini buatku?" 

"Ya iyalah, buat kamu. Buat siapa lagi? Dan bunga ini ... eh, mana 

bunganya? Ya ampun, bunganya diambil ama saudara kamu." Elby panik, 

menepuk dahinya sendiri. 

"Nggak apa-apa, kok!" Aku memeluk notebook baru. 

Biarin aja kali........ mahalan mana sih, bunga 

ama notebook ini?! 

Elby menatapku serius, kemudian membungkuk, membuat keadaan 

menjadi semakin mendebarkan. Aku nggak sabar menunggu, seandainya 

ada kejutan lain. Tapi, senyuman Elby yang sangat manis, dan 

tatapannya, membuatku harus menyadari bahwa keadaan sedang benar-

benar serius sekarang. 

"Geca ...," panggil Elby lagi, pelan, merayu lagi. 

Aku menoleh menatapnya dan memeluk notebook baruku erat. 

"Kamu ... kamu mau maafin aku, nggak? Maafin aku yang ... selama ini 

selalu ngejek kamu, ama temen-temen kamu. Aku yang mungkin, nyusahin 

kamu, ngeselin kamu, yang ... pokoknya bikin kamu repot." 
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Aku tersenyum. "Elby .... aku nggak pernah marah sama kamu, kok. Kamu 

nggak usah minta maaf. Jujur aja ... aku nggak ngerasa repot ada di 

sekitar kamu. Kamu mau ngejek aku kek, mau ngeselin aku kek, mau 

ngapain juga kek, nggak akan ngaruh, kok. Kamu bisa lihat kan, aku juga 

Tweenies, nggak pernah nanggepin ejekin kalian. Kami tuh nggak peduli. 

Lagi pula sebenernya, kami 

seneng, kamu ama temen-temen masih nyoba buat interaksi ama kami ... 

meskipun ngejek, se-enggaknya kita berinteraksi. Nggak terlalu perang 

dingin amat." 

Elby mengerutkan alisnya. "Kalian nggak marah?" 

Aku menggeleng, lalu tertawa kecil. 

"Terus ... apa kita ... bisa ... berteman?" lagi-lagi, Elby bertanya hal 

tersebut. 

Aku mengernyitkan dahi. "Emangnya hubungan kita selama ini apa?" 

"Ngngng ... hubungan antara babysitter dan baby- nya." 

Aku tertawa lepas, terbahak mendengar pernyataan itu. Elby malah 

bingung. "Ya ampun ... Elby. Udah aku bilang kan, aku bukan babysitter 

kamu lagi. Aku ini udah jadi temen kamu lagi. Temen sekolah kamu." 

Elby menunduk sedih. "Hanya ... temen sekolah?" tanyanya agak kecewa. 

"Emangnya, kamu pengin kita temenan kayak gimana?" kataku balas 

bertanya, mengerutkan alis. 

Elby menyeka bagian belakang rambutnya kemudian menatapku lagi 

penuh harap. "Aku, kan ... pengin kita jadi temen dekat." 

Aku sedikit cekikikan, kemudian menggerakan kobaran api di atas lilin. 

"Oh, kamu pengin kita sobatan?" 

Elby mengangguk-angguk senang. Wajahnya lebih baikan kali ini. 

Meskipun masih diisi dengan raut penuh harap. 

"Yaaah ... kenapa nggak?!" jawabku tersenyum. 

Elby tersenyum riang. Dia sangat senang. Kemudian berikutnya, dia 

memandang lilin itu penuh ide. 

"Kebetulan, nih!" seru Elby. Kerutan dahinya menunjuk ke tujuh lilin di 

hadapan kami. "Lilinnya ada tujuh, jadi Kemudian Elby mengatur-atur 

lilin itu. 
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Tiga lilin diletakkan di hadapanku, tiga lilin di hadapannya, lalu satu lilin 

yang paling besar diletakkan di tengah. "Masing-masing sebutin our 

wish. Lalu, tiup satu lilin, dan pindah ke lilin berikutnya. Sampe tiga lilin 

di depan kita padam. Dan ... satu lilin di tengah, kita tiup bersama, 

sambil ngucapin 'semoga Tuhan mengabulkan doa kita', mengerti?" 

"Apa-apaan, sih?" 

"Ayo, dong! Nggak apa-apa,kan? Dikabulin, syukur. Nggak dikabul juga 

nggak apa-apa. Seenggaknya, kita bisa saling tau keinginan masing-

masing. Sobatan kan, harus terbuka." 

"Nggak, ah. Nanti kita jadi serasa menyembah pada lilin ini, meminta-

minta pada lilin ini." 

"Ya ampun. Nggak dong, Ca. Kita nggak minta buat lilin ini ngabulin 

permintaan kita. Kita cuma berdoa pada Tuhan, diomongin, lalu tiup lilin 

ini, sebagai tanda bahwa kita udah ngasih tau keinginan ini pada dunia." 

Aku tersenyum. Oke, aku mengerti. Nggak akan ada unsur magis di sini. 

Nggak juga musyrik pada Allah. Ini hanya permainan. Nggak terlalu 

berpengaruh. 

"Oke ... siapa dulu?" tanyaku. "Kamu dulu," pinta Elby. 

Hm ... minta apa, ya? Aku nggak mau minta sesuatu yang aneh. "Ngngng 

... aku pengin ... ada-nya perdamaian abadi di muka bumi ini. World 

Peace. Nggak ada perang. Nggak ada persaingan yang nggak sehat. 

Semua orang saling membantu dan saling menyayangi." 

Fffuuuihhh. Aku meniup lilin itu. Dan apinya langsung padam. 

"Giliranku!" Elby membungkuk dan menutup matanya. "Aku pengin ... 

semua geng di sekolahku, berhenti bermusuhan. Aku ingin Mozon nggak 

lagi angkuh, Rebonding Galz nggak lagi galak, Kompilasi kembali baur 

sama murid lain. Aku ingin Jagad nggak lagi bandel, jahil, dan mengejek-

ejek murid lain. Aku ingin semua murid di sekolahku muncul, 

menyalurkan kreatifitasnya buat hal positif, mengharumkan nama 

sekolah. Khususnya, aku ingin Tweenies, tetap hidup dalam keabadian, 

berprestasi, rame, cantik, dan rendah hati pada setiap orang." 

Elby meniup lilin itu, kemudian membuka matanya dan memandangku. 
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Ya ampun ... permintaannya sama banget dengan apa yang aku dan 

Tweenies minta tadi siang di rumah Luna. 

Aku lalu memejamkan mata, dan meminta lagi, "Aku ingin hari-hari 

berikutnya yang semua orang di dunia ini hadapi, adalah hari-hari yang 

hangat, indah, dan nyaman. Aku ingin hari-hari berikutnya adalah hari 

yang penuh dengan cinta dan kasih 

sayang." 

Aku meniup lilin itu dan membuka mata. Rupanya, Elby udah menutup 

mata lagi dan siap buat permintaan keduanya. 

"Aku ingin ... cewek yang duduk di depanku sekarang, setiap malamnya, 

selalu diberikan mimpi-mimpi yang indah dalam tidurnya. Sehingga di 

setiap paginya, cewek ini bangun dengan segar, dan bersiap untuk 

melindungi bumi ini dalam kasih sayang dan cintanya." Elby membuka 

matanya sekilas, menatapku, tersenyum, lalu menutup matanya lagi, 

"Namanya Geca," bisik Elby, bergumam. 

Elby meniup lilin itu hingga padam, membuka matanya. Aku tersenyum 

menatap wajahnya, juga sedikit geli dengan permintaannya barusan. 

Kugelengkan kepala, dan bersiap dengan lilin terakhir. 

Hm ... apa, ya? 

"Ngngng ... aku ingin ... cowok yang duduk di depanku sekarang, dan aku, 

selalu berhubungan baik ... selamanya." 

Kutiup lilin itu, dan menatap Elby. Aku bersiap mendengarkan 

permintaan terakhirnya. 

Sampai saat ini, menurut hipotesisku, Elby selalu mengkhususkan 

permintaanku. Perdamaian dunia, dikhususkannya menjadi perdamaian 

antar geng di sekolah. Hari-hari yang indah penuh dengan cinta, 

dikhususkan menjadi mimpi-mimpi indah penuh dengan cinta. Sekarang, 

seandainya Elby akan mengkhususkan lagi permintaan ketigaku, I'm 

wondering, what he will wish now... 

Elby memejamkan matanya, "Aku ingin ... cewek yang sekarang duduk di 

depanku ... akan menjadi ... kekasihku ... selamanya." 

Elby meniup lilin itu, kemudian tersenyum menatapku. 

Aku sedikit tersentak mendengar permintaannya barusan. 
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Oh-my-God! Elby ... menginginkanku ... untuk menjadi kekasihnya?! Ya 

ampyyyun! Kukira hanya Mila yang menerima cinta Ricky kemudian 

berpacaran. Kukira hanya Luna yang ditembak jadian sama Ali malam 

kemarin. Ternyata sekarang Elby menginginkanku menjadi kekasihnya? 

Hah? Apa-apaan ini? Ya ampun ... bisa-bisa nikah massal nih antara 

Jagad ama Tweenies. Nggak kebayang deh, kalau BIP sekarang bakal 

nemuin, Jagad berpasangan ama Tweenies. Hihihi ...! 

"Lilin terakhir, kita ucapin bareng-bareng ... "se-moga Tuhan 

mengabulkan doa saya barusan', oke?" 

Dengan ragu, aku mengangguk. Kami pun membungkuk, dan mengucapkan 

kalimat permintaan kami untuk lilin terakhir. 

"Semoga Tuhan mengabulkan doa saya barusan ...!" 

Fffuuuihhh! Lilin itu kami tiup berbarengan. 

Lilin pun padam, lalu kami berpandangan. Wajah Elby sedekat ini. Dia 

benar-benar di depanku. Nyata. Dia sedekat ini .... 

Tiba-tiba, muncul sebuah tangan dan mencubit 

hidungku, "Kamu ngegemesin banget, deh!" goda Elby sambil tersenyum. 

Aku yang menggeleng-geleng karena hidungku dicubit, langsung 

memberontak. Kubalas dengan mencubit hidung Elby pula, hingga 

kepalanya menggeleng dan menunjukkan wajah bodoh. Buuuk! 

"Heh! Kalian teh sedang ngapain di situ? Malam-malam begini 

berpacaran saja. Pake cubit-cubitan lagi!" 

Aku dan Elby tersentak kaget mendengar suara barusan. Kami langsung 

menoleh, dan mendapatkan Bu Lina berkacak pinggang di bawah kami. 

"Kalian teh bukannya belajar, malah pacaran di atas mobil. Nggak 

kedinginan kalian teh'? Ih, Ibu mah heran, kenapa sih, baru aja pulang 

dari pengajian di rumah temen Ibu, malah menemukan murid-murid Ibu 

pacaran di atas mobil." 

Ups, ada Bu Lina. Hehehe ... kebetulan banget. Huh, seharusnya ada lilin 

kedelapan untukku meminta "jangan ada yang mengganggu kami, siapa 

pun juga, termasuk wali kelas kami". 

 

3 IPA 4 
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KUKEJAR kupu-kupu itu meski ternyata aku nggak berhasil. Kupu-kupu 

itu langsung melayang di antara bunga-bunga bagian lain. 

Hm ... padang bunga yang sejuk. Di mana lagi aku bisa menemukan 

tempat seindah ini? 

Elby menyeretku ke bagian padang bunga yang lain. Kulihat dari 

kejauhan, Ardia, Ovie, Yuni, Eva lagi asyik memetik bunga matahari. 

Heh, Ardia, jangan menyisipkan bunga mata-hari di telingamu. Nggak 

pantes! 

Lalu di bagian lain, Mila dan Luna berbaring, asyik ngobrol, tepat di 

tengah kumpulan bunga tulip. Nince dan Mbok Jess juga berkejaran di 

antara anggrek liar berwarna ungu. Kulihat pula, mama dan Bu Nira 

tengah asyik minum teh di padang rumput ... oh, sungguh indah ... 

fenomena yang indah. 

Dan Elby, di sampingku, kini benar-benar me-lindungiku. Dia akan 

memerhatikan aku, akan men-jagaku ... begitulah ikrarnya sebelum aku 

benar-benar menerima cintanya. 

Aku membuka mata. Huh! Mimpi lagi. Mimpi indah yang terulang. Oh ... 

kenapa sih, sejak permainan tujuh lilin itu, malam-malamku selalu diisi 

dengan mimpi yang indah? 

Tik, tok, tik, tok! Detak beker membuatku bangkit, dan mematikan 

beker yang akan nyala lima menit lagi. 

Hm ... ternyata aku bangun lebih cepat daripada bekerku sendiri. Aku 

turun dari tempat tidur, lalu memakai sandal. Oh, menyedihkan. Aku 

nggak nemuin lagi Ardia, Ovie, Yuni, juga Eva yang bertindihan di atas 

ranjang ini. 

Pagi yang biasanya ramai, kami isi dengan teriakan-teriakan, "Siapa yang 

menjatuhkanku semalam?", "Siapa yang menendang perutku semalam?", 

"Siapa yang mengambil bantalku semalam?" kini harus kulewati dengan 

sepi. Seperti hari biasanya. Kamar yang kosong. Hanya ada aku, selimut 

tebal berwarna cokelat, juga lahan yang kini terbuka luas untuk tidurku. 
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Hari ini adalah hari pertama aku kembali ke sekolah, sebagai kelas tiga 

SMA. Saudara sepupuku udah pulang kemarin. Sekarang rumahku benar 

benar sepi dari sepupuku yang gila semua. 

Oke, aku marah saat tau Ardia make pencuci mukaku buat luluran. Tapi, 

botol kosong pencuci muka itu yang masih tersimpan di kamar mandi, 

membuatkan aku kenangan-kenangan manis tentang Ardia. Botol itu 

membuatku merindukannya. 

Aku mungkin nggak akan nemuin lagi cewek yang membuntutiku ke mana-

mana. Cewek yang sok tau 

dan selalu ingin tau. Cewek yang selalu duduk di antara orang lain. 

Pokoknya yang judes, tapi fun dan bodoh! Oh, aku nggak akan 

menemukannya lagi. 

Ovie? Yah, kabel modem yang ketinggalan dimeja riasku, mungkin 

menjadi barang yang akan mengingatkanku padanya. Aku mungkin nggak 

akan nemuin lagi cewek yang selalu kejedug pintu dan memarahi, "Siapa 

yang pasang pintu di sini?". Cewek yang selalu jatuh dari tangga dan 

berteriak, "Siapa yang pasang tangga di sini?". 

Hm ... udah deh, nggak usah terlalu dipikirin. Aku yakin, liburan 

semester nanti, mereka pasti maen lagi ke sini. Aku yakin itu. 

Apalagi setelah tau, aku mulai menjalin hubungan serius sama Elby. 

Sepertinya, mereka akan bersemangat datang ke sini. 

SEKOLAH dipenuhi anak SMA kelas satu yang masih berseragam SMP. 

Ya, sekarang hari pertama Masa Orientasi Siswa alias MOS. Dan 

beruntungnya, nggak ada kegiatan belajar mengajar untuk kelas tiga dan 

kelas dua. Yang ada hanyalah pengumuman pembagian kelas. 

Oh, aku nggak sabar akan sekelas dengan siapa tahun ini. Masihkah 

dengan Luna dan Mila? Aku harap iya. Kami bertiga memang masuk IPA. 

Jadi, kemungkinan sekelas sangat besar. Dengan Elby sih, nggak 

mungkin. Dia masuk jurusan IPS. Atau kecuali, dia minta pemindahan 

jurusan di atas materai, dan berkemungkinan berkompetisi sama aku di 

IPA. 

Mading khusus kelas tiga dipenuhi murid. Semua murid berebutan 

melihat namanya masuk ke kelas mana. Aku hanya mengirimkan 

http://inzomnia.wapka.mobi

Koleksi ebook inzomnia



utusanku, Luna, buat ngecek nama kami ada di kelas mana. Dan dalam 

lima menit, Luna keluar dengan wajah aneh. 

"O-ouw ungkapnya pertama kali. "Kita kita ... sekelas lagi!" 

"YESSS!" Mila meloncat senang karena kami bertiga sekelas lagi. 

Ya ampun ... tiga tahun, bo! Kita semua sekelas. Hm ... pasti karena pihak 

kurikulum tau, kita ini satu geng, berprestasi, jadi ... kenapa juga nggak 

disatuin dalam satu kelas terus? Hehehe .... Ya, ampun! Makasih ... 

mudah-mudahan nggak berubah. 

"Kita di kelas mana?" tanyaku. 

"Di 3 IPA 4. Tapi ... ada kabar lain lagi ..." Raut muka Luna benar-benar 

serius kali ini. 

"Kenapa?" tanyaku dan Mila berbarengan. 

"Wali kelas kita ... lagi-lagi ... Bu Lina." 

AKU menenteng notebook yang masih dibung-kus kardusnya itu. Kutemui 

Eva yang lagi duduk ba-reng Rebonding Galz di kantin. Aku langsung ber-

diri menghampiri mereka, tepat di samping meja. 

"Hai!" sapaku melambai pada mereka. 

Rebonding Galz kaget, malah menatapku sinis dan mengejek. Ada 

jerapah nyasar kesini? kemudian mereka tertawa-tawa, mengejekku. 

Aku ... jerapah? Setinggi apakah aku di mata mereka? 

Aku yang sebetulnya kesal, mencoba tersenyum manis pada mereka. 

"Eva ... notebook kamu," ujarku terhenti. 

Eva langsung berdiri, menyilangkan tangannya di depan dada. "Hm ... 

tepat janji juga, ya? Mana?!" pintanya ketus, mendongak. 

Ya ampun! Liburan dua minggu, tingginya nggak bertambah! 

Aku mengangkatnya, namun nggak menyerahkannya. "Ada di sini. Tapi, 

sebelum aku ngembaliin notebook ini Aku langsung mengulurkan tangan 

ke arah mereka, "Aku ingin minta maaf sama kalian. Aku ingin ... kita 

semua ... nggak musuhan lagi. Aku ingin ... selama setahun ke depan ... 

kita jalanin tahun terakhir kita di sekolah ini ... tanpa permusuhan satu 

pun." Aku memiringkan kepala, tersenyum manis sama mereka. 
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Semua personel Rebonding Galz langsung saling melirik, kemudian ... 

menertawakanku. "Ya ampun ... belum Lebaran Neng, ya?! Hahaha ...." 

Mereka menertawaiku lagi, mengejekku. 

Sebetulnya aku gondok, kesal, marah, dan sakit hati. Ya ampun, udah 

baik-baik gini masih diejek juga? Dasar nggak tau diri. Awas, ya! Ntar, 

kalo aku 

Tap! Tiba-tiba seseorang berdiri di sampingku, sambil menggigiti 

kukunya. 

Aku menoleh dan mendapati Elby yang tersenyum manis dan menatapku 

mesra. Kemudian, Elby menoleh ke Rebonding Galz. "Sayang, kalo 

mereka nggak mau minta maaf, sih ... nggak usah 

dikasih notebook-nya." 

Sontak, lima anggota Rebonding Galz kaget melihat fenomena di 

depannya. 

Seorang Bison mendekati Dearest-nya Tweenies?! 

Kutemukan mereka mangap lebar, membiarkan beberapa lalat masuk, 

gara-gara melihat aku didekati Elby. 

Nggak hanya mereka yang melongo. Ternyata, kutemukan juga beberapa 

murid lain di sekitarku. 

Tiba-tiba, sengaja kumainkan hidung Elby dan kupencet-pencet gemes. 

Semua yang melihat sangat heran. 

Kuletakkan notebook itu di atas meja, "Biarinlah terserah. Nggak 

nerima maaf juga nggak apa-apa. Yang penting, aku udah minta maaf," 

sahutku sedikit kecewa. 

Rebonding Galz rupanya nggak mendengarkan perkataanku barusan. 

Mereka lebih tertarik memandang wajah Elby, yang ternyata bisa 

berada se-dekat mereka, ditambah lagi bersamaku. Hihihi ... tiba-tiba 

pikiranku serasa menang. Aku serasa udah mendapatkan semuanya. Ya, 

setelah cowok paling dikejar-kejar di sekolah itu berada di bawah 

asuhanku dua minggu lalu. Sekarang, cowok itu sangat dekat denganku. 

Elby memainkan rambutku. Kutarik tangannya untuk lepas, namun .... 

Buuuk! 
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"Kalian teh di mana-mana pacaran saja. Nggak bosen kalian teh?" Bu 

Lina menggebrak meja. 

berkacak pinggang lagi layaknya semalam. 

Aku dan Elby langsung bangkit tegak. Kami memandang Bu Lina penuh 

senyum dengan raut muka bertuliskan; "Nggak di mana-mana kok, Bu!". 

Dan, aku masih bisa merasakan tangan Elby memegang rambutku, 

menarikku mendekatinya. 

"Ibu mau ikutan?" tawar Elby tiba-tiba. Aku sempat mendongak 

menatapnya heran. Tapi, Bu Lina malah tertawa-tawa. 

"Ibu harus ikutan? Ah, nggak usah. Ibu mah nggak mau selingkuh dari 

suami Ibu. Cukup dengan suami Ibu saja Ibu mah." Bu Lina menggeleng 

geleng sambil tersipu. Aku dan Elby mengerutkan alis, heran, maksudnya 

si ibu apaan, sih? 

"Bu Foto, Bu. Foto!" seru Luna dari belakang, mengambil fokus kami pake 

HP kameranya. 

"Apa? Foto ini teh?" Bu Lina kaget dan mendadak membetulkan 

kerudungnya. "Sebentar atuh!." 

"Sini, Bu!" Elby menarik Bu Lina untuk berdiri di sampingnya. 

Kami bertiga berfoto. Aku berada di kanan Elby, Bu Lina di kirinya Elby. 

Klik. Klik. 

Dua kali Luna nge-shoot kami. Hasil fotonya bagus. Dan Luna bilang, mau 

nge-print besok. 

"Makan, yuk! Di sana!" seru Mila, kemudian duduk di kursi panjang. 

Ternyata Ricky udah duduk di sampingnya, mengetuk-ngetuk meja 

menggunakan telunjuk, mencoba menciptakan sebuah irama. 

Penghuni kantin lagi-lagi kaget. Another Twee- 

nies with another Jagad. Dan, melihat keadaan itu, Mila malah membuat 

keadaan semakin menjadi-jadi. Mila tiba-tiba mencubit pipi Ricky, 

gemas, menggeleng gelengkannya lucu. Ricky hanya menunjukkan 

tampang culun, namun Mila tertawa-tawa geli. 

Tiba-tiba, Ali datang dan mencolek bahu Luna. Luna menoleh sekilas, 

tersenyum sama Ali, lalu menatapku. Muncullah senyum-senyum kecil 

dari bibirnya, nggak tahan pengin teriak. 
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"Argh!" Luna berteriak kecil, dia langsung merangkulku. "Gue udah ... 

jadian!" bisiknya. "Kemaren ...!" 

Kami berdua pun meloncat-loncat di tempat, seperti Sandra Bullock 

dalam film Miss Congeniality 2: Armed and Fabolous. Akhirnya, 

pasangan massal jadi juga, nih. Tweenies menjalin hubungan sama Jagad. 

"Ayo! Makan!" Elby udah mesenin sepiring nasi goreng hangat, lengkap 

dengan telur dan ayam suirnya. Kerupuk-kerupuk kecil pun ditaburkan di 

atasnya. 

Kami semua duduk berpasangan, dan Bu Lina nyelip sendirian. Semua 

melahap makanannya, bahkan Bu Lina yang pertama kali habis. Bersih 

banget piringnya! Diikuti Ricky, kemudian Ali. Dan, Elby di belakangnya. 

Anak-anak Tweenies sih, mana mungkin makan dalam waktu secepat itu. 

Semuanya pada jaim. 

"Lihat, nih! Kalo makan tuh, harus bersih kayak gini!" Bu Lina 

menyodorkan piringnya ke tengah. 

Wow! Bersih. Sama sekali nggak ada remah nasi. 

Nggak ada lauk yang disisakan. Saking bersihnya, piring itu kayak yang 

baru dicuci. Wah-wah, jangan jangan perusahaan sabun cuci bangkrut 

kalo semua orang kayak Bu Lina. 

Plis deh, bersih banget gitu lho! 

 

Pineapple Juice, Sweet and Spicy 

 

NYERITAIN tentang seorang cowok yang lahir di keluarga kaya. 

Sebelum cowok itu lahir, ayahnya punya tujuh istri, dan ibunya istri 

kedelapan. Tujuh istri yang lain meninggal karena penyakit, dan masing-

masing meninggalkan satu anak yang sehat. 

Ibu cowok ini nggak berpenyakit, dia sehat. Namun, punya anak 

berpenyakit. Memang bukan penyakit biasa. Cowok itu tumbuh menjadi 

anak bandel, manja, kekanakan, jahil, pokoknya butuh perawatan khusus 

kalo pengin dia jadi anak yang manis. 

Sang ibu rajin menyewa jasa pengasuh anak, mencoba membuat anaknya 

berubah. Namun, nggak satu pun berhasil. Hingga akhirnya, temannya 
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cowok itu sendiri menjadi pengasuhnya, gara-gara ingin memiliki gaun 

untuk ke prom night akhir bulannya. Dia cewek berperangai baik, sabar, 

telaten, dan memiliki banyak ide. Lalu di akhir masa 

kerjanya, cewek itu tau kalo sang cowok menyukainya. Terjadilah 

semacam getaran hangat, cinta, di antara mereka, dan ... mereka 

menjadi sepasang kekasih. 

Cowok itu melamar si cewek dengan gaun merah yang indah yang jadi 

cover novel ini lalu mereka berdua datang ke prom night bareng. 

Di akhir cerita, akhirnya aku ngerti apa maksud dari judul Pineapple 

Juice, Sweet and Spicy. Layaknya nanas, sebelum dikupas, kalo kita 

menggenggamnya, kita akan merasakan duri-duri menggelikan di telapak 

tangan kita. Ketika ber-bentuk jus, kita akan merasakan serabut 

serabut menggelikan di telapak tangan kita. Rasanya pun terkadang 

manis, terkadang sepat-sepat pedas khasnya nanas. Dan hubungannya 

dengan cerita itu adalah, cewek itu mesti merasakan manis dan 

pedasnya bekerja, duri dan serabut menggelikan, sebelum akhirnya 

mendapatkan gaun merah itu. 

Yup, semula aku nggak ngerti, kenapa pineapple juice cover-nya gaun 

merah. 

Dan, entah kenapa, aku ngerasa cerita di novel ini sama banget dengan 

yang aku alamin beberapa minggu ke belakang. Hanya berbeda sedikit. 

Aku meletakkan buku itu di rak tempat buku ini tempo hari. Ah, 

kutemukan juga celah itu. 

"Makasih, ya, Bu!" ucapku, sambil berjinjit dan menyimpannya. 

Bu Nira yang sedang mengetik di notebook- nya, hanya mengangguk dan 

tersenyum. "Kamu juga boleh pinjem yang lain, kok!" 

Aku tersenyum dan bergegas keluar ruangan. Sebelum nyamperin Elby, 

HP-ku bergetar. Ardia meneleponku. 

"Halo sapaku. 

"Oh, Geca. Gue nggak nemuin pelembap sama pencuci muka kayak punya 

elo di Pameungpeuk sini. Bisa nggak, elo kirimin ke gue lewat paket pos?" 

"Bukannya Sabtu kemaren udah aku beliin krim luluran sama deodoran 

baru? Ditambah maskara putih lagi." 
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"Beliin lagi, dong!" 

Aku mendengus. "Oke, yang mereknya apa?" 

"Ngngng ... pencuci muka mereknya Kaki Sehat Mulus dan Indah, terus 

pelembapnya merek Panu Jangan Dipikirin." 

"Iya-iya ... ntar aku kirimin, deh ... tapi kalo nggak ada, aku beliin merek 

lain aja, ya?" 

"Boleh, deh. Tapi yang mahal, ya! Jangan lupa kirimin bonnya. Aku mau 

ngelihatin harganya ke temen-temenku." 

"Iya-iya ... udah, ya! Aku lagi sibuk, nih!" 

"Daagh 

Aku pun memasukkan HP ke dalam saku dan menggeleng-geleng. 

Huh, dasar gila! Dari mana sih, nama merek yang dia sebutin tadi?! 

Seenaknya aja bikin brand sendiri. Kayak yang bagus aja! 

Elby menghampiriku. "Yuk, kita pergi ... huh, nggak sabar nih, pengin 

cepet-cepet maen di pantai. Pantai mana, sih?" 

"Sayang Heulang, di Pameungpeuk Garut. Deket 

rumahnya Ardia." 

 

And love has just beginning ... It would start with beautiful... Without 

ending, but immortal... 

To someone that took my mind ... To someone that fill my heart... To 

someone that had the best smile... 

 

I love you . 

Muharram Rijalulhaq, 

 

lahir pada 8 September 1987 di Pangkal Pinang, Bangka Belitung. Cowok 

keren yang biasa di sapa Mumu ini, tercatat sebagai mahasiswa 

Universitas Pendidikan Indonesia, Bandung. Selain pernah aktif di 

kegiatan Paskibra, Mumu juga suka banget bikin komik. Nggak aneh, kalo 

Mumu pernah merebut gelar Pemenang Satu Lomba komik berbahasa 

Inggris se-Jawa Barat, 2004. Novel Boysitter adalah novelnya yang 

kedua. Kling ... The Spinning Coin adalah naskah Pemenang pertama 
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Sayembara Novel Populer 2005, yang diselenggarakan DAR! Mizan, 

sekaligus novel per-tamanya yang diterbitkan oleh Penerbit CINTA. 

Sebelumnya, Mumu sering bikin novel tapi nggak pernah tamat! 

Nah, buat kamu-kamu yang penasaran dengan tulisannya yang lain, kita 

tunggu saja karya-karya terbaiknya! Ok?! Mumu bisa di kontak di: 

mailofmumu@yahoo.com 
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