
PROLOG 

  

Tidak ada persahabatan yang sempurna di dunia ini. 

Yang ada hanya orang-orang yang berusaha sebisa 

mungkin untuk mempertahankannya. 

  

Ini bisa jadi sebuah kisah cinta biasa. Tentang sahabat 

sejak kecil, yang kemudian jatuh cinta kepada 

sahabatnya sendiri. Sayangnya, di setiap cerita harus 

ada yang terluka. 

  

Ini barangkali hanya sebuah kisah cinta sederhana. 

Tentang tiga sahabat yang merasa saling memiliki 

meskipun diam-diam saling melukai. 

  

Ini kisah tentang harapan yang hampir hilang. Sebuah 

kisah tentang cinta yang nyaris sempurna, kecuali rasa 

sakit karena persahabatan itu sendiri. 

  

*** 

  

Wish #1: aku ingin cepat-cepat menjadi dewasa.... 

(Niki) 



  

Niki dan Nata berbaring di atas trampolin, benda usang 

itu bergoncang-goncang mengikuti gerakan mereka. 

Mereka berdua sedang menatap bintang-bintang yang 

mulai terlihat jelas setelah matahari tenggelam. Deru 

mobil dari kejauhan sesekali terdengar, lalu hening, 

digantikan oleh bunyi jangkrik yang menghinggapi 

malam. 

  

Itu adalah kebiasaan mereka, duduk menunggu 

matahari terbenam sambil mengobrol tentang segalanya 

-PR yang belum selesai, ujian esok pagi, hari-hari di 

sekolah, atau rencana untuk akhir pekan. Mereka 

melakukannya setiap malam hingga kegiatan itu 

menjadi rutinitas harian yang tidak pernah terlewatkan. 

  

Tiba-tiba, Niki mendesah penuh harapan, lalu bertanya, 

lebih kepada dirinya sendiri. "Jatuh cinta itu..., gimana 

rasanya, ya?" 

  

Nata sedikit kelimpungan menanggapi pertanyaan Niki 

yang tidak biasa. "Memangnya kenapa?" Dia bertanya 

dengan hati-hati. 

  



Niki tersenyum lebar dan memutar tubuh untuk 

menghadap Nata. "Kayaknya, menyenangkan banget, 

bisa pergi berdua ke mana-mana, tukeran hadiah, 

ngerayain hari-hari penting sama-sama, seperti Kak 

Dhanny dan Kak Sivia." Niki menyebut nama abang 

Nata, yang akhir-akhir ini sedang dilamun cinta dengan 

pacarnya. 

  

"Huh." Nata mendengus dan menekan kepalanya di 

bawah lengan. "Itu kan, kelihatan dari luarnya aja. 

Kalau lagi berantam, Kak Dhanny kerjaannya marah-

marah terus. Cemberut sepanjang hari, atau mohon-

mohon sama Kak Sivia supaya dimaafin. Kak Dhanny 

bilang, selalu pihak cowok yang harus ngalah, belum 

lagu harus inget tanggal-tanggal penting, misalnya 

tanggal jadian, terus mesti pusing mikirin harus beli 

kado apa. Bikin kesalahan sedikit, ceweknya bisa 

ngambek berhari-hari. Jatuh cinta itu ngerepotin, tau." 

  

Niki tertawa, sudah terbiasa dengan gerutu khas Nata 

yang sangat sinis. "Itu kan, karena Nata belum pernah 

jatuh cinta." 

  

Nata meleletkan lidah tak peduli. "Kamu sendiri juga 

belum, kan?" 

  



"Udah." Niki mengerling jenaka. "Sama Kak Dhanny!" 

  

"Yeee...." Dengan gemas, Nata menepuk kening 

sahabatnya, ringan. "Itu sih cinta monyet!" 

  

Niki cengengesan, lalu kembali serius. "Makanya, aku 

kepingin tahu, cinta yang sesungguhnya itu gimana 

rasanya...." 

  

Mereka berdua terdiam, larut dengan pikiran masing-

masing. 

  

"Di antara kita berdua, siapa ya kira-kira yang bakal 

jatuh cinta duluan? Kamu atau aku?" 

  

Nata secara otomatis menjawab pertanyaan itu. 

"Kamu." 

  

Niki tergelak. "Mungkin. Tapi, kamu atau aku, kita 

harus saling cerita, ya? Janji?" 

  



Nata hanya tersenyum dan mengangkat bahu, tidak 

ingin berjanji apa-apa. Niki yang tidak puas dengan 

jawaban tersebut mengulurkan tangan untuk 

menggelitik pinggang Nata. Dua remaja SMP itu 

bergulat di atas trampolin, tertawa keras-keras sambil 

berusaha saling mendahului, hingga akhirnya Nata 

setuju untuk mengaitkan kelingkingnya dengan jari 

Niki. Janji dua orang sahabat untuk selamanya bersama. 

  

** 

NIKI 

  

Jarum jam menunjukkan waktu lima belas menit 

sebelum pukul tujuh ketika terdengar bunyi gedubrak 

yang cukup kencang. Suara pintu dibanting, diikuti 

dengan langkah kaki yang cepat-cepat menuruni tangga. 

Tidak lama kemudian, sesosok remaja perempuan yang 

baru beranjak usia tujuh belas tahun melongokkan 

kepala ke arah dapur dan tersenyum usil pada ibunya. 

  

Sang ibu cuma bisa geleng-geleng kepala melihatnya. 

Hidup dengan dua putri yang sedang beranjak puber 

sama saja seperti hidup di medan perang, sewaktu-

waktu bisa dengan tak sengaja menginjak ranjau yang 

meledak hebat. Niki, anak pertamanya yang sudah 

duduk di bangku SMU sedang heboh-hebohnya 



melewati masa rebelling yang mengikutsertakan mood 

swing akut, keinginan untuk jadi seperti teman-

temannya yang lain, juga mulai jatuh cinta. Setiap pagi, 

dia berkutat di kamar mandi setengah jam, meluruskan 

rambut dengan alat catok, mengaplikasikan lipgloss 

penuh glitter, sampai mencoba bermacam-macam jenis 

diet. Belum lagi nilainya yang jeblok lantaran 

kebanyakan main ke mall, dan gampang melawan kalau 

dinasihati. Sementara, adik Niki, Acha, yang dua tahun 

lebih muda, memang cenderung lebih kalem dan 

dewasa daripada kakaknya. Tetap saja, sesekali kedua 

putrinya itu bisa bikin kepalanya mau pecah. 

  

"Ma, Niki berangkat dulu!" 

  

Niki tampak sudah rapi. Rambutnya yang lurus sebahu 

dihiasi jepit kuning. Seragam putih abu-abunya sengaja 

dibuat model ketat zaman remaja sekarang, juga sepatu 

Converse bergaris kuning dengan pin kecil warna-warni 

di kaus kakinya. Sebelum sang ibu bisa berkata apa-apa 

mengenai aksesoris itu, Niki sudah mengecup pipinya 

dan melesat keluar, tidak lupa menyambar sarapan 

berupa setangkup roti gandung di atas meja makan. 

  

Mama Niki menghela napas lagi, lalu tersenyum. 

  



*** 

  

Waktu masih berumur lima tahun, Niki sering 

mengintip mamanya berdandan. Diperhatikannya 

gerakan Mama ketika memulas bedak tabur di 

permukaan kulit, merata ke seluruh wajah sampai tidak 

ada noda yang tersisa. Lalu, sebatang pensil 

menebalkan garis mata Mama, membuatnya kelihatan 

lebih besar. Sedikit jepitan selama beberapa detik 

menggunakan sebuah alat berbentuk aneh, diikuti 

dengan sikat berujung hitam yang melentikkan bulu 

mata. Terakhir, tepukan di pipi untuk menyisakan rona 

kemerahan, juga warna di kelopak mata dan bibir. Niki 

begitu sering mengamati Mama merias diri sampai 

hafal rutinitas itu, dan suatu saat ketika Mama sedang 

pergi, dia memberikan diri menarik laci meja rias yang 

mengandung banyak alat-alat ajaib itu. 

  

Ketika pulang, Mama menemukan Niki sedang asyik 

berdiri di depan kaca. Wajahnya penuh dengan coretan 

warna-warni. Lipstik warna merah darah mencoreng 

bibirnya, belum lagi pipinya yang didempul merah 

muda sampai terlihat seperti topeng monyet. Di 

tubuhnya yang mungil, ada atasan kebaya pesta milik 

Mama, jatuh sampai di bawah lutut dan menggantung di 

sana. Mama tidak tahu harus marah atau tertawa. 

  



Dengan lembut, didudukkannya Niki di atas 

pangkuannya, lalu menyeka wajahnya dengan sebentuk 

kapas yang dibasahi minyak bayi. 

  

"Anak perempuan seumur Niki masih belum cocok 

dandan seperti ini." Begitu nasihat Mama waktu itu, 

sebelum menghapus merah yang sangat tebal di muka 

cemong anak tertuanya. 

  

"Terus, kapan bolehnya, Ma?" 

  

Mama berpikir sejenak. "Setelah Niki beranjak dewasa, 

kalau sudah benar-benar membutuhkan alat rias seperti 

punya Mama. Mungkin kalau sudah umur enam belas 

tahun nanti, Niki akan belajar memakainya." 

  

"Bisa jadi cantik ya, Ma?" Niki bertanya lagi, 

memejamkan mata supaya Mama bisa membersihkan 

seluruh wajahnya. "Kalau Niki dewasa, Niki mau pakai 

alat-alat ini, supaya cantik seperti Mama." 

  

Mama membelai kepalanya, lalu mengikat rambutnya 

menjadi satu konde mungil di belakang kepala. "Tujuan 

alat-alat ini bukan hanya untuk mempercantik diri. 



Kecantikan yang sesungguhnya harus datang dari sini." 

Ditunjuknya posisi hati, sehingga Niki ikut memegang 

dadanya. 

  

Di ulang tahun Niki yang keenam belas, Mama benar-

benar menghadiahinya satu set kosmetik dengan palet 

warna pastel yang sesuai untuk remaja. Tapi, Mama 

tidak ingin Niki lupa, bahwa kecantikan tidak datang 

dari penampilan saja, tapi juga dari hati. 

  

*** 

  

Niki melempar ranselnya hingga tersampit di punggung 

dan berdiri di bagian belakang sepeda. Kedua 

tangannya erat di pundak Nata, dan dia mengkomando 

dengan suara lantang, "Jalan, Bos!" 

  

Nata, yang sudah menunggu dua puluh menit di garasi 

terbuka rumahnya, menggerutu dengan kesal. "Udah 

telat masih nganggep gue sopir, pula." 

  

Niki menepuk ubun-ubunnya dengan gemas. "Cuma 

telat sebentar aja, kok. Tadi ada emergency, tau." 



  

Nata memalingkan wajah sekilas sambil terus 

mengayuh. "emergency apaan? Bad hair day?" 

  

Niki tertawa lepas. "Tau aja ih, Nata." 

  

Lagi-lagi, Nata menggumam tak jelas, tak dihiraukan 

oleh Niki. Tentu saja cowok gak akan ngerti, begitu 

pikir Niki. Memangnya, enak tiba-tiba bangun pagi 

dengan rambut kriwil yang supermegar, atau kram perut 

karena datang bulan? 

  

Begitu tiba di sekolah, Niki segera ngeloyor masuk 

kelasnya, dengan ceria mengucapkan selamat pagi. 

Helena, sang ketua cheerleader, meneliti 

penampilannya dari atas sampai bawah, lalu 

mengangguk puas. Niki tersenyum bangga, mengambil 

tempat duduknya satu baris di depan Nata. 

  

Diam-diam, Niki sebenarnya ingin seperti Helena dan 

teman-temannya. Mereka selalu kelihatan keren. 

Cantik. Lengkap dengan tas, jam tangan dan sepatu 

model terbaru, cewek-cewek seperti Helena selalu up-

to-date dengan gaya fashion terbaru. Mereka juga jadi 



bagian elite grup pemandu sorak yang tidak bisa 

sembarangan merekrut anggotanya. 

  

Sejak dulu, impian terbesar Niki adalah menjadi 

cheerleader. Dia merengek pada Mama sampai 

akhirnya diperbolehkan les balet. Dia menonton setiap 

film tentang cheerleader dan dance dengan seksama, 

menghafalkan gerakan dan koreografinya. Kadang-

kadang, dia latihan sendiri di kamarnya, menciptakan 

gaya tarian baru dan belajar dengan mengamati gerakan 

orang lain. 

  

Salah satu alasan Niki menyukai sekolah ini adalah 

karena tim cheers-nya yang jadi kebanggaan. Setiap 

tahun, tim  cheers SMU Harapan selalu masuk kategori 

final kejuaraan cheerleading seluruh Jakarta, malah 

tidak jarang menyabet juara satu. Ada sesuatu yang 

magical dengan pompom--persatuan, kreativitas, 

disiplin ketat, latihan keras, dan kecintaan pada musik 

dan seni tari. Niki menghargai itu. Ia ingin jadi salah 

satu dari mereka. 

  

Dia masih ingat hari ketika dia mengikuti audisi untuk 

anggota baru. Kakinya bergerak begitu saja mengikuti 

hentakan musik, lalu tubuhnya mengikuti gerakan demi 

gerakan yang sudah dilatihnya selama berbulan-bulan. 



Lompatan maupun gerakan cartwheel yang biasanya 

merupakan tantangan besar bagi gadis-gadis lain tidak 

jadi masalah buat Niki, dia bisa melakukannya dengan 

mata terpejam sekali pun. Ketika selesai, Niki tahu dia 

pasti berhasil. Dia bisa melihatnya dari tatapan kagum 

para senior, tepukan tangan para anggota lain, dan 

anggukan samar para guru. Dan sejak saat itu, akhirnya 

Niki berhasil menjadi bagian dari tim pemandu sorak 

yang begitu diidolakannya. 

  

  

"Eh, tau gak, hari ini ada anak baru yang masuk, lho!" 

Vanya, salah satu anggota geng Helena, memutar kursi 

untuk menghadap Niki. 

  

"Katanya pindahan dari New York. Blasteran bule!" 

  

"Oh ya?" Niki mengangkat muka sekilas, walau dia 

sedang sibuk mengerjakan PR Matematika yang lupa 

diselesaikannya semalam, gara-gara begadang nonton 

Gossip Girl bersama Acha, adiknya. 

  



Helena mengangkat jari-jari lentik yang kukunya habis 

dipoles cat warna nude. Suaranya rendah dengan nada 

misterius. "Denger-denger sih... anaknya Vidia Rossa." 

  

Kali ini, Niki langsung melupakan PR-nya. Vidia 

Rossa? Model terkenal itu?! Niki cinta Vidia Rossa. 

Bahkan, dia punya posternya di kamar, tepat di atas 

meja belajarnya. Kalau lagi suntuk belajar, Niki akan 

bengong menatap poster itu sambil berkhayal. Vidia 

Rossa melenggak-lenggok di atas CATWALK untuk 

memamerkan koleksi musim gugur Prada, launching 

koleksi hasil desainnya sendiri di New York tempo hari, 

yang masuk masalah fashion lokal maupun luar negeri. 

Vidia Rossa, yang garis wajahnya mirip Claudia 

Schiffer, tapi dengan keanggunan ala Gisele Bundchen. 

  

"Tuh, anaknya baru aja dateng!" 

  

Secepat kilat, separuh isi kelas berhamburan keluar 

untuk melihat rupa anak tunggal Vidia Rossa yang hari 

ini resmi jadi murid SMU Harapan. Hanya Nata yang 

bermalas-malasan di mejanya, lebih senang 

mendengarkan musik dengan iPodnya daripada ikut 

bergosip. 

  



"Nat, anaknya Vidia Rossa!" Niki masih dengan 

bersemangat mengguncang lengannya. 

  

"Terus kenapa...?" 

  

Huh. Niki cemberut, lalu menyusul Helena keluar. Nata 

tidak akan peduli sekalipun itu anak presiden. Dia 

melihat seorang gadis dalam balutan seragam merah 

kotak-kotak, yang menenteng tas Juicy Couture terbaru 

seperti yang pernah dilihatnya di katalog fashion bulan 

ini. Gadis itu memang jelas-jelas Indo, dengan rambut 

kecokelatan sepunggung yang ditarik dengan baret 

hitam. Tubuhnya sangat tinggi dan sangat kurus, 

terlihat sedikit canggung ketika berjalan. 

  

"Ceking banget, pasti anorexic." Bisik-bisik terdengar 

di antara kaum perempuan, raut iri dan kagum terlukis 

jadi satu di wajah mereka. Niki tidak 

mengindahkannya, dia sudah terbiasa mendengar 

komentar sinis teman-temannya. 

  

Murid-murid laki-laki mulai bersiul dengan kurang 

sopan, membuat gadis itu mendongak ke atas, ke arah 

mereka yang sedang bergelantungan di depan kelas di 



lantai dua. Matanya tak sengaja bertemu pandang 

dengan Niki. 

  

Niki tersenyum kikuk. Gadis itu memiringkan 

kepalanya sekilas, lalu kembali bergegas ke arah ruang 

TU. 

  

*** 

  

ANNALISE 

  

Wish #2: I want to fit in (Annalise) 

  

Jadi anak baru memang menyabalkan; salah satu hal 

paling menyebalkan di dunia ini selain kepergian Mama 

berbulan-bulan lamanya dan mendapat label anak aneh 

hanya karena dia lebih suka membaca daripada hangout 

seperti remaja lain seumurnya. 

  

Annalise sudah sering pindah sekolah. Saking 

seringnya, dia sampai tidak ingat sudah berapa kali dia 

hengkang dari satu sekolah dan masuk ke sekolah 

lainnya. Beberapa kali keluarganya pindah mengikuti 



jadwal tour Mama keluar negeri, mulai dari Tokyo, 

London, New York, sampai balik lagi ke Jakarta, 

tempatnya dilahirkan. Annalise tidak terlalu ingat 

tahun-tahun pertamanya tinggal di sini, waktu itu dia 

masih sangat kecil. Baginya, kota ini besar tapi 

semrawut. Sarat polusi, macet, dan panas setiap saat. 

Namun, entah mengapa dia suka tinggal di sini. Begitu 

banyak hal menarik yang bisa dipotretnya dengan 

kamera Nikon yang mengganduli lehernya ke mana-

mana. 

  

Annalise mendengus mengingat momen pertama 

kalinya dia menyeberangi lapangan basket sekolah baru 

ini--tadi pagi. Dia berjalan lengkap dengan seragam 

sekolah lamanya yang berbasis kotak-kotak merah, tas 

suede krem hadiah dari Mama waktu ke Milan, dan 

sepatu kets baru yang masih bersih. Terdengar siulan-

siulan kurang senonoh dari lantai atas, dan begitu dia 

mendongak, belasan remaja laki-laki sedang menunduk 

ke bawah, memperhatikannya dengan seksama. Malah 

ada beberapa yang dengan cuek memotretnya dengan 

kamera HP. Dengan ngeri, Annalise mempercepat 

langkah ke arah ruang tata usaha untuk mengambil 

buku-buku pelajarannya semester ini. 

  

Bunyi suit-suit makin keras mengikuti bayangannya, 

lalu jadi senyap setelah guru BP yang berdiri di depan 



ruang TU menghardik mereka dengan galak. Annalise 

menghela napas lega, untuk sementara dia bebas, tapi 

predikat anak baru sudah keburu melekat. Dia merasa 

seperti objek, hanya karena dia bule. Blasteran. Indo. 

Beda dari yang lain. 

  

*** 

  

Belum lama dia duduk di kantin sendirian, sudah 

banyak yang bergosip tanpa berusaha mengurangi 

volume suara. 

  

"Itu anaknya Vidia Rossa, kan? Model terkenal tahun 

sembilan puluhan!" 

  

"Katanya sih begitu. Tadi liat gak dia diantar pakai 

Jaguar hitam? Pasti tajir banget." 

  

"Ya anaknya model dan perancang terkenal, gitu lho." 

  

Kuping Annalise panas mendengarnya. Dia memang 

berat di nama--mamanya adalah Vidia Rossa Roberts, 

model senior yang masih sering muncul di vogue walau 



usianya sudah hampir empat puluh. Model berdarah 

Russia-Amerika-Indonesia yang namanya sudah 

malang-melintang di dunia fashion, yang akhir-akhir ini 

banting setir untuk berkiprah di dunia fashion design. 

Walaupun itu berarti beliau akan jarang di rumah, lebih 

sering menghabiskan waktu di atas kursi empuk 

bussiness class pesawat terbang, menenggak beberapa 

butir aspirin untuk menghilangkan jet lag di kamar 

hotel, lalu sibuk mengurus ini-itu dengan partner 

bisnisnya. Walaupun itu berarti Annalise akan sangat 

merindukan Mama sampai akhirnya terbiasa dengan 

ketidakhadirannya. 

  

Annalise menarik sejilid buku usang dari tas dan mulai 

membaca sambil menikmati makan siangnya. 

Wuthering heights, sebuah judul yang tak pernah bosan 

dibacanya. Diam-diam dia hilang dalam bacaan itu, 

barisan kalimat yang bagaikan menghipnotis, untuk 

sementara membuatnya lupa bahwa dia adalah orang 

asing di sekolah ini. 

  

*** 

  

NATA 

  



Nata tidak ingat kapan tepatnya Niki mulai berubah. 

  

Niki yang dikenalnya dulu adalah anak perempuan 

bandel yang tidak gentar memanjat pohon jambu di 

halaman rumahnya. Anak kecil yang cekikikan sambil 

mengebut dengan sepeda gunungnya, juga tak ragu 

bermandi hujan dan air banjir yang becek. Mereka 

sudah bertetangga sejak usia lima tahun, jadi Nata bisa 

bilang kalau dia mengenal sahabatnya ini luar dalam. 

  

"Nataooo!" 

  

Nata bahkan menghafal suara cempreng itu dengan 

baik. Niki berdiri di hadapannya sambil mengunyah 

batangan snack kismisnya, lengkap dengan seragam 

cheers yang serbapink. Rambut sebahunya dikucir satu 

tinggi-tinggi di atas kepala, bibirnya terulas lipstik 

merah muda senada, dan matanya dibingkai sedikit 

pemulas. 

  

"Mau latihan cheers atau mau ke pesta, sih?" Nata tidak 

tahan untuk tidak menyindir pedas. Akhir-akhir ini, 

Niki jadi gemar dandan. Dia jadi salah satu anggota 

cheers, jadi tergila-gila dengan warna pink, selalu diet 

dengan hanya mengonsumsi makanan rendah kalori, 



dan jadi... centil. Nata masih kurang terbiasa dengan 

kebiasaan baru macam ini. 

  

Niki melengos sambil cemberut. "Hari ini mau 

nungguin aku selesai latihan, kan?" 

  

Nata melirik jam tangannya. Masih ada satu jam. "Ya 

udah, deh." 

  

"Sip!" Dengan senyum lebar, Niki menepuk pundak 

Nata dua kali sebagai ungkapan terima kasih, lalu 

menghilang di balik pintu ruang olahraga. Tidak lama 

kemudian, lagu Avril Lavigne yang sering dipakai tim 

cheers untuk latihan menggema sampai ke luar. 

  

Nata menggaruk kepala dan menyeret langkah ke arah 

UKS. Tidur siang lagi di ranjang UKS, deh. Kalau 

tidak, kasihan Niki, nanti pulangnya jalan kaki 

sendirian. 

  

*** 

  



Nata bisa bersahabat dengan Niki karena ibu mereka 

dekat. Sejak keluarga Niki pindah ke seberang rumah 

Nata, ibu mereka saling mengunjungi sambil membawa 

anak masing-masing. Kadang kursus masak bareng, 

kadang ikut kelas aerobik sama-sama, perawatan di 

salon, arisan atau sekedar mengobrol dengan dua 

cangkir teh hangat. Anak-anak ditinggal di pekarangan 

begitu saja, mungkin semacam latihan sosialisasi 

supaya mereka mudah berinteraksi sejak usia dini. 

  

Awalnya, Nata dan Niki tidak acuh terhadap satu sama 

lain. Nata duduk sendiri dengan robot-robotannya di 

pangkuan, sedangkan Niki main Barbie lengkap dengan 

rumah-rumahannya. Acha selalu tertidur di atas sofa, 

mengisap jempol. Namun, setelah berjam-jam, para 

Mama mengobrol tanpa ada tanda-tanda akan selesai, 

Niki sepertinya mulai gerah. 

  

"Kamu punya sepeda?" 

  

Nata mendongak ketika ditodong seperti itu. Dari tadi 

dia sengaja tidak menyapa gadis kecil itu, takut koleksi 

robotnya dirusak atau terpaksa main Barbie juga. Ih, 

Nata tidak akan mau ke-gap sedang main boneka 

perempuan! 

  



"Punya sepeda nggak?" Anak itu mengulangi dengan 

tidak sabar. 

  

Nata menunjuk ke arah garasi tanpa berkata-kata lebih 

lanjut. 

  

"Yuk!" 

  

Dengan tenaga yang cukup besar untuk seorang anak 

perempuan, Niki menarik tangan Nata, setengah 

menyeretnya ke garasi. 

  

Niki yang pertama kali mengajarinya bahwa mengayuh 

pedal kencang-kencang lalu membiarkan sepeda 

menuruni lintasan curam adalah salah satu hal paling 

mengasyikkan di dunia. Niki memberitahunya bahwa 

kenikmatan main ayunan adalah udara segar yang 

menerpa wajah saat mereka berdiri di atas papan kayu 

sambil menentang angin. Niki juga yang sibuk bercerita 

bahwa langit yang paling indah ada tepat sebelum 

malam beranjak masuk--ketika langit berubah ungu dan 

merah jambu dengan loreng-loreng merah oranye, 

dengan mataharinya kembali ke peraduan. Sebagai 

gantinya, Nata mengajari Niki menangkap kunang-



kunang dengan tangan kosong, juga berbagai tempat 

kesukaannya di kebun belakang dengan gadis kecil itu. 

  

Mereka bergantian membonceng sepeda sampai Mama 

Niki mengajak anak perempuannya pulang. Waktu itu, 

Nata hanya bisa memandang Niki yang berjalan 

menjauh, sambil sesekali berbalik dan melambai ke 

arahnya dengan gigi ompong yang terlihat di balik 

senyum lebarnya. 

  

*** 

  

"Anna, seragamnya sudah selesai." 

  

Tiga potong seragam putih abu-abu yang sama persis 

bentuk dan ukurannya diserahkan dalam bungkusan 

plastik. Annalise lega besok dia bisa mulai berseragam 

sama dengan murid-murid di sini. Gara-gara tidak ada 

seragam yang pas dengan tubuhnya yang tinggi kurus, 

pihak sekolah terpaksa membuat tiga setel khusus 

costum-made untuknya. 

  



Besok, hari-hari sekolahnya sebagai pelajar SMU di 

Jakarta akan dimulai. Hari ini, dia setengah membolos, 

untuk mengurus administrasi. 

  

"Bu, bisa minta obat?" Annalise bertanya sopan pada 

perempuan di balik meja Tata Usaha. "Kepala saya 

pusing." 

  

"Oh, minta saja di UKS. Tuh, di lorong kedua belok 

kiri." 

  

"Terima kasih." Annalise bergegas ke arah yang 

ditunjuk dengan kepala berdenyut. Tiba-tiba saja 

kepalanya pusing. Semalaman berkutat mencetak hasil 

fotonya di ruang gelap membuatnya kurang tidur, dan 

kalau sedang asyik sendiri, Annalise jadi sering lupa dia 

punya problem anemia yang cukup parah. 

  

Ruang UKS kosong. Ada tempat tidur berkelambu putih 

di pojok, lengkap dengan kabinet obat-obatan di 

sampingnya dan sebuah meja kecil. Tidak yakin apa 

yang harus dilakukan, ia memutuskan untuk menunggu 

sambil bersandar pada sebuah kursi. 

  



Tak lama kemudian, seorang murid laki-laki masuk 

tanpa mengetuk pintu, membawa iPod hitam special 

edition U2 dengan volume diputar keras-keras. Dia 

menyapukan pandangan sekeliling, dan tanpa berkata 

apa-apa langsung melompat ke atas ranjang UKS. 

Annalise diam saja, berharap penjaga UKS segera 

datang. 

  

Tidak lama kemudian, terdengar suara murid laki-laki 

itu yang bertanya, "Sakit apa?" 

  

Annalise tadinya tidak yakin dia sedang mengajaknya 

bicara, tapi berhubung hanya mereka berdua yang 

sedang ada di sana, dia memberanikan diri menjawab 

lirih. "Pusing." 

  

"Pusing?" 

  

Pipinya memerah seketika. "Ya. Anemia." 

  

Tirai yang menutupi tempat tidur disibakkan dengan 

bunyi berisik. Murid laki-laki itu melongokkan 

kepalanya untuk melihat Annalise. "Kalau begitu lo 

pasti lebih butuh tempat tidur ini daripada gue." 



  

Dia setengah memaksa Annalise untuk berbaring di 

sana, tidak menghiraukan tolakan bernada sungkan. 

Annalise memperhatikannya diam-diam; rambut yang 

terjuntai berantakan di kerah dan melewati telinga, 

sepasang mata gelap dengan pandangan tajam, dan 

ekspresi wajah cuek yang tidak tersenyum. Lalu, 

pemuda itu mengambil tempat duduk tidak jauh dari 

sana, memejamkan mata sambil mendengarkan lagu. 

Bekas tempatnya berbaring hangat, dan Annalise pun 

turut memejamkan mata. 

  

"Kamu sendiri sakit apa?" 

  

Pemuda itu menarik sebelah earphone-nya supaya bisa 

mendengar lebih jelas. "Penyakit malas. Lagi pula, 

cuma tempat ini yang bisa dijadiin sarana tidur siang 

yang aman dan nyaman." 

  

Annalise tertawa kecil mendengar jawaban yang 

dilontarkan seenaknya itu. "Lagi denger lagu apa?" 

  

Lawan bicaranya menyeringai ketika ditanya begitu. 

"Mau denger juga?" 



  

Annalise menyambut sebelah earphone dengan ragu 

dan melekatkannya di telinga. Bukan jenis lagu yang 

biasa didengarkannya, tapi... cukup menarik. 

Interesting, Annalise menyimpulkan this guy has an 

interesting sense of music. 

  

Mereka berdua menghabiskan setengah jam di sana, 

berdiam diri sambil mendengarkan lagu dari album U2-

-joshua tree. 

  

*** 

  

"Nataoo!!" 

  

Pintu UKS dibuka dengan sembrono, membuat Nata 

terlonjak sedikit. Niki masuk dengan napas tersengal, 

ikat rambutnya longgar sehingga helai-helai rambut 

yang membingkai pipi bulatnya basah oleh keringat. 

Langkahnya terhenti ketika melihat seorang gadis 

berdiri tidak jauh dari tempat tidur UKS yang sempit. 

Niki mengenalinya sebagai murid baru (anaknya Vidia 

Rossa!) yang pagi tadi datang dengan seragam sekolah 

lamanya. Kalau tidak salah namanya Annalise Putri. 



Nama yang anggun sekali, seperti nama seorang putri. 

Dalam jarak dekat seperti ini, Niki bisa melihatnya 

lebih jelas; sepasang alis yang melengkung sempurna, 

mata hijau tua yang dibingkai oleh bulu mata panjang 

yang super lentik, dan wajah polos yang pucat tanpa 

make-up. Fitur-fitur wajahnya begitu menonjol dan 

tidak proporsional--kedua matanya sipit, sedangkan 

hidungnya sedikit crooked, persis seperti ibunya, namun 

entah mengapa dia terlihat menarik. Seperti model, Niki 

membatin. Di matanya, Annalise terlihat begitu keren 

dalam balutan seragam sekolah swasta luar negeri. 

  

Sebelum Niki sempat berkata apa-apa pada anak baru 

itu, Nata bangkit berdiri, lalu menghampiri Niki. Seperti 

biasa, ditariknya tas yang disandang Niki sehingga kini 

ia membawa dua tas, termasuk miliknya sendiri yang 

tersampir di punggung. Mereka berdua berjalan menuju 

lapangan parkir sekolah. Sesekali Niki menengok ke 

belakang, melihat Annalise yang masih duduk di atas 

tempat tidur UKS. 

  

"Kamu kenal sama anak baru itu?" 

  

Nata mengangkat bahu. "Tadi baru kenal waktu di UKS 

doang kok." 

  



Anna. Panggilannya akrab banget, Niki berpikir diam-

diam. "Dia sakit?" 

  

"Katanya sih pusing." 

  

"Ooo. Dia mirip sama Vidia Rossa, ya? Cantik, ya, Nat! 

Mudah-mudahan dia sekelas sama kita." Tidak lama 

kemudian, akhirnya Niki berhenti menyebut nama 

Vidia Rossa dan mulai sibuk bercerita tentang gaya 

dance baru yang diciptakannya tadi waktu latihan. 

Sepanjang perjalanan dengan Niki membonceng bagian 

belakang sepedanya, bercerita dengan penuh semangat. 

Nata mendengarkan tanpa antusiasme total, pikirannya 

merembet ke mana-mana. 

  

** 

NATA 

  

Nata memang tidak ingat kapan tepatnya Niki berubah, 

tapi dia ingat jelas kapan pertama kalinya dia 

menyadarinya. Hari itu hari pertama orientasi SMU. 

Para kakak kelas dengan kejamnya memaksa seluruh 

murid tahun pertama untuk memakai seragam SMP 

lama mereka lengkap dengan rangkaian petai terkalung 



di leher. Yang perempuan harus mengepang rambut jadi 

tiga puluh bagian--tidak peduli seberapa berantakan 

yang penting ada tiga puluh set per kepala. Yang laki-

laki harus pakai bando perempuan, plus jepitan rambut 

warna-warni. 

  

Pagi itu, Niki muncul sambil merengut. Ia tampil heboh 

dengan tatanan rambut dikepang rapi kecil-kecil, juga 

untaian petai yang semerbak. Rok SMP-nya sudah 

Saracilan dan kependekan, sehingga dia terus-menerus 

menarik ujungnya dengan tak nyaman. 

  

Nata tidak sadar betapa cepat Niki berkembang selama 

dua bulan libur musim panas kemarin. Padahal, dari 

dulu Niki kan pendek, kecil, dan pakai kawat gigi. 

Pokoknya boyish abis. Rambutnya juga biasa dibiarkan 

pendek dan menjuntai hingga leher, lebih banyak 

terkena matahari sehingga ujungnya pecah-pecah. 

  

"Aneh, ya?" Niki bertanya dengan gemas, menarik-

narik rambutnya. "Mana petainya bau banget lagi." 

  

Nata ingin tertawa, tapi dia malah tercengang. Niki 

masih Niki, tapi Niki bukan lagi Niki. Masuk akal gak 

sih? Maksud Nata, sekarang Niki kelihatan berbeda. 



Entah sejak kapan kedua tungkai kakinya mulai 

memanjang, diikuti dengan lekuk pinggang yang 

sempurna. Kulitnya terasa lembut ketika menyentuh 

Nata. Rambutnya mulai dipanjangkan hingga 

menyentuh bahu, bersih dan berkilau di bawah terik 

matahari. Nata jadi ingin menyentuhnya, ingin tahu 

karena kelihatannya halus sekali. Matanya bulat, 

bibirnya kemerahan, lehernya jenjang. Niki... cantik. 

Adjektif terakhir itu terdengar aneh di mulut Nata. 

Karena dia tidak pernah menganggap sahabatnya itu 

sebagai perempuan sungguhan. 

  

Lalu, ada lagi kejadian ketika cowok-cowok kelasnya 

berkumpul, topiknya tentu saja tidak jauh-jauh dari 

perempuan. 

  

"Cewek-cewek SMU Harapan cantik-cantik, ya." 

Rizky, salah satu anak baru, buka suara. "Gak nyesel 

masuk sini." 

  

Waktu itu, Nata diam saja, tanpa komentar menonton 

anak-anak kelas dua main basket di lapangan dari 

tempatnya bergelayut di pagar lantai dua. Dia paling 

malas ikut nimbrung masalah perempuan dan 

penaklukan--kesannya macho tapi norak. 

  



"Iya," timpal Debo, salah satu teman sekelas Nata sejak 

SMP. "Cakep-cakep. Liat sih Helena, mulus banget. 

Atau si Vanya." 

  

Lalu, murid-murid pun ikut berdiskusi dengan seru. 

  

"Kalau gue sih lebih suka sama Linny. Seksi." Yang 

lain sibuk menggoda dan bersiul nakal. 

  

"Kalo gue milih Sara. Gue demen cewek yang mungil 

kayak dia." 

  

"Sara biasa aja. Kalo Niki gimana?" 

  

Kuping Nata jadi supersensitif mendengar nama itu 

disebut. 

  

"Niki? Nikola ciputra ya...?" Salah seorang dari mereka 

mulai memperhatikan gerak-gerik Niki yang sedang 

mengobrol seru dengan teman-temannya di tepi 

lapangan. "Manis. Ceria, kayaknya orangnya asyik." 

  



"Tipe gue banget tuh!" 

  

"Niki, kan, teman dekat Nata sejak kecil." Kiki, yang 

memang sudah mengenal Nata dan Niki sejak SD 

berkomentar. "Gimana menurut lo Nat?" 

  

Nata mengangkat bahu dengan cuek, tapi hatinya 

sedikit berdebar. "Biasa aja. Gue udah terlalu lama 

sahabatan sama dia." 

  

"Jadi boleh kita kejar, ya?" 

  

Nata tidak terlalu mendengarkan lagi. Dia tidak ingin 

mengakui bahwa dia juga merasa Niki menarik. 

Kenapa, ya? Padahal, dari dulu Nata biasa aja di dekat 

Niki. Cewek itu yang berubah... atau Nata yang 

berubah? 

  

*** 

  

Pikiran Nata buyar seketika begitu Niki melompat dari 

sepeda dan meraih tasnya. Pelukan di pinggangnya 

melonggar begitu saja. 



  

"Thanks, Nat! See you tomorrow." 

  

Sebelum masuk ke rumah, Niki sempat melambai dan 

tersenyum lebar. Bau cologne bayi yang dipakainya 

masih menusuk hidung Nata, membuatnya sedikit 

kepayang. 

  

Pintu rumah Niki sudah tertutup rapat, tapi Nata masih 

bengong sambil menuntun sepedanya. Iya, ada sesuatu 

yang berubah dalam dirinya. 

  

Nata masih tidak tahu perasaan apa itu. Tapi, kenapa 

hatinya jadi berdebar tidak keruan? 

  

*** 

  

Wish #3: aku ingin melihatnya tersenyum (Annalise) 

  

Namanya MaNata Stevano Aditya Haling. Annalise 

mendengar orang-orang memanggilnya Nata, jadi dia 



pun mencoba menyebutkan nama itu diam-diam, untuk 

mengetes bunyinya. Nata. Nata. 

  

Dengar-dengar, dia sangat pintar. Nilainya tidak pernah 

kurang dari angka delapan, walaupun dia jarang belajar 

dan lebih sering ketiduran saat pelajaran. Gayanya cuek 

dan sepertinya sifatnya agak pendiam. 

  

Annalise mengambil tempat duduknya di sebuah 

bangku kosong di baris kedua paling belakang. Hari ini, 

resmi jadi hari pertamanya belajar di sekolah baru. 

Tasnya sudah terisi beberapa buku tulis kosong dan 

daftar pelajaran per minggu, juga sekotak pen warna 

biru yang khusus dibelinya. Murid-murid lain masih 

berkeliaran di luar sebelum bel berdering, beberapa 

duduk di atas meja sambil mengobrol. Annalise tahu dia 

masih jadi pusat perhatian. Diam-diam, dia 

menyalahkan bentuk tubuhnya yang kurang normal dan 

penampilannya yang sangat jauh dari raut Asia. 

  

Juga nama Mama yang sangat, sangat tenar. 

  

Dengan gugup, Annalise mengeluarkan buku-bukunya. 

Merapikan mereka di atas meja, menyusunnya 

berdasarkan urutan pelajaran. Memasukan beberapa ke 



dalam laci, lalu berubah pikiran. Duh, kapan sih bel 

akan berbunyi? 

  

Di depan kelas, Annalise melihat Nata. Dia sedang 

bercanda-canda dengan murid sekelasnya, seorang 

gadis berambut poni yang lengan kemeja putihnya 

digulung dan dijepit bros pink--gadis yang kemarin 

membuka pintu UKS, lalu pulang bersama Nata. Dia 

menyambut uluran tangan Nata, menerima earphone 

dan memasangnya di telinga. 

  

Tiba-tiba, Nata mendongak. Pandangannya dan 

Annalise bertemu tanpa sengaja. Annalise jadi salah 

tingkah, lalu menunduk malu. Ketika ia mengangkat 

muka, Nata sudah mengambil kembali earphone-nya 

dari gadis itu. Tiga detik kemudian, bel pertama 

berbunyi. Nata mengambil tempat duduk tepat di 

belakangnya. Annalise menyembunyikan wajahnya 

yang memerah walau dia yakin Nata tidak akan bisa 

melihatnya. 

  

Cewek yang tadi berdiri di samping Nata justru duduk 

di samping Annalise. Dia memperhatikan Annalise 

sejenak, lalu pertanyaan itu tersembur begitu saja dari 

mulutnya, "Kamu beneran anaknya Vidia Rossa, kan?" 

  



Pertanyaan itu terdengar sungguh polos sehingga 

insting pertama Annalise adalah ingin tertawa daripada 

tersinggung, tapi jika dia tertawa pasti akan tidak sopan 

sekali. Jadi sambil menahan tawa, Annalise 

mengangguk serius. 

  

Nata berkomentar singkat dari belakang. "Niki fans 

beratnya Vidia Rossa." 

  

Gadis itu--Niki, mengangguk antusias. "Bisa minta 

tanda tangannya gak yah?" 

  

Annalise tersenyum dikulum, lagi. "Sekarang, Mama 

lagi tour ke Paris. Nanti ya kalau udah balik, aku 

mintain tanda tangannya untuk kamu." Mata Niki 

membulat kagum. Annalise sadar sesuatu, lalu 

menjulurkan tangannya. "Oh ya, aku Annalise. Pleasure 

to meet you." 

  

Niki menyambut jabatan tangannya dengan senyum 

lebar. "Aku Alyssa. Panggil aja Niki." 

  



Nata menggeleng-geleng ringan. "Hati-hati sama Niki, 

nanti diterkam. Dia mengoleksi segala hal yang berbau 

Vidia Rossa." 

  

Yang diledek memukul lengan Nata dengan lembut, 

lalu mencubitnya. Annalise merasakan kedekatan 

mereka, mungkin mereka teman baik, atau bahkan... 

pacar? 

  

"Niki sahabat gue, sejak kecil." Nata berkata lagi 

dengan tiba-tiba seakan bisa membaca pikirannya. 

Annalise bersemu merah sekali lagi, lalu mengangguk 

mengerti. 

  

"Kemarin, belum sempat tur keliling sekolah, kan?" 

Niki berkata sambil tersenyum. "Nanti, pas istirahat 

siang, aku tunjukin tempat-tempat rahasia sekolah ini, 

dari tempat makan bakso paling enak sampai tempat 

bolos paling oke." 

  

Annalise menyanggupi tanpa banyak bicara. 

Sejujurnya, dia tidak berharap banyak untuk 

persahabatan ini, toh Annalise tidak terbiasa memiliki 

sahabat. Setiap pindah sekolah, selalu ada teman-teman 

lama yang ditinggalkannya, juga orang-orang baru yang 



harus dikenalnya. Awalnya dia terus berkoresponden 

dengan beberapa teman lamanya, tetapi lama-kelamaan 

rutinitas menulis e-mail untuk satu sama lain semakin 

berat dan mereka hilang kontak begitu saja. Sejak saat 

itu, Annalise tidak ingin terlalu dekat dengan remaja-

remaja seumurnya--dia benci rasa kehilangan ketika 

akhirnya harus mengucapkan selamat tinggal. 

  

"Kamu mau ikut ekstrakulikuler apa?" Gadis di 

sampingnya mulai berbicara lagi. Sepretinya, dia tidak 

pernah kehilangan energi. "Di sini ada kelas melukis, 

memasak, olahraga, band, sampai cheerleading." 

Sambil membusungkan dada, Niki melanjutkan dengan 

nada bangga, "Aku anggota cheers. Kamu mau ikutan? 

Dengan postur tubuh seperti kamu, pasti gampang 

banget jadi anggota." 

  

Annalise tidak ingin menjawab bahwa jadi pemandu 

sorak adalah hal terakhir yang ingin dilakukannya. 

Mereka semua tidak tahu seberapa buruknya dia dalam 

olahraga, apa pun jenisnya. Dia tidak bisa memegang 

raket dengan benar, selalu gagal memasukkan bola ke 

dalam gol maupun keranjang, selalu lari paling lambat, 

dan dengan ceroboh jatuh karena tersandung kaki 

sendiri. Jadi cheerleader? Bisa-bisa semua orang mati 

ketawa melihatnya berlaga di atas panggung dengan 

pompom rafia warna-warni dan gerakan patah-patah. 



  

"Ada kelas fotografi?" 

  

"Ada." Nata yang menjawab. "Tahun ini anggota klub 

fotografi mau bikin galeri kecil untuk pentas seni." 

  

Hati Annalise melambung, dan segera dia teringat pada 

kameranya yang sudah lama tidak menjepret foto. 

"Kalau begitu aku akan bergabung dengan klub 

fotografi." 

  

Niki kelihatan sedikit kecewa. "Padahal, kamu pasti 

cocok banget jadi cheerleader." 

  

"Nanti aku foto kalian para cheerleader aja deh." 

Annalise menawarkan, dan dengan cepat semangat Niki 

pulih. "Kamu bisa jadi modelnya." 

  

Tangannya sudah gatal ingin memotret. When you take 

a photograph of someone, you take a potrait of their 

soul, begitu ayahnya sering berkata. Annalise ingin 

mengunci ekspresi di wajah Niki, semangatnya yang 

berkobar-kobar dan wajah polosnya yang manis. Wajah 



orang-orang asing di sekitarnya, yang merupakan objek 

fotografi paling menarik. Lalu, wajah Nata, sorot 

matanya yang tajam, garis wajahnya yang tegas, dan 

senyumnya yang belum pernah benar-benar tampak 

sebelumnya. 

  

Jika dia tersenyum, Annalise ingin menyimpan 

kenangan ekspresi itu melalui lensa. 

  

*** 

  

Wish #4: menggaet putri model internasional dalam 

tim cheers (Helena) 

  

Helena membuka halaman demi halaman majalah 

Vogue-nya yang terbaru, diam-diam matanya mengikuti 

gerak-gerik gadis yang sedang asyik tenggelam dalam 

bacaannya di sudut perpustakaan yang sepi. Annalise 

Putri, sang murid baru itu, tampak tidak memedulikan 

keadaan sekelilingnya. Beberapa hari ini, dia memang 

lebih sering terlihat sendirian, atau sesekali bersama 

Niki dan teman cowoknya, Nata. 

  



Helena mengulang kata-kata yang ingin diucapkannya 

kepada Annalise sekali lagi dalam kepala, lalu berjalan 

menghampiri meja Annalise. Bunyi keras hak 

sepatunya yang mengetuk lantai sama sekali tidak 

menyebabkan Annalise mengangkat kepala, sepertinya 

bakan tidak sadar Helena telah berdiri di hadapannya. 

  

Helena berdehem. Baru setelahnya Annalise 

mendongak dengan ekspresi terganggu yang samar. 

Delicate, Helena memutuskan kata itulah yang tepat 

untuk menjelaskan rupa Annalise, walau dia sendiri 

enggan mengakuinya. Annalise terlihat seperti porselen, 

mudah pecah jika disentuh. 

  

"Hai." Helena menyapa dengan senyum terbaiknya. 

Biasanya, murid-murid lain akan segera meleleh ketika 

melihat senyum itu, mungkin bangga karena gadis 

sepopuler dirinya mau menyapa mereka. Namun, 

Annalise hanya menatapnya dengan ekspresi yang 

sama, sama datarnya dengan ekspresi yang pernah 

diberikan Nata saat Helena menyapanya pada hari 

pertama mereka bertemu. Pipi Helena memanas, dan 

dia memutuskan untuk langsung ke inti pembicaraan. 

  

"Gue dateng khusus untuk mengundang lo masuk ke 

tim cheerleader. Biasanya, orang-orang harus 



ngelewatin audisi ketat untuk bisa gabung ke tim kita, 

tapi gue bersedia untuk ngasih lo sebuah kesempatan 

langka." 

  

Mata Annalise mengerjap seakan tidak percaya. Untuk 

sesaat, Helena merasa yakin dia telah berhasil menggaet 

anak Vidia Rossa ke dalam grup elitenya, yang terdiri 

dari anak-anak paling populer di sekolah mereka. 

Awalnya, dia memang antipati terhadap Annalise 

karena perhatian murid-murid SMU Harapan berpindah 

dari dirinya. Tapi, Helena tahu, dengan titel Annalise 

sebagai anak supermodel internasional yang terkenal, 

grupnya akan semakin solid. Dia sendiri, sebagai 

tombak, sudah lama berkiprah sebagai model print 

media maupun iklan televisi sejak usianya lima tahun, 

mengikuti jejak karier sang ibu yang pernah menjadi 

model terkenal juga pada masa jayanya. Tapi, Annalise 

tidak berkata apa-apa, seakan sedang memikirkan 

jawaban yang tepat untuknya. 

  

"Gimana?" desak Helena. "Kalo ikut tim gue, lo gak 

akan lagi sendirian di perpustakaan yang sumpek 

seperti sekarang. Lo akan dapet akses ke semua a-list 

parties yang ada, dan hangout dengan orang-orang 

terkenal. You won't regret this." 

  



Yang tidak disangkanya adalah senyum sopan Annalise 

yang disusul dengan gelengan kepala. "thanks for the 

invite, but no." 

  

Tidak? Helena berkedip dan membuka matanya 

perlahan, ingin memastikan penolakan itu. Mayoritas 

populasi sekolah ini memilih popularitas dibanding nilai 

bagus. Kesempatan semacam ini hampir tidak pernah 

diberikannya secara cuma-cuma kepada siapa pun, 

bahkan setelah mereka memohon. Masih banyak gadis 

di sekolahnya yang berusaha sebisa mungkin untuk 

menjadi bagian dari gengnya, tapi Annalise masih 

berkutat dengan ekspresi yang sama, menandakan 

pembicaraan mereka sudah selesai. Tidak tahu apa yang 

harus dilakukannya, Helena memaksakan senyum dan 

berkata, "Too bad." sebelum meninggalkan 

perpustakaan dengan langkah panjang. 

  

Sialan, dengusnya berulang-ulang dalam hati. Sial. 

Memangnya dia kira, dia siapa? Mentang-mentang 

anak orang terkenal. 

  

Tidak banyak orang yang berkata tidak pada Helena. 

Dan, ketika dia bertemu dengan orang-orang yang 

melakukannya, Helena tidak akan pernah 

melupakannya. 



  

*** 

  

Annalise menatap Helena berjalan menjauh dengan 

bingung. What's with everybody? Kenapa mereka niat 

sekali mengajaknya bergabung dengan tim 

cheerleading? Setidaknya, dia yakin motif Niki lebih 

bersahabat daripada Helena karena di mata Niki dia 

hanya melihat excitement dan ketulusan, sedangkan 

dalam ekspresi Helena dia melihat sesuatu yang lain. 

Annalise sering melihatnya dalam pandangan mata 

orang-orang yang ditemuinya sejak kecil saat ia 

mengikuti Mama untuk sesi pemotretan--baik itu para 

wartawan yang menguntit, sesama model, atau manager 

Mama yang sering berganti-ganti. 

  

Kemungkinan besar perkataan Niki benar, mereka 

semua menginginkan Annalise dalam tim cheerleading 

karena postur tubuhnya yang jangkung--hampir 

melebihi seratus delapan puluh sentimeter di usia enam 

belas, dan dia tahu perkembangannya tidak berhenti 

sampai di situ saja. Sejujurnya, Annalise tidak pernah 

nyaman terperangkap dalam tubuhnya sendiri--terlalu 

jangkung sehingga dia cenderung membungkuk ketika 

berbicara dan berjalan di samping orang-orang yang 

lebih pendek daripada dirinya. Belum lagi berat 

badannya yang tidak pernah meningkat drastis apa pun 



yang dimakannya, a blessing for most people, a curse 

for her. Kadang, Annalise merasa dirinya hanya dibalut 

kulit dan tulang.mengapa dia tidak bisa lebih seperti 

mamanya? 

  

"Anna!" 

  

Seruan itu membuatnya tersentak lagi. Niki sedang 

berdiri di pintu perpustakaan melambai-lambai riang 

sambil berusaha meminta maaf kepada penjaga 

perpustakaan yang menegurnya karena terlalu ribut. 

Nata berdiri di belakangnya, memunggungi pintu 

dengan sebuah bola basket di tangannya. 

  

"Main yuk!" 

  

Annalise tersenyum lagi, kali ini tanpa paksaan. Entah 

mengapa dia merasa gembira berada di antara Nata dan 

Niki, padahal mereka belum saling mengenal dengan 

baik. Niki selalu mengikutsertakannya dalam segala 

sesuatu, sedangkan Nata mendukung dari belakang. 

Mereka berdua tidak pernah menganggapnya selebritas, 

bersikap apa adanya, tanpa pretensi. 

  



Annalise menutup buku Anna Karenina yang sedang 

dibacanya, lalu beranjak keluar dengan perasaan ringan. 

  

*** 

  

DHANNY 

  

Dhanny terbangun oleh bunyi berisik yang muncul dari 

lantai bawah. Ia mengucek mata untuk mengusir sisa 

tidur, lalu beranjak bangun sambil mengusap rambutnya 

yang mencuat ke mana-mana. 

  

"Nat!" Dipanggilnya adik bungsunya melalui tangga 

yang meliuk ke arah ruang keluarga di lantai dasar. 

Tidak ada jawaban. Tanpa mengenakan kaus untuk 

menutupi dadanya yang telanjang, dia menelusuri 

tangga dengan langkah lebar-lebar. Siapa sih yang 

mengganggu tidurnya pagi-pagi begini? Sudah pukul 

sepuluh lewat sih, tapi hari Sabtu kan jatahnya tidur 

sampai siang. 

  

Nata tidak ada di bawah, tapi seorang gadis sedang 

membuat minuman di dapur. Dia berdiri membelakangi 

Dhanny, mengenakan sepasang faded denim dan 



kemeja putih yang agak gombrong. Rambutnya panjang 

mencapai punggung. Dhanny mengerenyit. Siapa nih 

orang asing yang tiba-tiba ada di dalam rumah? 

  

Tiba-tiba, cewek itu berbalik dengan gelas 

minumannya, dan hampir menjatuhkannya karena 

kaget. Tidak lama kemudian tampaknya dia baru 

menyadari bahwa Dhanny masih mengenakan piyama 

tidur kotak-kotak tanpa kaus, dan pipinya memerah. 

  

"Kamu siapa?" Dhanny bertanya dengan suara berat 

oleh kantuk. "Nata mana?" 

  

Gadis itu menunjuk tanpa suara ke arah perpustakaan 

keluarga, yang juga dijadikan ruang kerja dan belajar. 

Dia lalu berlari keluar, melupakan gelasnya. 

  

Dhanny mengambilnya dari atas dipan. Teh herbal 

dengan banyak es batu. Sambil mengingat-ingat wajah 

gadis tadi, Dhanny menyeruput tehnya tanpa banyak 

bicara, lalu menjulurkan lidah. Pahit. 

  

*** 



  

Annalise baru menyadari bahwa dia meninggalkan 

gelas minuman yang tadi dibuatnya di atas dipan. Tapi, 

kembali ke dapur untuk mengambilnya akan terlihat 

konyol sekali, jadi dengan serba-salah dia kembali 

menarik kursi dan mencoba berkonsentrasi dengan buku 

pelajarannya. 

  

"Kenapa, kok buru-buru?" Niki yang kebingungan 

melihat gelagat Annalise bertanya penasaran, bertopang 

dagu sambil mengerjakan bagiannya dalam tugas 

kelompok sejarah yang jadi PR mereka minggu ini. 

Mereka bertiga sedang berkumpul di rumah Nata untuk 

menyelesaikannya. 

  

Annalise menggeleng cepat. Dia masih ingat muka 

cowok yang masih ngantuk tadi, menyapanya santai 

dengan keadaan setengah telanjang. Ini pertama kalinya 

dia melihat seorang laki-laki selain Papa bertelanjang 

dada, dan tiba-tiba saja dia jadi malu setengah mati. 

Rambut laki-laki tadi dipotong cepak dengan gaya 

tentara, ujungnya yang memanjang berdiri lancip. 

Usianya kurang lebih dua puluh, terlihat seperti Nata 

dalam versi dewasa. Tak mampu menyembunyikan rasa 

penasarannya, dia bertanya pada Nata, "Kamu punya 

kakak laki-laki, ya?" 



  

Nata mengangkat muka sebentar untuk menjawab, 

"Iya." 

  

"Tadi kamu ketemu Kak Dhanny?" Niki mulai 

menginterogasi dengan senyum nakal, sejenak 

melupakan tugas yang masih belum diselesaikannya. 

"Kaget ya? Kak Dhanny memang ganteng, sih." 

  

Dhanny Jonathan--alias Kak Dhanny, adalah cinta 

monyet Niki. Bagi Niki, tetangga sebelah yang lebih tua 

beberapa tahun darinya itu selalu jadi sebuah misteri. 

Dhanny akan pergi dengan teman-temannya yang keren 

sampai malam, bisa mengendara mobil ke mana-mana 

sendirian, dan sering latihan basket di garasi luar, 

sambil memamerkan lemparannya yang jitu. Sementara, 

dia dan Nata hanya bisa bersepeda keliling kompleks, 

mengerjakan PR bareng, atau nonton di mal dan pulang 

sebelum pukul sembilan. Membosankan. 

  

"Nat, Kak Dhanny udah punya pacar belum sih?" Tiba-

tiba, Niki ingin tahu. 

  



Nata mengangkat bahu dengan tak acuh. "Kayaknya, 

gak ada. Banyak, sih, yang suka nelepon, tapi belum 

ada yang dikenalkan secara resmi. 

  

Waktu Nata dan Niki masih SMP, Dhanny pernah 

punya pacar yang cantik, namanya Sivia. Niki yang 

mengidolakan Dhanny sempat kecewa bukan main, tapi 

dengan cepat berbalik mendukung pasangan itu dan 

menjadikan mereka sebagai ikon cinta yang sempurna. 

Ia memata-matai mereka berdua, menyaksikan Dhanny 

menggandeng Sivia, sampai ciuman pendek mereka di 

depan pintu, ketika mereka kira tidak ada yang melihat. 

  

"Ngomong-ngomong, Kak Sivia ke mana ya sekarang?" 

  

Nata berhenti menulis sesuatu di bukunya. "Gak tau, 

gak pernah denger kabarnya lagi." 

  

Tepat satu setengah tahun setelah Dhanny dan Sivia 

jadian, Niki tiba-tiba menyadari bahwa gadis itu sudah 

tidak pernah muncul lagi. Biasanya setiap Sabtu, 

mereka akan keluar bersama, kadang bahkan 

memberikan tumpangan pada Nata dan Niki supaya 

bisa ke mall. Tapi Sivia sama sekali tak pernah datang 

lagi, dan baik Niki maupun Nata tidak pernah benar-



benar menyanyakannya pada Dhanny. Cowok itu pun 

sepertinya tidak ingin membahasnya. 

  

"Menurut kamu, kenapa ya dia gak pernah datang lagi 

ke sini?" 

  

"Mungkin putus." 

  

Annalise merasa kurang nyaman mendengarkan kisah 

pribadi seseorang yang tidak dikenalnya, tapi dia diam 

saja. Niki menarik napas panjang. Nata menatapnya 

dengan pandangan aneh. 

  

"Kenapa, sih, lo penasaran banget sama urusannya 

Kakak? Gue aja sebagai adiknya nggak pernah nyanya-

nanya begitu." 

  

Niki cemberut mendengar sindiran Nata. "Heran deh 

Nata, selalu pedes omongannya. Kak Dhanny kan udah 

seperti abang betulan buat aku, jadi wajar dong kalau 

aku peduli?" 

  



Nata menggeleng. "Menurut gue, itu bukan urusan 

kita." 

  

"Terserah." Niki berhenti menulis dan berpura-pura 

sibuk membaca komiknya, sebuah aksi ngambek setiap 

kali Nata membuatnya kesal. Nata menghela napas, lalu 

beranjak untuk mengambil segelas teh dingin, minuman 

kesukaan Niki. Hitung-hitung sesajen, supaya Niki 

tidak marah terlalu lama. 

  

Annalise terdiam, kali ini tidak berusaha melerai. Tanpa 

disadarinya, ia kembali memikirkan spekulasi Niki 

mengenai kisah cinta Dhanny. Cowok tadi... pasti 

menyimpan sebuah luka yang kelam. 

  

*** 

  

Wish #5: kembali ke masa lalu (Dhanny) 

  

Dhanny membuka sedikit tirai di kamarnya, 

menjulurkan kepala untuk mengintip Nata dan Niki 

yang sedang mengantar kepergian teman mereka, gadis 

yang tadi ditemuinya di dapur. Gadis itu melambaikan 

tangan melalui jendela belakang mobil hitamnya 



sebelum pergi. Niki lalu mengikuti Nata ke kebun 

belakang untuk santai-santai di trampolin usang 

kesukaan mereka. 

  

Waktu masih kecil dulu, Niki paling senang merepotkan 

dia dan Nata. Mereka kakak beradik sibuk menemani 

Niki main, walau Nata paling ogah main boneka-

bonekaan. Nata dan Dhanny juga yang mengajari Niki 

main sepatu roda dan skateboard walau Nata kesal 

kalau Niki jatuh lalu menangis. Lalu ketika mereka 

beranjak dewasa, Dhanny mulai menemukan teman-

temannya sendiri, meninggalkan Nata dan Niki yang 

baginya seperti anak kecil dibanding teman-teman 

barunya. 

  

Namun, sekarang Nata dan Niki sudah besar. Nata saja 

kini sudah hampir setinggi dirinya, dengan pendapatnya 

sendiri, tindakan memberontaknya, dan kesukaannya 

pada musik. Sementara Niki, dia sudah tumbuh menjadi 

perempuan muda yang bersemangat. Dhanny selalu 

menganggapnya sebagai adik yang disayanginya, 

apalagi dia tidak punya saudara perempuan. 

  

Wajah gadis indo tadi kembali muncul di benaknya. 

Sosok dan posturnya sedikit mengingatkan Dhanny 

akan seseorang di masa lalu yang menguak luka lama. 



Dhanny menutup tirai, lalu mendesah. Kalau sedang 

sendu begini, kadang-kadang dia akan teringat pada 

Sivia. Waktu SMU dulu, mereka juga pernah seceria 

Nata dan Niki, mengira bahwa mereka bisa mengatasi 

apa saja. 

  

Butuh sebuah pengorbanan bagi Dhanny untuk 

menyadari bahwa cinta tidak seperti dongeng yang 

selalu berakhir bahagia. 

  

*** 

  

Nata berhenti memetik gitar ketika pintu kamarnya 

diketuk dua kali. Pasti Dhanny. Hanya abangnya yang 

punya kebiasaan itu; orangtuanya selalu menerobos 

masuk kamar Nata tanpa merasa perlu mengetuk dulu. 

  

"Mau makan, nggak? Mami sama Papi belum pulang. 

Macaroni and cheese, yuk?" 

  

"Boleh." Nata meletakkan gitarnya dan mengikuti 

Dhanny ke dapur. Makaroni keju adalah makanan 

favorit mereka berdua. Setiap kali orangtua mereka 



pergi, Dhanny dan Nata pasti camping di depan televisi 

sambil makan sebanyak-banyaknya. 

  

Nata tidak banyak komentar saat Dhanny menyetel 

saluran ESPN sambil menunggu makanannya matang. 

Dia memang tidak terlalu suka nonton acara olahraga. 

  

"Tadi, cewek bule yang datang ke sini itu siapa?" 

  

"Annalise." Nata menjawab tanpa menoleh. "Murid 

baru di kelas kita, pindahan dari Amerika. Anna itu 

anaknya Vidia Rossa, model terkenal yang digandrungi 

Niki." 

  

"Oh, pantesan anaknya juga kayak model," komentar 

Dhanny. "Niki pasti seneng banget. Kalian masih 

sekelas, kan?" 

  

"Iya," kata Nata, sambil meraih mangkuk makaroni 

yang masih hangat. 

  

"Sekarang Niki cantik, ya. Pasti banyak yang naksir." 



  

Nata spontan menoleh. Jadi bukan hanya dia yang 

menyadari perubahan pada gadis yang satu itu. "Kami 

cuma sahabatan kok," jawabnya defensif tanpa berpikir 

dua kali. 

  

Sekilas ekspresi bingung melintasi wajah Dhanny, tapi 

lalu dia tersenyum. "Aku, kan, nggak bilang apa-apa." 

Melihat Nata mulai memerah dan tidak nyaman, 

Dhanny menggoda lagi, "Memangnya kalian pacaran? 

Atau jangan-jangan kamu lagi yang naksir sama dia." 

  

Kali ini, Nata benar-benar terpojok. Dia pura-pura sibuk 

dengan acara televisi, padahal dari tadi dia sama sekali 

tidak memperhatikan tim sepak bola mana yang sedang 

memimpin skor. 

  

"Kalau memang suka, harus dikejar." Dhanny 

berkomentar iseng, geli sendiri melihat perubahan sikap 

adiknya yang biasa datar menjadi salah tingkah dengan 

muka semerah kepiting rebus. "Nanti keduluan cowok 

lain, lho." 

  

"Sudah kubilang kami cuma sahabatan," bantah Nata. 



  

Dhanny terSarah menertawakan polah Nata. "Oke, 

oke." Mereka berdua mencoba duduk diam sambil 

mengunyah makaroni, tapi tawa kecil Dhanny masih 

belum surut juga. 

  

Ekspresi Nata berubah keruh, lalu dia melemparkan 

sebuah bantal ke arah abangnya dengan kesal. "Udah 

ah, Kak! Jangan ketawa lagi!" 

  

Dhanny malah jadi tidak mampu menahan tawa, dia 

tergelak bebas sambil menikmati ledakan emosi yang 

jarang muncul pada wajah adiknya. Gemas, malu, dan 

gengsi sekaligus. Nata benar-benar kena batunya. 

  

** 

FRIENDSHIP 

  

Niki menunduk dan menyentuh ujung sepatunya dengan 

jari-jari terentang. Latihan cheers hari ini lebih berat 

dari biasanya, sebagian besar karena pertandingan 

basket antar-SMU yang diselenggarakan setiap tahun 

sudah dekat. Mereka semua harus berlatih ekstra keras 

untuk formasi piramida baru yang akan dilakukan pada 



pertandingan tersebut. Niki mengusap keringat dan 

merasakan otot-ototnya meregang, lalu bangkit untuk 

membereskan barang-barangnya. 

  

Tidak jauh dari tempatnya berdiri, Vanya, Linny, dan 

Sara sedang duduk bersila, membolak-balik halaman 

majalah Elle terbaru yang dipesan khusus dari luar 

negeri. 

  

"Liat deh, flats Chanel keluaran terbaru. Ini model 

sepatu yang dipake anak baru itu, kan?" 

  

"He eh. Sayang anaknya sombong banget. Belagu, 

nggak pernah mau gabung sama kita-kita. Mentang-

mentang nyokapnya model terkenal." 

  

Niki mengangkat muka, sedikit terganggu dengan topik 

obrolan itu. "Maksud kalian Annalise?" 

  

Linny mengangguk, mulutnya sibuk mengunyah 

permen karet. "Iya, temen sebangku lo itu." 

  



"Anna memang pendiam, tapi nggak sombong seperti 

yang kalian bilang. Mungkin karena dia belum terbiasa 

di lingkungan baru, namanya juga baru pindah ke 

Jakarta setelah bertahun-tahun tinggal di luar negeri." 

  

Vanya mengerenyitkan alis tanda tidak setuju. "Lo tau 

nggak sih, Helena pernah ngajak dia buat gabung tim 

cheers dan responnya nyebelin banget. Padahal kan, 

maksud kita-kita baik. Ya nggak, Priss? 

  

Helena yang baru saja menyelesaikan stretching-nya 

hanya tersenyum. "No big Vanyal-lah, kalau masalah 

ini. Yang penting gue udah mencoba ramah sama dia." 

  

"Gue gerah aja ngeliat orang kayak begitu. Sok tajir, 

borju, trus pilih-pilih temen. Gue jadi skeptis, bener 

nggak sih dia anaknya Vidia Rossa?" Sebelum Niki 

sempat protes, Linny sudah menyambung, "Kita semua 

nggak pernah denger dia nyebut nama Vidia Rossa 

sekali pun. Pas pertemuan guru murid tempo hari, 

nggak ada pihak orangtuanya yang dateng. Setiap hari 

pulang-pergi dengan sopir. Nggak ada yang tau di mana 

dia tinggal, dan sama siapa. Lo kan temennya, Ki, masa, 

sih, dia nggak pernah cerita apa-apa?" 

  



Niki menelan kembali pembelaan diri yang sudah 

berada di ujung lidah. Selama ini, setiap kali dia 

bertanya mengenai Vidia Rossa, Annalise cenderung 

menghindari pertanyaannya dan hanya menjawab 

seperlunya. Jika tidak ditanya, Annalise hampir tidak 

pernah bercerita mengenai keluarga maupun dirinya 

sendiri. Kalau dipikir-pikir, selama beberapa saat 

mereka berteman, Niki tidak tahu banyak hal mengenai 

Annalise. 

  

"Kita, kan, nggak punya bukti kalau semua itu bohong," 

protesnya lemah. 

  

Helena menyentuh lengan Niki, lalu berkata lembut, 

"Kita bukannya nuduh Annalise bohong, Ki. Justru 

karena nggak ada bukti itulah, kita jadi curiga. Kita 

cuma mau nolong, kok, mau jadi temannya. Tapi, kita 

nggak bisa bantu seseorang yang nggak mau jadi temen 

kita." 

  

Niki tidak lagi mendengarkan ketika teman-temannya 

melanjutkan gosip mengenai anak kelas sebelah yang 

katanya menderita bulimia dan sekarang sedang dirawat 

di rumah sakit. Pikirannya penuh dengan tanda tanya 

besar. Dia tidak percaya Annalise berbohong, tapi juga 

sepenuhnya mengerti alasan Helena berkata begitu. 



Tanpa sepatah kata lagi, Niki menyandang tasnya dan 

beranjak ke luar. 

  

*** 

  

Nata sedang berbaring di atas bangku panjang di 

samping kebun sekolah dengan kedua mata terpejam 

ketika Niki menghampirinya dengan sebutir apel hijau, 

snack hariannya setiap selesai latihan. Gerak-geriknya 

gelisah dan tidak bisa diam, mengganggu Nata yang 

separuh terlelap. Akhirnya, Nata mengambil posisi 

duduk dan merengut ke arah Niki. 

  

"Kenapa, sih?" 

  

Niki tidak segera menjawab. Tidak lama kemudian, ia 

membalikkan pertanyaan lain. "Nat, menurut kamu, 

Anna bohong nggak, sih, sama kita?" 

  

Pembicaraanya tadi dengan Helena dan teman-

temannya mengalir keluar begitu saja dari mulutnya. 

Nata berdecak tidak setuju, geram karena sejak dulu dia 

tidak suka Niki bergaul dengan geng tersebut. 

Menurutnya, cewek-cewek seperti Helena selalu 



menganggap diri mereka lebih baik dari orang lain. 

Tapi, Niki tidak terlalu menghiraukannya, karena tanpa 

Helena, Niki tidak akan bisa bergabung dengan tim 

cheers yang begitu diidolakannya. 

  

"Menurut lo, Anna itu pembohong, bukan?" tanya Nata 

akhirnya. 

  

Setelah terdiam beberapa saat, Niki menggeleng. "Aku 

cuma ngerasa dia nyembunyiin banyak hal dari kita." 

  

"Menurut gue, semua orang pasti punya masalah yang 

nggak ingin diceritakan sama orang lain, begitu juga 

dengan Anna. Kita nggak perlu mikir macem-macem." 

  

Niki mencerna kata-kata Nata, lalu menggumam, "Aku 

ngerti. Yang penting, kita akan selalu ada buat dia saat 

dia membutuhkan teman, iya kan, Nat?" 

  

Nata mengangguk, kemudian kembali berbaring untuk 

melanjutkan tidur siangnya. Jika seseorang memiliki 

sesuatu yang ingin dirahasiakan, dia tidak akan 

memaksa untuk mengetahui apa itu. Lagi pula, dia 

mengerti, karena dirinya sendiri mempunyai sebuah 



rahasia yang tidak ingin diungkapkannya kepada siapa 

pun. 

  

*** 

  

Wish #6: bertemu mama (Annalise) 

  

Annalise melirik jam yang melingkari pergelangan 

tangannya dengan resah. Sebentar lagi bel pelajaran 

kelima akan berdering. Sejujurnya, dia sudah tidak 

sabar lagi untuk segera pergi dari sana. 

  

Hari ini adalah hari ulang tahunnya yang ketujuh belas. 

Angka yang menunjukkan kedewasaan, dan merupakan 

hari yang biasanya dirayakan secara besar-besaran oleh 

kebanyakan remaja seumurnya. Namun, yang Annalise 

inginkan bukan pesta mewah dan gaun lansiran rumah 

mode ternama, hanya seseorang yang menghabiskan 

hari istimewa itu bersamanya. 

  

Waktu Annalise masih kecil, Mama selalu 

menemaninya merayakan hari ulang tahunnya. Untuk 

memperingati hari spesial itu, biasanya Mama akan 

memasak, sesuatu yang jarang beliau lakukan. Mereka 



berdia akan membuat kue cokelat dan meniup lilin 

bersama-sama, lalu menonton film-film lama sampai 

malam. Tapi, pada hari yang sama empat tahun yang 

lalu, Mama harus menghadiri sebuah fashion show 

penting di Paris. Sejak saat itu, Annalise tidak pernah 

lagi merayakan hari ulang tahunnya bersama Mama. 

  

Bel tanda berakhirnya jam istirahat berbunyi nyaring 

dan murid-murid mulai berhamburan masuk ke kelas, 

diikuti dengan Nata dan Niki yang sedari tadi sedang 

mengobrolkan sesuatu mengenai acara pentas seni. 

Annalise tidak terlalu memperhatikan apa yang sedang 

mereka katakan hingga Niki menyentuh pundaknya 

ringan, membuatnya terlonjak kaget. 

  

Nata dan Niki bertukar pandang sekilas. 

  

"Ada apa, Ann? Kok, kayaknya cemas banget?" Suara 

Niki yang terdengar khawatir membuatnya kian gelisah. 

  

Annalise tidak tahu apakah dia harus memberi tahu 

kedua teman barunya perihal rencananya untuk 

membolos pelajaran. Dia ingin sekali menjemput 

Mama, yang semalam menelepon untuk memberikan 

kabar baik mengenai kepulangannya ke Jakarta. 



Semangat Annalise melambung jika mengingat Mama 

sepertinya sengaja memilih hari ulang tahunnya sebagai 

hari kepulangan, apalagi sudah hampir dua bulan dia 

tidak bertemu Mama. 

  

"Ada hal penting yang harus kamu lakukan?" 

  

Pertanyaan Nata yang tepat sasaran membuatnya 

terhenyak. Cowok itu berdiri dengan sebelah tangan 

dalam saku, memandangnya dengan serius. Entah 

mengapa Annalise merasa tenang, mengetahui dengan 

jelas apa yang ingin dan akan dilakukannya. Sebuah 

pertanyaan terlontar begitu saja dari bibirnya, 

mengejutkan dirinya sendiri. 

  

"Ya. Kalian mau ikut?" 

  

*** 

  

Mereka bertiga duduk di sebaris bangku kayu di tengah 

bandara yang dingin, masing-masing menggenggam 

gelas minuman plastik yang sudah separuh kosong. 

Sudah tiga jam mereka duduk di sana, tapi yang 

ditunggu belum juga keluar. 



  

"Pesawatnya terlambat, kali." Niki berusaha beralasan 

ketika melihat muram di wajah Annalise. "Atau 

mungkin dibatalkan." 

  

"Nggak mungkin, Ki." Annalise menunjuk layar besar 

yang menunjukkan jadwal penerbangan hari itu. 

"Pesawat dari Paris udah mendarat dari tadi." 

  

"Mungkin bukan pesawat yang itu." Nata, yang mulai 

merasa iba ikut nimbrung. "Gimana kalau kita tanya 

petugasnya?" 

  

Mereka mengelilingi seorang petugas yang tampak 

kebingungan menjawab pertanyaan mereka. Akhirnya, 

mereka kembali duduk dengan kecewa. 

  

"Kita tunggu sebentar lagi, ya." Niki mencoba 

menghibur Annalise, lalu cekikikan sendiri. "Kira-kira, 

bakal gimana ya di kelas? Untung kita bolos pas 

pelajaran Kimia. Aku paling nggak bisa menghitung 

rumus-rumusnya yang ngejelimet." 

  



Annalise mau tidak mau tersenyum, merasa terhibur 

oleh kehadiran Nata dan Niki. "Maaf ya, kalian jadi ikut 

membolos...." 

  

Ekspresi Niki berubah serius. Perlahan, digenggamnya 

tangan Annalise. "Ann, apa pun yang terjadi, cerita, 

dong, sama kita. Baik susah maupun senang, kabur dari 

sekolah atau belajar bareng, libatkan kita, ya. Kita kan 

sahabat." 

  

Dari sudut matanya, Annalise melihat anggukan samar 

Nata. Sahabat. Kata itu begitu asing baginya, sesuatu 

yang lebih intim dari kata teman yang biasa digunakan, 

tapi dia merasa sahabat adalah kata yang tepat untuk 

menjelaskan hubungan mereka bertiga. 

  

"Selama ini Niki khawatir," timpal Nata, "Dikiranya 

kamu nggak mau temenan sama kami." 

  

"Sebenernya kamu juga khawatir, kan, Nat?" sahut Niki 

tak mau kalah. 

  

Mereka tertawa. Annalise menggigit bibir dengan rasa 

bersalah. "Maaf ya, aku nggak pernah sadar kalian 



ngerasa begitu. Sejak dulu, aku nggak punya banyak 

teman. Bisa dibilang, kalian adalah sahabat pertamaku." 

  

Tiba-tiba, telepon genggamnya berdering. Suara Tante 

Nadja, adik Mama yang tinggal bersamanya sejak 

kepulangan mereka ke Jakarta, terdengar lebih khawatir 

daripada marah. "Anna, kamu di mana? Pak Saryo 

bilang kamu nggak ada di sekolah." 

  

Annalise menepuk dahi, menyadari kelalaiannya tidak 

mengabari sopir yang selalu menjemputnya sepulang 

sekolah. "Maaf Tante, aku lupa telepon. Aku lagi di air 

port, mau jemput Mama. Tapi, sampai sekarang masih 

belum keluar." 

  

Tante Nadja seperti terhenyak di ujung sambungan 

telepon. Suaranya melembut ketika kembali bicara. 

"Anna, barusan mamamu mengabari, katanya nggak 

jadi pulang hari ini karena mau ke Milan dulu sampai 

bulan depan." 

  

Annalise merasa kebas seketika. "Mama... ada nitip 

pesan?" 

  



Keraguan tantenya untuk menjawab pertanyaan itu 

membuatnya yakin bahwa Mama sama sekali tidak 

ingat pada dirinya. Dengan lemas, ia menutup telepon. 

  

"Kenapa?" Niki, yang duduk di sebelahnya segera 

menoleh untuk melihat reaksinya. 

  

"Mama nggak jadi pulang," jawab Annalise. 

  

Seperti orang bodoh saja, menunggu berjam-jam 

lamanya untuk seseorang yang tidak akan datang. 

Seharusnya, dia tidak terlalu terkejut, karena sudah 

beberapa kali Mama membatalkan janji sebelumnya. 

  

Annalise mencoba meyakinkan Niki dan Nata bahwa 

dia baik-baik saja, tapi dia tidak mampu memaksakan 

senyum. Tanpa terasa, pandangannya memburam, dan 

ia menutupi wajah dengan kedua telapak tangan sambil 

terisak pelan. Secara otomatis, Niki mengusap-usap 

punggungnya yang bergetar oleh tangis. Nata juga 

terdiam, Annalise merasakan tangannya yang besar ikut 

menepuk pundaknya. 

  



"Maaf...." Annalise berkata tersendat sambil berusaha 

menghapus air mata, tidak mampu mengungkapkan 

Saracewaannya dengan kata-kata. 

  

Tatapan Nata dan Niki tidak menyiratkan rasa kasihan, 

tetapi rasa sedih... seakan mereka juga merasakannya. 

Tanpa berkata apa-apa lagi, Niki mendekat untuk 

memeluk Annalise, menopang sebagian rasa sakit yang 

dirasakannya. Mereka bertiga duduk berpelukan di 

tengah bandara, berusaha mengisi kekosongan hati satu 

sama lain. 

  

*** 

  

Pak Marwan, sang guru Kimia, berdiri di depan papan 

tulis dengan raut tidak senang. Tongkat yang sering 

digunakannya untuk menunjuk rumus diayun ke kiri 

dan kanan, kacamatanya yang jadul melorot ke hidung. 

Matanya menyipit penuh konsentrasi, memandang tiga 

murid nakal yang kemarin membolos mata 

pelajarannya. 

  

Nata, Niki, dan Annalise berdiri dengan muka ditekuk, 

tidak berani memandang langsung ke arah Pak Marwan. 



Namun, begitu beliau berbalik, mereka saling menyikut 

sambil menyembunyikan tawa. 

  

"Apa alasan kalian membolos?" Pernyataan itu 

diucapkan sebagai pertanyaan. 

  

Mereka bertiga kembali memasang ekspresi bersalah, 

tetapi tidak ada yang menjawab. Baik Nata maupun 

Niki bungkam. 

  

"Kenapa tidak ada yang menjawab? Apa pelajaran saya 

begitu membosankan hingga kalian semua memilih 

untuk bolos?" Pak Marwan menepukkan tongkatnya ke 

telapak tangan, lalu kembali bertanya, "Atau kalian 

merasa sudah pintar dan tidak perlu ikut kelas ini lagi?" 

  

Niki menunduk dan menyilangkan tangan di balik 

tubuh, berharap mereka tidak dihukum berat. Semalam, 

dia dan Nata sudah diomeli orang rumah karena pulang 

malam tanpa mengabari, belum lagi masalah membolos 

yang ketahuan karena pihak sekolah menelepon 

orangtua mereka. 

  



Ia memberanikan diri mengangkat muka, memasang 

ekspresi polos. "Maaf, Pak, kami nggak akan membolos 

lagi." 

  

"Iya, Pak." Nata dan Annalise membeo. 

  

"Kalian masih tidak mau mengatakan alasan membolos 

kemarin?" 

  

Niki, Nata, dan Annalise bertukar pandang. "Kami 

nggak merokok, main-main ke game centre, atau 

melakukan hal-hal yang nggak seharusnya, kok, Pak," 

Nata berusaha bernegosiasi. 

  

"Iya, Pak, kami nggak bohong," tambah Niki. "Swear." 

  

Mata Pak Marwan membulat mendengarnya. Sebelum 

sang guru tambah mengamuk, Annalise buru-buru 

menyambung, "Kemarin mereka membolos gara-gara 

saya, Pak. Saya yang mengajak." 

  



Ketika mendengar pembelaan itu, Nata dan Niki segera 

menyambar, "Bukan, Pak. Kami suka rela kok. Kami 

yang salah." 

  

Pak Marwan menghela napas berat, lalu menggeleng 

kesal. Tampaknya, tidak ada yang mau mengungkapkan 

alasan yang sesungguhnya. Walaupun begitu, ia percaya 

pada ketiga muridnya—Nata dan Annalise selalu 

mempertahankan nilai baik, sedangkan Niki belajar 

keras untuk tidak mendapat nilai di bawah angka enam. 

  

"Ya sudah. Supaya kalian kapok, saya akan 

memberikan hukuman berat." 

  

Niki memejamkan mata, berharap dia tidak usah 

disuruh melakukan hal-hal konyol seperti 

membersihkan WC, membawa papan bertuliskan 'saya 

tidak akan bolos lagi', atau lari keliling lapangan seperti 

hukuman yang biasa diberikan guru-guru kepada murid 

yang nakal. 

  

"Kalian harus mencuci bus sekolah yang ada di 

parkiran. Sampai bersih," ujar Pak Marwan akhirnya. 

  



Niki membelalakan mata. "Hanya itu, Pak?" tanyanya 

lugu. 

  

"Ya. Asal kalian janji tidak akan membolos lagi, 

apalagi saat jam pelajaran saya." Pak Marwan 

tersenyum tipis sebelum mengeluarkan mereka dari 

ruang kerjanya. Gini-gini, saya kan juga pernah muda, 

beliau lantas menambahkan dalam hati. 

  

*** 

  

Dengan lengan kemejanya, Niki mengusap keringat 

yang mengucur. Nata dan Annalise juga bersimbah 

peluh sambil terus mencuci bus sekolah yang setiap hari 

digunakan untuk mengantar-jemput murid-murid SMU 

Harapan. Bus bercat kuning, kotor dengan ban 

berlumpur dan bagian dalam yang penuh bekas 

makanan. 

  

"Gila ya, jorok banget nih, bus. Nggak tau anak-anak 

buang apa aja di dalamnya." Niki mengerutkan kening 

dengan jijik saat menemukan sebentuk permen karet 

bekas di tepi jendela. 

  



"Jangan leha-leha, udah mau gelap, nih," gerutu Nata 

sambil terus menyorokkan kain untuk membersihkan 

kaca depan. Lahan parkiran sudah kosong dan hampir 

semua murid sudah pulang, sedangkan mereka masih 

belum menyelesaikan hukuman. 

  

Niki menghela napas, tidak berhenti mengeluh sembari 

melakukan tugasnya. Sekarang, dia tahu mengapa Pak 

Marwan memilih tugas ini sebagai hukuman. Tadinya, 

dia mengira hukuman ini akan lebih ringan dari 

mencuci kloset atau lari keliling lapangan, tapi ternyata 

mencuci bus adalah pekerjaan yang memakan waktu 

dan tenaga. Tahu begini, tadi dia akan mencoba 

bernegosiasi dulu dengan Pak Marwan. 

  

"Udah untung nggak dimarahi lebih lama," celetuk 

Nata, seakan bisa membaca pikirannya. 

  

Niki menjulurkan lidah. "Mendingan diomelin berjam-

jam, deh, daripada harus banting tulang kayak gini. 

Yang menikmati juga bukan kita, tapi anak-anak yang 

pulang pergi naik bus ini." 

  

Annalise bergerak ke sampingnya untuk membantu. 

Tiba-tiba, ia berhenti, lalu memandang Niki sejenak dan 



tertawa kecil. Nata pun ikut menatapnya dan entah 

mengapa tersenyum lebar. 

  

"Ada apa, sih?" Niki mengusap wajahnya dengan 

bingung. Hal itu hanya membuat kedua temannya 

tertawa lebih keras. Penasaran, ia berjalan menuju kaca 

spion dan memperhatikan refleksi wajahnya sendiri 

yang terpantul di sana. Wajahnya terlihat letih dan 

kusam, berdebu, dan penuh keringat. Tanpa 

disadarinya, riasan mata tipis yang tadi dikenakannya 

bagaikan lumer dan mengaliri sisi-sisi wajahnya seperti 

dua riak sungai. Tatanan yang tadi pagi terlihat cantik 

kini berantakan. 

  

Biasanya, Niki akan langsung panik dan buru-buru 

membersihkan wajahnya, tapi ketika menyadari 

keadaannya sekarang—basah kuyup dengan peluh, 

lelah dan kotor, ia justru mengejutkan dirinya sendiri 

dengan tertawa. 

  

Nata menyemprotkan percikan air dari selang untuk 

menggodanya, dan Niki berteriak kecil. Dia segera 

melupakan riasannya yang hancur untuk membalas 

Nata, dan menarik Annalise bersamanya. Mereka 

bertiga masing-masing memegang lap, saling mengejar, 



saling membantu, saling bercanda hingga yang 

terdengar di parkiran itu hanya tawa. 

  

*** 

  

Nata menetap ban sepedanya yang kempes dengan 

kecewa. Sepeda itu tadi pagi masih terparkir rapi di 

bagian belakang sekolah, tapi sekarang roda di 

depannya telah rusak tak berbentuk. 

  

"Ini, sih, kena paku," komentar Niki. Sebuah paku yang 

lumayan besar memang mencuat keluar dari salah satu 

bagian roda yang tak begitu kelihatan. "Kita pulang 

jalan kaki aja, deh." 

  

"Aku antar,yuk." Tiba-tiba, Annalise menawarkan 

dengan sedikit malu-malu, menunjuk Pak Saryo yang 

telah menunggu di depan gerbang. 

  

"Beneran?" Niki langsung ceria mendengar prospek 

akan diantar pulang dengan mobil Jaguar hitam yang 

beberapa minggu ini jadi objek kekaguman seluruh 

sekolah. 



  

"Iya. Kalau kalian mau, kita bisa mampir di rumahku 

juga." 

  

Niki bersorak gembira, dan Nata menyikutnya sambil 

tersenyum. "Niki, sih, kayak kejatuhan durian runtuh." 

  

"Hehehe." Yang disindir tersenyum lebar, lalu 

menggamit tangan Nata dengan lengan kiri dan tangan 

Annalise dengan tangan kanan. "Yuk, jalan." 

  

Seperti prediksi Nata, Niki girang bukan main saat 

menginjakkan kaki di karpet rumah selebritas. Dia tidak 

henti-hentinya berkomentar mengenai ini-itu, mulai dari 

pajangan antik koleksi keluarga Annalise, sampai foto-

foto Vidia Rossa yang memenuhi dinding. Annalise 

tersenyum sendiri melihat Niki yang ekspresif, 

sedangkan Nata hanya mendengus, tapi terlihat sama 

kagumnya. 

  

Selama tinggal di sini, rumah Annalise belum pernah 

kedatangan tamu. Rumah ini lebih sering kosong 

daripada berpenghuni, dan seandainya ada pun, dia 



pasti hanya sendirian bersama tantenya dan beberapa 

orang pembantu. 

  

"Boleh lihat kamar kamu, nggak?" 

  

Annalise terperanjat, sedikit ragu untuk menjawab. Dia 

tidak terbiasa mengundang orang masuk ke kamarnya, 

tapi tidak tega melihat raut Niki yang begitu antusias. 

  

Ketika menginjakkan kaki di atas karpet biru yang 

melapisi kamar Annalise, Nata tampak yakin bahwa 

seumur hidupnya, dia belum pernah melihat kamar 

semewah itu. Dinding kamar tersebut dicat biru muda, 

dihiasi beberapa lukisan dan foto dalam bingkai kaca 

yang terlihat eksklusif. Sebuah ranjang double bed 

megah dengan seprai satin terletak di satu sisi. Meja 

belajar lengkap dengan rak buku yang memuat karya-

karya sastra favorit Annalise terletak tidak jauh dari 

built-in dressing room dengan pakaian cantik yang 

tergantung rapi. Lantainya terbuat dari marmer dan 

jendelanya besar dengan tirai bermodel Victorian, 

menutupi sebuah balkon luas yang menghadap ke arah 

kolam renang. Sudah bisa ditebak, desain kamar 

Annalise, seperti ruangan lain di rumah ini, adalah 

rancangan desainer inteNatar yang sudah 

berpengalaman dan punya taste yang tidak biasa. 



  

Di sudut kamarnya, ada sebuah papan khusus tempat 

Annalise menempelkan foto-foto hasil jepretannya. 

Nata sedang membungkuk di hadapannya, mengamati 

lembaran polaroid hitam putih yang ditempel dengan 

paku payung. 

  

"Ini bagus," katanya, menunjuk selembar foto. Objek 

foto itu adalah Vidia Rossa. Foto itu diambil Annalise 

diam-diam ketika mamanya sedang melukis di patio. 

Jika sedang senggang, Mama hobi sekali melukis. 

Ekspresi Mama saat menggambar selalu istimewa—

kombinasi antara emosi damai dan dreamy sehingga 

Annalise tergoda ingin menangkapnya dengan lensa. 

Saat itu, Mama tidak sadar sedang dijadikan objek foto, 

sehingga hasilnya sangat berbeda dari foto-foto 

modelling Mama. 

  

"Ini Mama kamu, kan?" Niki menarik lembaran itu dari 

tangan Nata. 

  

Annalise tidak pernah menunjukkan hasil fotonya 

kepada siapa pun, kecuali orang tuanya dan Tante 

Nadja. Sudah bertahun-tahun sejak Mama dan Papa 

bertanya mengenai karyanya yang terbaru sehingga 

Annalise lebih senang menyimpannya dalam sebuah 



album di bawah tempat tidurnya. Dia jadi canggung 

saat mendengar Nata dan Niki mengomentari fotonya 

seperti itu. 

  

"Sudahlah, jangan asal sentuh barang orang." Nata 

mengambil kembali foto itu dan menempelkannya di 

tempat semula. "Maaf, ya." 

  

"Nggak apa-apa, kok." 

  

"Serius, Ann, kamar kamu keren banget," puji Niki, 

matanya berbinar saat melangkah ke arah balkon dan 

merasakan sepoi angin. "Coba aku punya rumah 

sebagus ini. Rumah kamu jauh lebih keren dari rumah-

rumah selebritas yang biasa kutonton di MTV." 

  

Annalise ikut tersenyum. Niki pasti tidak tahu betapa 

sepinya berada di rumah sebesar ini sendirian, membuat 

rumah ini terasa lebih besar dari sebenarnya. 

  

"Kamarku sempit, nggak ada setengahnya dari kamar 

kamu," sambung Niki, masih dengan nada riang. 

"Waktu kecil, aku dan adikku Acha berbagi, tapi 

untungnya sekarang kami punya kamar sendiri-sendiri. 



Di sini, pasti menyenangkan, ya, luas sekali! Ada kolam 

renang, gym pribadi... itu tempat apa?" 

  

Annalise ikut melongok untuk melihat pojokan teduh 

yang ditunjuk Niki. "Itu patio tempat Mama melukis." 

Tanpa kehadiran Mama, tempat itu terlihat sepi, tidak 

terpakai. 

  

"Mama kamu masih belum pulang, ya?" Niki bertanya 

dengan suara pelan, seolah takut menyakiti 

perasaannya. 

  

Annalise menggeleng. "Mama memang jarang pulang. 

Sibuk dengan jadwal fashion show yang padat,belum 

lagi ngurusin butiknya yang baru. Aku sih, udah 

terbiasa kalau Mama pergi berbulan-bulan lamanya, 

kadang hanya kembali beberapa hari, terus langsung 

pergi lagi." 

  

Sebenarnya, Annalise sedikit berbohong. Dia tidak 

pernah benar-benar terbiasa dengan kepergian Mama. 

Setiap kali Mama pergi untuk jangka waktu lama dan 

tidak menghubunginya, Annalise merasa sedih. Setiap 

kali melihat sepasang anak dan ibu yang sedang 

bercengkerama, dia membenci Mama karena dia tidak 



bisa memiliki hal yang sama. Tapi, rasa benci itu pupus 

tergantikan oleh rasa rindu, dan Annalise hanya ingin 

Mama pulang. 

  

"Jadi, kamu hanya sendirian di sini? Gimana dengan..." 

Kalimat itu tidak terselesaikan oleh Niki, yang kini 

terlihat serbasalah. 

  

Annalise mengulas senyum, mengerti siapa yang 

dimaksud oleh Niki. Dia tidak pernah sekali pun 

berbicara mengenai keluarganya kepada orang lain, tapi 

kini rasanya Nata dan Niki bisa menjadi pengecualian. 

"Orangtuaku bercerai waktu aku masih kecil. Sekarang, 

Papa udah menikah lagi dan tinggal di Bali." 

  

Perceraian lima tahun yang lalu itu ditutupi sedemikian 

rupa hingga tidak terendus media. Mama tidak ingin 

privasinya terganggu sehingga lebih memilih 

membohongi publik walau pada akhirnya dilanda gosip 

yang lebih besar karenanya. Annalise tahu betapa besar 

perceraian itu melukai Mama, sampai kadang 

melupakan bahwa Annalise juga terluka oleh 

perpisahan orangtuanya. 

  



Lalu, dia baru menyadari kalau Niki dan Nata tidak lagi 

berbicara sehingga Annalise tertawa. "Kok, kalian jadi 

diam begitu, sih?" 

  

Tanpa diduga, Niki maju untuk memeluknya erat-erat. 

Dengan sungguh-sungguh, Niki berkata kepadanya, 

"Kalau kamu kesepian, masih ada aku dan Nata. Kamu 

nggak sendirian." 

  

"Iya, nggak perlu sungkan-sungkan," tambah Nata. 

  

Annalise mengangguk dengan haru, tidak menyangka 

mereka akan bereaksi begitu. "Thanks, ya." 

  

Mereka beranjak ke dapur untuk membuat snack, 

dengan Niki yang bercerita ringan tentang apa saja dan 

Nata sesekali menimpali. Langkah-langkah kaki mereka 

bertiga memenuhi seluruh ruangan, dan untuk pertama 

kalinya Annalise merasakan suasanya yang hangat di 

rumah ini. 

  

Kali ini, yang menggema juga bukan sepi, tapi tawa. 

  



*** 

  

SEKOLAH KECIL NIKI DAN NATA 

  

Hari ini, sepulang sekolah, Annalise mendapat 

undangan dari Niki untuk mampir di rumahnya. 

  

"Hari Selasa itu hari mengajar," ujar Niki dengan lagak 

penting. "Mau liat Nata ngajarin anak-anak kecil yang 

bandel, kan? Pengalaman langka, lho." 

  

Nata dengan cuek terus mendorong sepedanya keluar 

gerbang sekolah, melengos mendengar kalimat Niki. 

Tapi, dia sempat berbalik dan berkata pada Annalise, 

"Datang aja. Jarang-jarang bisa liat Niki dikerjain sama 

anak kacil." 

  

Niki cengengesan, lalu menarik lengan Annalise 

sebelum dia mampu berkelit. Mereka bertiga berjalan 

pulang ke arah rumah Niki yang tidak terlalu jauh dari 

sekolah. 

  



Kawasan perumahan tempat mereka tinggal terlihat asri 

dan terawat. Rumah Niki hanya berjarak beberapa 

meter dari rumah Nata, mungil dan sederhana, bercat 

kuning gading dengan pekarangan yang tidak terlalu 

lebar, tetapi dipenuhi oleh tanaman berbagai rupa dan 

bunga warna-warni. Garasinya dibiarkan terbuka 

dengan barisan kursi-kursi plastik yang disusun rapi. 

Sekitar dua puluh anak antara usia lima sampai dua 

belas tahun memenuhi ruangan tersebut, memandang 

seksama ke arah papan tulis putih yang digantung di 

dinding. Pakaian mereka tidak bisa disebut layak, 

sedangkan kulit mereka gelap dan kotor. Wajah mereka 

terdapat ekspresi keras layaknya orang-orang yang 

sudah terbiasa menghuni jalanan, tetapi dalam 

pandangan mereka terpancar kepolosan dan tawa. 

  

Ketika Niki masuk, anak-anak kecil itu langsung 

beranjak untuk mengerubunginya. Annalise berdiri 

dengan tidak nyaman di depan garasi,tidak tahu apa 

yang sebaiknya dilakukan. 

  

"Mama Niki membuka sekolah khusus untuk anak-anak 

yang kurang mampu," Nata, yang berdiri di sebelahnya, 

menjelaskan dengan suara pelan. "Keluargaa anak-anak 

ini nggak mampu membayar biaya sekolah, jadi mereka 

bisa belajar gratis di sini setiap minggu." 

  



"Kamu juga membantu di sini?" Annalise memandang 

dengan takjub ketika anak-anak kecil itu dengan riang 

berbalik menghampiri mereka dan menarik-narik celana 

panjang Nata. 

  

"Kak Nata, hari ini kita nyanyi lagu apa?" Mereka ribut 

berteriak-teriak, membuat Annalise terdorong ke 

belakang. 

  

"Hari ini, kita ada guru baru," Nata berkata dengan 

sabar pada mereka. Annalise belum pernah melihat 

ekspresi lembut yang kini ada di wajah Nata. 

  

"Kakak siapa?" Salah satu dari mereka, seorang gadis 

kecil berambut pendek yang kasar karena terbakar 

matahari, mendongak untuk memandang Annalise. 

Annalise tersenyum kaku, lalu berjongkok sehingga 

pandangan mereka setara. 

  

"Namaku Annalise," dia berkata. 

  

"Kakak bule, ya?" Anak laki-laki yang tampak bengal 

dengan kepala botak, ikut nimbrung. 



  

Annalise tidak tahu bagaimana harus menjawab dengan 

diplomatis. "Emmm, bisa dibilang begitu." 

  

Tanpa memedulikan jawaban Annalise, anak-anak itu 

malahan berteriak ramai. "Horeee! Kita punya guru 

bule!" 

  

"Kamu bisa jadi guru bahasa Inggris," kata Niki 

padanya, lalu kembali sibuk meladeni murid-muridnya 

yang ribut sendiri. Ia memegang sebuah buku 

matematika, bersiap-siap untuk mengajarkan perkalian 

pada sekelompok anak. Mama Niki tampak sedang 

menjelaskan kalimat dalam bahasa Indonesia melalui 

tulisan di papan. Adik perempuan Niki, Acha, sedang 

mengajari beberapa anak untuk membaca dari sebuah 

buku dongeng yang sudah usang. Hati Annalise 

menghangat melihat mereka semua, lalu ikut duduk di 

salah satu bangku pendek untuk membantu. 

  

Awalnya, senyum-senyum ceria anak-anak ini 

membuatnya ingin menangis. Tapi, sekarang, dia justru 

tersenyum bersama mereka. Dia mengamati Nata yang 

sedang duduk di pojokan dengan gitarnya, anak-anak 

yang mengelilinginya bernyanyi mengikuti nada. 



Seakan merasakan Annalise sedang memperhatikannya, 

Nata mengangkat wajah dan membalas senyumnya. 

  

*** 

POMPOM UNTUK NATA 

  

Wish #7: Niki hadir di sini (Nata) 

  

Nata memandang sekeliling dengan ragu. Tangannya 

yang erat menggenggam gitar mulai berkeringat karena 

gugup melihat orang-orang sudah berkumpul di arena 

podium. 

  

Acara 17 Agustus sekolah tahun ini mengusung tema 

'persatuan', yang berarti berbagai grup ekskul akan 

menampilkan acara. Tim basket unggulan sekolah 

mereka sedang berlaga di lapangan melawan tim dari 

SMU lain, grup ekskul seni bergabung dengan murid-

murid kelas fotografi untuk membuat sebuah galeri 

mini di ruang-ruang kelas yang kosong, grup drama 

mengadakan pentas teater, dan masih banyak lagi. 

Tahun ini, kebetulan Nata yang didaulat untuk 

memeriahkan acara dengan pertunjukan musik solo di 



atas panggung walaupun dia menolak mentah-mentah 

lantaran benci harus tampil di depan khalayak umum. 

  

"Ayolah, Nat," waktu itu Niki yang merengek 

memaksanya setuju, "terima aja tawaran itu, 

kesempatan bagus lho." 

  

"Gue gak siap." Nata menggeleng dengan alasan 

stadarnya. Sebenarnya, Nata sudah punya ancang-

ancang beberapa lagu ciptaannya, dan dia bukannya 

kurang latihan. Hanya saja ada satu hal yang 

ditakutkannya. 

  

"Kamu demam panggung, ya?" Niki menebak jitu 

dengan raut jenaka. Sejak kecil, Nata tergagap-gagap 

jika harus tampil di depan umum. Dia paling benci 

pidato dan public speaking saat dia harus menatap 

kerumunan orang yang sedang memperhatikannya. 

  

Ditembak begitu, Nata agak gelagapan. Niki tersenyum 

maklum dan mendorong gitar kembali ke pangkuan 

Nata. "Kamu pernah bilang mau jadi pemusik 

profesional, kan? Lagu-lagu kamu bagus tau. Kamu 

nggak bisa selamanya sembunyi begitu. Siapa tahu di 



sana kebetulan ada pencarian bakat yang lagi nyari 

idola baru. Kamu harus bisa ngatasin ketakutan itu." 

  

Nata termenung, sedikit kaget melihat betapa 

dewasanya gadis di hadapannya sekarang. Niki tertawa 

lebar, merasa sudah meyakinkan sahabatnya. "Kenapa, 

kamu kaget ya denger aku ngomong kayak gitu?" 

  

Mendengar omongan Niki, Nata malah ingin 

merangkulnya, tapi tentu saja (dan untung saja) tidak 

dilakukannya. "Kamu bakal datang kan? Nonton solo 

gue." 

  

"Ya, pastilah. Pukul berapa?" 

  

"Jadwalnya, sih, sekitar pukul sepuluh." 

  

Raut Niki berubah, penuh rasa bersalah. "Yaah. 

Kayaknya nggak bisa Nat, aku harus cheer untuk tim 

basket. Pertandingannya mulai pukul sembilan." 

  

Nata ikut merengut. "Kalo gitu, gue nggak mau tampil." 

Walaupun terdengar kekanakan, Nata tetap bersikukuh. 



  

"Cuma gara-gara gak ada dukungan moral? Nat, kamu 

harus naik panggung itu! Nyanyiin lagu kamu! 

Tunjukin sama semua orang kalo kamu mampu." Niki 

mengguncang sedikit bahunya, mulai memaksa lagi. 

  

"Buat apa?" Toh, Nata tidak pernah peduli apa yang 

orang lain pikirkan tentangnya. 

  

"Selain untuk ngeramein acara sekolah, tentunya kamu 

juga nggak mau ketahuan demam panggung kalau harus 

nyanyi di depan umum, kan?" Niki dengan kesal 

berusaha memberi alasan. "Ayolah, demi aku. Ya, Nata, 

ya?" 

  

"Kenapa, sih, malah kamu yang ribet?" 

  

Niki meletakkan kedua tangan di bahu Nata, dengan 

serius berkata sambil menatapnya dalam-dalam. 

"Karena kamu bisa, Nat. Aku tau kamu bisa." 

  



Jadilah Nata menyanggupinya begitu saja. Sekarang, 

dia jadi menyesal, tapi sudah terlambat karena acara 

sudah mau di mulai. 

  

"Nat, giliran lo lima menit lagi." Septian menepuk 

bahunya sesaat sebelum menghilang di balik tirai 

panggung. Lima orang anggota band sekolah yang 

sedang memainkan lagu The Click Five hampir 

menyelesaikan encore mereka yang kedua. Kerumunan 

murid-murid sudah ramai memenuhi kursi penonton. 

Nata melayangkan pandangan sekali lagi, mencari-cari 

sebuah sosok yang diharapkan ada. Tapi, yang 

dilihatnya hanya Annalise, yang melambai sekilas 

dengan Nikon tergantung di lehernya dan beberapa 

teman sekelas lain yang ikut menyanyikan lirik lagu. 

  

Duh, kenapa, sih, lo harus maksa gue ikut sedangkan lo 

sendiri gak ada di sini? Nata mengumpat, merasakan 

adrenalin dan keringat mengucur di belakang lehernya. 

Penontonnya banyak banget lagi dan sudah ada tanda-

tanda penutupan lagu. 

  

"Sekarang, mari kita sambut MaNata Stevano, salah 

satu gitaris solo kita!" 

  



Tiba-tiba saja namanya disebut, diikuti dengan sorakan 

riuh-rendah para penonton yang sebagian besar adalah 

perempuan. Nata ingin muntah. Dia ingin kabur. Tapi, 

Septian sudah menepuk punggungnya dan 

menggiringnya ke panggung. 

  

Nata duduk di sebuah kursi yang dipasang di belakang 

mikrofon, kepalanya tertunduk. "Duh, mati deh gue," 

bisiknya sebelum mulai. Jari-jarinya lemas dan basah 

dengan keringat dingin. 

  

Ki, lo di mana? 

  

*** 

  

Wish #7: keberanian untuk Nata (Niki) 

  

Niki mengacungkan pompomnya sambil meneriakkan 

Liv-Liv terakhir, dan merasakan adrenalin mengaliri 

darahnya, memompa jantungnya dan membuatnya 

tersenyum lebar. Tim basket putra sekolah mereka baru 

saja menyelesaikan permainan, dengan skor enam poin 

di atas skor lawan. Tim lawan tadinya membantai 

habis-habisan tim SMU Harapan, tapi permainan 



mereka agak menurun di sesi kedua sehingga tim 

sekolah Niki dengan mudah mengejar skor. Permainan 

diakhiri dengan satu lemparan mulus dari tim lawan, 

yang sayangnya memantul di ring dan tidak jadi masuk. 

  

Inilah yang disukai Niki dari cheerleading. Dia bisa 

menjadi pendukung, penggembira dan pemanis 

sekaligus. Tanpa kehadiran mereka, tim-tim basket 

pastinya akan ngoyo dan tidak bersemangat, begitu juga 

dengan penonton yang senang melihat gaya para gadis 

cantik di sisi lapangan. Seandainya permainan anggota 

tim buruk, para cheerleaders-lah yang menyoraki dan 

memberi dukungan moril, sedangkan jika mereka 

menang cheerleaders juga yang meningkatkan atmosfir 

kemenangan. Niki suka menjadi bagian dari sesuatu 

sepenting ini. 

  

Jam karet di lengannya sudah menunjukkan pukul 

sepuluh lewat lima menit. Nata sudah mau naik 

panggung. Padahal, tadi dikiranya pertandingan basket 

akan selesai sebelum pukul sepuluh,tapi dengan salah 

satu anggota tim lawan yang sempat cedera, break yang 

diambil jadi lebih lama. 

  

Dengan panik, Niki minggat dari tepi lapangan dn 

berlari menuju aula, tempat sebuah panggung besar 



telah disiapkan dengan speaker dan dekorasi megah. 

Panggilan Helena yang memintanya tinggal tidak 

dihiraukannya. 

  

"Nata, Nata...." Niki menggumam sambil terus berlari, 

menyeruak di antara kerumunan murid-murid berbaju 

bebas yang memadati sekolah. Tenaganya rasanya 

terkuras habis, badannya bersimbah keringat dan 

rambutnya bau matahari hasil kelamaan terpanggang di 

lapangan. Duh. Nata pasti kecewa kalau aku nggak 

datang, hanya itu yang terpikir oleh Niki sepanjang 

permainan basket berlangsung. 

  

Padahal, Niki yang sibuk menceramahinya supaya mau 

naik panggung. 

  

Padahal, Nata sudah berusaha sebisa mungkin 

mengatasi fobianya tampil di depan umum. 

  

Padahal, Nata sudah berlatih berminggu-minggu 

lamanya untuk lagu-lagunya. 

  

Padahal, Nata melakukannya demi Niki. 



  

Samar-samar, Niki melihat Nata berjalan memasuki 

panggung, dan ia menyelinap masuk, berjingkat ke 

kursi penonton paling depan. Sekilas, dilihatnya wajah 

Nata, kebingungan, gugup, dan kelihatan kelabu seperti 

sedang sakit, tidak juga menyadari bahwa Niki ada di 

antara kerumunan. Aduh, Niki cemas setengah mati, 

takut Nata akan lari keluar sewaktu-waktu atau 

menyanyi sumbang saking gugupnya. 

  

Tiba-tiba, Niki mendapat ide brilian. Jika tim basketnya 

membutuhkan dukungan dan semangat, kenapa Nata 

tidak? Nata kan juga atlet--di bidang musik. Dia pantas 

mendapat penghargaan atas usahanya dan Liv-Liv yang 

sama kencangnya dengan mereka yang menggiring bola 

di lapangan. Sambil menarik napas dan meneguhkan 

tekadnya, Niki mengacungkan pompom merahnya 

sekali lagi, tinggi-tinggi di udara. Sebagian penonton 

mengalihkan perhatian ke arahnya, membuat Nata ikut 

menengok juga. 

  

Sekarang saatnya. Dengan suara lantang, Niki 

meneriakkan kata-katanya satu per satu. 

  

"R! I! O! Nata!" 



  

Mukanya merah karena jengah, apalagi dia satu-satunya 

gadis pemandu sorak di sana yang masih lengkap 

berseragam merah putih. Rambutnya diikat tinggi-tinggi 

di atas kepala, ditutupi headband merah, tangannya 

menggerakan pompom dengan semangat. Belum lagi 

gerakan melompatnya yang heboh, menyerukan nama 

Nata seperti yang biasa dilakukannya untuk anggota tim 

basket di lapangan. Dia pasti terlihat aneh. Bodo amat, 

karena yang paling penting adalah menyemangati 

Natam 

  

"Gitaris paling oke! Nata, maju terus!" 

  

Pada awalnya, penonton hanya tergelak melihat 

aksinya, tapi lama-kelamaan mereka ikut menyebutkan 

namanya. "Nata! Nata! Nata!" Nama itu bergema di 

seluruh ruangan, seperti sebuah mantra yang harus 

diucapkan. 

  

  

Nata melongo di tengah panggung, untuk sesaat begitu 

kaget sampai tidak bisa bicara. Ditatapnya Niki yang 

masih sibuk melagakan gerakannya yang radikal dan 

berlebihan. Wajahnya yang tadi pucat karena nervous 



berubah merah karena malu. Malu setengah mati jadi 

objek di tengah panggung dengan seluruh isinya 

meneriakkan namanya. 

  

"Nata! Nata! Nata!" 

  

Dan, ketika seruan itu mulai surut, Niki menatap Nata 

dengan pandangan paling menggemaskan yang pernah 

Nata lihat. Kedua mata gadis itu berbinar, pipinya 

bersemu karena lelah, dan senyumnya lebar, seakan 

ingin mengatakan, "Aku percaya, Nata. Kamu pasti 

bisa." 

  

Mau tak mau, Nata tersenyum. Ada rasa tenang yang 

menyelimutinya ketika dia mulai memetik senar gitar 

dan melantunkan liriknya untuk melengkapi nada. 

  

Kalau tadi gak ada lo, Ki...  

  

Bahkan, Nata tidak berani membayangkan bagaimana 

penampilannya nanti seandainya sahabatnya itu tidak 

ada di sini. Jadi, kali ini, dia akan melakukannya untuk 

Niki, seperti yang sudah dijanjikannya. 



  

*** 

  

OLIVER 

  

Wish #9: mengenal gadis mungil berpompom merah 

(Oliver) 

  

Oliver berjinjit sebisanya, mencoba mencari sekelibat 

dodok gadis berkuncir satu yang barusan mengundang 

tepuk tangan spektakuler karena aksi cheers-nya di 

samping panggung. Ia pertama kali melihatnya tadi pagi 

di barisan para cheerleaders tim SMU Harapan yang 

menjadi lawannya di pertandingan basket kali ini. Entah 

mengapa, ada sesuatu mengenai gadis itu yang 

mengusik perhatiannya. 

  

Oliver ingin mengajaknya kenalan setelah pertandingan 

selesai, walau harus menelan rasa malu karena timnya 

kalah. Namun, gadis itu sudah keburu pergi. Hampir 

saja ia kehilangan jejak, tapi Oliver berhasil diam-diam 

mengikuti gadis itu sampai aula. 

  



“Hai.” 

  

Gadis itu melongok bingung. 

  

“Yang tadi di lapangan basket.” Oliver mencoba 

mengingatkan, mengangkay sedikit jersey basketnya. 

Angka 7—Oliver Stevent. 

  

Untungnya gadis itu ingat. “Oh, iya. Kamu kapten tim 

basket SMU Pelita, kan?” 

  

“iya. Aku Oliver.” Dijulurkannya sebelah tangan, yang 

disambut dengan satu jabatan ringan. 

  

“Niki.” Sang gadis menyebutkan nama. Jadi namanya 

Niki—dilihat daari dekat ternyata lebih manis lagi. Niki 

tersenyum dan bertanya basa-basi, “Kamu mau nonton 

pensi juga?” 

  

Oliver menggeleng cepat. “Ah, bukan. Aku sengaja 

ngikutin kamu ke sini.” 

  



“Oh ya?” Niki tampak bingung lagi. “Ada apa?” 

  

“Mau ngajak kenalan.” 

  

Dengan satu kalimat itu, wajah Niki bersemu merah. 

Melihat lawan bicaranya salah tingkah dan tidak 

berkomentar apa-apa, Oliver jadi tersenyum sendiri. 

Langsung ke titik pembicaraan adalah salah satu taktik 

kenalan yang selalu berhasil. 

  

  

“Sekolah kamu bagus,” pujinya, berusaha menetralkan 

suasana. 

  

Niki mengangguk canggung, berusaha menguasai diri. 

“Iya, tim basketnya oke banget,” selorohnya asal. 

  

Oliver tertawa, menyadari bahwa dia sedang disindir 

tentang kekalahannya hari ini. “Lain kali, pasti tim 

basket sekolah kami yang menang,” sahutnya. 

  



“Coba aja kalau bisa.” Niki ikut tersenyum, bahasa 

tubuhnya kini lebih rileks. 

  

“Kita lihat tahun depan,” balas Oliver. 

  

Mereka berdua terdiam, saling berhadapan dengan 

senyum bodoh di wajah masing-masing. Sebelum 

terlambat, Oliver segera mengungkapkan maksudnya, 

“Aku bisa ketemu kamu lagi? Boleh minta nomor 

telepon?” 

  

Niki tidak menjawab, semburat merah di wajahnya 

kembali lagi. Tiba-tiba, seseorang menepuk pundaknya, 

ternyata pemuda yang tadi membawakan permainan 

solo gitar di atas panggung. “Yuk, cabut,” kata cowok 

itu. Niki mengangguk sekilas. Sebelum pergi, dia 

tersenyum pada Oliver. 

  

“Oke, kalau kita ketemu lagi.” 

  

Diberikannya lambaian selamat tinggal, lalu berbalik 

dan menghilang di antara kerumunan. Oliver terpaku, 

kata-kata itu terngiang di kepalanya. 



  

*** 

  

“Siapa, tuh?” Nata menggamit lengan Niki, menariknya 

ke kantin untuk membeli sebotol minuman dingin. 

Lagu-lagu itu berhasil dibawakannya, dengan baik—

thanks to Niki—dan anehnya, dia tidak merasa gugup 

lagi. Setelah beberapa detik pertama, Nata seperti 

tersedot masuk ke dunianya sendiri, melupakan orang-

orang yang ada di ruangan itu dan hanya bisa 

mendengar suaranya sendiri bergabung dengan tangga 

nada. Ketika mendengar tepuk tengan yang 

bergemuruh, rasanya seperti baru menaklukan dunia, 

padahal yang ditaklukannya hanya panggung dan 

dirinya sendiri. 

  

“Kapten tim basket SMU Pelita,” jawab Niki sambil 

meneguk air putih dinginnya cepat-cepat, lalu 

mengipasi diri dengan selembar kertas. “Tadi tim 

mereka kalah dibantai sama tim sekolah kita.” 

  

“Terus, ngapain dia ada di sana?” 

  

“Katanya, sih, mau ngajak kenalan.” 



  

Hah? Nata hampir memuncratkan minuman di 

mulutnya. “ Terus gimana?” 

  

“Gimana apanya?” Niki bertanya balik dengan cuek. 

“Namanya Oliver. Dia minta nomor teleponku.” 

  

“Terus lo kasih?” 

  

“Enggak.” 

  

“Bagus, deh.” 

  

Mendengar respon pasif itu Niki memonyongkan bibir. 

“Gimana sih, Nata? Masa begitu bagus? Ini, kan, 

pertama kalinya ada cowok ngajak aku kenalan!” 

  

“Lo bangga karena ini pertama kalinya, begitu?” Nata 

menghabiskan isi botolnya dalam sekali teguk, lalu 

melanjutkan, “Gak semua cowok di dunia ini baik, Ki. 

Lo harus hati-hati, apalagi sama model cowok yang 

sembarangan ngajak cewek kenalan.” 



  

“Negatif banget, sih, pikirannya,” Niki merengut, 

“Kamu, sih, nggak percaya sama cinta pada pandangan 

pertama>” 

  

Sudah ratusan kali Niki mengangkat topik itu, yang 

bagi Nata lebih terdengar seperti dongeng yang tidak 

akan pernah terjadi. Dongon yang membodohi orang! 

  

“Gue kasih tau ya, Ki,” dia memulai nasihatnya, “di 

dunia ini nggak ada yang namanya cinta pada 

pandangan pertama. Yang ada juga nafsu atau suka 

pada pandangan pertama, yang lalu disalahartikan 

sebagai cinta.” 

  

“Kamu ngomong begitu karena belum pernah 

ngalamin,” tuduh Niki. 

  

“Memang lo pernah?” tantang balik Nata. 

  

“Belum. Tapi, nggak ada salahnya percaya, kan?” 

  



Nata menghela napas. “Terserah lo deh. Yang jelas, gue 

gak percaya ada cinta yang seperti itu.” 

  

“Gak romantis, iya gak, Ann?” Niki berbalik 

memandang Annalise yang baru saja duduk di 

sampingnya dengan semangkuk bakso kuah. 

  

“Apanya?” Annalise yang baru bergabung bertanya tak 

mengerti. 

  

“Nata nggak percaya sama cinta pada pandangan 

pertama,” Niki mengadu, “Kalau kamu gimana?” 

  

Annalise tiba-tiba tersedak kuahnya, terbatuk cukup 

lama sebelum bisa menjawab. Wajahnya merah—entah 

karena matahari terik, bakso yang kepedesan, atau fakta 

bahwa dia tidak ingin menjawab pertanyaan polos yang 

dilontarkan Niki itu. Akhirnya, dia menepuk dada 

sambil menengahi bijak, “Pendapat orang kan beda-

beda, Ki. Mungkin Nata orang yang realis, sedangkan 

perempuan kan, lebih romantis.” 

  

“Maksudnya, pemimpi,” Nata mengoreksi, “tanpa 

nlogika.” 



  

Niki mendengus lagi. Annalise tersenyum, sudah 

terbiasa melihat dua sahabat itu bertengkar tak keruan. 

“Ini tentang cowok yang tadi ngobrol sama Niki di aula, 

ya?” 

  

“Iya,” jawab Niki ogah-ogahan. “Namanya Oliver.” 

  

“Cakep,” komentar Annalise.” 

  

“Iya, kan? Jadi nyesel nggak ngasih nomor telepon ke 

dia tadi,” ujar Niki antusias. 

  

Nata melengos mendengar pembicaraan dua gadis yang 

mulai seru membicarakan cowok ganteng. 

Dihabiskannya beberapa potong gorengan di piringnya, 

gusar masih mencongkel hatinya. Kadang-kadang, 

bukan maksudnya untuk ketus seperti itu, hanya saja 

Nata tidak tahan untuk menasihati Niki yang sering 

kekanak-kanakan. Akhirnya, malah membuatnya kesal 

sendiri, dan Niki jadi ngambek. Padahal, maksudnya 

tadi mau berterima kasih karena telah membantunya 

mengatasi demam panggung, tapi malahan bertengkar 

dengan gadis itu. 



  

Dia memandang Niki sekilas. Kata ‘terima kasih’ itu 

berhenti di bibirnya, belum sempat terucapkan. 

  

*** 

  

Annalise memperhatikan deretan foto-foto berbingkai 

yang dipajang di dinding kelas, juga judul dan namanya 

yang  tercetak kecil-kecil di bawahnya. 

  

Famili—by Annalise Putri. 

  

Tajuk itu digunakannya untuk foto mamanya yang 

dilihat Nata dan Niki waktu sedang berkunjung ke 

rumahnya. Tadinya, dia tidak cukup percaya diri untuk 

memamerkan hasil jepretannya di lorong sekolah, untuk 

dipertunjukan kepada semua orang. Tapi, Nata dan Niki 

terus membujuknya, meneguhkan hatinya. 

  

“Foto-foto kamu bagus sekali, pasti banyak orang yang 

suka.” Niki selalu bilang begitu walaupun Annalise 

merasa hasil karyanya masih amatiran. Nata hanya 

meneliti detail-detail di fotonya dalam diam, lalu 



mengembuskan napas kagum dan berkata, “Foto-foto 

ini punya nyawa.” 

  

Karena itulah Annalise memberanikan diri 

menyumbang beberapa foto kolseksinya untuk galeri 

mini sekolah mereka. Foto-foto hitam putihnya kini 

dimuat di antara lautan foto-foto lain dengan beragam 

tema dan warna. 

  

“Ini karya kamu?” 

  

Suara seseorang mengejutkannya. Dhanny, abang Nata, 

tiba-tiba sudah berdiri di sebelahnya, menatap foto yang 

sama dengan yang sedang dipandangi Annalise. 

Selembar foto bertajuk Friends yang dilapisi dengan 

bingkai kaca. 

  

“Iya,” jawabnya, canggung. 

  

Objek foto itu adalah sebuah kincir angin plastik yang 

sering dimainkannya sejak kecil. Kemarin, ia 

menemukannya di kolong ranjang, sudah berdebu, tapi 

masih bisa berputar dengan baik. Annalise 

membersihkannya dan meletakannya di tepi jendela, 



supaya benda itu bisa kembali berputar karena angin. 

Ketika Nata dan Niki datang waktu itu, Annalise 

memotret mereka dari balik sayap-sayap kincir angin. 

Di foto itu, Niki sedang tertawa, sedangkan Nata 

tersenyum. 

  

Dhanny menyentuh foto itu, ujung jarinya membelai 

wajah Nata dan Niki yang hanya samar-samar terlihat di 

balik gerakan kincir angin. 

  

“Foto yang bagus.” 

  

“Terima kasih.” 

  

Annalise dan Dhanny tidak berkata apa-apa lagi, sama-

sama mengetahui sesuatu tentang Niki dan Nata yang 

belum mereka sadari. 

  

*** 

  

Wish #10: berbaikan dengan Niki (Nata) 

  



Nata berhenti di depan trampolin, lalu menjatuhkan diri 

ke permukaanya, membuat Niki yang sedang duduk 

bersila di atasnya ikut terguncang-guncang. Niki, yang 

sore ini mengenakan celana pendek warna pink terang 

dan jaket hoodie putih dengan topinya menutupi kepala, 

sedikit merengut melihat Nata ada di sana. Dia masih 

sedikit kesal akibat obrolan tadi siang di kantin. 

  

Nata membetulkan posisi duduknya di atas trampolin, 

memainkan nada pada gitarnya dan bersenandung 

ringan. Trampolin yang dipasang di kebun belakang 

rumahnya ini adalah tempat favoritnya dengan Niki. 

Waktu kecil, dia merengek supaya dibelikan sebuah 

trampolin besar. Setiap hari mereka berdua melompat-

lompat diatasnya sampai capek, kemudian berbaring 

terlentang di sana sambil menengadah memandang 

langit yang membentang luas. Kini mereka berdua 

sudah terlalu besar untuk berbagi ruang di trampolin itu, 

tapi tetap saja mereka suka melakukannya. 

  

“Berisik.” Niki menggunakan kedua tangan untuk 

menutupi telinganya, aksi memboikot yang membuat 

Nata tersenyum. 

  



“Udah dong, ngambeknya.” Disenggolnya Niki sedikit, 

tapi yang disikut bergeming. “Ki, gue serius nih. Gue 

punya sesuatu buat lo.” 

  

“Apa?” Dengan cepat, Niki mengulurkan tangannya, 

bersiap-siap menerima sesuatu. 

  

Nata tersenyum lagi. Ulah gadis ini selalu membuatnya 

kewalahan, tapi Niki tidak pernah berhenti membuatnya 

tertawa. :Ini bukan hadiah semacam itu.” 

  

“Bisa dimakan, gak?” 

  

“Gak bisa!” Dengan gemas, Nata menjitak kepala Niki 

ringan. “Cuma lagu, kok.” 

  

“Lagu?” 

  

“Iya.” 

  



Niki memeluk lutut, memandang Nata yang sudah siap 

dengan gitarnya. “Tadi, kan, kamu udah nyanyiin lagu 

untuk pentas seni. Ada lagi?” 

  

Nata menggeleng. “Lagu-lagu yang tadi gue nyanyiin 

buat kepentingan sekolah. Tapi, yang ini gue mau 

nyanyiin buat lo.” 

  

“Buat aku?” Niki mengerjapkan mata, berubah 

bersemangat. 

  

“Iya, karena lo udah ngedukung gue untuk tampil di 

panggung. Mau dengerin, gak?” Nata bersehem sedikit, 

lalu mulai memetik gitarnya, memainkan versi akustik 

dari salah satu lagu favorit Niki. 

  

And friends come and go, 

But people like you are hard to find, 

And times just goes to show, 

I wouldn’t change a thing 

I owe it all to yo I always know, 

How lucky I am to have you here beside me, 



So before I go, 

I wanna say 

Thank you, thank you, thank you  

(Thank You - Katana) 

  

Nata terus bermain sambil bersenandung, dengan Niki 

yang mendengarkan tanpa berkedip. Seulas senyum 

hadir di wajah keduanya, sebentuk tenang yang sangat 

nyaman. 

  

Akhirnya, Nata memang tidak berhasil mengucapkan 

terima kasihnya pada Niki, tapi dia tidak perlu 

melakukannya, karena Niki sudah tahu. Niki sudah 

memiliki lagu itu. 

  

*** 

ES KRIM MATCHA DAN NOMOR TELEPON 

  

Oliver menunggu di dalam mobilnya, satu tangan 

memeluk setir dan satunya lagi sibuk merapikan rambut 

menggunakan refleksi kaca spion yang ada di 

hadapannya. Sudah hampir pukul tiga, sebentar lagi 

murid-murid SMU Harapan pasti akan bubar. Dia 



berharap Niki ada di antara kerumunan murid yang 

akan keluar melewati pagar depan itu. 

Ucapan Niki yang ambigu dan penolakan halus untuk 

memberikan nomor teleponnya membuatnya makin 

penasaran. Biasanya, jika gadis-gadis remaja 

berhadapan dengannya, mereka akan berubah malu-

malu dan lebih sering tertawa centil sambil memutar 

rambut dengan jari. Kebanyakan dari mereka akan 

segera menuliskan nomor telepon mereka di secarik 

kertas, menyelipkannya di saku jaket Oliver atau 

bahkan ada yang pernah menuliskannya di jendela 

mobilnya dengan sebentuk lipstik merah. Tapi, gadis 

yang satu ini tidak begitu, dia dengan mudahnya 

mengucapkan selamat tinggal dan langsung pergi 

seakan tidak peduli jika tidak pernah melihatnya lagi. 

Oliver belum pernah merasa ditolak seperti ini, dan 

seperti kata orang, penolakan berarti pengejaran yang 

lebih kukuh. Egonya telah tersentil oleh seorang 

cheerleader SMU seberang. 

“Kamu Oliver Stevent, kjan?” Bau parfum yang 

menyengat—Britney Spears Fantasy yang teramat 

manis aromanya—menyumbat hidung Oliver. Dia 

menengadah dan menurunkan kaca mobil lebih rendah 

lagi. Seorang gadis cantik berseragam putih abu-abu 

dengan roklipit superpendek sedang membungkuk 

menatapnya, tiga orang gadis lain di belakangnya 

berbaris seperti pengawal. 



“Aku Helena, kapten tim cheers yang kemarin Sabtu 

hadir di pertandingan,” Gadis itu mengulurkan sebelah 

tangan. Oliver menjabatnya ringan, tapi tangan sang 

gadis yang dingin dan rikuh tidak segera melepaskan 

tangannya. 

Helena tersenyum menggoda, mengelus-elus helaian 

rambutnya yang dicat kemerahan. “Ada apa datang ke 

sini? Mencari seseorang?” 

Right on cue, pikir Oliver, karena saat itu dilihatnya 

Niki sedang berjalan keluar dengan ranselnya, seorang 

gadis bule yang sangat tinggi di sampingnya dan cowok 

yang kemarin solo dengan gitarnya sedang membopong 

alat musik itu di belakangnya. Cepat-cepat, Oliver 

keluar dari mobil, lalu berlari menghampiri mereka. 

“Hai!” sapanya ceria. Langkah Niki terhenti, 

menatapnya aneh walau di bibirnya tersungging senyum 

senang. 

“Halo, Oliver.” Oliver senang Niki mengingat 

namanya. “Kok, ada di sini?” 

“Aku nyari kamu.” 

Didengaranya Helena terkesiap sedikit, lalu menutup 

mulutnya dengan sebelah tangan yang termanikur rapi. 

Tiga gadis di belakangnya meniru gerakannya hampir 

serentak. 

Niki juga tampak kaget, tapi lalu dengan sigap 

memperkenalkan dua orang temannya. “Kenalin dulu, 



ini Annalise, dan ini Nata, teman-teman sekelasku.” 

Oliver menyambut jabatan tangan Annalise, lalu Nata—

entah kenapa yang ini malah tampak kurang senang. 

“Ada apa ya nyari aku?” 

Oliver mengantongi kacamata hitam Oakley-nya di 

saku, lalu menunjuk mobilnya. “Kuantar pulang, yuk.” 

“Tapi, aku pulang dengan teman-temanku.” 

Penolakan lagi. Oliver tersenyum, tidak menyerah. 

“Kalau begitu aku datang lagi besok.” 

“Eh, tunggu!” 

Seperti yang diduga, Niki berlari mengejarnya, 

meninggalkan sekelompok temannya yang terlihat agak 

kaget juga. “Nggak usah,” katanya, “aku bisa pulang 

sendiri kok.” 

Oliver menatap gadis mungil yang menggenggam tali 

ranselnya erat-erat, dengan tegas mengatakan tidak. 

“Kamu tahu nggak kenapa aku datang ke sini?” Niki 

menggeleng. “Minggu lalu, kamu bilang kamu akan 

ngasih nomor telepon kalau kita ketemu lagi.” 

Rona merah jambu mewarnai pipi Niki sekarang ketika 

dia teringat janji itu. “Jadi kamu datang untuk minta 

nomor teleponku?” 

Oliver angkat bahu. “Kalau boleh, aku juga mau 

nganter kamu pulang. Boleh, kan? Pasti sampai di 

rumah dengan selamat, kok. Gratis es krim, lagi.” 



Niki tertawa. “Kalau aku bilang enggak, besok kamu 

bakal datang lagi?” 

“Seterusnya sampai kamu bilang iya.” 

Niki menggelengkan kepala, mendesah dengan canda. 

“Bukan main. Masa’ aku harus pindah sekolah supaya 

gak dikuntit?” 

Oliver membalasnya dengan tawa juga. “Gak usah 

seekstrem itu, cukup satu jam saja hari ini dan aku 

nggak akan ganggu kamu lagi.” 

Niki tampak memikirkannya sejenak, lalu akhirnya 

mengalah. “Ya udah, deh. Satu jam. Tumpangan 

pulang, plus es krim.” 

“Sip!” Oliver menyeringai menang. 

Niki berbailk untuk memberi tahu Nata dan Annalise, 

juga menyadari bahwa Helena masih menyaksikan 

interaksi itu dengan mata terbelalak. Dari dulu, teman-

teman cheerleader Niki memang selalu bilang bahwa 

kapten tim basket SMU Pelita sangant populer. 

Ganteng, kaya, dan charming. Sekarang, mereka 

melihatnya dalam jarak dekat, sedang flirting dengan 

Niki. 

“Nat, Anna, aku pulang sama Oliver ya hari ini.” Niki 

melihat raut wajah Nata berubah, sedangkan Annalise 

hanya tersenyum maklum. 



“Pulang sama dia?” Nata jadi berang. “Lo gak takut 

diapa-apain?” 

Niki memasang tampang penuh permohonan. “Nata... 

Jangan kayak nenek-nenek, deh. Cuma satu jam, kok. 

Terus aku langsung pulang.” 

“Tapi, lo kan gak kenal dia!” 

“Ya itu tujuannya dia dateng, mau ngajak kenalan.” 

Annalise segera menyentuh lengan Nata. “Kayaknya, 

dia bukan orang jahat, kok, Nat. Niki juga pasti bisa 

jaga diri.” 

Tanpa membaca situasi dan usaha Annalise membujuk 

Nata, Niki malahan semakin menambah minyak pada 

api. “Iya! Aku bukan anak kecil lagi.” 

Ekspresi Nata sulit dibaca, tapi akhirnya dia 

mengangguk enggan. Niki tersenyum lebar dan berlari 

ke mobil Oliver, membiarkan pemuda itu membukakan 

pintu mobil untuknya dan mempersilakannya masuk. 

Tidak lama kemudian, mobil itu meluncur pergi, Nata 

dan Annalise memandangnya sampil menghilang di 

tikungan. 

“Gue Cuma nggak percaya sama cowok itu,” kata Nata 

ketika dia melangkah lagi untuk mengambil sepedanya. 

Annalise berjalan di sampingnya, mendekap beberapa 

buku pelajaran sambil larut dalam pikiran. 



“Aku ngerti kamu khawatir,”katanya lembut. “Tapi, 

Nat, mungkin saja ini cinta pertamanya Niki.” 

Nata terhenyak. 

*** 

Wish #11: nomor telepon Niki (Oliver) 

                Seumur hidupnya, Niki belum pernah naik 

mobil senyaman ini; sedan BMW biru tua dengan 

inteNatar yang sudah dimodifikasi sehingga kursinya 

lebih lebar dan nyaman. Ada satu set perlengkapan 

televisi dan GPS dengan voice command, juga CD 

player yang sekarang memutarkan lagu In A Rush milik 

Backstreet. 

                Niki mengalihkan pandangannya dari sebuah 

miniatur oemain basket di atas dashboard ke arah 

Oliver yang sedang menyetir dengan tangan kanan. 

Sang kapten basket SMU Pelita memang tampan, yang 

satu ini tidak perlu diragukan lagi. Tubuhnya tinggi dan 

ramping model atlet, berisi tapi tidak terlalu kekar 

seperti ahli angkat besi. Rambutnya dipotong rapi dan 

tidak menyentuh telinga, ditata dengan gel seadanya 

sehingga memberikan kesan berantakan. Kulitnya 

kecoklatan hasil latihan rutin di bawah sinar matahari, 

sedangkan senyumnya ramah, mencerminkan kesan 

easygoing. Pemuda ini mengingatkan Niki pada Kak 

Dhanny yang selalu wangi, rapi, dan bersih. 



Kalau boleh jujur, Niki senang bertemu dengannya lagi. 

Ia sempat, menganggap ajakan kenalan waktu itu tidak 

lebih dari candaan belaka walau sempat menyimpan 

secercah harapan bahwa cinta yang manis suatu hari 

akan datang kepadanya. Ketika ia mulai melupakan 

kejadian tersebut, tiba-tiba saja Oliver kembali muncul 

di hadapannya, menawarkan kesempatan kedua. Niki 

menganggapnya sebagai sebuah pertanda. 

Mereka berhenti di depan sebuah kafe gelato. Lagi-lagi, 

Oliver membukakan pintu mobil untuknya, sebuah aksi 

yang memberi nilai plus di mata Niki. 

“Mau es krim apa? Kutebak ya, rasa cokelat.” 

Niki menggeleng. “Aku suka es krim matcha. Green tea 

gelato.” 

Kening Oliver sedikit berkerut. “Oh ya? Nggak 

nyangka.” 

“Bukan berati aku nggak suka cokelat, lho.” Candaan 

ini dibalas oleh senyum Oliver. Mereka berdua 

menempati sebuah meja kosong di pojok, masing-

masing asyik dengan pilihannya. Diam-diam, Niki agak 

deg-degan; dia belum pernah pergi berdua dengan 

cowok selain Nata. Kalau sedang berduaan dengan 

cowok yang baru saja dikenal, enaknya harus ngobrolin 

apa, ya? Gimana harus bersikap? 

“Cowok yang tadi pacar kamu, ya?” 



Niki mengangkat muka, melupakan sejenak monolog 

senyapnya. “Yang mana? Nata?” 

“Iya, cowok yang bawa gitar itu. Kayaknya, dia kurang 

senang ngeliat aku.” 

Niki tergelak kecil. “Ah, perasaan kamu aja kali. Nata 

emang orangnya begitu, agak galak, tapi sebenarnya 

perhatian. Dia sahabatku dari kecil.” 

“Mungkin dikiranya aku playboy yang nggak bisa 

dipercaya,” canda Oliver. 

Niki berhenti menyuap es krimnya, lalu bertanya 

dengan lugu, “Memangnya kamu begitu?” Wajahnya 

begitu polos sehingga Oliver tertawa. 

“Ya nggaklah. Aku nggak punya pacar, kok.” 

Dalam hati, Niki meras sedikit lega. Tapi, ia tak bisa 

menahan diri untuk meledek dengan nada 

skeptis,”Masa orang seperti kamu nggak punya pacar?” 

“Orang seperti apa?” Oliver balas bertanya, seakan 

ingin memancing reaksinya. Wajah Niki memerah lagi 

dan ia menunduk maul, merasa salah bicara. 

“Yah... orang yang populer seperti kamu. Banyak lho 

teman-temanku yang bilang kalau kamu cowok iVanyal 

yang diinginkan cewek-cewek.” 

“Menurut kamu, aku begitu...?” 

“Nggak tahu. Aku kan, belum kenal kamu.” 



Oliver tersenyum lebar, dan kali ini Niki melihat lesung 

pipit samar di pipi kanannya. Senyum tampak sangat 

natural di wajah itu. Perlahan, Oliver menjulurkan 

sebelah tangan dan menyentuh sudut bibir Niki, 

mengusap lembut dan bertahan di sana selama beberapa 

saat sebelum menariknya kembali. Niki agak terkejut 

dan sedikit menarik tubuhnya ke belakang dengan salah 

tingkah. 

“Sori, aku nggak bermaksud apa-apa. Tadi ada bekas es 

krim di wajah kamu....” 

Niki mengangguk samar, mengutuk diri sendiri karena 

bersikap begitu kaku. 

Sepanjang perjalanan pulang, Oliver memutarkan lagu-

lagu top forty yang juga menjadi favorit Niki. Perlahan, 

tetapi pasti, rasa canggung di antara mereka melumer, 

terganti oleh pembicaraan seru. Niki bercerita mengenai 

sekolahnya, perlombaan cheerleading yang akan 

diadakan bulan Desember, dan segudang aktivitas lain 

yang biasa diikutinya. Oliver tertawa mendenghar 

jokes-nya, juga berbagi cerita mengenai dirinya sendiri. 

Melalui ceritanya, Niki mengetahui kalau Oliver adalah 

anak tunggal, dan ulang tahunnya hanya berbeda lima 

hari dengan Nata, sama-sama berzodiak Capricorn 

walau sifat mereka berbeda jauh. 

Niki hampir saja merasa kecewa ketika perjalanan 

mereka berakhir, seperti Cinderella yang sudah harus 

berlari pulang pada pukul dua belas malam. 



“Thanks yah udah nganterin aku pulang.” “tunggu. 

Kamu lupa sesuatu.” 

Niki merogoh saku bajunya, memeriksa apa yang 

kelupaan. “Apa?” 

“Nomor telepon.” 

Niki tertawa sumringah, bersiap-siap mengeluarkan 

pulpen untuk mencatat nomor teleponnya pada secarik 

kertas. Namun, sebuah ide iseng muncul, dan dengan 

raut nakal, dicoretkannya deretan angka itu dengan 

lipstik pink yang selalu dibawanya ke mana-mana. 

Mengikuti gaya flirty perempuan-perempuan yang 

pernah dilihatnya dalam film, diselipkannya kertas 

tersebut dalam saku kemeja Oliver. “Supaya aku nggak 

berutang lagi sama kamu,” ujarnya sebelum masuk ke 

dalam rumah, meninggalkan Oliver yang 

memandangnya dengan ekspresi melongo bercampur 

kagum. 

*** 

Wish #12: cerita kakak (Acha) 

                Acha yang sedang mengerjakan tugas Fisika 

di atas meja makan melirik kakak perempuannya 

dengan bingung. Ada sesuatu yang aneh dengan kakak 

hari ini, dia menyimpulkan. Sepulang sekolah tadi, Niki 

langsung berlari ke kamarnya sambil 

menyenandungkan lagu favoritnya. Tidak lama 

kemudian, dia mondar-mandir di depan meja telepon, 



sampai akhirnya duduk termenung dengan raut dreamy 

di wajahnya. Mama yang melihatnya Cuma geleng-

geleng sambil tersenyum kecil, sedangkan Acha masih 

tidak mengerti juga apa yang telah terjadi pada 

kakaknya. 

                Setiap kali telepon berdering, Niki akan 

terlonjak dari kursinya dan mengangkatnya dengan 

waswas. Wajahnya berubah kecewa jika telepon itu 

ternyata bukan untuknya. Ketika telepon itu masih juga 

tidak berdering untuk jangka waktu yang lama, 

akhirnya Niki menyerah dan duduk di samping adiknya. 

“Acha” 

“Hmmm?” 

“Mau denger cerita, nggak?” 

Acha meletakkan pulpennya, berhenti menuliskan 

rumus-rumus yang membuat otaknya ngejelimet. Sejak 

kecil, Niki selalu bercerita mengenai apa saja. Kadang-

kadang, Niki suka membangunkannya di tengah malam, 

lalu membisikkan sebuah rahasia di telinganya. Acha 

menyukainya, hal itu membuatnya merasa penting dan 

dipercaya. 

“Cerita apa?” 

Dulu cerita Niki penuh dengan dongeng fantasi tentang 

seorang pangeran rupawan yang menyelamatkan 

seorang putri dari negri yang sangat jauh. Hari ini, Niki 

bercerita tentang seorang murid laki-laki sekolah 



sebrang yang tampan, yang mengantarnya pulang dan 

meminta nomor teleponnya. 

“Jadi yang dari tadi kakak tunggu itu telepon dari dia?” 

Ekspresi Niki sarat dengan kebahagiaan dan rahasia. 

“Iya. Namanya Oliver.” 

“Orangnya seperti apa?” 

Niki menjelaskan rupa pangeran tampannya—tidak 

berkuda putih, tapi lengkap dengan sedan biru yang 

mewah. Kapten tim basket, walau sempat kalah di 

pertandingan kemarin. Senyum yang menarik, suara 

tang menggetarkan, sosok yang sempurnya. 

“Memangnya ada, ya, orang yang sempurna di dunia 

ini?” Acha ingin tahu. 

“Sempurnya itu relatif,” jawab Niki, senyum itu masih 

enggan meninggalkan wajahnya. 

Telepon berbunyi. Segera setelah satu dering, Niki 

menyambar gagangnya. Tiba-tiba, ekspresinya berubah 

cerah, dan dia mengedipkan sebelah mata pada Acha 

sambil terus mengobrol di telepon. Ini dia, bisiknya 

sambilk menunjuk-nunjuk telepon. 

Oh. Acha ikut tersenyum, akhirnya mengerti. Kakaknya 

ternyata sedang jatuh cinta. 

  

*** 



  

KISS 

Wish #13: segala sesuatunya untuk tidak berubah 

(Nata) 

                Nata gondok setengah mati. Pasalnya, dari 

satu jam yang lalu, yang dibicarakan Niki Cuma satu 

hal—Oliver. Setelah diantar pulang waktu itu, mereka 

ternyata membuat janji untuk bertemu lagi. Kesalnya 

lagi, akhir-akhir ini Niki selalu pulang bareng cowok 

itu. Wajahnya selalu berbinar-binar ketika bel terakhir 

berdentang tepat pukul tiga sore, lalu dia langsung 

melesat keluar ke arah parkiran. 

“Jadi, hari Sabtu nani aku nggak bisa pergi bareng 

kalian.” Niki menyelesaikan kalimatnya. Mereka 

bertiga baru saja menyelesaikan kelas lab Biologi, dan 

kini merapikan alat-alat yang tersebar di atas meja 

sebelum pulang. 

“Masa aku dan Nata jadi Cuma pergi berdua...?” 

Annalise mengeluh kecewa. Hari Sabtu nanti mereka 

bertiga sudah janjian untuk nonton film action terbaru 

di mal, sekaligus mencoba tempat makan sushi yang 

baru buka di sana. 

“Maaf...” Niki melekatkan kedua telapak tangannya di 

depan dada untuk memohon maaf. “Sekali iniii... aja. 

Kali ini penting.” 



Nata membuang muka. “Kalau begitu, hari ini aja kita 

nontonnya, sehabis pulang sekolah bisa langsung ke 

mal.” 

“Iya, ide bagus tuh,” dukung Annalise. 

Lagi-lagi, Niki membungkuk minta maaf. “Aduh... hari 

ini aku juga nggak bisa. Mau pulang bareng Oliver, 

sambil coba yogurt smoothie di counter Boost Senayan 

City yang baru buka.” 

Kali ini Nata menggeram tak sabar. “Jadi, kapan dong, 

kita bisa ngumpul bareng?” Sudah seminggu Niki tidak 

bertandang ke rumahnya. Padahal biasanya cewek itu 

selalu datang setiap sore setelah makan malam, entah 

hanya untuk mengobrol atau minta diajari Matematika. 

Sekarang, boro-boro menelepon atau menumpang 

sepedanya Nata, setiap pagi dan sore selalu diantar 

jemput oleh ‘sopir’ barunya. 

“Hari Minggu, deh!” Niki berjanji. “Minggu pagi. Nanti 

kubuatin apple struddle untuk kalian berdua.” 

Belum sempat Nata berkata apa-apa, sedan biru itu 

meluncur memasuki parkiran sekolah. Dengan 

semangat, Niki langsung menarik tasnya dan berlari 

kecil untuk menyambutnya. Nata menghela napas. 

Bagian belakang sepedanya kosong. Walaupun dulu 

setiap hari punggungnya habis ditepuk-tepuki dan dia 

harus mendengarkan celoteh ringan tentang hal-hal 

yang gak penting, rasanya Nata lebih senang begitu 

daripada hanya bersepeda pulang sendirian. 



*** 

Wish #14: ..... (Nata) 

                Sore hampir berganti malam. Warna biru 

langit sudah pecah, berganti dengan kombinasi ungu 

oranye yang menyerupai palet warna dari olesan kuas. 

Nata menemukan Niki sedang tertidur di atas trampolin 

mereka, sebelah tangannya menggenggam plastik berisi 

satu gelas stereofoam dengan  label Boost tercetak di 

tengah-tengah. Niki tadi berlari ke sini untuk menunggu 

Nata selesai makan malam, rencananya ingin membawa 

oleh-oleh satu gelas smoothie buah untuk Nata. Niki 

merasa bersalah, sudah lama dia tidak menghabiskan 

waktu berdua saja dengan sahabatnya itu. Padahal, dulu, 

mereka tidak terpisahkan. Akhir-akhir ini, dia juga 

kangen mendengar nyanyian Nata yang srak-serak 

basah diiringi petikan gitar yang lembut. 

                Setelah setengah jam menunggu, Niki jadi 

bosan. Angin sepoi-sepoi membuatnya mengantuk, dan 

dia terbuai dalam lelap di bawah langit sore. 

                Nata ingin membangunkannya, tapi tidak jadi. 

Ingin juga mengisenginya dengan menggambar kumis 

di atas bibirnya dengan spidol, tapi tidka tega. Jadi dia 

hanya duduk menatap Niki yang tertidur, menjulurkan 

sebelah tangan untuk membelai helai-helai halus yang 

membingkai wajahnya. 

                Wajah Niki yang sedang tertidur seperti anak-

anak. Seperti seorang anak perempuan yang baru saja 



mendapatkan lolipop kesukaanya, lalu mengisapnya 

habis sampai tertidur. Seperti seorang gadis kecil yang 

menyimpan senyum dalam tidurnya, dan akan bangun 

bersamanya juga. 

                Entah apa yang membuat Nata tergugah. 

Seulas senyum lembut menyelinap di wajahnya yang 

biasa berekspresi keras. Dia menunduk, ragu-ragu 

sejenak, lalu mendekatkan wajahnya ke wajah Niki dan 

mengecup bibir gadis itu pelan. 

                Dengan wajah memerah, dia kembali ke 

posisi duduknya, menyentuh bibirnya sendiri sambil 

tersenyum. 

  

*** 

Wish #16: melihat Niki tidak jadi pergi (Nata) 

  

Nata menyingkap tirai jendela kamarnya sambil 

setengah mengintip. Tidak menemukan apa yang dicari, 

kembali ditutupnya tirai tersebut sambil mengembuskan 

napas yang memburu. Lima menit kemudian, ia 

kembali mengintip. Begitu seterusnya sampai deru 

mobil terdengar samar-samar di kejahuan. 

  



Mobil BMW biru tua milik Oliver berhenti tepat di 

depan rumah Niki. Nata melihat gadis itu setengah 

berlari keluar, mengenakan terusan merah jambu dipadu 

dengan sepatu berwarna senada, rambutnya diurai 

hingga menyentuh bahu. 

  

Wajahnya dihiasi senyum lebar penuh antisipasi, seakan 

dia sudah menunggu kedatangan Oliver sejak tadi. 

  

Oliver membukakan pintu mobil untuk Niki, lalu 

berjalan memutar ke arah pintunya sendiri. Nata melihat 

sebuket mawar merah dalam genggamannya. 

  

Cih. Hanya playboy yang membawa bunga untuk 

cewek, hatinya tidak tahan untuk tidak berdesis sinis. 

  

Mobil itu berjalan menjauh, meninggalkan Nata yang 

masih terpaku di depan jendela dengan tatapan kurang 

senang. Akhirnya, disambarnya telepon dan segera 

menekan nomor Annalise. 

  

"Kita cabut, yuk." 

  



*** 

  

Wish #17: percakapan bersama Nata (Annalise) 

  

Annalise agak terkejut ketika Nata meneleponnya 

barusan. Tadinya, ia mengira janji mereka untuk nonton 

bareng dibatalkan, berhubung Niki tidak bisa hadir. 

Sejam kemudian, mereka berdua sudah berdiri 

bersebelahan di hadapan poster-poster film di sebuah 

teater bioskop. Nata tidak bicara, dengan kedua tangan 

dalam saku bajunya—hari ini ia mengenakan kaus band 

warna hitam dan jeans belel serta sepasang sandal. 

  

Annalise menunduk menatap pakaiannya—skinny jeans 

dan atasan lengan panjang putih berkerah sabrina, 

dengan rambut dibiarkan tergerai. Dia hanya 

mengambil pakaian yang paling praktis dari lemarinya, 

dan kini sedikit menyesali pilihannya yang sederhana. 

Apalagi, ini kali pertama dia pergi berdua dengan 

cowok, tepatnya... dengan Nata. 

  

"Mau nonton apa?" Nata menunjuk pada barisan poster 

film di balik lemari kaca, tampaknya tidak terlalu 

bersemangat untuk memilih. 



  

Annalise mengulum senyum, tiba-tiba saja menyadari 

mengapa Nata begitu uring-uringan hari ini. 

"Sebenarnya, Nat, you look like you'd rather be 

anywhere but here." 

  

Ketika mendengarnya, Nata langsung mengangkat 

wajah dengan raut bersalah. "Sori, Ann. Mood gue lagi 

jelek banget." 

  

Annalise menggeleng. "Nggak apa-apa, kok. Kita ngopi 

aja, yuk?" 

  

Mereka masuk ke sebuah kedai kopi mungil di sudut 

lantai tiga, tempat yang lengang tanpa pengunjung, 

hanya seorang barista yang menunggu di balik counter 

dengan wajah bosan. Annalise meletakkan bawaannya 

di atas meja dan Nata melihat sudut kamera Lomo 

merah yang menonjol dari tas itu. 

  

"Gue jadi penasaran... sejak kapan, sih, lo hobi motret?" 

  



Annalise tersenyum sendu, mengingat kali pertama ia 

memegang sebuah kamera dan merasakan berat benda 

itu di tangannya yang mungil. Membiarkan tangan yang 

kokoh membimbing jemarinya untuk menekan tombol, 

dan suara yang berisik di telinganya, tahan napas... 

dan, klik. 

  

"Umur delapan tahun. Papa memberikan aku hadiah 

kamera pertamaku." 

  

Dulu, Papa sering menyebutnya 'asisten cilik'. Mereka 

memotret Mama, pura-pura mendandaninya dalam 

kostum, lalu menjepret aksi konyol itu. Mereka 

memotret langit sebelum berubah gelap, bayangan 

pohon yang memanjang, sepeda pertama Annalise, 

boneka beruang kesayangannya, mobil baru Papa. 

Annalise senang memperhatikan Papa bekerja dengan 

kameranya, di bawah lampu suram kamar gelap 

tempatnya mencuci foto, mengamati buram berubah 

bentuk. 

  

"Aku suka konsep fotografi—seakan-akan momen yang 

ditangkap lensa akan tetap di sana untuk selamanya." 

Dan, mereka memang tetap ada, bahkan saat dunia 

berputar dan berubah, kenangan yang tercetak pada 



lembaran foto itu tidak pernah berubah. Photographs 

last for a lifetime. 

  

"Papa selalu bilang, manusia akan menua, tempat bisa 

berubah, kita bisa melupakan. Karena itulah kamera 

digunakan, untuk merekam hal-hal yang tidak dapat 

diingat manusia dengan sempurna." 

  

Ia mengangkat kamera, menahannya tepat di depan 

wajah Nata. Nata bergeming, tidak tersenyum dan tidak 

memintanya untuk berhenti, hingga Annalise menekan 

tombol shutter. 

  

Klik. 

  

"Kamu sendiri, sejak kapan suka musik?" tanyanya. 

  

Nata mengangkat bahu. "Nggak inget tepatnya kapan. 

Keluarga gue fanatik musik—selalu ada musik yang 

diputar di rumah. Mulai dari oldies, jazz, rock sampai 

pop. Dulu, bokap gue pernah jadi drummer, lho." 

  



Annalise tidak bisa membayangkan ayah Nata yang 

sekarang bekerja di sebuah kantor pengacara terkenal, 

ternyata pernah jadi anggota band kawakan. 

  

"Tapi, buat gue, musik itu sebuah bentuk obsesi. Gue 

merasa tenang kalau ada musik, mungkin dengan cara 

yang sama, seorang atlet bisa nyaman berada di 

lapangan, atau seorang pelukis saat megang kuas." 

  

Jawaban gamblang itu sama-sekali tidak mengejutkan 

Annalise. Sebaliknya, dia mengerti. Fotografi dan 

musik sama-sama merupakan bagian dari seni; 

keinginan untuk menyampaikan sesuatu. Obsesi untuk 

mencari nada yang tepat, atau menciptakan bait lagu 

yang sempurna. Sama seperti keinginan memotret objek 

yang istimewa atau mengabadikan satu fragmen 

kenangan. 

  

"Niki selalu bilang gue kelihatan kayak orang yang 

berbeda kalau lagi pegang gitar," kata Nata. 

  

"Kurasa, buat sebagian orang, seni menjadi bagian 

penting yang sulit dipisahkan dari diri mereka. Seni 

juga merupakan bentuk pelarian, cara untuk 



melampiaskan emosi. Mungkin karena itulah, seni 

terkadang bisa mengubah orang." 

  

Nata mengangguk-angguk setuju terhadap observasi itu, 

lalu berkomentar, "Lo lebih dewasa dari kebanyakan 

orang yang gue kenal, Ann." 

  

"Dan, kamu nggak sesinis yang orang lain kira." 

Annalise membalas kalem sambil tersenyum. 

  

Nata tertawa. "Gue bukannya sinis, tapi prinsipil. Gue 

nggak suka orang yang suka pura-pura, dan gue terbiasa 

ngomong apa adanya ke semua orang. Kadang, itu 

disalahartikan sebagai sarkastis." 

  

"Kamu punya sisi lembut kalau berhadapan dengan 

Niki," kata Annalise pelan. 

  

Nata terdiam di balik kepulan kopi tubruknya, tidak 

membantah pernyataan tersebut. Raut wajah itu 

membuat Annalise turut larut dalam hening. Diam-

diam, dia sadar, hening semacam ini, hanya Niki yang 

mampu mengisinya. 



  

*** 

  

Pada waktu yang sama, Oliver dan Niki sedang 

menikmati makan malam, setelah satu jam puas 

bermain bowling di sebuah pusat perbelanjaan di 

Jakarta Pusat. Niki mengetuk-ngetuk jari di atas meja 

sambil menikmati sepiring salad buah, hentakan itu 

seirama dengan detak jantungnya yang tidak keruan. 

Oliver tidak pernah berhenti mengejutkannya; mulai 

dari serangkai mawar segar hingga perlakuannya yang 

gentleman membuatnya merasa bagaikan seorang putri. 

  

Akhir-akhir ini, mereka selalu berangkat dan pulang 

sekolah bersama. Dalam waktu singkat perkenalan 

mereka, ternyata ia dan Oliver sering sependapat 

mengenai banyak hal. Mereka sama-sama tidak 

menyukai pelajaran Matematika dan lebih memilih 

pelajaran olahraga daripada harus menyelesaikan soal 

rumit yang berkaitan dengan angka. Mereka memiliki 

selera musik yang sama, juga menyukai genre film 

serupa. Niki merasa dapat mengobrol dan berdiskusi 

mengenai banyak hal bersama Oliver. Percakapan 

mereka selalu menyenangkan, diselingi dengan tawa 

dan canda. 

  



Oliver mengangkat beberapa potong kentang goreng 

dan memasukkannya ke dalam mulut. "Minggu depan, 

tim basketku tanding dengan tim basket sekolah putra di 

Tangerang. Mau datang nonton?" 

  

Niki tersenyum mendengar ajakan itu. "Kalau aku 

datang, memangnya kamu bisa menang?" 

  

"Kalau kamu datang, seenggaknya aku akan lebih 

terpacu untuk menang." Dia menjawab dengan mudah, 

membuat Niki memukul lengannya dengan canda. 

  

"Gombal!" ucapnya di tengah tawa. Tanpa disangka, 

Oliver meraih kedua tangannya yang sibuk memukul, 

lalu meremas jari-jarinya lembut. Niki terdiam, pipinya 

memerah karena malu. Tapi, kali ini, dia tidak 

melepaskan pegangan itu. 

  

*** 

  

Wish #18: supaya... hujan ini tidak pernah berhenti 

(Niki) 

  



Gerimis. 

  

Niki menatap rinai hujan mengalir turun seperti butiran 

salju. Ia menempelkan telapak tangannya ke kaca 

mobil, merasakan permukaannya yang dingin dari 

rintik-rintik kecil yang mulai mengaburkannya. 

  

"Kamu suka hujan?" Oliver bertanya dari tempat 

duduknya di balik kemudi. Air keruh kecokelatan mulai 

menggenang di sisi-sisi jalanan, campuran dari air got 

yang meluap karena hujan. Mereka sudah terjebak 

dalam kemacetan selama hampir dua jam, dan langit 

semakin gelap tak berawan tanpa tanda-tanda hujan 

akan berhenti. 

  

Niki tersenyum tipis dan menggeleng. "Enggak. Aku 

nggak suka hujan sama sekali. Mendung, kelabu, 

membosankan karena gak bisa main di luar." 

  

Oliver ikut mengangguk mendengar jawabannya. 

"Sama, aku juga. Gak bisa basket outdoor, jalanan 

becek dan macet di mana-mana, kayak sekarang." 

  

"Iya, pokoknya nggak ngenakin." 



  

Oliver tersenyum melihat gelagat Niki."Terus, kenapa 

sekarang kamu memperhatikan hujan sampai 

segitunya?" 

  

Niki memejamkan mata, mendengarkan riuh bunyi 

hujan yang mulai deras di sekitarnya. Merasa aman 

karena dia terlindung di balik kap mobil. 

  

"Nata yang suka hujan," jawabnya. "Setiap kali hujan, 

Nata pasti akan menengadahkan kepala memperhatikan 

langit dan menjulurkan tangan untuk menyentuh hujan." 

  

"Nata, teman kamu itu?" 

  

Niki mengangguk. "Kebiasaan yang aneh, kan? Sejak 

kecil dia begitu." 

  

"Kalian pasti udah lama sekali saling mengenal." 

  



Lagi-lagi, Niki mengiyakan. "Kami tumbuh besar 

bersama. Sering main dan belajar bareng karena rumah 

kami berseberangan." 

  

Dengan nada hati-hati, Oliver mencetuskan rasa 

penasarannya. "Cuma teman?" 

  

Niki membelalak dan tertawa spontan. "Maksudnya...?" 

  

Oliver mengangkat bahu. "Siapa tahu..." 

  

"Serius, kami hanya sahabat." Senyum Niki semakin 

lebar, diam-diam senang ditanya seperti itu. Dia dapat 

dengan mudah menangkap nada cemburu dan ingin 

tahu dari lawan bicaranya. 

  

Tiba-tiba saja, mesin mobil berhenti. Hujan mulai turun 

dengan deras, dentum airnya menghantam kaca jendela 

danatap mobil dengan kerasnya. Oliver memucat, 

mencoba menstater kendarannya berulang-ulang, tetapi 

tidak berhasil. 

  



"Kenapa?" Niki bertanya dengan panik, mulai khawatir 

seiring dengan bunyi klakson mobil-mobil di belakang 

mereka yang dengan tak sabar meminta mereka untuk 

meminggirkan mobil. 

  

"Mobilnya mati," desis Oliver bingung. "Mungkin 

karena mesinnya kemasukan air." 

  

"Jadi gimana?" 

  

Oliver memandang sekeliling, sulit melihat melalui 

kaca yang buram oleh air hujan. Air sudah naik hingga 

hampir melewati ban, hasil dari hujan yang tidak 

berhenti sejak beberapa jam yang lalu. Bentuk mobilnya 

yang dimodifikasi sehingga lebih rendah dari 

kebanyakan sedan lain juga memperparah keadaan. 

  

"Kamu tunggu di sini." Sebelum sempat Niki 

memprotes, Oliver sudah berlari ke luar dan menerobos 

hujan. Tidak lama kemudian, mobil didorong manual 

oleh beberapa orang yang sedang nongkrong di warung 

sekitar. Oliver kembali masuk ke mobil dalam keadaan 

basah kuyup dari ujung rambut hingga ujung kaki. 

  



"Kita harus nunggu mobil derek." 

  

"Basah-basah begitu, nanti kamu masuk angin." 

  

Oliver mencoba tersenyum, tapi tubuhnya mengigil. 

"Nggak apa-apa." 

  

Mobil derek baru datang tiga jam kemudian. Mereka 

berdua berdiri di emperan, melihat mobil tersebut di 

angkut dan dibawa pergi. Beberapa kendaraan bermotor 

lainnya juga mogok di tengah jalan, menambah 

kemacetan di sore yang kelabu ini. Niki memasukkan 

kedua tangan ke dalam saku terusannya, kini ikut basah 

karena hujan kiand eras. Oliver melepaskan jaketnya 

yang basah dan melingkarinya di pundak Niki, mereka 

berdua gemetar kedinginan. 

  

"Kamu nggak apa-apa kan?" 

  

Suara Oliver terdengar aneh karena gigi yang 

gemeletuk, membuat Niki ingin tertawa. Pipinya sendiri 

sudah seputih kertas, dengan rambut lembap dan bibir 

pucat. 



  

"Dingin, ya?" Oliver bertanya lagi. Niki hanya bisa 

mengangguk singkat. Oliver menariknya mendekat, lalu 

merapatkan tubuh untuk menghangatkannya. Hati Niki 

berdesir, dengan malu-malu, ia mendongak. Oliver 

tersenyum, lalu meraih tangan Niki dan 

memasukkannya ke dalam kantong jaketnya, masih 

dengan tangannya yang membungkus jemari gadis itu. 

  

Mereka berdua seperti itu untuk sementara waktu, 

menyaksikan hujan berderai-derai, tetapi Niki merasa 

hangat luar dalam. 

  

*** 

  

FEVER 

  

Wish #19: mengetahui rahasia Niki (Nata) 

  

Nata meletakkan beberapa buku pelajaran di atas meja 

belajar Niki, menyingkirkan bungkusan obat yang 

sudah tak terpakai dan segelas air yang sudah setengah 

kosong. Niki terbaring lemas dengan wajah pucat di 



atas tempat tidur, mengenakan piyamanya yang 

kebesaran dan bersembunyi di balik selimut tebal. 

Sudah dua hari dia sakit, akibat kehujanan akhir pekan 

lalu. Waktu itu, Niki pulang tengah malam dengan 

tubuh basah kuyup, tapi di wajahnya tersungging 

senyum lebar yang terlihat sangat bahagia. Entah apa 

yang telah terjadi; Nata gengsi menanyakannya 

walaupun ingin tahu, padahal dia sudah khawatir 

setengah mati. 

  

"Gue bawain catatan pelajaran yang ketinggalan hari 

ini," Nata berkata sambil menjatuhkan tasnya di atas 

karpet dan berjalan menghampiri sisi tempat tidur. Niki 

mengerang tanpa suara. 

  

"Kenapa sih orang lagi sakit harus disuguhi PR dan 

catatan pelajaran?" tolaknya kesal. 

  

Nata tidak menjawab. Diulurkannya sebelah tangan 

untuk meraba kening Niki, merasakan panasnya. 

"Masih demam, nih," dia menganalisis, "udah makan 

obat? Buburnya udah dihabisin?" 

  

Niki memasang raut cemberut. "Nata cerewet, ih." 



  

Nata balas memasang muka berang. "Mau cepat 

sembuh, nggak?" 

  

Niki memang ingin cepat sembuh, karena kangen pada 

latihan cheers dan acara senam pagi sebelum kelas 

pertama setiap hari. Dia kangen makan bakso kuah 

superpedas Mbok Nah di kantin,dan mencicipi lemper 

ayam serta jajanan lainnya setiap jam makan siang. Ia 

bersin sekali, lalu sibuk menyeka hidung dengan 

selembar tisu. 

  

"Lagian kenapa sih, bisa sampai flu berat begini? 

Memangnya lo mandi hujan semalaman?" Nata 

melanjutkan, memberikan pertanyaan sebagai umpan 

untuk memancing cerita mengenai kejadian Sabtu lalu. 

Tapi, Niki malah tersenyum lagi, seakan-akan sedang 

mengingat kembali momen-momen manis yang hanya 

menjadi miliknya dan Oliver. 

  

"Kan, udah kubilang, mobil Oliver mogok jadi kita 

harus nunggu mobilnya diderek di tengah hujan. Udah, 

cuma itu." Dia menjawab dengan kurang meyakinkan, 

membuat Nata makin curiga. 

  



"Cowok itu nggak macem-macem sama lo, kan?" 

  

Dipandang begitu, Niki jadi salah tingkah. Pipinya 

sedikit bersemu, tapi ia menggeleng mantap. "Enggak 

sama sekali. Oliver baik banget, kok. Pas kami lagi 

nunggu, dia ngasih jaketnya supaya aku nggak 

kedinginan. Ini pertama kalinya lho, Nat, ada cowok 

yang care banget sama aku." 

  

Enggan mendengar pujian mengena Oliver yang selalu 

mahabaik dan mahasempurna, Nata akhirnya 

mengalihkan pembicaraan, menyerahkan sebutir obat 

flu pada Niki yang meminumnya dengan ogah-ogahan. 

"Anna titip salam. Dia ada klub fotografi hari ini, jadi 

baru bisa menjenguk besok." 

  

Niki menyambut selembar foto yang dititipkan Annalise 

untuknya sambil tersenyum. Foto itu adalah foto yang 

diambilnya dengan kamera Lomo minggu lalu—saat 

Niki sedang kepedesan dengan sepiring pempek, dan 

Nata duduk di sebelahnya, ikut kerepotan memesankan 

segelas teh dingin. Di baliknya, tertulis get well soon 

dalam tulisan tangan Annalise yang rapi. 

  



"Aku bosan, Nat. Di rumah sepi, apalagi Acha juga 

pergi ke sekolah. Coba kamu dan Anna bisa bolos buat 

nemenin aku." 

  

"Huuu." Nata geleng-geleng mendengar usulan itu dan 

menyentil kening Nikidengan ujung jari. Tapi, tiba-tiba 

saja, dia teringat sesuatu. "Eh... tunggu sebentar, ya." 

  

Niki menyibakkan selimut dengan penasaran. Nata 

cepat-cepat menuruni tangga dan berlari ke rumahnya 

sendiri sebelum ke kamar Niki, terengah-engah dan 

mengepit satu set permainan Monopoli di bawah 

lengan. 

  

"Karena lo nggak bisa keluar, gue temenin main, deh." 

  

"Monopoli!" Niki berseru riang, ikut duduk di atas 

karpet sambil memasang papan karton dan menyusun 

uang-uang kertas di atasnya. Dia jadi ingat, dulu setiap 

salah satu di antara mereka sakit, mereka akan 

mengeluarkan permainan Monopoli dan bermain berdua 

di dalam rumah. Kadang, Nata juga akan 

menyelinapkan es krim untuk Niki yang sedang sakit 

walau mereka tahu makanan tersebut dilarang. 



  

Nata dapat membaca senyum Niki itu, lalu berkata, 

"Setiap kali kita main Monopoli, lo selalu kalah." Sejak 

kecil begitu. 

  

Niki merebut dadu, lalu melemparnya asal di atas 

karpet. Angka tiga. "Itu kan karena aku lagi sakit, atau 

lagi kurang beruntung." 

  

Nata mengambil gilirannya. Angka enam. "Monopoli 

nggak ada hubungannya dengan keberuntungan. 

  

"Yang penting senang." Niki berargumen, lalu sibuk 

memajukan patung manusia plastik yang menandakan 

posisinya. "Itu, kan, intinya semua permainan?" 

  

Nata mengangkat bahu dan melangkah. Niki berseru 

heboh ketika masuk penjara, dengan boros membeli 

semua perhotelan tanpa banyak pikir, dan merengut jika 

kena denda, seolah lupa akan sakitnya. Diam-diam, 

Nata tersenyum sendiri melihat polah gadis itu. Saat-

saat seperti ini adalah yang paling menyenangkan, 

ketika dia bisa memiliki Niki untuk dirinya sendiri. 



Pikiran yang agak egois, memang, tapi, itulah yang dia 

rasakan kini. 

  

*** 

  

Wish #20: bertemu Niki (Oliver) 

  

Oliver berhenti di depan rumah bercat gading itu, 

memandang ke arah jendela kamar lantai dua yang 

bertirai merah muda. Sambil mengusap hidung dengan 

sapu tangan, dia menekan bel. 

  

Otaknya penuh dengan wajah gadis itu. Senyumnya, 

tawanya, suaranya, juga sentuhan tangannya. Dia tidak 

sabar ingin bertemu lagi walau dalam keadaan seperti 

ini. 

  

Pintu terbuka. Seraut wajah yang tidak asing 

menyambutnya, dari datar menjadi tidak ramah ketika 

melihat Oliver. 

  

"Niki ada?" 



  

Nata yang membuka pintu dengan terpaksa menjawab, 

"Ada di atas, lagi istirahat." Ada penekanan pada kata 

terakhir yang diucapkan dengan nada kurang senang. 

  

"Bisa ketemu sebentar?" 

  

Walaupun enggan, Nata mempersilakan Oliver masuk 

untuk menunggu dan ia menaiki tangga untuk memberi 

tahu Niki. Masing-masing memikirkan hal yang sama—

kenapa dia bisa ada di sini? Tidak lama kemudian, Niki 

turun sendirian, mengenakan sehelai sweatshirt hijau 

muda dengan leggings hitam. Rambutnya tergerai dan 

wajahnya agak pucat walau dengan sedikit sapuan 

lipgloss pink di bibir. 

  

"Kamu sakit?" Oliver tidak tahan untuk tidak 

menyentuh pipinya, lalu merasakan hangat dari 

temperatur tubuh Niki yang meningkat. 

  

"Demam dan flu. Kamu?" Niki memperhatikan Oliver 

yang juga kelihatan lemas, dengan mata kuyu dan 

kantung hitam di bawah mata. 

  



"Sama." 

  

Mereka berdua tertawa geli, menertawakan nasib yang 

sama akibat berbagi beberapa jam di bawah hujan. 

  

"Kok, gak istirahat?" 

  

"Mau ngecek nasib kamu." 

  

Niki merasa hatinya melambung. "Aku nggak apa-apa. 

Mendingan kamu pulang dan istirahat." 

  

"Kamu juga, tidur yang panjang." 

  

Tangan mereka bertaut, masing-masing enggak 

melepaskan genggaman. 

  

"Bye, Oliver." 

  



Oliver berdiri di depan pintu, lalu mengeluarkan 

setangkai mawar kuning dari sakunya, sedikit layu 

karena terlalu lama disimpan di dalam saku. "Buat 

kamu. Mawar kuning untuk menjenguk orang sakit." 

  

Niki menganggukkan terima kasihnya. Dia memandang 

Oliver masuk ke kursi belakang mobil yang dipandu 

oleh seorang sopir, lalu melambaikan tangan hingga 

mobil itu menghilang di tikungan. 

  

Dia menghirup aroma mawar kuning itu dalam-dalam, 

lalu tersenyum penuh makna. Nata bersembunyi di 

balik tangga, berusaha menguping dengan raut wajah 

masam. 

  

*** 

LOVE 

Wish #21: menghindari hari valentine (Nata) 

  

“Lo tahu gimana rasanya jatuh cinta?” 

  

Hari Valentine sudah tinggal dua hari lagi, dan seisi 

sekolah heboh mempersiapkannya. Majalah dinding 



memuat artikel cinta lebih banyak dari biasanya, 

horoskop di radio isinya tentang asmara semua, dan 

yang paling parah lagi, seluruh ruangan di sekolah 

dihiasi dengan ornamen hati dan pita warna pink. 

  

Nata bosan melihaat warna itu di mana-mana. Kesal 

juga melihat oknum-oknum penyebar iklan yang 

menawarkan jasa mengantar bunga dan cokelat dari 

kelas ke kelas. 

  

“Kayak nggak ada kerjaan lain yang lebih bermutu aja,” 

begitu katanya setiap kali iklan-iklan sampah itu 

mengotori mejanya. 

  

Niki memutar mata, bosan mendengar gerutuan Nata 

yang nonstop menjelek-jelekkan hari Valentine. “Itu 

karena kamu nggak punya gebetan. Makanya, lebih 

ramah dikit dong, biar cewek-cewek nggak kabur.” 

  

Annalise tersenyum geli mendengar ejekan Niki, 

sedangkan Nata melengos. Dia tahu sejak dulu Niki 

suka bunga, berharap ada cowok yang memberikannya 

sekotak cokelat dengan pesan manis. Dia tahu Niki suka 

segala sesuatu yang romantis. Tapi, segala aksi 

romantisme itu tidak sesuai dengan dirinya. 



  

Tanpa sengaja, pandangan matanya menangkap tulisan 

di ujung pamflet merah yang terselip di halaman buku 

pelajaran. 

  

Secret Admirer katakan cinta pada cinta rahasiamu! 

  

Mukanya memerah dengan sendirinya. Tagline iklan itu 

membuatnya penasaran. Sialan, Nata memaki dalam 

hati. Kenapa jadi kepikiran terus? 

  

*** 

  

Wish #22: mengetahui rahasia Nata (Annalise) 

  

Annalise sedang melewati rak-rak perpustakaan dengan 

setumpuk buku sastra Inggris di tangan ketika dia 

melihat Nata celingukan di sudut yang kosong. Ia ingin 

memanggil, tapi kelihatannya Nata sedang gelisah. 

Dengan hati-hati, Annalise berhenti dan mengamati 

Nata dari tempatnya berdiri, bersembunyi di balik rak 

kayu tinggi. 

  



Nata berhenti di hadapan sebuah kotak, lalu 

mengeluarkan selembar amplop biru dari kantong 

celananya. Sambil melongok ke kiri dan kanan untuk 

memastikan tidak ada yang memperhatikannya di sana, 

ia memasukkan amplop itu ke dalam kotak dan segera 

berlalu dengan langkah terburu-buru. 

  

Annalise tidak sadar dia telah menahan napas. Ketika 

menyadari apa yang sedang Nata lakukan, entah 

mengapa hatinya berdegup tidak keruan. 

  

*** 

  

Wish #23: menikmati hari Valentine! xoxo (Niki) 

  

Niki merentangkan tangan lebar-lebar sambil 

menghirup udara segar. Langit pagi sangat cerah—biru 

dengan awan seputih kapas yang merentang di mana-

mana. Hari ini hari yang sudah ditunggu-tunggunya, 

hari yang identik dengan warna pink, pernyataan cinta 

dan eksibisi kasih sayang. Beberapa kotak cokelat 

buatan tangan yang dikerjakannya semalam bersama 

Acha, Annalise, dan Mama sudah rapi terbungkus 

plastik bermotif hati. Penampilannya juga spesial untuk 

hari ini—serba pink dari ujung rambut hingga kaki. 



  

Dilihatnya Nata berjalan ke luar untuk mendorong 

sepedanya sambil menguap lebar-lebar. 

  

“Nataoo, kok sepedanya nggak dicat pink aja?” godanya 

sambil tertawa, disambut oleh pelototan Nata. 

Sahabatnya ini tidak suka pada ungkapan cinta yang 

ekstravagan, tidak suka pada public displays of 

affection, tidak suka pada yang namanya hari spesial 

untuk memperingati romantisme secara internasional. 

Lagu-lagu cinta yang sendu saja sudah membuatnya 

muak, apalagi ini? Niki tersenyum geli ketika memanjat 

boncengan sepeda Nata, lalu berbisik ringan di 

telinganya, “Happy Valentine’s Day, Nata.” 

  

Hari ini akan menjadi hari yang istimewa, Niki yakin 

itu. 

  

*** 

  

Pelajaran pertama dimulai dengan gaduh karena murid-

murid lebih bersemangat mengenai perayaan hari 

Valentine ketimbang pelajaran Kimia. Pak Marwan 

mulai kewalahan mencoba menenangkan isi kelasnya. 



Hari ini seluruh dunia blingsatan untuk sebuah hari 

yang menurutnya tidak lebih penting dari hitungan mol 

dan elektron partikel. 

  

Nata duduk di kursinya dengan gelisah. Tadi pagi, Niki 

sempat memeluknya erat dan mengucapkan selamat 

hari Valentine, bisikannya menggelitik kuping dan 

membuatnya merinding. Dia hanya bisa berpura-pura 

cuek dan mengangguk pasif begitu mendengarnya—

walaupun ucapan itu membuatnya deg-degan setengah 

mati. 

  

Ada satu hal lagi yang membuatnya tak tenang—

program secret admirer konyol yang akhirnya 

diikutinya. Hatinya mulai berdetak kencang ketika 

seorang wakil OSIS berseragam pink mengetuk pintu 

kelas mereka, disambut oleh sorak sorai murid-murid 

yang sudah tak sabar lagi. 

  

“Seperti kebiasaan kita dari tahun ke tahun, hari ini kita 

akan mengantarkan hadiah dari sang penggemar 

rahasia,” ujar kakak senior tersebut memulai dengan 

senyum. Di tangannya sudah ada beberapa kantong 

plastik yang penuh dengan hadiah dan surat, 

kebanyakan berbungkus kertas kado merah jambu. 

  



Ajang popularitas ini memang terkenal di SMU mereka. 

Setiap murid yang ingin menyampaikan rasa cinta tanpa 

mengungkapkan identitas dapat memasukkan surat 

bertuliskan nama pujaan mereka ke dalam sebuah kotak 

yang diletakkan tersembunyi di sekolah. Surat tersebut 

akan diberikan kepada orang-orang yang berhak 

mendapatkannya pada hari Valentine. Nata selalu 

menganggapnya bodoh dan pengecut, sesuatu yang 

tidak ada gunanya—tapi toh dia melakukannya juga. 

Setelah memasukkan suratnya ke dalam kotak, rasanya 

ingin sekali mengambilnya kembali, tetapi tidak bisa. 

Untung saja tidak ada yang tahu dia turut berpartisipasi. 

  

“Helena!” 

  

Ketika nama itu dibacakan, seisi kelas riuh rendah 

menyorakinya. Helena, yang sudah terbiasa menjadi 

pusat perhatian, hanya tersenyum bangga dan maju 

untuk mengambil tumpukan surat dari penggemar-

penggemarnya yang sebagian besar adalah murid-murid 

populer dari kelas sebelah. 

  

“Vanya!” 

  



Beberapa nama kembali dibacakan—Annalise bahkan 

mendapatkan lima surat, dan tanpa diduga Nata juga 

mendapatkan tiga. Niki tersenyum begitu mendengar 

namanya dipanggil, kemudian beranjak untuk menerima 

empat amplop yang dilem rapi. Nata melihat miliknya 

ada di dalam tumpukan itu, dan berusaha menahan diri 

untuk tidak menaariknya dari tangan Niki, lalu 

merobek-robeknya supaya perasaannya tidak ketahuan. 

  

Namun, dia hanya terpaku di mejanya, meremas erat-

erat surat-surat miliknya yang sama sekali tidak 

menarik perhatiannya. 

  

*** 

  

Annalise melihat Nata mengaduk-aduk kuah baksonya 

tanpa selera, lalu meletakkan sendok di tepi mangkuk. 

Sedari tadi, dia berusaha memulai percakapan, tapi Nata 

sepertinya tidak terlalu memperhatikan. 

  

“Nat, kok baksonya nggak dimakan?” Ketika melihat 

Nata masih diam saja, Annalise sedikit kehilangan 

kesabaran. “Nata!” 

  



Kali ini, untungnya Nata merespons. “Huh?” 

  

“Kamu kenapa sih?” 

  

Nata tidak ingin mengakui bahwa kegilaan di hari 

Valentine ini sudah hampir mengganggu mentalnya 

juga. “Nggak apa-apa.” 

  

Annalise tersenyum maklum. “Kalau memang nggak 

ada apa-apa, kamu nggak bakalan bengong begini.” 

  

Nata menegakkan tubuh dan segera menyuap 

makanannya, baru sadar bahwa bahasa tubuhnya begitu 

mudah terbaca oleh Annalise. “Niki mana?” 

  

“Pulang duluan, ada janji dama Oliver.” 

  

Kuping Nata memanas mendengar nama itu disebut. 

“Lagi?” Ia tak tahan untuk tidak berkomentar sinis. 

  



“Hari ini, kan, hari Valentine.” Annalise beralasan 

seadanya. Dia tidak ingin bilang bahwa Niki sudah 

mempersiapkan segalanya hingga detail terakhir untuk 

kencan kali ini, termasuk sekootak cokelat buatannya 

sendiri yang sudah didekorasi secantik mungkin. 

Cokelat yang berbeda dari yang diberikannya pada Nata 

dan murid-murid lain di kelas, karena khusus untuk 

yang ini, Niki begadang untuk membuatnya. 

  

Nata mengangguk tanpa makna, menyeruput kuah 

baksonya tanpa kata-kata dan menatap lurus ke depan. 

  

Annalise menghela napas, lesu. Sejak melihat Nata 

memasukkan surat yang kini ada dalam ransel Niki, 

hatinya tidak tenang. Sering kali dia ingin mengaku saja 

bahwa dia menyaksikan aksi Nata itu, tapi setiap kali 

ingin buka mulut, dia kembali bungkam. Annalise kerap 

kali mengingatkan dirinya sendiri bahwa masalah ini 

tidak ada sangkut pautnya dengan dirinya. 

  

Namun, harus diakuinya—ia kecewa ketika melihat 

surat itu diserahkan kepada Niki. Lalu dia ingin 

menertawakan dirinya sendiri keras-keras. Dasar 

bodoh, kamu kira surat itu akan ditujukan kepada 

siapa? Untuk kamu? Sejak awal, Annalise sudah 

menduga siapa penerimanya, tetapi hal itu tidak 



menghentikan secercah harapan untuk menyeruak 

masuk ke dalam hatinya. Dan kini, ketika dia sudah 

yakin akan perasaan Nata pada Niki, dia cukup senang 

hanya dengan mendampingi pemuda itu 

memperjuangkan perasaannya. Ah, mungkin itu yang 

seharusnya dilakukannya. Memberikan dukungan, dan 

sedikit dorongan. 

  

“Nat.” Annalise menyentuh lengan Nata lembut, lalu 

menarik tangannya. “Menurutku, kamu harus jujur 

sama Niki.” 

  

Nata mengangkat muka, namun tidak segera menjawab. 

“Maksudnya?” 

  

Sebagai teman dekat mereka, Annalise merasa tidak 

bisa diam saja melihat keduanya tidak sepaham. Entah 

sudah berapa kali dia harus menengahi pertengkaran 

mereka ketika Nata uring-uringan karena Niki terlalu 

banyak menghabiskan waktu bersama Oliver. Niki pun 

tampak adem-ayem saja, terlalu terhanyut dalam kisah 

cintanya sendiri untuk menyadari bahwa kecemburuan 

Nata punya alasan yang kuat. 

  



Annalise memutuskan bahwa basa-basi hanya akan 

membuat Nata kesal, jadi dia langsung ke topik 

pembicaraan sesungguhnya. “Aku liat kamu masukin 

surat ke dalam kotak secret admirer yang ada di 

perpustakaan.” 

  

Wajah Nata menegang. 

  

“Surat itu untuk Niki, kan?” Annalise mempertegas. 

Nata diam saja, raut wajahnya sulit dibaca—sebuah 

kombinasi antara rasa kesal, malu dan entah apa lagi. 

“Aku tau kamu sayang sama Niki—sesuatu yang lebih 

dari sekedaar persahabatan.” 

  

Nata tidak tahu bagaimana harus menjawab, sedikit 

terkejut karena Annalise yang biasanya memilih untuk 

diam dapat secara gamblang membeberkan rahasianya. 

“Jadi, gue harus gimana?” Ia bertanya setenang 

mungkin walau perasaannya sudah campur aduk. 

  

“Bilang sama Niki yang sesungguhnya, kalau kamu 

sayang dia.” 

  



Nata mendorong mangkuknya jauh-jauh, benar-benar 

kehilangan selera untuk makan. Secara otomatis ia 

menampik, menggunakan alasan yang selama ini 

dipakainya untuk meyakinkan diri sendiri bahwa tidak 

ada yang berubah di antara mereka. “Gue dan Niki 

hanya sahabat, nggak lebih.” 

  

“Is that how you reallu feel?” 

  

Nata terdiam lagi, tidak tahu bagaimana harus 

menjawab. “Gue sendiri nggak tahu.” Akhirnya, dia 

berkaata lirih. 

  

Itu jawaban yang jujur. Nata tidak mampu mengartikan 

perubahan rasa yang dimilikinya untuk Niki. Dia tidak 

tahu sejak kapan dia mulai berdebar-debar setiap kali 

berdekatan dengan sahabat perempuannya itu. Dia tidak 

mengerti mengapa dia merasa kesal ketika Niki 

bercerita tentang cowok-cowok yang mendekatinya, 

marah pada teman-teman laki-lakinya yang 

menggosipkan Niki. Dia tidak tahu mengapa 

perasaannya terombang-ambing seperti ini. Sukakah? 

Cintakah? Bukankah Nata kebal terhadap segala sesuatu 

yang berkaitan dengan cinta? Dia selalu menganggap 

jatuh cinta sebagai sesuatu yang bodoh dan 



menyebalkan, yang membuat orang kehilangan akal 

sehat dan jungkir balik karenanya. 

  

Ia merasakan Annalise memperhatikan perubahan raut 

wajahnya, lalu tersenyum simpul. “Perasaan semacam 

ini wajar kok. You just have to fight for it.” 

  

Untuk pertama kalinya hari ini, Nata mendongak dan 

berhenti menghindari tatapan Annalise. “Gue nggak 

bisa,” desisnya. 

  

Semuanya tidak semudah itu. Nata dan Niki—mereka 

sudah terlalu lama bersahabat, dan Nata tahu Niki tidak 

ingin ada apa pun yang berubah di antara mereka. Dia 

pun tidak ingin persahabatan mereka goyah hanya 

karena ada cinta yang menyeruak secara sepihak. 

  

Annalise membalas tatapannya. “Cinta itu nggak 

memiliki, Nat. Semua orang bebas merasakannya, 

menyimpannya. Tapi, kalau kamu terlalu takut untuk 

mengakuinya, selamanya kamu bisa terperangkap di 

dalamnya.” 

  



Wish #24: sebuah pertanyaan (Niki) & sebuah 

jawaban (Oliver) 

  

Niki memeluk karangan mawar merah segar di 

hadapannya, sesekali menunduk untuk menghirup 

aroma harumnya. Dia tersenyum lebar kepada Oliver 

yang sedang menyetir, sebelah tangannya 

menggenggam jemarinya sepanjang perjalanan pulang. 

Niki ingat beberapa tahun yang lalu, dia pernah dengan 

polos bertanya pada Nata, bagaimana rasanya jatuh 

cinta yang sesungguhnya? Kini dia sudah tahu 

jawabannya—persis seperti apa yang diimpikannya 

selama ini. Bahagia. Begitu senangnya hingga tidak 

bisa berhenti tersenyum. Berdebar-debar hingga mau 

pingsan rasanya. 

  

Oliver sering memujinya. Tidak pernah ada cowok yang 

begitu blak-blakan memberi tahu Niki bahwa ia cantik, 

sekalipun belum sempat berganti pakaian, masih 

mengenakan seragam sekolah dengan rambut tergerai 

seadanya, juga wajah yang hampir polos tanpa make-

up. Saking terburu-burunya, sore ini Niki hanya sempat 

mengulaskan pelembap bibir berwarna pink, juga 

mengoleskan sedikit cologne bayi beraroma lembut 

kesukaannya. 

  



Niki menunduk, wajahnya berser-seri. Di hadapan 

Oliver, dia terus-menerus tersenyum bodoh dengan 

wajah hangat yang memerah. Dia ingin berhenti 

memasang ekspresi konyol seperti itu, tapi dia tidak 

mampu. Rasanya dia sudah tidak bisa menahan 

kebahagiaan ini sendirian. Mungkin ini terdengar aneh, 

tapi Niki ingin cepat-cepat pulang dan memberi tahu 

segalanya pada Nata. 

  

Mobil berhenti di depan rumahnya. Oliver berdiri di 

depan pintu mobil yang terbuka, seakan 

menghalanginya keluar. 

  

“Niki, aku mau ngomong sesuatu yang penting.” 

  

Niki menatap Oliver, menunggu apa yang ingin 

dikatakannya dengan hati berdebar. 

  

“Sejak pertama kali melihat kamu, aku selalu merasa 

ada sesuatu mengenai kamu yang sangat istimewa..., 

seakan-akan kamu bersinar di antara orang-orang lain. 

Aku senang bisa kenal sama kamu, ngobrol dan jalan 

bareng kamu.” 

  



Oliver menelan ludah, terdiam sejenak seakan sedang 

mencoba menemukan kata-kata yang tepat. 

  

“Kamu... mau jadi pacarku?” 

  

Lidah Niki kelu. Dia ingin menjawab, ingin 

meneriakkan satu kata itu keras-keras, tapi otaknya 

kosong. Dengan lemas, Niki mengangguk, 

genggamannya pada ikatan mawar-mawarnya 

melonggar. Ketika Oliver merunduk untuk mengecup 

bibirnya, Niki memejamkan mata dan membisikkan 

jawaban itu untuk mereka berdua. 

  

*** 

  

Wish #25: sebuah pernyataan (Nata) 

  

Nata menunggu di atas trampolin hingga lewat jam 

makan malam. Matahari sudah terbenam dua jam yang 

lalu, dan perutnya sudah keroncongan, tapi Niki belum 

pulang juga. Sesekali deru mesin mobil atau langkah 

kaki membuatnya terjaga, namun Niki tidak kunjung 

datang. 



  

Kata-kata Annalise tadi siang terus mengganggu 

pikirannya, membuatnya bingung dan serba salah. Dia 

sudah memikirkannya matang-matang, memainkan 

berbagai jenis skenaNata yang mungkin terjadi, juga 

mempertimbangkan masak-masak segala kemungkinan 

yang ada jika dia mengakui perasannya pada Niki. Dia 

rela mengambil resiko itu. Dan yang paling penting, 

Nata ingin berhenti berpura-pura. 

  

Ki, gue sayang lo. 

Nata mengakuinya. Entah sejak kapan, entah mengapa 

dan entah bagaimana, dia tidak tahu. Yang diketahuinya 

adalah, dia mencintai Niki, dan apa pun yang terjadi, 

dia akan terus menyayanginya seperti itu. Apa pun 

jawabannya nanti, Nata hanya ingin melepaskan 

pernyataan itu dari hati kecilnya. Tidak ingin 

membohongi Niki lagi dengan kedok persahabatan, 

sedangkan yang diinginkannya adalah merengkuh 

pundak mungil itu dalam satu dekapan hangat. 

  

Deru mobil terdengar di kejauhan. Nata memasang 

telinga dan menunggu. Tidak lama kemudian 

didengarnya langkah kaki Niki mendekat. Sebelum 

kehilangan keberanian, Nata buru-buru berkata. 

  



“Ki, gue pengen bilang sesuatu sama lo. Penting.” 

  

Niki mengambil tempat di sebelahnya, memeluk lutut 

dengan ekspresi yang sulit dibaca. Tampaknya dia tidak 

memperhatikan raut wajah Nata yang cemas, juga tidak 

mendengar urgensi dalam suaranya. 

  

“Aku juga, Nat. Tahu nggak? Barusan Oliver minta aku 

jadi pacarnya, dan aku bilang iya.” Senyumnya 

melebar, lalu Niki menoleh dan menatap Nata dengan 

raut tidak percaya. “Can you believe it? Aku dan 

Oliver. Rasanya nggak nyangka, sesuatu yang dari dulu 

kuimpikan sekarang jadi kenyataan. Ternyata Prince 

Charming memang bener-bener ada. Love at the first 

sight betul-betul ada.” 

  

Nata hanya bisa menelan kembali kata-kata yang belum 

sempat diucapkan. Momen yang dipersiapkannya sejak 

tadi lenyap begitu saja, tergantikan oleh euforia sepihak 

yang membuatnya kebas. “Oh ya?” 

  

Niki tertawa kecil. “Kok, ekspresinya datar, sih? 

Mestinya, kamu seneng, Nat, sahabatmu ini udah 

dewasa. Udah bisa nemuin kebahagiaannya sendiri. 

Sekarang nggak akan manja dan ngerepotin kamu lagi 



untuk urusan-urusan kecil, dan kamu nggak usah 

ngomel lagi karena aku lelet atau berat-beratin 

boncengan sepeda kamu setiap hari.” 

  

Nata tidak tahu bagaimana harus menjawab. 

Sebenarnya, Nata ingin sekali mengatakan bahwa 

Oliver bukanlah orang yang tepat untuk Niki, juga ingin 

menyampaikan perasaannya sendiri. Tapi, ekspresi 

gembira di wajah Niki membuatnya bungkam. Kata-

kata yang akan diucapkannya hanya akan melukai gadis 

itu, dan Nata tidak ingin melakukannya. 

  

Dipaksakannya seulas senyum. “Jadi, gue harus bilang 

apa, nih? Selamat...?” 

  

Niki mengangguk bahagia. “Kamu orang pertama yang 

kukasih tahu.” Ditariknya Nata mendekat dan 

dipeluknya eraat-erat. “Thanks ya, Nata. Kamu memang 

teman yang baik walau suka nyolot, galak dan sensi. 

Selamanya kamu akan jadi sahabat Niki yang terbaik, 

ya kan?” 

  

Nata tersenyum pahit, untuk segala sesuatu yang sudah 

terlambat. 



  

Niki menggumam pelan, masih dengan Nata dalam 

rangkulannya. “Inget janji kita waktu itu?” 

  

Nata ingat. “Waktu itu gue bilang kalau lo pasti lebih 

dulu jatuh cinta dibanding gue.” 

  

Niki terSarah. “Kamu bener, Nat. Dan ternyata jatuh 

cinta itu bener-bener menyenangkan. Kamu akan ngerti 

maksudku kalau kamu mengalaminya nanti.” 

  

Nata memandang Niki yang melonjak-lonjak ringan di 

atas trampolin, wajahnya tidak pernah tampak 

sebahagia sekarang. 

  

Lo salah, Ki. Yang duluan jatuh cinta di antara kita 

ternyata bukan lo, tapi gue. 

  

** 

Wish #26: a cure for broken hearts (Annalise) 

  



Annalise berdiri di depan pagar rumah Nata, 

menggenggam erat sekotak cokelat terakhir. Entah apa 

yang membawanya di sini, dia sendiri masih belum  

bisa memutuskan apa yang akan dikatakannya pada 

pemuda itu jika mereka bertemu nanti. Dengan ragu, ia 

menekan bel, lalu merasa serbasalah ketika Dhanny 

yang membukanya. 

  

“Cari Nata?” tanyanya, sambil mengusap rambut yang 

masih setengah basah dengan sebelah tangan. 

  

Annalise mengangguk. “Dia ada?” 

  

“Lagi semedi di kamar, sepertinya mood-nya kurang 

bagus. Kamu... tau kenapa?” 

  

“Mungkin.” Annalise mengulas senyum melihat 

ekspresi Dhanny yang khawatir. Ia meniti tangga ke 

kamar Nata, lalu mengetuk pintunya dua kali. Ketika 

tidak ada yang menjawab, dia memutar gagang dan 

beranjak masuk. Nata sedang duduk di atas karpet, 

memetik senar gitar dengan asal-asalan. 

  

“Boleh masuk?:” 



  

Nata mengangguk samar. Annalise duduk di sebelahnya 

dan meletakkan kotak cokelat berpita putih itu di atas 

meja. “Buat kamu. Aku menyisakannya semalam.” 

  

“Jadi ini cokelat sisa?” Nata separuh bercanda, tapi 

nadanya tanpa humor. Ia lalu mengubah topik 

pembicaraan; sepertinya hal itu sudah mengganggu 

pikirannya sejak tadi. “Tadi... gue ketemu Niki.” 

  

Nata tidak perlu melanjutkan kalimatnya karena 

Annalise sudah tahu. Barusan Niki meneleponnya untuk 

bercerita panjang lebar mengenai Oliver. Karena itulah 

dia buru-buru datang ke sini. 

  

“Sejak dulu Niki pengen punya cowok yang sempurna, 

yang nggak takut untuk bilang sayang dan ngasih 

berbagai macam kado. Dan, gue bukan tipe cowok 

seperti itu.” Nata menjauhkan gitarnya dan tersenyum 

pada Annalise. “Thanks buat nasihat lo, Ann. Gue tau lo 

care sama gue dan Niki. Tapi kita berdua Cuma 

sahabat, nggak bisa lebih dari itu. Nggak akan ada yang 

berubah.” 

  



Annalise bersandar pada tepi tempat tidur Nata, 

pandangannya menerawang jauh. “Kamu nggak bakalan 

nyesel?” 

  

“Kalo dia seneng, itu udah cukup buat gue.” 

  

Ekspresi di wajah Nata membuatnya merasa sedih. 

Kata-kata penghiburan yang ingin dikatakannya terasa 

klise dan kaku di lidah sehingga Annalise tidak jadi 

mengatakannya. 

  

Nat, apa Cuma Niki yang bisa bikin kamu tersenyum? 

Apakah nggak ada orang lain lagi yang mampu 

menggantikan posisinya di hati kamu? 

  

Annalise ingin menanyakannya. Ingin mengatakan 

bahwa dia mengerti perasaan Nata, karena dia pun 

merasakan hal serupa. Tapi, dia malahan berusap, “Apa 

pun yang terjadi, kita bertiga masih sahabat. Itu yang 

penting.” 

  

Nata tersenyum sendu sebagai balasannya. “Iya, kita 

bertiga selamanya temenan.” 



  

Tanpa sadar, sebutir air mata meluncur turun, dan 

Annalise mengusapnya sebelum Nata sempat melihat. 

  

*** 

  

Ifu duduk di depan meja belajarnya, dengan lampu tidur 

yang dinyalakan remang-remang supaya tidak 

mengganggu Acha yang sedang terlelap. Sudah hampir 

tengah malam, tapi dia masih belum bisa tertidur. 

Rasanya seluruh kebahagiaan hari ini terlalu 

menyesakkan sehingga dia terlalu bersemangat untuk 

istirahat. Besok pasti seluruh tubuhnya pegal-pegakl 

dan jadi mengantuk di kelas. 

  

Dia baru saja menghabiskan satu jam terakhir bercerita 

pada Acha mengenai Oliver,  sampai adiknya itu bosan 

dan tertidur. Bunga-bunga pemberian Oliver sudah 

ditata rapi di dalam sebuah vas kaca, beberapa tangkai 

yang sudah layu bahkan sudah dikeringkan untuk 

disimpan. Niki membelai kelopaknya yang sehalus 

beludru sembari tersenyum-senyum sendiri. 

  



Tiba-tiba dia teringat sesuatu. Empat surat dari 

penggemar rahasianya yang didapatnya di sekolah tadi 

siang masih belum sempat dibuka. Dikeluarkannya dari 

ransel dan ditelitinya satu per satu. Salah satu dari 

keempat surat itu menarik perhatiannya karena 

amplopnya yang biru di antara warna merah jambu. 

Amplop itu sederhana, tanpa nama, dan di dalamnya 

hanya ada selembar kertas tipis. 

  

Isinya adalah sepotong sajak yang diketik rapi. 

  

Niki bertopang dagu di atas meja, menggunakan 

remang cahaya kuning untuk membacanya. 

  

Bulan emas tinggal separuh 

Bintang-bintang sangat pemalu 

Kau terduduk di sampingku 

Aku lantas mencintai bayanganmu 

Kau menoleh untuk tersenyum 

Hatiku berserakan... lebur dan lepuh 

  

*** 



  

ACCIDENT  

Wish #27: memenangkan kompetisi basket (Oliver) 

  

Niki takjub bukan main saat ia pertama kali 

menginjakkan kaki di gerbang depan sekolah Oliver. 

Pasalnya, sekolah elite yang selama ini hanya 

dikenalnya melalui kabar burung dan omongan orang-

orang ternyata memang seperti yang digosipkan. Pagar 

utamanya tinggi dan kokoh, dipoles mengilap tanpa 

karat. Pekarangan sekitarnya asri, seperti kampus-

kampus luar negeri yang dipenuhi pohon rindang dan 

kursi taman yang terbuat dari tembaga. Lapangannya 

dua kali lebih besar dari milik sekolah Niki, dilengkapi 

pula dengan fasilitas kolam renang indoor yang dapat 

dilihat melalui kaca transparan besar. Belum lagi 

gedung-gedungnya yang bercat kuning pucat, semuanya 

tinggi dan rancangan modern, pastinya karya arsitektur 

ternama. Masing-masing ruang kelas memiliki jendela 

tinggi yang transparan, terlihat seperti rumah kaca 

dengan ruang belajar luas, lengkap dengan loker 

pribadi. 

  

“Pasti mahal sekali ya, sekolah di sini?” celetuknya 

polos. Oliver, yang baru saja memarkir mobil di area 

yang tak kalah lapang, ikut tersenyum. 



  

“Yang sekolah di sini kebanyakan anak-anak diplomat, 

selebritas atau warga negara asing,” jawabnya sambil 

menenteng duffle bag berisi perlengkapan olahraga./ 

“Yuk, masuk. Jangan bengong aja di sana.” 

  

Niki berusaha keras terlihat biasa di dalam sekolah itu. 

Bahkan, siswa-siswinya tampak amat modis dalam 

seragam serbaputih. Banyak murid berambut pirang dan 

bermata biru di sana-sini, mengingatkannya akan 

Annalise. Oliver sepertinya sangat populer, karena 

mereka semua menyapanya dan tak sedikit yang 

menepuk pundaknya untuk mengucapkan selamat 

bertanding. 

  

“Ayo.” Oliver menggandeng tangannya dan menariknya 

menuju lapangan basket indoor sekolahnya. Gestur 

posesif ini membuat Niki senang. 

  

Lapangan basket indoor yang luas sudah dipadati orang. 

Hari ini, tim basket SMU Pelita akan bertanding dengan 

tim SMU Aksara yang tahun lalu memenangi kompetisi 

regional. Niki tahu Oliver sudah berlatih keras, dan 

setiap hari yang diomongkannya hanya pertandingan 

ini. Sebagai bentuk dukungannya, Niki menawarkan 

diri untuk datang memberi semangat. 



  

Bangku-bangku penonton sudah hampir penuh. Niki 

menyelinap ke baris ketiga, duduk di ujung sembari 

memperhatikan Oliver mengenakan jersey putih emas 

di atas kausnya, lalu membungkuk untuk mengikat tali 

sepatunya. Tim lawan juga sudah siap, beberapa di 

antaranya bahkan sudah berlaga di sudut lapangan 

untuk melakukan latihan kecil. 

  

Niki merasa kikuk dalam seragam sekolahnya yang 

beda sendiri dengan orang-orang di sekelilingnya. 

Bandana biru muda yang melilit di kepala dan gelang-

gelang oversized plastik berwarna pelangi di 

pergelangan tangannya membuatnya lebig self-

conscious lagi, kekanakan dibanding dengan aksesoris 

platina dan jam bermerek milik siswi-siswi yang duduk 

tidak jauh darinya. 

  

Tapi, lalu Oliver menangkap pandangannya dan 

mengedipkan sebelah mata, tidaklupa melambaikan 

tangan dengan senyum percaya diri. Niki merasa jauh 

lebih baik setelahnya, walau beberapa gadis berbalik 

memelototinya dengan sengit. Dia sudah tahu Oliver 

adalah salah satu That It Guy di sekolah ini—dan dia 

merasa sangat, sangat beruntung. 

  



Peluit dibunyikan dan anggota masing-masing tim 

berlari kecil ke tengah lapangan. Bola basket dilempar 

tinggi-tinggi, dan permainan pun dimulai begitu Oliver 

berhasil menyentuh bola sedetik lebih cepat dari ketua 

tim basket lawannya. Para pemain bergerak cepat, 

masing-masing mengambil posisi dan mengikuti arah 

bola dengan lincah. Decit sepatu dan dentuman bola 

berbaur dengan seruan dan bunyi peluit. Niki menonton 

dengan tegang, ikut berseru riuh rendah ketika skor 

pertama jatuh ke tim Oliver. Mata pemuda itu sama 

sekali tidak meninggalkan bola, dengan seksama 

memperhatikan kinerja timnya dan tidak ragu 

meneriakkan instruksi. Sesekali,dia mengelap 

keringatnya dengan ujung kaus, gayanya yang tenang 

dan penuh kalkulasi membuat tim lawan gerah. 

  

Baru saja permainan berlangsung lima belas menit, 

handphone Niki bergetar di dalam tasnya. Terganggu 

dan tidak berkonsenterasi, Niki membaca pesan singkat 

yang barusan masuk. Jantungnya nyaris berhenti 

berdetak ketika otaknya mencerna kalimat pendek itu. 

  

Sender: Annalise 

Ki, Nata kecelakaan. Sekarang masuk rumah sakit. 

  



Tanpa banyak pikir, Niki melesat dari bangkunya dan 

berlari ke arah pintu keluar. Dengan panik, ia 

memanggil taksi dan meminta pengemudinya untuk 

ngebut menuju rumah sakit. Yang dibayangkannya 

hanya Nata yang terbaring di atas ranjang rumah sakit, 

darah memenuhi seprai putihnya. Dia berusaha 

mengenyahkan pikiran itu dengan menggelengkan 

kepala kuat-kuat. 

  

“Pak, tolong lebih cepat, ya,” pintanya, berdoa dan 

berdoa untuk keselamatan Nata. 

  

*** 

  

Wish #28: supaya Nata baik-baik saja (Niki) 

  

Niki menghambur ke dalam ruangan tempat Nata 

sedang dirawat, menemukan sahabatnya sedang dalam 

posisi duduk, menggunakan dua bantal besar sebagai 

penyangga. Perban besar menutupi danhi dan beberapa 

bagian tubuh lainnya. 

  

“Hai, Ki.” Teguran santai itu tidak membuat Niki lega, 

malahan semakin panik. 



  

“Kamu nggak apa-apa kan, Nat? Mananya yang sakit?” 

Niki membalikkan tangan Nata yang dibalut dengan 

hati-hati, mencoba mencari bekas luka. “Aduh... kok 

bisa begini, sih?” 

  

“Segitu khawatirnya sama gue?” Nata menggoda, 

senyumnya senang, bertukar pandangan dengan 

Annalise yang juga tersenyum geli di sampingnya. 

  

“Serius, nih! Yang mana yang luka?” 

  

Senyum Nata semakin mengembang. “Cuma lecet-lecet 

kecil aja, kok. Yang parah di sini.” Ia menunjuk 

keningnya, “kena enam jahitan.” 

  

“Hah?” Niki merinding mendengarnya. “Kok bisa?” 

  

Annalise ikut bicara untuk menenangkan Niki. “Nata 

terserempet mobil sampai jatuh dari sepedanya, tapi 

hanya lebam dan luka ringan di sekujur tubuh. Luka di 

keningnya cukup besar, tadi sampai berdarah-darah 



banyak sekali, tapi untungnya sekarang udah nggak 

apa-apa.” 

  

Niki mengembuskan napas lega. “Bawa sepedanya 

nggak hati-hati, ya?” tuduhnya curiga. “Ngebut, kan?” 

  

Nata mendelik, kesal dituduh yang bukan-bukan. “Enak 

aja. Yang ngebut tuh mobil yang nyerempet gue, nikung 

sembarangan lagi,” gerutunya. “Lo dari mana aja sih, 

kok datengnya lama?” 

  

Mendengar pertanyaan itu, mendadak saja Niki teringat 

pada apa yang ditinggalnya. Oliver, pertandingan 

basket, lapangan SMU Pelita. Gawat! Dia benar-benar 

lupa sama sekali. 

  

“Tadi aku lagi nonton pertandingan basket di 

sekolahnya Oliver.” Niki menggigit bibir dengan rasa 

bersalah. Mendengar nama Oliver disebut, raut Nata 

berubah masam, tapi dia tidak berkata apa-apa. 

  

Sudah ada lima missed call di handphone Niki yang 

tidak disadarinya. Niki beranjak keluar ruangan dan 



menekan nomor Oliver dengan speed dial. 

Panggilannya terjawab dalam satu kali dering. 

  

“Halo? Niki?” Suara Oliver sulit terdengar dalam 

kehebohan riuh-rendah di ujung telepon. “Kamu di 

mana, kok tiba-tiba menghilang?” 

  

“Sori... tadi aku dapat SMS kalau Nata kecelakaan, jadi 

aku langsung ke rumah sakit dan lupa ngabarin kamu.” 

  

“Oh.” Oliver terdengar kecewa. “Dia nggak apa-apa?” 

  

“Luka-luka ringan, dan ada luka yang dijahit.” 

  

“Kamu bakal balik ke sini, kan?” Nada suaranya penuh 

harapan. “Kita menang lho, sayang kamu nggak lihat.” 

  

“Sori,” Sekali lagi Niki meminta maaf, “kita rayainnya 

besok aja, ya? Aku yang traktir deh.” Ia kian merasa 

bersalah, apalagi ia sama sekali tidak melihat akhir dari 

pertandingan itu. Kini dia malahan menolak ajakan 

perayaan kemenangan Oliver. 



  

Hening. Agak lama sebelum Oliver menjawab. 

“Kamu... mau nemenin Nata di sana, ya?” 

  

“Iya,” jawab Niki jujur. “Kasihan Nata sendirian di 

rumah sakit, belum bisa pulang karena masih harus 

check-up.” 

  

“Oh..., ya udah.” 

  

Telepon ditutup. 

  

*** 

  

Wish #29: Niki (Nata) 

  

Rumah sakit setelah lewat visiting hours sangat 

lengang. Lorong-lorongnya sepi, hanya sesekali 

terdengar bunyi pintu kaca didorong, dan langkah kaki 

serta bisikan kecil para dokter dan suster yang sedang 

jaga malam itu. Dua tempat tidur lain yang berbagi 



ruang dengan Nata kosong tanpa pasien, membuatnya 

lega karena memiliki lebih banyak privasi. 

  

Nata menatap Niki yang sedang tertidur sambil 

menelungkupkan tangan di tepi tempat tidurnya. 

Lembaran kartu Uno berserakan di sampingnya, belum 

sempat dibereskan. Tadi mereka bermain kartu untuk 

melewati waktu, tapi yang ada malah Niki kelelahan 

dan dengan mudah terlelap dalam hitungan menit tanpa 

pembicaaraan. Nata tidak punya masalah dengan itu, 

dia cukup senang memperhatikan Niki beristirahat 

dengan muka angelic seperti sekarang. 

  

Dia gembira karena Niki segera datang ke rumah sakit, 

meninggalkan pertandingan basket Oliver yang 

sepertinya cukup penting. Dia juga senang Niki tidak 

langsung pulang ke rumah atau kembali menemui 

Oliver, malah mengajukan diri untuk menemaninya 

semalaman, menggantikan Annalise dan keluarganya 

yang sudah lama menungguinya di rumah sakit. Dalam 

hati, dia bersorak—ini artinya Niki memilihnya. Pikiran 

kekanakan itu membuatnya tak berhenti tersenyum, 

hampir sama sekali melupakan mobil yang tadi sore 

menyerempetnya hingga terjatuh ke tepi jalan, 

membuatnya terpaksa menghabiskan semalam di rumah 

sakit. 

  



“Gue sayang lo, Ki. Sayang banget.” 

  

Kata-kata itu belum pernah diucapkannya benar-benar, 

tetapi sama-sekali tidak terasa janggal. 

  

*** 

Wish #30: menemani Nata di rumah sakit (Annalise) 

  

Annalise mengendap masuk ke ruang tepat Nata 

dirawat, meraih gagang pintu dan memutarnya sepelan 

mungkin supaya tidak menimbulkan suaara. Barusan 

dia berbohong pada suster bahwa dia adalah adik Nata, 

supaya bisa diizinkan masuk. 

  

Sebuah kantong plastik bening berisi beberapa batang 

es krim kesukaan Nata sudah dibelinya dalam 

perjalanan ke sini. Nata pasti kebosanan bukan main di 

kamarnya, hanya ditemani satu unit televisi yang 

menyajikan siaran sinetron sepanjang malam. Niki 

bilang dia akan pulang pukul delapan, jadi Annalise 

bermaksud menggantikannya untuk menemani Nata. 

  



Langkahnya terhenti. Dia melihat pemuda itu terbaring 

di atas tempat tidur dalam pakaian rumah sakit 

berwarna biru muda, di wajahnya sebuah ekspresi 

lembut yang sulit dijelaskan. Lalu, Annalise melihat 

Niki yang sedang terlelap, dan sayup-sayup mendengar 

kalimat yang dikatakan Nata. Dan, dia mengerti. 

  

Ia mengambil beberapa langkah mundur yang agak 

terburu-buru, lantas menabrak seseorang di depan pintu. 

Ketika menoleh, Annalise bertatapan langsung dengan 

Dhanny. 

  

*** 

  

Wish #31: membaca pikiran seseorang (Dhanny) 

  

Dhanny menyandang tas berisi pakaian dan handuk 

kotornya setelah dua jam penuh bermain futsal. Dia 

melangkah masuk ke dalam rumah sakit untuk 

menjenguk adik satu-satunya yang hari ini bermalam di 

sini. 

  

Kasihan, pasti suram banget hidupnya di sini, begitu 

putusnya, jadi ia pun membawakan beberapa jilid 



komik baru kesukaan Nata untuk santapan malam ini. 

Lumayan untuk melewati bosan. 

  

Di lantai tiga, dia bertemu dengan seorang suster yang 

menghalangi jalannya. “Maaf, Dik, jam besuk sudah 

habis.” 

  

“Saya kakaknya,” Dhanny berkata, menunjuk 

bawaannya, “Saya Cuma sebentar kok, hanya mau 

membawakan barang.” 

  

Suster itu tampak ragu, tetapi luluh melihat senyum 

Dhanny yang memohon. “Ya sudah, tapi jangan lama-

lama ya. Barusan adik perempuannya juga datang 

berkunjung, mungkin sekarang masih ada di dalam.” 

Adiknya? Dhanny tidak habis pikir, tapi dia diam saja 

dan segera berjalan ke kamar rawat Nata. Baru saja ia 

ingin masuk, tapi pintu terbuka dan muncul salah satu 

teman Nata—gadis bule itu—dengan ekspresi tidak 

keruan. 

  

Dhanny mengingat namanya. “Annalise?” 

  



“Anna.” Dia mengangguk singkat, masih tampak 

terkejut. 

  

“Ada apa? Nata ada di dalam, kan?” Sebelum Annalise 

mampu merangkai kata untuk menjawab, Dhanny 

menjulurkan kepala dan melihat adiknya, yang sedang 

menarik selimut miliknya sendiri untuk menghangatkan 

Niki yang sepertinya sedang pulas. “Nggak mau 

masuk?” 

  

Annalise menggeleng. “Aku mau pulang saja.” 

  

Alvim mengamati perubahan raut wajah Annalise, tiba-

tiba saja mengerti apa yang membuat gadis ini berubah 

pikiran begitu saja. Digosok-gosokkannya kedua 

telapak tangan yang mulai dingin karena sejuknya 

malam. 

  

“Kuantar pulang, ya?” Melihat Annalise 

mempertimbangkan ajakannya dengan ragu, senyum 

Dhanny mengembang. “Aman kok, pasti selamat tiba di 

rumah. Tapi sebelummnya, temenin aku makan dulu 

sebentar.” 

  



Annalise terdiam sejenak, lalu mengangguk dengan 

senyum kaku dan mengikutinya menuju 24-hour café 

 di lantai bawah. 

  

“Percaya atau tidak, rumah sakit ini punya café dengan 

makanan yang enak banget, walaupun banyak orang 

bilang makanan rumah sakit nggak bisa dimakan sama 

sekali.” Dhanny memilih runa casserole hangat dan 

secangkir espresso, lalu memilih sebuah meja di sudut 

yang agak jauh dari pintu keluar. Dilihatnya Annalise 

hanya memesan semangkuk sup krim asparagus dan 

segelas teh tawar hangat sehingga ia memotong sedikit 

makananannya dan meletakkannya di piring gadis itu. 

“Kamu belum benar-benar mengenal yang namanya 

makanan enak kalo belum nyobain ini.” 

  

Sekali lagi, Annalise mengulas senyum tipis, lalu 

menyesap minumannya. “Di New York ada sebuah 

kedai yang menjual kudapan seperti ini. They have the 

best burritos and casserols in town.” 

  

Dhanny mengunyah makanannya tanpa suara. “Kamu 

kangen New York?” 

  



Ekspresi Annalise melembut ketika menjawab. 

“Kadang-kadang. City view di sana sangat indah, 

terutama Natal di daerah Rockefeller.” 

  

“Kamu pernah memotretnya?” 

  

Annalise mendongak, seakan terkejut ditanya demikian. 

“Pernah, beberapa kali.” 

  

Senyum Dhanny melebar. “Kapan-kapan boleh 

kulihat?” 

  

Annalise memiringkan kepala, mengamati pemuda yang 

begitu ramah walaupun belum pernah benar-benar 

berkenalan. “Kamu juga suka fotografi?” 

  

“Ah, ya. Sebenarnya hanya belajar secara otodidak. 

Lebih tepatnya bisa dibilang hanya pengagum.” 

  

“Pengagum pun harus ngerti fotografi untuk bisa benar-

benar mengapresiasinya.” 

  



“Betul, makanya aku kagum melihat hasil fotomu 

waktu pameran tempo hari. Foto-foto itu punya nyawa, 

terutama foto seorang anak kecil yang sedang tertawa di 

balik air matanya.” 

  

Annalise menunduk, tidak menyangka Dhanny masih 

mengingat foto-fotonya yang dipajang untuk pensi 

bulan lalu. “Nata juga bilang begitu... tentang foto-

fotoku.” 

  

“Kamu dan Niki adalah dua orang yang oenting buat 

adikku.” Ketika Annalise memandangnya dengan 

bingung, Dhanny menjelaskan. “Sejak kecil, Nata benci 

sama yang namanya perempuan. Dia paling ogah deket-

deket dengan perempuan, bahkan cenderung 

menyendiri dibanding bergaul dengan teman-teman 

seumutnya. Nata orangnya susah bergaul, nggak 

terbuka dan nggak gampang percaya sama orang. 

Karena sifatnya ini, orang-orang jadi males ngedeketin, 

karena mereka sulit ngerti dia. Waktu kecil, temen-

temen sekelasnya nggak ada yang mau main sama Nata. 

Nata juga nggak pernah mau berbagi mainannya sama 

orang lain. Cuma Niki yang keukeuh ngajak dia main 

bareng, naik sepedalah, main bonekalah, sampai 

nangkep jangkrik di pinggir kali. Walau dicuekin Nata 

berkali-kali, Niki nggak nyerah atau pun marah.” 

  



Dhanny tersenyum mengingat kejadian itu. Niki dengan 

senyum lebar dan gigi ompong terus-menerus 

berjongkok di samping Nata, tidak peduli bahwa anak 

cowok itu tidak memedulikannya dan menyembunyikan 

seluruh mainannya dari jangkauan Niki. Setiap sore, 

Niki tetap datang ke rumahnya dan berteriak dengan 

lantang. “Nata, main yukkk!”, sampai akhirnya adiknya 

itu memberikan satu mobil mainannya kepada Niki. 

  

“Mungkin yang dibutuhkan Nata adalah orang-orang 

percaya sama dia. Sahabat seperti kamu dan Niki.” 

  

Melihat Annalise termenung memikirkan perkataannya, 

Dhanny bangkit dan tersenyum pada Annalise. “Yuk, 

kita pulang.” 

  

*** 

  

MAMA 

  

Annalise terjaga dari tidur lelapnya ketika mendengar 

ribut-ribut di luar kamar. Terang dari lampu ruang 

keluarga menyisip masuk melalui celah-celah pintu, 

membuatnya membuka mata untuk melirik ke arah jam 



weker yang ada di tepi tempat tidurnya. Hampir tengah 

malam. Ia bangkit dan mengucek mata yang masih sarat 

akan kantuk, lalu menyeret langkah untuk melihat siapa 

yang malam-malam begini masih terjaga. Ternyata 

Tante Nadja sudah mendahuluinya, kacamatanya yang 

bersiluet tegas terlihat kurang cocok dengan rambut 

yang berantakan dan muka mengantuk. 

  

Annalise berusaha membiasakan pandangannya pada 

terang yang tiba-tiba menyala, dan melihat sebuah 

sosok di balik pintu. Perempuan itu mengenakan mantel 

dengan gaun selutut dalam siluet warna krem, serta 

sepasang boots suede berwarna senada. Rambutnya 

diikat dalam sebentuk chignon longgar, dengan 

kacamata diangkat ke atas seperti bando. Tingginya 

tidak kurang dari seratus delapan puluh sentimeter, 

terlihat semakin jenjang dengan hak sepatu yang 

runcing. Bunyi yang ditimbulkannya cukup membuat 

Annalise tersadar dari keterkejutannya. 

  

“Mama?!” 

  

Tantenya tampak sama kagetnya dengan dirinya. 

Mereka berdua sama-sama masih mengenakan piyama 

tidur, dengan keadaan yang disoriented, terlihat seperti 

dua orang kebingungan yang terkejut luar biasa. Mereka 



melongo melihat Mama dengan ribut membuka pintu 

dan menarik masuk kedua kopor besarnya. 

  

”Surprise!!” 

  

Mama merentangkan tangan lebar-lebar, tersenyum 

senang melihat kekagetan yang telah disebabkannya. 

Beliau berhenti dan memandang Annalise lekat-lekat. 

Annalise tidak bergerak saat jemari Mama mengusap 

helai-helai rambut yang berantakan di keningnya, lalu 

mendekapnya erat. Harum parfum Mama masih tidak 

berubah—Miracle dari Lancome. Rasanya sudah lama 

sekali, tetapi anehnya bau itu masih tidak asing di 

hidung Annalise. 

  

Ia memejamkan mata dalam dekapan Mama, terlalu 

terkejut untuk membalas pelukannya. 

  

*** 

  

Wish #32: mama untuk tetap tinggal (Annalise) 

  



Sudah beberapa hari ini Annalise tidak henti-hentinya 

tersenyum, tidak kalah dengan Niki yang masih berseri-

seri sejak peresmian hubungannya dengan Oliver. 

  

“Kalau ada di samping kalian, gue keliatan kayak 

manusia paling murung di dunia,” begitu komentar Nata 

ketika melihat kedua sahabatnya memasang ekspresi 

gembira yang identik. Annalise bertukar pandang 

dengan Niki dan mereka berdua menyeringai. 

  

Nata dan Niki adalah orang pertama yang 

diberitahukannya mengenai kepulangan Mama 

beberapa hari yang lalu. Rumahnya tidak lagi penuh 

dengan kesunyian yang sering kali mengisi percakapan, 

kini sarat dengan obrolan yang bermakna untuk 

melepas rindu. Pada pagi hari setelah Mama kembali, 

Annalise bahkan mengecek kamar Mama untuk 

memastikan bahwa kejadian semalam bukan hanya 

imajinasinya. Bertapa leganya saat menemukan Mama 

di balik selimut, raut damai dalam nyenyak tidurnya. 

Annalise tidak pernah berharap lebih dari ini. 

  

“Mamamu sekarang akan tinggal di Jakarta?” 

  



Ketika Nata menyeletukkan pertanyaan sederhana itu, 

Annalise terhenyak. Dia tidak berani menanyakan 

apakan Mama akan tinggal lebih lama di Jakarta kali 

ini. Dia tidak tahu apakah Mama akan segera terbang ke 

luar negeri lagi untuk pekerjaan, lantas tidak kembali 

beberapa bulan lamanya. Dia juga belum sempat 

bertanya mengapa Mama melupakan hari ulang 

tahunnya waktu itu, mengapa Mama tidak menepati 

janji kepulangannya. 

  

“Nggak tahu,” Annalise dengan jujur menjawab, 

“mudah-mudahan kepulangan Mama kali ini for god.” 

  

Harapannya ini dikukuhkan juga oleh kegiatan Mama 

yang tidak sepadat biasanya. Setiap sore, Annalise 

menemukan Mama sedang melukis di patio rumah 

mereka, bergulat dengan kuas, palet warna, dan 

secangkir kopi. Dia akan duduk saja di samping Mama, 

memperhatikan garis wajahnya dan kadang-kadang 

memotretnya. Sesekali, mereka mengobrol, bertukar 

cerita mengenai banyak hal yang tidak bisa diceritakan 

panjang-lebar melalui telepon. Sore ini, Annalise pun 

duduk di kursi beranda, melihat Mama menyapukan 

wanra merah jambu untuk pemandangana matahari 

terbenam di atas kanvas. 

  



“Udah lama nggak ke Jakarta, ternyata Mama kangen 

juga sama kota ini.” Mama tersenyum sekilas sambil 

tersu melukis, rambutnya yang panjang tergerai dan 

melambai ringan ketika ditiup angin. Wajahnya bersih 

tanpa make-up, sesuatu yang jarang Annalise lihat, 

tetapi sangan disukainya. Inilah Mama apa adanya, 

Mama yang dikenalnya. 

  

“Kamu sudah terbiasa di sekolah baru? Punya banyak 

teman?” 

  

“Ada dua sahabat baruku, namanya Nata dan Niki. 

Mereka penggemar berat Mama.” 

  

“Oh ya?” Mama tampak senang mendengarnya. 

  

“Mama.” Annalise terdiam sejenak, ragu untuk 

menanyakan pertanyaan Nata yang membebani 

pikirannya belakangan ini. Dia takut mendengar 

jawabannya, tapi lebih takut lagi menemukan Mama 

mendadak pergi seperti yang sering dilakukannya. 

”You’re going to stay, aren’t you?” 

  



Kali ini, Mama meletakkan kuas dan mengelap kedua 

tangan dengan celemek yang melilit di pinggang. 

Dipandangnya Annalise dengan seksama, tatapan 

matanya lembut. Mama tidak menjawab, hanya 

memeluknya seakan tidak ingin melepaskannya lagi. 

  

*** 

  

PHOTOGRAPHS 

  

Tanggal batas terakhir pengiriman materi untuk lomba 

fotografi sudah dekat. Nata dan Niki sibuk membantu 

Annalise memilih foto untuk kompetisi tahun ini, yang 

diusung dengan tema lokalitas. Tadinya, Annalise 

enggan untuk ikut, merasa bahwa foto-fotonya masih 

belum pantas untuk dijagokan dalam lomba bertaraf 

nasional, bersaing dengan ribuan bahkan jutaan remaja 

lain yang sama-sama punya bakat di dunia fotografi. 

  

Namun, tentu saja, Niki mendesaknya untuk ikut 

mendaftar. Belum lama ini, dia melihat selembar flyer 

yang mengiklankan lomba ini di mading sekolah, dan 

dengan persuasif diajaknya Annalise ikut. Hampir 

separuh siswa dari grup ekstrakulikuler fotografi di 

sekolah mereka akan berpartisipasi, katanya, dan tidak 



ada alasan bagi Annalise untuk menolak ikut. Annalise 

sengaja mengulur-ulur waktu hingga waktunya dekat, 

berharap mereka akan melupakannya. Namun, Nata, 

dengan netral sempat berkata padanya, “Kalau lo 

merasa terbebani untuk ikutan, lebih baik gak usah, 

daripada terpaksa. Tapi, menurut gue, foto-foto lo 

nggak kalah dengan milik fotografer andal, dan lo harus 

percaya pada kemampuan lo sendiri.” 

  

Akhirnya, Annalise pun memutuskan untuk ikut. Hanya 

saja, hingga sekarang dia masih belum bisa memilih 

foto mana yang akan diikutsertakannya dalam lomba. 

Tema lokalitas adalah subjek yang tricky baginya, 

karena fotonya harus mencerminkan kepribadian 

bangsa dan kultur negara, tetapi juga harus memiliki 

sisi emosional yang mampu menangkap perhatian para 

juri. Karena itulah mereka bertiga kini mengobok-obok 

seluruh isi lemari foto Annalise, mencoba menemukan 

sebuah shot yuang sempurna, sekaligus memikirkan 

objek yang menarik untu dijadikan fokus utama. 

  

“Kalau candi-candi atau kerajinan tangan gimana?” 

Niki mengusulkan, keningnya berkerut selagi ia 

membuka album demi almbum foto lama milik 

Annalise. “Misalnya batik, tanah liat, kendi atau 

anyaman.” 

  



“Terlalu biasa,” Nata berkomentar singkat dari sudut 

ruangan, berkutat dengan rol flm lama yang disimpan 

dalam kotak. “Pasti banyak banget karya serupa, nanti 

jadi kurang menonjol.” 

  

“Kalau pemandangan alam?” Niki melempar ide lagi, 

kali ini mengangkat beberapa tumpuk foto sekaligus 

dan mengaduk-aduknya di lantai. 

  

“Biasa juga, kecuali ada fenomena yang fantastis.” 

Sahut Nata. 

  

Annalise tidak terlalu memperhatikan, sedang sibuk 

menyortir foto-foto hitam putih yang dulu sempat 

menjadi obsesi eksperimennya bertahun-tahun lalu. 

  

“Sawah dan pedesaan?” Niki memutar otak lagi,  

berusaha keras untuk memikirkan sebuah tema yang 

unik. “Perkampungan kan sekarang sudah lebih maju, 

tapi kita bisa menampilkan sisi modern sekaligus 

tradisional yang gak ditemukan di kota.” 

  

“Lumayan sih. Tapi takutnya banyak peserta lain yang 

memikirkan ide yang sama.” 



  

Niki mengerut. “Semua ideku nggak ada yang kamu 

anggap bagus.” 

  

Nata terSarah. “Habisnya kita butuh sesuatu yang 

bener-bener ‘beda’, yang bisa bikin orang tertegun 

dalam sekali lihat.” 

  

“Iya juga, sih.” Niki setuju, lalu memasukkan hasil 

sortirannya ke dalam sebuah folder plastik. Ia beralih ke 

sebuah kotak sepatu tua yang cukup ringan dan 

tersembunyi di balik lemari, lalu membuka tutupnya 

perlahan. Isinya adalah puluhan lembar foto dengan 

fokus sebuah siluet wajah, dan beberapa benda lainnya. 

Penasaran, Niki menumpahkan seluruh isinya ke dalam 

pangkuan dan mulai menelitinya. 

  

Wajah Nata memenuhi setiap lembaran foto. Ada foto 

mereka semasa pentas seni catur wulan lalu, foto Nata 

ketika sedang memegang gitar dan menulis tangga lagu 

di buku tulisnya, figurnya dari kejauhan saat lomba 

basket sedang berlangsung, Nata yang sedang tertidur di 

kelas, juga Nata yang sedang duduk di atas trampolin, 

beberapa menit sebelum matahari terbenam. Niki 

menahan napas, berusaha mengingat-ingat setiap 

kejadian saat foto-foto itu diambil tanpa sepengetahuan 



mereka karena hampir di setiap foto, Nata sepertinya 

tidak sadar sedang dipotret dan tidak melihat langsung 

ke arah lensa. 

  

Niki melarikan ujung jarinya memutari garis wajah 

Nata di atas foto, memperhatikan dalam-dalam tegas 

raut matanya, tulang pipinya yang tinggi, dan 

hidungnya yang sedikit mancung. Kedua ujung bibirnya 

yang tipis, sedikit melengkung ke bawah ketika tidak 

sedang tersenyum. Ikal rambutnya yang halus 

melingkari wajah, lalu bentuk telinganya yang lebar dan 

berdaun keras. Apakah Annalise mengambil foto-foto 

ini untuk mengambil detail yang sama? Apakah... 

  

“Gimana kalo Pecinan? Foto pasar malam dan wihara di 

daerah kota pasti mernarik, ya kan?” Tiba-tiba Nata 

berseru, mengganggu konsentrasi Niki sehingga gadis 

itu menjatuhkan foto-foto di tangannya. Secara otomatis 

Annalise mendongak, dan begitu melihat apa yang ada 

di pangkuan Niki, wajahnya memucat. 

  

“Ah, iya, ide kamu bagus juga...,” Niki menjawab, 

mencoba mengumpulkan kembali barang-barang 

pribadi milik Annalise yang tidak seharusnya 

dilihatnya. 

  



“Lagi lihat apa, sih?” Nata yang kebosanan bangkit dan 

menjulurkan kepala untuk melihat foto-foto yang masih 

berserakan di sekitar Niki. Gerakan ini membuat Niki 

gugup, dan Nata semakin curiga. Ia tertegun ketika 

melihat apa yang ada di sana. 

  

Annalise pun tampak salah tingkah. “Itu....” 

  

Nata segera mengerti. Ia mencari-cari kebenaran di 

wajah Annalise, ingin mengetahui apa tebakannya tidak 

salah, tetapi Annalise menghindari tatapannya dan 

malah berlari keluar dari ruangan. 

  

“Anna...?” Niki yang kebingungan segera berdiri, lalu 

memandang Nata dengan raut bersalah. “Maaf, aku 

nggak sengaja....” 

  

Nata menghela napas. Dia membungkuk untuk 

membereskan foto-foto yang berantakan di atas lantai. 

Apakah Annalise menyukainya? Ia tidak pernah 

menyangka, karena selama ini Annalise selalu bersikap 

netral di hadapannya, bahkan lebih sering menjadi 

tempat curhatnya mengenai Niki. 

  



Dia memandang lekat-lekat wajahnya dalam foto—

wajah yang sama sekali tidak menyadari apa-apa. 

  

*** 

  

Wish #33: tidak melukai perasaan Anna (Nata) 

  

Niki berdiri dengan serbasalah di antara hamparan foto-

fotoyang seharusnya tidak pernah dilihatnya, sedangkan 

Nata menuruni tangga untuk mencari Annalise. Gadis 

itu sedang terpaku di balik pantry dapur, dengan posisi 

membelakanginya. Kedua bahu itu tampak rapuh. 

Bahasa tubuh Annalise membuatnya tidak berjalan kian 

dekat. 

  

“Ann,” Nata memanggil lembut, “foto-foto itu...” Dia 

tidak bisa menyelesaikan pertanyaan itu, takut salah 

bicara. 

  

Annalise memejamkan mata, merasa malu pada dirinya 

sendiri. Jika selamanya dia bisa bersahabat dengan 

Nata, dia tidak akan pernah mengungkapkan perasaan 

yang sebenarnya pada pemuda itu. Sebisa mungkin dia 

berusaha menghindari kejadian seperti ini, saat mereka 



berdua akan berubah canggung dan melupakan 

kedekatan mereka ketika sedang berteman. mungkin dia 

memang munafik—ketika Nata tidak ingin berkata jujur 

pada Niki mengenai cintanya karena alasan yang sama 

dia justru menasihatinya untuk tidak berbuat demikian. 

Sedangkan dia sendiri dengan pengecut 

menyembunyikan perasaannya baik-baik. Tapi 

salahkah, bodohkah, jika dia hanya berharap Nata ada 

di sampingnya dan cukup puas dengan diam-diam 

menyayanginya? 

  

Masih dengan membelakangi Nata, Annalise menarik 

napas pajang. Kini mungkin yang terbaik adalah 

mengatakan yang sebenarnya. 

  

“Gue....,” 

  

Asilla berbalik dan tersenyum, kali ini lebih pasti dari 

sebelumnya. “Aku sayang kamu, Nat.” 

  

Nata tidak jadi menyelesaikan kalimatnya, terdiam dan 

menganga setelah pernyataan simpel itu keluar dari 

mulut Annalise. 

  



“Maaf kalau aku membuat kamu merasa nggak nyaman. 

” Annalise meregangkan pegangannya pada gelas di 

tangannya, yang tanpa terasa sudah menyisakan bekas 

di kulit. “Kamu nggak usah bilang apa-apa. Aku nggak 

butuh jawaban, karena aku lebih suka kita berteman 

seperti biasa. Bisa, kan?” 

  

Nata mengangguk, senyumnya perlahan mengembang. 

Annalise lega melihatnya. “Ini pertama kalinya ada 

cewek yang nembak gue langsung seperti ini. I 

appreciat that, Anna, karena lo jujur sama gue.” 

  

Annalise membalas senyuman, walau matanya berkaca-

kaca untuk sebuah penolakan yang tidak terucapkan, 

namun sudah diketahuinya dengan jelas. “Kamu berhak 

tahu yang sebenarnya.” 

  

“Friends?” 

  

Annalise mengulurkan tangannya untuk menyetujui 

janji itu, tapi Nata mendekat dan membuat gestur 

seakan sedang memeluknya. Annalise menegang ketika 

kulit mereka bersentuhan ringan, lalu ia menyandarkan 

kepalanya pada bahu Nata dan membiarkan pundaknya 

ditepuk lembut, canggung, tetapi bersahabat. Nata 



memang tidak tahu bagaimana menjawab 

pertanyaannya barusan, tapi pelukannya yang kikuk 

sudah cukup untuk mengenyahkan ketidaknyamanan di 

antara mereka. 

  

Tidak perlu ada penjelasan. Tidak perlu ada kata maaf. 

Baik Nata maupun Annalise sama-sama mengerti. 

  

*** 

Wish #34: telling the truth (Annalise) 

  

Niki sudah membereskan sebagian foto-foto milik 

Annalise dan mengembalikannya ke tempat semula . ia 

menunggu dengan gelisah, merasa bersalah karena telah 

menguak sebuah rahasia yang mungkin tidak ingin 

Annalise ungkapkan kepada siapa pun—terutama pada 

Nata. 

  

Apakah Annalise pernah diam-diam mengikuti gerak-

gerik Nata dengan ekor matanya ketika mereka 

berbicara? Sudah sejak kapan ia memendam perasaan 

itu, dan bagaimana mungkin Niki tidak pernah 

menyadarinya? 

  



Ketika Annalise kembali, Niki menyerahkan kotak foto 

itu dengan ragu-ragu. Ia menunggu reaksi marah, tapi 

dia hanya melihat senyum di wajah Annalise. 

  

“Kamu nggak marah?” Niki bertanya takut-takut. 

  

Annalise tertawa geli melihatnya. “Kenapa harus 

marah?” 

  

“Karena gara-gara aku, rahasia kamu jadi ketahuan.” 

  

“Karena kalau bukan karena kamu, mungkin aku nggak 

akan pernah jujur sama kalian berdua.” 

  

Niki tersenyum, nadanya berubah menggoda. 

“Ternyata, kamu beneran suka sama Nata. Sejak 

kapan?” 

  

Pipi Annalise memerah malu. “Sejak pertama kali 

masuk sekolah, mungkin,” ia mengakui. 

  



“Apa sih yang kamu suka dari Nata?” Niki berjongkok 

di samping Annalise, raut wajahnya penuh rasa ingin 

tahu. “Dia kan jutek, nyolot, dan sok dewasa. Sikapnya 

aja yang keliatan cool, tapi sebenernya dia kayak anak 

kecil.” 

  

Annalise tersenyum. “Justru hal itu yang bikin Nata 

menarik. Hal-hal kecil kayak kebiasaannya ngomel 

panjang-pendek kalau ngerasa direpotin walau akhirnya 

dia lakukan juga. Sering kali Nata terkesan cuek, 

padahal dia sebenernya peduli.” 

  

Niki ikut tersenyum dan menyandarakan kepala di bahu 

Annalise ketika mereka berdua duduk sambil 

memandang foto-foto yang berhamburan di atas karpet. 

“Nata memang sejak kecil begitu.” 

  

Selamanya aku nggak akan bisa mengenal Nata seperti 

kamu mengenal dia, Ki. 

  

“Kenapa kamu nggak pernah cerita-cerita kalau kamu 

suka sama Nata? Seenggaknya kan aku bisa jadi mak 

comblang yang baik untuk kedua sahabatku.” 

  



Karena aku udah tahu perasaan Nata yang 

sesungguhnya. 

  

“Oh ya, terus tadi Nata bilang apa?” 

  

Dia nggak bilang apa-apa. Aku tahu dia hanya sayang 

kamu, dan hanya kamu. 

  

Annalise tidak bisa dengan jujur menjawab pertanyaan-

pertanyaan Niki tersebut, karena dia mengerti ada 

beberapa hal yang harus Nata ucapkan sendiri pada 

Niki, dan dia tidak berhak menyampaikannya untuk 

Nata. Jadi, ia pun berujar bijak, “Aku cukup senang kita 

bisa berteman. Begitu juga dengan Nata.” 

  

Tapi, aku iri, Ki. Iri sekali sama kamu. Pikiranitu lepas 

tanpa bisa ditekan. 

  

Niki mengangguk seakan bisa membaca pikirannya, 

lalu meremas pundak sahabatnya pelan sebagai bentuk 

simpati. Annalise merasakan kulit Niki yang hangat, 

merasa begitu dekat dengan kedua sahabatnya 

sekaligus. Dia tahu, jika harus memilih antara Nata dan 



persahabatan mereka bertiga, Annalise tidak akan 

pernah ragu, menentukan pilihannya. 

  

*** 

  

Sebelum memulai latihan hari ini, Niki menemukan 

sebuah pesan singkat Oliver dalam handphone-nnya. Ia 

tersenyum saat membacanya. 

  

Ntar selesai latihan, kita pergi ke FX, ya. Ada surprise 

untuk kamu. Miss you. 

  

“Pasti Oliver.” Linny menyikutnya sambil menggoda. 

“Cie... yang lagi dimabuk cinta....” 

  

“Ah, kamu sama Dayat juga kayak gitu, malah sampai 

ninggalin voice mail yang isinya bunyi-bunyi ciuman 

semua....” Mereka tergelak. 

  

“Ngomong-ngomong tentang Oliver, kemarin gue 

ketemu dia lho,” Helena tiba-tiba berkata. “Ternyata 

bokap gue kenal deket sama bokapnya dia. Jadi 



daripada gue nggak kenal siapa-siapa di acara yang 

isinya orang tua semua, kita ngobrol semalaman.” 

  

Mereka berbaris sembari melakukan pemanasan ringan 

di tepi lapangan. Niki ingat semalam Oliver memang 

sempat mengatakan bahwa dia harus menghadiri acara 

keluarga. 

  

“Dia cerita tentang bisnis perhotelan keluarganya. Sejak 

kecil dia sering ikut papanya travelling keluar negeri,  

belajar tentang perhotelan dan seluk-beluknya. Gue 

nggak nyangka, ternyata dia udah pernah ke Afrika, 

Mesir, Ukrania, sampe Bhutan segala. Bokap gue 

bilang, keluarga Damanik bener-bener tajir, termasuk 

salah satu keluarga terkaya di Asia versi majalah 

Forbes.” 

  

Niki mengangguk, tidak tahu bagaimana harus 

menanggapi karena dia tidak tahu—menahu tentang 

Oliver. 

  

“Terus, rumahnya luas banget, sampai ada satu ruangan 

khusus untuk memamerkan lukisan antik punya 

nyokapnya. Sekali lihat juga tahu harganya ratusan juta 



rupiah. Selain itu, ternyata Oliver juga bisa golf. 

Kemarin gue nyoba main mini golf di sana.” 

  

“Serius, denger cerita Helen bikin gue tambah naksir 

sama Oliver. Lo beruntung banget, Ki, dapet calon 

suami kayak dia,” Sara meledek lagi, “udah ganteng, 

kaya, romantis... Kalo udah nggak mau, dilempar buat 

gue ya.” 

  

“Huuu..!” Yang lain berseru dengan heboh, sedangkan 

Niki hanya tersenyum setengah hati untuk membalas 

candaan itu. 

  

Jenis hal-hal lain yang dibicarakannya dengan Oliver 

seperti tidak ada apa-apanya jika dibandingkan dengan 

percakapan Helena barusan. Begitu banyak yang tidak 

diketahuinya mengenai Oliver, sedangkan dia ingin 

mengenal cowok itu luar-dalam. Bahkan, dia belum 

pernah dikenalkan kepada kedua orang tua Oliver, juga 

menginjakkan kaki di rumahnya. 

  

Niki menggigit bibir, tiba-tiba merasa kesal saat 

menyadari perasaannya. Dia cemburu. 

  



*** 

  

MILAN 

  

Sore itu, ketika Annalise memasuki rumahnya sepulang 

sekolah, sayup-sayup didengarnya argumen dari arah 

patio. Dia mengenali suara Tante Nadja yang bernada 

kesal. 

  

“Bukannya kamu baru beberapa minggu pulang? Kali 

ini, mau pergi untuk berapa lama lagi, tiga bulan? Lima 

bulan?” 

  

“Jangan sarkastis begitu, Nad. Kamu, kan, tahu aku 

bukannya pergi untuk senang-senang. “Suara Mama 

yang membalasnya terdengar defensif. “Butikku akan 

buka cabang di sana, dan ada proyek baru yang harus 

kuselesaikan.” 

  

“Aku tahu, tapi kamu, nggak bisa terlalu sering dinas ke 

luar negeri. Bagaimana dengan Annalise? Waktu itu, 

kamu bahkan lupa hari ulang tahunnya.” 

  



“When are you going to forgive me about that? Aku 

sudah bilang nggak sengaja. Lagi pula, bukankah waktu 

itu aku kirim hadiah untuk Anna?” 

  

Hening. Tidak lama kemudian, ia mendengar tantenya 

menghela napas. “Hadiah itu nggak sama dengan 

kehadiran kamu, Vidia. Kamu bukan hanya seorang 

fashion designer dan model, tapi juga seorang ibu. 

Annalise butuh kamu.” 

  

Argumen itu berlanjut, tapi Annalise tidak ingin lagi 

mendengarkan. Dia meninggalkan tempatnya 

bersembunyi dan beralih ke kamar. Kado ulang tahun 

dari Mama masih tersimpan di dalam lemari.Annalise 

tidak pernah membukanya, sebagian besar karena ia 

tahu apa yang ada di dalamnya hanya akan membuatnya 

semakin sedih. 

  

Dalam hitungan hari, Mama akan mengepak koper, lalu 

mengecup pipinya sebelum mengucapkan selamat 

tinggal. 

  

Terkadang, Annalise takut Mama tidak akan kembali 

lagi. 



  

Terkadang, ia takut ia akan berhenti membutuhkan 

Mama. Atau Mama yang berhenti membutuhkannya. 

  

*** 

  

Annalise berjingkat ke arah kamar Mama, mendorong 

sedikit pintunya hingga terbuka. Perlahan, Annalise 

menyibakkan selimut dan berbaring di samping Mama. 

Sudah lama sekali sejak mereka tidur bersama, padahal 

waktu kecil dulu dia sering memanjat ranjang orang 

tuanya di tengah malam. 

  

Tanpa disangkanya, Mama belum tertidur. Beliau 

berbalik sehingga mereka berdua saling berrhadapan, 

lalu mengusap sehelai rambut yang menutupi mata 

Annalise dan menyibakkannya di balik telinga, sesuatu 

yang selalu dilakukannya sejak Annalise kecil. 

  

“Mama akan pergi lagi,, kan? Suara Annalise tidak 

lebih dari sebuah bisikan. Ia ingin mendengar sendiri 

kalimat tersebut dari mulut Mama, ingin 

mempersiapkan diri sebelum kepergian Mama kali ini. 

  



Tapi, Mama tersenyum. Senyumnya terlihat misterius 

dalam kegelapan, seakan menyimpan sebuah rahasia. 

“Milan. And you’re coming with me, Honey.” 

  

*** 

Annalise punya sebuah ritual sebelum tidur—minum 

segelas susu hangat dengan taburan bubuk sokelat dan 

marshmallows di atasnya. Kebiasannya ini bermula 

sejak ia sulit tidur setiap kali Mama tidak ada di rumah. 

  

Malam ini, ia kembali tidak bisa tidur. Annalise 

menemukan tantenya di dapur, sedang duduk sendirian 

dengan secangkir kopi, berkas-berkas pekerjaan 

tersebar di atas meja. Kacamatanya bergantung di ujung 

hidung, meninggalkan jejak tanda sudah lama 

bertengger di sana. 

  

Tante Nadja adalah adik bungsu ibunya, satu-satuna 

kerabat keluarga mereka di jakarta. Beliau adalah 

arsitek yang memiliki studio kerja sendiri di rumah. 

Usianya hampir empat puluh tahun, dan memilih untuk 

tetap melajang. Berbeda dengan kakaknya, Tante Nadja 

berpenampilan bersahaja, berambut pendek dan tak 

pernah merias diri. Sifatnya tegas, menyerupai seorang 

anak tertua yang mandiri walau sebenarnya beliau 

adalah anak bungsu. Ketika Annalise kembali ke 



Jakarta, Tante Nadja menawarkan diri untuk tinggal 

bersama mereka dan membawa bisnis kecilnya yang 

cukup sukses ke rumah itu. 

  

Beliau mendongak ketika melihat Annalise, lalu 

menarik bangku—sebuah undangan untuk bergabung. 

  

“Nggak bisa tidur?” 

  

Annalise mengiyakan. 

  

“Mau cerita?” 

  

Tantenya selalu bertanya demikian saat AAnn tampak 

muram. Beliau adalah teman curhat yang setia, baik saat 

ia mendapat nilai ulangan yang jelek di sekolah, atau 

saat hal-hal menyenangkan terjadi. Tante Nadja adalah 

salah satu orang dewasa favoritnya, seseorang yang 

selalu mendengarkan dengan sabar dan memiliki 

nasihat bijak. 

  

Annalise menggigit bibir. “Kami akan pindah lagi dari 

sini. Tante juga udah tahu, kan.” 



  

Tantenya mengangguk. “Gimana pendapat kamu 

tentang kepindahan ini?” 

  

Annalise mengangkat bahu. Kemungkinan besar, Mama 

akan tetap sibuk seperti dulu. Mereka akan teruus 

berpindah-pindah dari kota ke kota mengikuti tuntutan 

pekerjaan Mama. Dia akan keluar masuk sekolah baru, 

berulang-ulang merangka kehidupan baru sedangkan ia 

bergerak lambat untuk menyesuaikan diri. Tapi, dia 

ingin memastikan satu hal tidak akan pernah berubah—

Annalise dan Mama, satu kubu yang selalu saling 

mendampingi. 

  

“Kukira kami akan tinggal lebih lama di sini,” Annalise 

mengaku. Seharusnya, dia tahu kepindahan mereka ke 

Jakarta juga tidak permanen. Seharusnya, dia tidak usah 

bersusah-payah mengikuti banyak aktivitas sekolah, 

tidak perlu repot berpartisipasi dalam sayembara 

fotografi, toh dia tidak akan ada di sini untuk melihat 

pengumuman pemenangnya. 

  

“Tapi, kepindahan kamu ke sini ada baiknya juga, kan.” 

Tante Nadja mengingatkan, “kamu jadi ketemu Niki 

dan Nata.” 



  

Annalise tercenung. Tantenya benar. Kedua sahabatnya 

adalah alasan terbesar dia ingin tetap tinggal. Dia dapat 

melihat kesedihan yang membayangi raut wajah mereka 

ketika dia mengabari perihal kepindahannya. Niki 

bilang, mereka harus menghabiskan hari-hari terakhir 

Annalise di Jakarta sebaik mungkin, menciptakan 

banyak kenangan. Kalimat itu membuatnya sedih. 

  

“Jadi keputusan kamu udah bulat, untuk ikut ke Milan 

dengan Mama?” 

  

Pertanyaan itu mengejutkan Annalise, dan untuk sesaat 

ia terdiam. Kepindahan ini adalah sepenuhnya 

keputusan Mama, tapi mengatakan tidak tak pernah 

terlintas dalam pikirannya. 

  

“Segala sesuatu tentang hidup adalah sebuah pilihan, 

Anna. Bukannya Tante meminta kamu untuk melawan 

mamamu atau bebas melakukan apa pun yang kamu 

mau, tapi kadang kita harus berani memilih dan 

mempertahankan apa yang kita inginkan. Mama banting 

tulang demi keluarga dan pekerjaan yang dicintainya, 

kamu pun harus berjuang untuk apa yang penting bagi 

kamu.” 



  

Annalise mengerti, tapi bagaimana jika keduanya 

adalah hal yang sama-sama berarti baginya? 

  

*** 

Wish #35: Annalise tetap tinggal (Niki dan Nata) 

  

Niki merapikan terusan yang dipilihnyauntuk acara 

farewell party kecil-kecilan milih Annalise, menatap 

Nata yang mengenakan kemeja kotak-kotak senada. 

Hitam. 

  

“Kok, kita seperti mau menghadiri pemakaman ya?” 

Niki mengeluh, membiarkan Nata membawakan hadian 

yang nantinya akan diserahkan kepada Annalise. 

Minggu depan  sahabat mereka itu akan bertolak ke 

Milan. Barang-barang di rumahnya sudah dipak, surat 

transfer sekolah sudah diurus dan tiket sudah dibeli, 

difinalisasikan oleh sebuah acara untuk mengucapkan 

selamat tinggal yang dihadiri oleh teman-teman sekelas 

mereka dan beberapa teman Annalise dari klub 

fotografi. 

  



“Orang dewasa itu egois ya, Nat?” Niki berkata, 

memeluk pinggang Nata selagi pemuda itu 

memboncengnya dengan sepeda. “Mereka selalu bebas 

ngelakuin apa aja yang mereka suka, tanpa mikirin 

perasaan orang lain.” 

  

“Nggak semua orang dewasa kayak begitu,” tegur Nata. 

  

Niki terdiam. “Menurut kamu, Anna bener-bener mau 

pindah ke Milan atau Cuma karena terpaksa, ya?” 

  

“Terpaksa? Bukannya Anna sendiri yang milih untuk 

ikut ke sana?” 

  

Niki menggeleng, napasnya hangat di tengkuk Nata. 

“Aku selalu ngerasa Anna sebenernya enggak mau 

pergi dari ini. Tapi, karena satu-satunya keluarga yang 

dia punya sekarang Cuma mamanya, Anna berusaha 

mempertahankan hubungan itu sebisa mungkin. Masuk 

akal, nggak?” 

  

“Tumben omongan lo tepat sasaran.” 

  



“Hehehe.” Niki terSarah ketika dipuji, tapi segera 

berubah serius lagi. “Kesimpulannya, Anna mungkin 

‘terpaksa’ setuju untuk ikut ke Milan supaya dia nggak 

kehilangan mamanya.” 

  

“Mungkin juga.” Nata berkomentar. 

  

“Kalau ternyata emang begitu, kita harus gimana 

dong?” Niki dengan panik mencengkeram ujung kaus 

Nata. 

  

“Apanya yang gimana? Anna udah akan berangkat 

minggu depan, dan tugas kita itu mengantar dan 

ngucapin selamat tinggal, supaya dia nggak merasa 

terbebani dan malah tambah sedih.” 

  

“Nata gimana sih?! Kita harusnya ngebantuin dia 

supaya nggak nyesel!” 

  

Nata memperlambat kayuhan sepedanya dan berusaha 

menjelaskan sesabar mungkin. Dia tahu sulit mengubah 

apa-apa jika Niki sedang keras kepala mempertahankan 

pendapatnya seperti ini. “Anna pasti punya alasan 



sendiri buat pergi dari sini. Mendingan kita dukung aja 

apa yang dia pilih bukannya bikin kacau. Lagian....” 

  

“Kamu pasti mau bilang lebih baik jangan ikut campur 

masalah orang lain, kan?” Niki menyela.”Kita mungkin 

nggak akan bisa ketemu Anna lagi, lho. Gimana kalau 

setelah tiba di sana, ternyata Anna nggak bahagia? Dia 

pasti akan terus pindah-indah tempat tinggal kayak 

dulu, sendirian di rumah tanpa orang tua, dan kita 

nggak bisa ada di sana buat nemenin dia.” 

  

Nata menggeleng dan berhenti untuk menjitak ringan 

pelipis gadis itu. “Dasar keras kepala.” 

  

“Kamu mau Anna begitu?” desak Niki sekali lagi. 

  

“Enggak!” Nata akhirnya menjawab. “Iya, iya, gue 

ngerti maksud lo.” 

  

Raut Niki semakin muram. “Sekarang, kita Cuma butuh 

cara supaya Anna nggak jadi pergi.” 

  

*** 



  

Pesta kecil itu berlangsung di patio samping kolam 

renang, sebuah pesta barbecue sederhana yang dihadiri 

oleh beberapa teman dekat Annalise dan mamanya di 

Jakarta. Aroma daging bakar menyulut selera Niki, tapi 

dia bergegas untuk menemukan Annalise sebelum 

perutnya memberontak dan menggodanya untuk 

mencicipi sepotong scampi. 

  

Mereka menemukan Annalise di salah satu kursi 

panjang di tepi kolam, mengenakan pakaian hitam 

seperti Nata dan Niki. Niki tersenyum geli melihatnya, 

hal ini membuatnya merasa seakan-akan mereka punya 

kemampuan telepati. 

  

“Ini buat kamu.” Disodorkannya sebuah korak yang 

sudah dibungkus kertas kado pink. “Hasilnya jelek, tapi 

kuharap kamu suka.” 

  

Isinya adalah sebuah album foto dengan hasil jepretan 

Niki selama belajar memotret. Dia sama sekali tidak 

punya bakat di bidang itu; hampir seluruh hasil fotonya 

terpotong, entah objeknya tanpa kepala atau anggota 

tubuh, dan beberapa buram karena dia tidak mampu 

menahan napas ketika memencet shutter. Annalise 



tertawa melihat foto-foto mereka bertiga diambil secara 

ngawur dengan kemampuan memotret yang pas-pasan. 

  

“Kalau nggak bisa jadi kenangan yang mengharukan, 

lumayanlah bisa bikin kamu ketawa.” Niki melanjutkan, 

dan Annalise berhenti tertawa. “Ann, kita Cuma pengen 

tau satu hal. Kamu bener-bener mau pergi?” 

  

“Maksudnya?” Annalise terlihat bingung. 

  

“Apa kamu bener-bener yakin mau pergi dari sini, atau 

kamu memutuskannya karena hal yang lain?” 

  

Annalise terlihat serbasalah. Tante Nadja pernah 

menanyakannya, dan saat itu ia tidak mampu 

menjawab. Kini, ketika disudutkan oleh pertanyaan 

sederhana yang sama, dia kembali tidak dapat 

menemukan jawabannya. 

  

“Gue dan Niki ngedukung lo. Tapi, kita nggak bisa 

diem aja kalu nantinya lo akan menyesal.” 

  



Annalise mendongak untuk menatap Nata. Air mata 

memenuhi pelupuk matanya, dan ia mengangguk. 

  

Niki menggenggam kedua tangannya yang bergetar, 

lalu berujar dalam suara pelan. “Kita ngerti, kok, 

kenapa kamu ngerasa harus pergi. Tapi Anna, kamu kan 

nggak bisa terus diam.... Kamu harus ngomong apa 

yang sejujurnya kamu rasain, walaupun itu mungkin 

menyakitkan.” 

  

Annalise merasa air matanya mulai mengaliri wajahnya, 

terharu mendengar Niki berkata begitu. Belum sempat 

dia berkata apa-apa, mereka berdua mendengar bunyi 

gelas champagne diketuk dengan sendok perak, tanda 

tamu harus berkumpul. 

  

Vidia Rossa berdiri di hadapan para tamu, terlihat 

anggun dan mewah dengan gaun selutut bertali spageti, 

warna kuning gadingnya terlihat begitu serasi dengan 

kulitnya yang putih. Rambut kecokelatannya yang 

diberi sentuhan burgundy ditata dalam bentuk French 

braid yang membesona. 

  

“I thank everyone for coming today. It will be a great 

loss leaDhang such good friends. But rest assured, 



good friends remain forever. We wiil always have you 

in our hearts.” 

  

Seluruh tamu mengangkat gelas mereka untuk toast, 

tetapi Nata, Niki, dan Annalise tetap berada dalam 

posisi yang sama, duduk berdampingan dengan tangan 

mereka saling bertaut erat. 

  

*** 

  

Nata dan Niki tetap tinggal hingga pesta selesai. Tamu-

tamu sudah beranjak pulang, pelayang dari perusahaan 

catering sedang mengangkat piring dan gelas kotor, dan 

musik sudah berhenti bermain. 

  

Niki baru saja keluar dari kamar kecil ketika ia 

menemukan Vidia Rossa sedang berdiri di salah satu 

balkon yang menghadap kolam renang, tampak sedang 

mengamati kekosongan di tempat pesta barusan. Dari 

belakang, entah mengapa Niki merasa perempuan itu 

terlihat kesepian, dengan bahu yang terlihat ringkih, 

ikal rambut yang terlepas dari tatanannya terurai lembut 

di leher. Dan, Niki merasa sedih, mengetahui bahwa 

Annalise tetap memutuskan untuk pergi, untuk 

melindungi perempuan ini. Demi keluarga kecilnya. 



  

Ketika Vidia Rossa berbalik, ia sedikit terkesiap melihat 

Niki sedang berdiri di belakangnya. Seketika, Niki 

kehilangan kemampuan berbicara. Setiap kali melihat 

idolanya live seperti ini, dia akan berubahspeechless 

dan otaknya kosong. Vidia Rossa memang sangat 

cantik, bulu matanya lentik, kulitnya sempurna... tapi 

apakah dia juga merasa kesepian? 

  

“You’re on of Anna’s friends, right? Oki?” 

  

Niki tergagap ketika ditodong begitu. Ia hanya dapat 

mengangguk kaku. Setelah menelan ludah dengan susah 

payah, ia menemukan kembali suaranya. “Maaf, 

Tante..” 

  

Seulas senyum kembali merekah di wajah Vidia Rossa. 

“I told you to just call me Vidia, didn’t I?” 

  

Sangat janggal memanggil ibu temannya dengan nama 

depan saja. Sesaat, Niki merasa blank lagi, tapi sebelum 

Vidia Rossa beranjak pergi, ia segera menyambung, 

“Ummm.... apakah Tante tahu Anna sangat suka 

memotret?” 



  

Vidia Rossa tampak bingung. Niki merasa seperti orang 

bodoh yang mengoceh tak jelas. 

  

“Tante tahu karyanya dipajang di galeri sekolah waktu 

pentas seni? Salah satu fotonya adalah foto Tante saat 

melukis, itu foto favoritnya. Dan, apa Tante tahu, Anna 

paling suka memotret objek yang bergerak? Kata guru 

seni, karyanya pantas dimasukkan dalam sayembara.” 

  

Niki mengumpulkan keberaniannya dan melanjutkan, 

“Waktu pertama kali kami ketemu, Anna sama-sekali 

nggak pernah bicara mengenai Tante. Teman-teman 

nganggep dia sombong karena kami nggak pernah 

diajak ke rumahnya. Dia nggak punya teman dan nggak 

terbuka walau kami coba berteman dengannya. Di ulang 

tahun Anna yang ketujuh belas, kami nunggu Tante di 

bandara sampai malam. Anna memang nggak pernah 

bilang apa-apa, tapi kami tahu... dia sebenarnya 

kesepian.” 

  

Vidia Rossa tercengang, dan seketika Niki berhenti, 

takut kata-katanya terlalu lancang. “Maaf.” Ia segera 

meminta maaf, tapi tiba-tiba saja Nata muncul di 

sisinya, lalu menggenggam sebelah tangannya dan 

meremasnya lembut. 



  

“Maaf, kami memang nggak pantas bicara begini,” ia 

menggantikan Niki bicara, “tapi Anna sahabat kami, 

dan kami Cuma ingin yang terbaik buat dia. Anna selalu 

membanggakan Tante, dan berusaha bikin Tante 

senang, sampai kadang-kadang menyembunyikan 

perasaannya sendiri. Begitu juga mengenai 

kepindahannya ke Milan.” 

  

Mereka terdiam, melihat Vidia Rossa memandang 

mereka dengan asing, seakan kata-kata mereka barusan 

tidak terdengar. Lalu, beliau meletakkan gelas wine 

kosong di atas meja, meninggalkan balkon itu hingga 

hanhya suara hak sepatunya yang terdengar, suara 

paling sepi yang pernah mereka dengar. 

  

*** 

  

Vidia Rossa mendorong pintu kamar anaknya hingga 

terbuka, lalu melepaskan kedua sepatu pestanya dan 

berjalan masuk, merasakan sejuk karpet di bawah 

telapak kakinya. Cahaya bulan sangat terang, merambah 

masuk melalui jendela kamar yang terbuka. Dia tidak 

ingin menyalakan lampu. 

  



Perlahan, ia memandang seisi kamar itu. Kepalanya 

terasa kosong, tetapi hatinya berat. Suara anak-anak 

yang barusan mendatanginya untuk berbicara mengenai 

Annalise mengganggu pikirannya. 

  

Dia tidak mengenali isi kamar ini. Dia jarang berada di 

dalamnya, juga tidak mengenali barang-barang yang 

ada di sana dengan baik. Apakah itu berarti ia juga tidak 

mengenal pemiliknya—anaknya sendiri, dengan baik? 

  

Foto-foto bertebaran di mana-mana. Dia tahu Annalise 

suka memotret, tapi dia tidak pernah benar-benar 

memperhatikan hasilnya. Dia tidak tahu Annalise 

mengikuti sayembara, mengikuti pameran sekolah, 

memasang potretnya di penjuru kamarnya—di dalam 

bingkai di atas meja belajar, tergantung di dinding, 

ditempel di papan kecil dekat tempat tidurnya, bersama 

dengan foto-foto masa kecilnya bersama mantan 

suaminya, juga foto-foto sahabatnya. 

  

Ia tersandung sebuah album foto besar di kaki tempat 

tidur. Vidia Rossa berjongkok untuk mengambilnya dan 

meletakkannya di atas meja belajar Annalise, tetapi 

berhenti. Cover depan album tersebut bertuliskan 

namanya, juga tahun-tahun yang menandakan usia 

kariernya. 



  

Halaman pertama berisi potongan kliping 

wawancaranya. Halaman-halaman selanjutnya berisi 

fotonya di media. Beberapa berupa print out dari 

internet. Vidia Rossa tidak mampu melihat dengan jelas 

dalam kegelapan, tapi dia tahu isi album tersebut adalah 

esensi dirinya—pekerjaan yang selama ini menjadi 

hidupnya. 

  

Tagline majalah dicetak besar-besar di setiap halaman. 

  

The next Cindy Crawford. 

  

Life begins at forty: model Vidia Rossa starts her new 

fashion line. 

  

Vidia Rossa will stop at nothing. 

  

Dan, di halaman terarkhir, Vidia Rossa is moDhang to 

Milan! Majalah tersebut memberitakan kepindahannya 

ke Milan, serta butik dan pagelaran busana baru yang 

sedang dipersiapkan untuk launching di sana. Ia 

tersadar, ia sama sekali tidak pernah menanyakan 



pendapat Annalise mengenai kepindahan mereka ke 

Milan, juga sebelum-sebelumnya ketika mereka harus 

pindah karena tuntutan pekerjaan. 

  

“Mama?” 

  

Lampu kamar dinyalakan dan segalanya bagaikan hitam 

putih—terang dan gelap bersatu dalam sepersekian 

detik, dan Vidia Rossa mengerti sesuatu. Secara tidak 

sadar, dia sudah berhenti menjadi  seorang ibu lagi bagi 

Annalise, dan tidak pernah seharusnya membiarkannya 

terjadi. 

  

*** 

  

Annalise keheranan menemukan Mama di kamarnya, 

dalam kegelapan. Pesta telah usai dan ia lelah. 

Sebenarnya, ia membenci pesta semacam ini,ini 

membuat segalanya terasa lebih final. Tapi, ia ingin 

benar-benar mengucapkan terima kasih dan selamat 

tinggal kepada teman-temannya sebelum ia pergi. 

  

Wajah mamanya pias, Annalise melihat kliping yang 

selalu dibuatnya di tangan Mama, dan ia mengerti. 



Seperti katat Tante Nadja, dia harus berani membuat 

pilihan. Seperti kata Niki, dia harus berani 

mengungkapkan perasaannya. Ia menggeleng, perlahan 

mengambil satu langkah ke belakang dan berbalik. 

Menghindar, bersembunyi, menurut, seperti yang 

selama ini selalu dilakukannya. Tapi, ia melihat 

tantenya berdiri di ambang pintu, tersenyum untuk 

memberikan kekuatan sebelum beranjak pergi untuk 

meninggalkan mereka berdua. 

  

“Do you hate me?” 

  

Pertanyaan Mama membuat Annalise sedih. Terkadang, 

ia ingin menanyakan hal yang sama pada Mama—

apakah Mama tidak lagi menyukainya, apakah Mama 

membencinya sehingga lebih sering meninggalkannya. 

  

“No.” Jawabannya lembut, hampir tidak terdengar. 

“Kadang, aku cukup egois untuk berharap... Mama bisa 

seperti ibu-ibu lainnya, yang hadir untuk mengambil 

rapor, datang ke acara-acara sekolah... and just be here. 

Aku ngerti, punya orangtua yang terkenal berarti harus 

kompromi dengan jadwal yang ketat, dan aku bangga 

karena Mama adalah seorang ibu yang patut 

dibanggakan. It’s just that....” Annalise tahu kalimat 

selanjutnya akan menyakiti hati Mama, tapi dia harus 



mengatakannya. “sometimes I really wish, I can see 

more of my mother in person than in those magazines 

covers.” 

  

Sudah. Annalise sudah mengatakan apa yang 

sebenarnya, perasaan yang selama ini ditutupinya 

karena tidak ingin melukai dan bertengkar dengan 

Mama. Dia tidak ingin menjadi seperti Papa yang 

menceraikan Mama karena tidak bisa menerima 

kesibukannya. Dia tidak ingin mengulang kembali 

pertengkaran otangtuanya yang mempertahankan 

iVanyalisme dan keinginan masing-masing. Dia tidak 

ingin ditinggalkan Mama karena tidak bisa menerima 

Mama apa adanya. Dan, Annalise sangat ingin 

melindungi Mama, karena dia tahu hanya dirinya yang 

Mama miliki sekarang. 

  

Pandangan mata Mama yang basah membuatnya 

tercekat. Apakah Mama marah? Kecewa padanya? 

Sedih? 

  

Tapi, Mama justru bergerak untuk merengkuhnya lalu 

menangis di pelukannya. 

  

*** 



  

Tiga hari kemudian, Annalise masuk sekolah seperti 

biasa. Niki dan Nata mendongak kaget ketika 

melihatnya di ambang pintu kelas, tertawa ceria sambil 

menenteng dua kotak Grodiva truffles sisa pesta 

kemarin sore. Ini hanya berarti satu hal... 

  

“Aku nggak jadi pindah.” 

  

Niki bersorak heboh, tetapi Nata lebih waspada. “Terus, 

Mama kamu tetap akan pergi?” 

  

“Ya, tapi hanya untuk serah-terima pengurusan butik ke 

asistennya di sana.” 

  

Pada malam seusai pesta, dia dam Mama menghabiskan 

semalaman mengobrol dan menonton Breakfast on 

Tiffany’s, kebiasaan yang sudah lama sekali tidak 

mereka lakukan. Padahal dulu, ketika Annalise masih 

SMP, mereka berbagi tempat tidur yang sama, 

menonton film klasik dan mengobrol hingga larut 

malam. Mama bercerita mengenai kisah-kisah masa 

mudanya, sesuatu yang paling suka didengarkannya. 

  



Cerita mengenai Mama dan Papa adalah salah satu hal 

yang paling sering Annalise tanyakan pada 

orangtuanya. Mendengar kisah tentang pertemuan 

mereka dua puluh tahun yang lalu—di sebuah lokasi 

pemotretan di Bali, sangatlah romantis bagi Annalise. 

Dulu papanya juga seorang fotografer paruh waktu, 

yang kebetulan mendapat kesempatan memotret 

mamanya untuk halaman depan sebuah majalah bertaraf 

internasional. 

  

Mereka jatuh cinta dan menikah setahun kemudian, 

walaupun ditentang oleh keluarga kedua belah pihak. 

Annalise masih menyimpan foto pernikahan mereka—

Papa dalam setelan adat jawa dan Mama dalam kebaya 

ketat berwarna kuning keemasan, sebuah kombinasi 

yang kontras melihat garis wajahnya yang asing. 

Sewaktu Annalise masih belita, kedua orantuanya mulai 

sering bertengkar seiring dengan karier Mama yang 

mulai menanjak. Ketika mereka bercerai, Mama 

memboyong Annalise ke London untuk tinggal di sana 

selama beberapa tahun. Selepas itu, dimulailah 

kehidupan mereka yang berpindah-pindah. 

  

“Keluarga Mama menentang keputusan Mama untuk 

jadi model. Juga ketika menikah dengan Papa dan 

melahirkan kamu. But you know, life’s all about 



choices. Kita tidak akan tahu jika kita tidak berani 

menuruti kata hati.” 

  

“Mama pernah menyesal?” 

  

Mama menggeleng. “Mama akan lebih menyesal kalau 

menuruti mereka untuk studi hukum dan menjadi 

pengacara.” 

  

“Maksudku, Mama pernah menyesal udah menikah dan 

melahirkan aku?” 

  

Saat itu, Mama terdengar sangat shocked. “Tanpa kamu, 

Mama akan sendirian menghadapi semuanya, Anna. If 

there should be one decision I regret, it’s definitely not 

about you.” Mereka berdua terdiam untuk beberapa saat 

saling mendengarkan ritme pernapasan masing-masing. 

“I’ve always thought I should work my hardest for both 

of us... I realize too late that it’s actually hurting you. 

Maaf ya, Sayang.” 

  

Annalise mencaari-cari dalam gelap, meraba wajah 

Mama dan merasakan kerutan lembut di sudut 



lengkungan matanya yang terpejam. Perlahan diusapnya 

air mata tersebut, lalu berkata, “It’s not too late, Ma.” 

  

Dirasakannya Mama tersenyum. “Kedua teman kamu, 

Nata dan Niki... They are remarkable friends.” 

  

Annalise turut tersenyum. “Yes. They are remarkable 

friends.” 

  

** 

FUTURE 

  

Apa artinya sebuah mimpi? Sesuatu yang diinginkan, 

sesuatu yang harus dicapai, atau hanya satu fragmen 

harapan? Apakah semua orang harus memiliki mimpi? 

Bagaimana jika kita tidak memiliknya? 

  

Menjelang kelulusan SMU, Niki semakin bingung. 

Setiap orang di sekelilingnya seakan memiliki mimpi 

yang solid; Nata dengan musiknya, Annalise dengan 

fotografi, Helena dengan fashion designer, Oliver 

dengan prestasi basketnya, belum lagi teman-temannya 

yang berusaha menggapai cita-cita setinggi langit—



menjadi dokter, penulis, arsitek.... Sementara, dia 

sendiri bagaikan terperangkap di tengah-tengah. 

  

Teman-teman sekelasnya sudah mulai mendaftar ke 

berbagai universitas ternama, beberapa bahkan sudah 

diterima dan bisa menjalani sisa semester dengan 

tenang. Mereka sepertinya sangat yakin dengan masa 

depan mereka. Niki merasa menjadi satu-satunya orang 

yang tidak punya cita-cita. 

  

“Cita-cita itu apa sih?” Dia sempat bertanya kepada 

Nata suatu sore, ketika cowok itu sedang asyik memetik 

gitar. Nata hanya menepuk ringan badan gitarnya, lalu 

berujar. 

  

“Ini cita-cita gue.” 

  

“Mimpi? Keinginan?” 

  

Nata memikirkannya sejenak, lalu mengangguk. 

“Obsesi. Sesuatu yang menjadi penuntun hidup.” 

  



“Sejak kapan kamu yakin kalau musik akan jadi cita-

cita kamu?” 

  

Seulas senyum tipis menghiasi wajah Nata, sesuatu 

yang hanya terjadi jika Nata membicarakan hal-hal 

yang disukainya. “Sejak gue pegang gitar.” 

  

Niki tahu Nata pertama kali menyentuh gitar saat 

berumur sepuluh tahun. Gitar akustik miliknya adalah 

pemberian ayahnya sebagai hadiah ulang tahun. Sejak 

saat itu, Nata tidak pernah berhenti memainkannya, 

mulai dari gerakan kaku bernada sumbang yang 

berkembang menjadi petikan mantap yang diselingi 

dengan senandung. 

  

“Ada nggak ya, orang yang nggak tahu cita-citanya 

apa?” 

  

Nata berhenti bermain. “Kayak lo, maksudnya?” 

  

Niki melayangkan cubitan ringan di pinggang 

sahabatnya. “Ngeliat kalian begitu bersemangat 

mengejar mimpi, ngedaftar sana-sini untuk 

mengamankan posisi di jurusan favorit... semuanya 



bikin aku semakin gamang, Nat. Aku nggak tahu mau 

jadi apa.” 

  

“Itu tandanya lo udah beranjak dewasa, udah mulai 

mikirin masa depan.” 

  

“Bukannya orang dewasa tahu jelas mereka mau jadi 

apa?” 

  

Nata melengos. “Nggak banyak orang yang seratus 

persen yakin sama diri mereka sendiri. Justru orang-

orang yang serius mikirin itulah yang benar-benar 

dewasa.” Dipandangnya Niki yang masih tampak 

bingung, lalu dicubitnya pipi gadis itu dengan gemas. 

“Mimpi itu bukan Vanyadline, Ki. Bukan sesuatu yang 

nggak bisa berubah. Bukan sesuatu yang datang dan 

pergi begitu aja. Nggak usah terlalu stres mikirinnya.” 

  

“Tapi, kalau nggak ada cita-cita yang jelas, bukannya 

kita bakal ngerasa hampa ya?” 

  

Nata berpikir sejenak lalu mengangguk. Diulurkannya 

sebelah tangan untuk mengacak rambut Niki, lalu 

kembali memainkan gitarnya. 



  

Apa itu mimpi? Apakah semua orang harus memiliki 

mimpi? 

  

*** 

  

CONFESSION 

Wish #36: persahabatan yang tidak pernah berubah 

(Niki) 

  

Niki meniti tangga dan mendorong pintu kamar Nata 

hingga terbuka. Ia menemukan kamar tersebut kosong, 

lalu duduk di tepi tempat tidur untuk menunggu cowok 

itu pulang. 

  

Seperti biasa, kamar Nata sangat rapi untuk ukuran 

cowok, bahkan lebih bersih dari kamarnya sendiri. 

Kamar itu tidak terlalu besar, didominasi oleh warna 

tanah—mulai dari lemari pakaiannya. Beberapa poster 

band indie yang disukai Nata ditempel di dinding, 

sedangkan koleksi CD dan kaset kesayangannya 

diletakkan di pojokkan khusus tempatnya menulis lagu. 

Nata sering kali menggubah lagu. Walaupun dia enggan 

mempertontonkannya kepada  orang lain, dari beberapa 



lagu ciptaannya yang sering disenandungkannya, Niki 

tahu sahabatnya itu sangat berbakat. 

  

Setelah beberapa saat menunggu dalam diam, Niki 

mulai tidak sabaran. Ia bangkit menuju meja belajar 

Nata, melarikan jemarinya pada koleksi miniatur gitar 

dan buku-buku yang berjejer rapi di sana. Sebuah buku 

bersampul kulit berwarna cokelat yang menyembul dari 

deretan kamus menarik perhatiannya. Niki 

mengenalinya sebagai buku lirik Nata. 

  

Dia membolak-balik halamannya, menemukan goresan 

lirik dalam tulisan tangan Nata di bawah partitur lagu. 

Sepertinya lagu-lagu ini sudah dibuat sejak lama, dilihat 

dari begitu banyaknya coretan di sana-sini, serta guratan 

pensilk yang memburam dan mengotori halaman. 

Setiap lirik memiliki catatan pendek, seolah 

menguraikan apa pun inspirasi Nata saat menulis lagu-

lagu tersebut. 

  

Kelulusan SMP—sebelas tahun kami sekelas dan duduk 

sebelahan. 

  

Niki tersenyum mengingat masa kecil mereka. Dari 

tahun ke tahun, dia dan Nata memang selalu berbagi 



kelas dan tempat duduk. Ternyata Nata sempat 

menuliskan sebuah lagu berdasarkan persahabatan 

mereka. 

  

Gitar listrik pertama—hadiah kelulusan. 

  

Niki ingat saat duduk di kelas tiga SMP, yang Nata 

inginkan hanya sebuah gitar listrik baru. Sebagai hadiah 

dari orang tuanya atas nilai yang hampir sempurna, 

Nata akhirnya mendapatkannya pada hari kelulusan. 

  

Rembulan, angin, hujan, dan kamu. 

  

Niki terkikik geli saat membaca beberapa bait yang 

rasanya terlalu sendu untik diciptakan oleh seorang 

Nata. Padahal biasanya cowok itu hanya suka pada 

lagu-lagu yang berlirik tegas yang tidak terkesan 

cengeng. 

  

Hari pertama masuk SMU. Pertama kalinya gue sadar 

ada yang berubah di antara kita. 

  



Senyum Niki membeku pada wajahnya ketika dia 

membaca semakin jauh, tidak mengira namanya akan 

memenuhi sebagian besar halaman buku tersebut, juga 

tidak menyangka akan menemukan sesuatu mengenai 

Nata yang tidak seharusnya diketahuinya. 

  

Anna bilang, Niki spesial untuk gue. Dia benar. 

  

Cowok itu mungkin nggak kenal Niki sebaik gue kenal 

dia. 

  

Niki merasa lututnya lemas. Apakah Nata menulis hal 

ini mengenai dirinya? Ia terus membaca, perasaannya 

campur aduk. 

  

The day I kissed her. It was sunset 

  

14 Februari—untuk segala sesuatu yang sudah 

terlambat. 

  

Lo nggak tahu... it’s always been you. 

  



Tiba-tiba, Nata masuk ke kamar. Dia terhenyak ketika 

melihat apa yang ada di tangan Niki, wajahnya 

memerah saat menarik buku itu dengan satu gerakan 

kasar. 

  

“Ngapain berantakin barang-barang gue?” Pertanyaan 

itu terdengar seperti bentakan. 

  

Pandangan Niki tetap pada buku yang kini disorokkan 

dalam saku celana Nata. Dia tidak tahu harus berkata 

apa. “Yang kamu tulis itu....” 

  

Nata menunggu beberapa saat sebelum menjawab, 

“Yang sebenarnya.” 

  

Keheningan di ruangan itu mulai menyesakkan. Niki 

menggeleng, mengambil beberapa langkah untuk 

meninggalkan kamar itu, tapi gerakannya ditahan oleh 

Nata yang meraih tangannya dan berkata dalam suara 

rendah yang menyerupai bisikan. 

  

“Gue sayang lo, Ki.” 

  



*** 

  

Waktu seakan berhenti. Satu detik, dua detik. Nata tidak 

sadar ia telah menahan napas. Detak jantungnya terasa 

lebih kencang dari biasanya, satu-satunya bunyi yang 

terdengar di ruangan itu. 

  

Dalam hati, Nata tidak henti-hentinya merutuk diri atas 

kebodohannya meninggalkan barang-barangnya 

berserakan di tempat terbuka, melupakan kebiasaan 

Niki yang suka mengobrak-abrik kamarnya. Dan, kini, 

dia telah mengucapkannya begitu saja—gue sayang lo, 

Ki, seakan-akan kata-kata itu adalah penjelasan atas apa 

yang ditemukan Niki dalam bukunya. Tapi, apa yang 

harus dikatakannya? Kebohongan lain untuk menutupi 

perasaannya sendiri? 

  

Niki tidak bergerak sejengkal pun. Nata tidak bisa 

melihat ekspresi pada wajahnya karena gadis itu 

memunggunginya. Cengkeramannya pada pergelangan 

tangan Niki mengerat hingga ia bisa merasakan detak 

jantung Niki, tidak beraturan seperti miliknya. 

  

“Gue tau ini kedengerannya konyol dan nggak masuk 

akal, tapi gue serius.” 



  

Masih tidak ada jawaban. Perlahan, pegangannya 

mengendur putus asa, dan dengan cepat Niki 

mengibaskan tangannya, lalu menghilang di balik pintu, 

menuruni tangga dan meninggalkannya sendirian di 

sana. 

  

Entah mengapa, saat itu Nata merasa dia sudah 

kehilangan sesuatu yang penting dalam hidupnya. 

  

*** 

  

Nata menyayanginya? Nata menyayanginya—lebih dari 

sekedar teman? Niki tidak bisa menghapus pikiran itu 

dari benaknya. Dia berlari meninggalkan rumah Nata 

tanpa memedulikan pintu yang berdebam tertutup di 

belakangnya, menyeberangi jalan dan menyusuri 

pekarangannya rumahnya, lalu bergegas masuk ke 

dalam kamar dan mengunci pintunya. 

  

“Kak?” Pintu kamarnya diketuk beberapa kali, ketukan 

khas Acha. Niki terlonjak sedikit mendengarnya, tapi 

merasa lega adik perempuannya ada di sana. 

Dibukakannya pintu untuk Acha. 



  

“Kenapa, Kak? Kakak nggak apa-apa?” 

  

Niki menggeleng, masih berusaha mengatur napasnya. 

  

“Kak Nata ada di bawah tuh, lagi nungguin Kakak.” 

  

Mata Niki membulat. “Suruh dia pulang!” 

  

Kening Acha berkerut. “Kakak kenapa, sih? Lagi 

berantem ya sama Kak Nata?” 

  

“Achaaaa... please jangan bayak tanya. Tolong suruh 

Nata pulang, ya?” 

  

Sambil menghela napas, Acha menuruni tangga dan 

kembali lagi dalam hitungan detik. “Sekarang kakak 

harus cerita ada apa,” tagihnya sambil menghempaskan 

tubuh di atas tempat tidur Niki. 

  



Niki menggigit bibir dengan rasa bersalah. 

Diceritakannya kejadian barusan secara singkat. 

“Terus... aku pergi begitu aja tanpa bilang apa-apa.” 

  

Giliran Acha yang melotot tidak setuju. “Kakak 

gimana, sih?” 

  

“Jadi aku harus bilang apa? Terima kasih, tapi aku 

hanya anggap kamu sahabat? Maaf, tapi tolong jangan 

bercanda lagi?” Dengan frustasi Niki menarik ujung-

ujung kepangannya. “Ugh! Aku jadi sarkastis kayak 

Nata!” 

  

“Perasaan Kakak ke Kak Nata gimana?” 

  

Niki terdiam dan memandang Acha, sungguh-sungguh 

mempertimbangkan jawabannya. Sejujurnya, dia tidak 

tahu apa yang harus dilakukannya. Niki sama-sekali 

belum pernah menolak cowok, apalagi cowok itu adalah 

sahabatnya sendiri. Barusan Nata terlihat... sungguh-

sungguh. Niki tidak tahu jawaban macam apa yang 

diinginkan Nata darinya. 

  



“Aku, kan, udah punya Oliver, Cha,” akhirnya ia 

menjawab, “aku dan Nata murni hanya sahabat.” 

  

“Mungkin saja selama ini Kakak yang nggak pernah 

sadar kalau Kak Nata punya perasaan khusus untuk 

Kakak.” 

  

Niki terhenyak. “Jadi aku harus gimana?” 

  

Acha tersenyum sambil memperbaiki tatanan rambut 

kakaknya yang acak-acakan. “Kurasa Kak Nata pasti 

mengharapkan Kakak untuk jujur, apa pun 

jawabannya.” 

  

*** 

  

Niki tidak menjawab teleponnya, juga tidak mau 

menemuinya. Nata menunggu semalaman di trampolin 

mereka, tapi Niki tidak datang. SMS-nya tidak dibalas, 

dan ketika dia datang mencari Niki di rumahnya, Acha 

berkata (berbohong tepatnya), bahwa Niki sudah tidur. 

Nata tahu Niki tidak pernah tidur sebelum pukul sebelas 

malam. 



  

Akhirnya, ia menelepon Annalise dan mencurahkan 

penyeselannya pada gadis itu. Dia menyesal telah 

kelepasan mengatakan kata-kata yang kini 

memperkeruh hubungannya dengan Niki. Dia benci 

telah mengacaukan suasana dengan membiarkan 

perasaannya meluap—padahal biasanya dia selalu 

bertindak dengan logika, bukan emosi. Annalise 

mendengarkannya selama satu jam di telepon, padahal 

Nata belum pernah mengobrol dengan siapa pun di 

telepon selama itu. Ketika menutup telepon, dia merasa 

lebih baik tapi tetap tidak bisa tidur sampai subuh 

menjelang. 

  

Pagi ini, dia menyeret langkah dan menunggu Niki di 

depan pagar walaupun dia tahu Niki akan berangkat ke 

sekolah bersama Oliver, seperti biasa. 

  

Tidak lama kemudian, gadis itu melangkah ke luar dan 

melihatnya di sana. Nata merasa hatinya perih ketika 

Niki berhenti dan terlihat salah tingkah. 

  

“Kita perlu bicara, Ki.” 

  



“Tapi, sebentar lagi Oliver ngejemput.” Niki 

mencengkeram tali ranselnya erat-erat, seolah ingin 

kabur kapan saja. Nata benci melihatnya seperti itu. 

  

“Lima menit aja. Gue bener-bener butuh ngomong sama 

lo.” 

  

Niki akhirnya mengalah. Dia bergerak-gerak dengan tak 

nyaman, ekspresinya kaku dan tidak tersenyum. 

  

“Gue nggak akan bilang kalau kemarin gue Cuma 

becanda, lalu narik kembali kata-kata gue. Gue sendiri 

nggak sadar kapan perasaan gue ke lo berubah, dan gue 

nggak bermaksud ngerusak persahabatan kita atau 

hubungan lo sama Oliver. Gue hanya capek berpura-

pura, Ki. Gue pengen jujur tanpa lo harus menjauh darai 

gue. Bisa, kan?” 

  

Niki akhirnya berhenti bergerak-gerak. Suaranya 

bergetar dan kalimanya kaku, seperti sudah dilatih 

berkali-kali. “Aku tetap menganggap kamu sebagai 

sahabatku. Maaf kalau aku nggak bisa terima perasaan 

kamu.” 

  



Nata menggeleng melihat gerak-gerik Niki yang 

terlampau dibuat-buat seperti itu. “Lo jangan ketakutan 

gitu di depan gue dong,” ujarnya lembut, dan dengan 

satu tangan disentuhnya dagu Niki yang bergetar. 

Secepat kilat, Niki merespons terhadap sentuhannya 

dan bergerak mundur seakan terkena arus listrik. 

  

“Aku pergi dulu, ya. Bye.” 

  

Nata tidak tahu apa yang sepatutnya dirasakannya, 

semua bercampur menjadi satu; sedih, marah, kesal, 

sesal. Ujung jarinya masih hangat setelah menyentuh 

Niki barusan. Dia baru sadar, sedari tadi Niki sama 

sekali tidak berani memandang langsung ke arah 

matanya. 

  

** 

Wish #37: kata-kata yang tidak terucapkan (Nata) 

  

Annalise melambaikan tangan ketika melihat Niki 

menyeberangi kantin dengan sepiring gado-gado di 

tangannya. Niki tersenyum kecut, lalu bergegas untuk 

bergabung dengan Helena dan kawan-kawannya. 

  



Sejak tadi, Niki menghindari tempat di mana Nata 

berada. Nata sendiri menangkap pandangan mata 

Annalise dan menggeleng lesu, tanda pembicaraannya 

bersama Niki tidak berhasil seperti yang direncanakan. 

  

“Niki itu orangnya nggak bisa pura-pura.” Nata 

mengeluh, masih dengan intonasi lesu yang sama. “Apa 

yang dirasakannya pasti muncul dengan jelas di 

wajahnya.” 

  

Annalise menepuk  pundak Nata untuk 

menyemangatinya. “Kasih dia sedikit waktu, Nat. 

Mungkin Niki hanya nggak tahu gimana harus bersikap 

di depan kamu.” 

  

“Tapi gue nggak mau dia nganggep gue sebagai orang 

asing. Kita kan udah temenan terlalu lama untuk saling 

canggung seperti ini.” Nata menggelengkan kepala 

dengan kesal. “Gue bener-bener nggak ngerti jalan 

pikiran cewek.” 

  

Annalise hanya separuh mendengarkan gerutuan Nata. 

Tidak jauh dari mereka, Niki sedang bercanda dengan 

Helena, matanya merah karena kurang tidur, tawanya 

dipaksakan. Mereka bertiga seperti terpisahkan jadi dua 



kubu yang berlawanan—sahabat yang tidak lagi 

mengenal satu sama lain. Ia tidak menyukai perasaan 

itu. 

  

*** 

  

Sepulang sekolah, Oliver mengantar Niki pulang seperti 

biasa. Ia membuka percakapan mengenai permainan 

basket hari ini, tapi Niki tidak terlalu mendengarkan, 

bahkan tidak sadar ketika mobil sudah berhenti di depan 

rumahnya. 

  

“Ki?” Oliver memperhatikan raut wajah Niki yang 

pucat. “Kita udah sampai. Ngantuk ya, sampai bengong 

begitu?” 

  

Niki menggeleng dengan seulas senyum yang sedikit 

dipaksakan. “Bye, Oliver.” 

  

Oliver hanya tersenyum, lalu mengucapkan selamat 

tinggal. Niki baru saja menginjakkan kaki di beranda 

ketika sebuah bungkusan yang diletakkan di atas meja 

menangkap perhatiannya. Namanya tercetak besar-



besar di permukaan kertas dengan tinta hitam—dalam 

tulisan tangan Nata. 

  

Niki menghela napas, lalu menyelipkan bungkusan itu 

dalam tasnya. 

  

*** 

  

TTRAMPOLIN 

  

Ujian akhir sudah dekat. Belakangan, Niki banyak 

menghabiskan waktu luang untuk mengejar 

ketinggalannya dalam pelajaran, terutama mata 

pelajaran eksak seperti Matematika, Kimia, dan Fisika. 

Kini, dia semakin sering belajar bersama dengan Helena 

dan gengnya, berkumpul setiap sore di rumah Helena 

untuk mengulang kembali pelajaran hari itu dengan 

bantuan guru les privat temannya itu. 

  

Kadang, Niki merasa mereka semua lebih banyak 

mengobrol dari pada belajar. Televisi besar berlayar flat 

di ruang tengah hampir selalu dinyalakan, biasanya 

berhenti di MTV atau Channel V. Makanan ringan 

tersebar di atas meja, di samping majalah impor edisi 



terbaru. Jika salah satu dari mereka mengangkat topik 

obrolan atau mulai bergosip, buku-buku pelajaran akan 

terlupakan dan akhirnya mereka tidak jadi belajar sama 

sekali. 

  

Bukannya Niki tidak menyukainya; dia senang menjadi 

bagian dari grup Helena. Dia juga suka hangout di 

rumah berlantai tiga dan tanning di kolam renang 

outdoor sambil menyesap jus segar, dikelilingi oleh 

teman-teman yang sama-sama menyukai fashion dan 

cheerleading. Tapi, kadang dia merindukan Nata dan 

Annalise, sesi studi mereka di perpustakaan sambil 

berkutat dengan bergelas-gelas teh herbal dingin dan 

omelan Nata ketika mengajarinya rumus Fisika sampai 

bisa. Atau bermain di rumah Annalise dan berlanjut 

dengan mengerjakan PR setelah makan malam, 

ditemani sekotak pizza vegetarian. 

  

Pada awalnya, Niki tetap bergabung dengan mereka, 

tetapi dia merasa tidak nyaman. Sesekali, dia akan 

mendongak dan menangkap basah Nata sedang diam-

diam memperhatikannya, atau Annalise yang 

memandangnya dengan raut khawatir. Mereka bertiga 

tidak lagi bisa mengobrol seperti dulu, tertawa lepas 

dan bergerak bebas. Kini, Niki merasa tidak bebas 

menyentuh Nata, meras telah menyakiti perasaan Nata, 

tapi tidak bisa berbuat apa-apa untuk memperbaikinya. 



Dia tidak bisa merasa nyaman setelah mengetahui orang 

yang selama ini dianggapnya sebagai sahabat ternyata 

mengharapkan lebih. 

  

Karena itu, lama-lama Niki memilih untuk menjauh 

sementara. Dia tidak bisa terus-menerus berada dalam 

ruangan yang sama dengan Nata tanpa merasa bersalah 

dan canggung. Nata pun sudah berhenti berusaha 

menjelaskan posisinya padanya. 

  

“Niki, prom nanti lo mau pake baju apa?” 

  

Konsenterasi Niki dalam memecahkan rumus Kimia 

terganggu kala Vanya menyela dan mengencangkan 

voluma televisi. 

  

Prom? Niki menyelipkan pensilnya di balik telinga dan 

terdiam. Beberapa minggu lalu Oliver sempat 

mengatakan bahwa sekolah mereka akan mengadakan 

pesta prom untuk senior yang akan lulus tahun ini, dan 

dia mengajak Niki untuk datang sebagai pasangannya. 

Saat itu Niki menyambutnya dengan antusias, tapi 

gagasan itu sedikit terlupakan seiring dengan peristiwa 

Nata dan persiapan untuk ujian akhir. Begitu melihat 

antusiasme teman-temannya yang menggebu-gebu, Niki 



teringat bahwa dia sama sekali belum menyiapkan apa-

apa. 

  

“Masih belum tahu,” dia mengaku lirih. 

  

“Masih belum?” Mata Vanya membelalak. “Prom night 

SMU Pelita selalu jadi acara paling bergengsi setiap 

tahunnya, lho. Dayat aja udah booking limousine untuk 

malam itu, dan gue juga udah reservasi make up di 

salon dari jauh-jauh hari.” 

  

Limousine? Salon? Niki berusaha sebisa mungkin 

menutupi ekspresi clueless-nya. “Gue udah ada 

beberapa pilihan baju, kok, hanya belum nentuin yang 

mana yang lebih bagus.” Akhirnya, ia terpaksa 

berbohong. 

  

Niki semakin panik memikirkannya. Gadis-gadis SMU 

Pelita dan teman-temannya yang glamor pasti akan 

menyiapkan setelan gaun pesta bermerek yang mewah. 

Sedangkan isi lemarinya sama sekali tidak bisa 

dimanfaatkan untuk acara kali ini. Bagaimana jika 

pakaiannya ternyata tidak pantas untuk pesta itu? 

Bagaimana kalau dia mempermalukan Oliver dan 

dirinya sendiri? Ini keteledorannya karena tidak 



memikirkan masalah ini dari jauh-jauh hari. Pikiran-

pikiran paranoid mulai bermunculan. Dasar bodoh. 

Tenang dulu. 

  

Suara Helena sayup-sayup didengarnya. “Oliver bilang 

MC dan band-band terkenal khusus diundang untuk 

ngeramein prom tahun ini. Temanya red carpet, seperti 

acara penganugerahan Oscar.” 

  

“Oliver?” Niki bertanya. 

  

“Oh, kemarin gue hangout bareng temen-temennya di 

SMU Pelita. Kebetulan Oliver juga ikut.” Helena 

tersenyum. “Dia nggak cerita?” 

  

Niki menggeleng lemas. Belakangan ini, Oliver terlihat 

banyak pikiran dan agak pendiam, dan setiap kali Niki 

menanyakannya, Oliver selalu bilang dia baik-baik saja. 

Hal ini sedikit membuatnya cemas. 

  

“Gosipnya lagi, Zahra bakal hadir buat ngeramein pesta 

itu, sebagai alumni.” 

  



“Zahra? Gila, acaranya pasti top punya dong.” 

  

Niki hanya samar-samar mendengarkan. Zahra? “Zahra 

siapa?” 

  

Dengan cepat Vanya menjawab pertanyaan itu. “Lo 

nggak kenal Zahra, ya? Zahra itu kakak kelasnya 

Oliver, sekarang udah lulus dan kuliah di Melbourne. 

Denger-denger, sejak kelas satu Oliver kepincut sama 

cewek itu.” 

  

“Ah, masa, sih,” Niki merespons dengan tawa kecil. 

  

“Gue juga pernah denger gosipnya, lho,” timpal Linny 

menimpali, “katanya Zahra ini adalah cinta pertamanya 

Oliver. Sejak cewek itu lulus, Oliver selalu gonta-ganti 

cewek supaya bisa ngelupain dia.” 

  

Sara turut mengiyakan. “Itu cerita sebelum dia pacaran 

sama lo, Ki. Dia nggak pernah sebut nama Zahra sekali 

pun?” 

  



Niki menggeleng. “Gosip itu juga belum tentu benar, 

kan?” 

  

Vanya, Linny, dan Sara terdiam sedangkan Helena 

mengangkat bahu tanda dia tidak ingin menjawab. Niki 

tidak menyukai ekspresi di wajah mereka. 

  

*** 

  

“Tadaaahhh!” Niki berteriak sambil merentangkan 

tangan lebar-lebar. Beberapa anak bersembunyi di balik 

punggungnya, tersenyum lebar dengan gigi ompong. 

Oliver berdiri dengan bingung, tidak mengerti apa yang 

ingin disampaikan Niki padanya. Tadi gadis itu bilang, 

dia ingin memperkenalkan beberapa orang penting 

kepadanya. Kini, dia dihadapkan dengan anak-anak 

berpenampilan kucel dengan rambut dan muka kotor. 

  

“Ini temen-temen kecilku. Hari ini kita akan bermain 

basket bersama Kakak Oliver. Kak Oliver ini juara 

basket paling jago se-Jakarta lho.” Niki 

memperkenalkannya pada anak-anak kecil di 

sekelilingnya. Dengan enggan, Oliver menyalami 

mereka satu-per-satu. 



  

“Ini anak-anak dari panti asuhan?” 

  

Niki menggeleng, untuk sesaat terlihat muram. “Mereka 

nggak punya orangtua dan tempat tinggal. Kadang-

kadang mereka makan dan belajar di rumahku.” 

  

“Oh.” Setiap bulan keluarga Oliver menyumbangkan 

sesuatu untuk panti asuhan, tapi dia tidak pernah 

berhubungan langsung dengan penghuni-penghuninya. 

  

“Ayo!” Niki menarik tangannya ke arah lapangan di 

kompleks perumahannya, membawa sebuah bola basket 

di tangan kirinya. “Anak-anak ini paling suka main 

bola. Kami juga suka main sepak bola di tanah kosong 

sana.” 

  

“Kami?” 

  

“Iya. Annalise, aku, dan Nata.” Niki cepat-cepat berlari 

ke ujung lapangan, tidak berkata apa-apa lagi. 

  



Oliver mengikuti dengan setengah hati, kecewa karena 

kencan hari ini ternyata dibaginya dengan anak-anak 

jalanan yang kumuh. Terkadang, dia sungguh tidak bisa 

mengerti Niki. Gadis itu melambaikan tangan, dalam 

posisi bebas untuk menerima bola. Rambutnya tergerai 

bebas dengan helaian rambut membingkai wajahnya. 

  

Oliver terdiam lama. Terik matahari menyengat 

kulitnya, dan bola itu tidak pernah meninggalkan 

tangannya. 

  

*** 

  

Wish #38: mengobrol panjang dengan Oliver(Niki) 

  

Niki mengambil beberapa botol air mineral dingin dan 

menempelkan satu di lengan Oliver. Laki-laki itu 

terlonjak sedikit, lalu menerimanya dengan tawa kecil. 

  

“Maaf.” Niki berujar. 

  

Oliver menoleh ke arahnya. “Maaf? Kenapa?” 



  

“Sepertinya kamu nggak suka berda di sini.” 

  

“Bukan begitu. Aku hanya kecapekan, akhir-akhir ini 

begadang buat ujian.” 

  

“Maaf.” Padahal, Niki sengaja merencanakan hari ini 

untuk menghibur Oliver. 

  

Oliver mengusap rambutnya ringan. “Nggak apa-apa.” 

  

Niki mengharapkannya berbicara mengenai ujiannya, 

keluarganya, juga apa yang selama ini mengganggu 

pikirannya. Niki juga ingin mendengar mengenai Zahra, 

juga cerita mengenai gadis-gadis lain yang pernah dekat 

dengannya. Tapi selama ini Oliver selalu bungkam. 

Niki merasa mereka menjadi seperti dua orang asing 

yang tidak benar-benar saling mengenal. 

  

“Oliver, kemarin...” Niki tidak mampu menyelesaikan 

kalimatnya. Pandangan Oliver tampak kosong, melihat 

jauh ke depan seperti sedang memikirkan sesuatu yang 

penting. 



  

Oliver sepertinya tidak menangkap rautnya yang 

serbasalah. Ia bangkit dan mengecup pipi Niki. “Aku 

pulang dulu ya. Sori, hari ini aku ada acara.” Niki 

menatapnya berjalan menjauh dan masuk ke dalam 

mobil, lalu meninggalkannya di lapangan bersama 

anak-anak yang masih berteriak dan memperebutkan 

bola. 

  

“Kita pulang yuk,” sahutnya dengan kurang 

bersemangat. Anak-anak itu menjatuhkan bola dengan 

kecewa. 

  

“Kak, hari ini kami akan difoto sama Kak Anna,” 

Ajeng, salah satu murid Niki, berkata lugas. Dia 

menoleh kepada teman-temannya. “Jadi.... apa namanya 

ya?” 

  

“Model!” Raka, seorang anak laki-laki bertubuh besar 

menyahut lantang. 

  

“Iya! Model! Model!” Mereka mulai ribut sendiri. 

“Kakak ikut kan?” 

  



Model. Pasti untuk lomba foto yang akan diikuti 

Annalise, dengan topik lokalitas itu. Ah, dia ingin ikut. 

Tapi Nata pasti akan ada di sana. 

  

Niki terduduk lesu di tepi lapangan. 

  

*** 

  

Ketika kembali ke rumah, langit sudah gelap. Niki 

belum makan apa-apa sejak siang, tapi perutnya tidak 

lapar. Dia merasa lemas dan tidak bersemangat. Sayup-

sayup trdengar suara ribut di luar. Niki bangkit dengan 

malas dan mengintip melalui jendela kamarnya. 

  

Nata sedang berbaring di atas trampolin mereka, 

tubuhnya berguncang dengan tawa. Gitarnya terbaring 

di sisinya, tidak jauh dari tempat Annalise duduk. 

Annalise pun sedang menutupi tawanya dengan sebelah 

tangan, sesekali memukul Nata dengan tangan kirinya. 

Mereka berdua tampak sangat nyaman bersama, seolah-

olah sudah lama berteman. Mereka mengingatkannya 

akan... Nata dan dirinya, sebelum mereka berdua saling 

menjauh. 

  



Niki menatap pemandangan itu dengan tidak senang. 

Tiba-tiba saja, dia merasa sedih sekaligus marah. 

Trampolin itu adalah tempat khususnya dengan Nata, 

tempat yang sejak kecil menjadi milik mereka. Baik dia 

maupun Nata tidak pernah mengajak orang lain untuk 

duduk di sana—hal itu menjadi seperti sebuah peraturan 

tak tertulis dalam hubungan pertemanan mereka. Dan 

kini Annalise ada di sana, menggantikan tempat yang 

selama ini menjadi milik Niki. 

  

Saat itu, Niki tidak bisa membedakan apakah perasaan 

marahnya ini ditujukan pada siapa, Annalise, Nata, atau 

dirinya sendiri. 

  

*** 

  

Annalise menakn perutnya yang sakit karena tawa, 

tetapi tidak mampu menghentikan tawa yang dari tadi 

menggelitik tenggotokannya. Nata pun berguling di atas 

trampolin sambil tertawa keras-keras, membuat tubuh 

mereka berdua terguncang. Foto-foto yang tadi sore 

diambil dan dicetak untuk kompetisi dotografi tersebar 

di sekeliling mereka, alasan mereka tertawa begitu 

hebohnya. Beberapa foto memang cukup mengundang 

tawa akibat kekonyolan anak-anak yang diundangnya 

menjadi model. Pada akhirnya, Annalise memilih tema 



Pramuka untuk kompetisi itu. Anak-anak itu 

didandaninya dalam seragam Pramuka, lalu dipotret 

saat sedang bermain dan memanjat sebuah tugu lama di 

daerah Jakarta Pusat. Tugu itu selalu dilewatinya setiap 

pulang sekolah, dan menarik perhatian dengan cat yang 

sudah mengelupas dan coretan grafiti di sana-sini. Tugu 

itu terlihat tua, namun gagah walaupun usia sudah 

menggerogoti pondasinya. 

  

“Stop, stop.” Annalise menyusut air mata yang 

menggumpal di sudut matanya. “Perutku sakit nih.” 

  

Belum pernah dilihatnya Nata tertawa selepas itu dalam 

beberapa minggu belakangan ini. Nata mengambil 

napas dan mengembuskannya pelan-pelan, lalu menelan 

kembali tawa yang masih tersisa. 

  

“Pilihan gue foto yang ini, dan ini.” Nata menunjuk dua 

foto dan menyingkirkan yang lain. 

  

“Hmmm. Yang ini bagus.” Annalise menjentikkan jari 

di atas permukaan foto yang dipilih Nata. Foto itu 

adalah foto terakhir yang diambilnya sesaat sebelum 

mereka semua pulang, ketika anak-anak itu memanjat 

tugu dengan latar matahari terbenam. Warna langit 



belum berubah, hanya tercoreng beberpa sabetan 

oranye. Dia mengangkat kamera dan menjepret momen 

tersebut dengan klise terakhirnya pada saat yang tepat. 

  

Mereka mendiskusikan foto tersebut sampai Annalise 

bangkit dan membereskan barang-barangnya. “Yuk, 

aku harus pulang. Mau belajar untuk ujian bahasa 

Inggris besok.” 

  

Nata mencibir. “Lo masih perlu belajar bahasa Inggris? 

Kalau gue dan Niki, sih, mungkin masih perlu ngafalin 

struktur grammar.” 

  

Mereka berdua terdiam ketika nama Niki disebut. 

Annalise mendongakkan kepala untuk melihat ke arah 

kamar Niki. Gelap. “Niki apa kabarnya ya?” 

  

Nata ikut melirik ke arah yang sama. “Nggak tau.” 

  

Berdua tidak sama rasanya dengan bertiga. Annalise 

memang merasa lebih dekat dengan Nata, tapi 

hubungan mereka terasa terlalu... tenang. Tidak ada 

spontanitas dan celetukan asal khas Niki, juga komentar 

polos yang menghibur. 



  

Annalise pernah berbicara dua mata dengan Niki 

beberapa waktu lalu. Dia ingin menjelaskan bahwa Niki 

tidak perlu canggung di hadapan dia maupun Nata, dan 

tidak ada yang harus berubah dalam persahabatan 

mereka. Saat itu, Niki memandangnya lama dan 

berkata, 

  

“Semuanya nggak bisa kembali seperti dulu begitu aja, 

Ann. Setiap kali ngeliat Nata, aku ngerasa bersalah 

karena Cuma bisa jadi seorang sahabat buat dia. Setiap 

kali ngeliat kamu, aku ngerasa udah ngecewain kamu 

karena aku udah ngambil orang yang kamu sayang. Aku 

nggak bisa cerita mengenai Oliver di depan Nata, nggak 

bisa curhat mengenai Nata di depan kamu. Kita bertiga 

jadi penuh dengan kepura-puraan, dan aku nggak bisa 

terus begitu.” 

  

Annalise tidak bisa menjawabnya, dan sekarang ia 

menyesal telah membiarkan Niki berjalan pergi begitu 

saja. 

  

Sebelum menaiki mobil, Annalise berhenti dan 

memandangi garasi mungil tempat mereka berkumpul 

untuk mengajar setiap Selasa. Dia menarik lembaran-

lembaran foto yang ada di dalam tasnya, mencoretkan 



sesuatu di balik salah satunya, lalu menyelipkannya di 

dalam kotak pos keluarga Niki. 

  

*** 

  

Acha berbaring dengan sepiring stroberi segar di atas 

tempat tidur Niki, mengolesinya dengan sendok 

berlumuran selai cokelat dan menelannya dengan 

nikmat. Sesekali, Niki meraih beberapa butir dan 

mengikuti gerakannya. Acha akan memperhatikannya 

dengan heran. Pasti ada sesuatu yang salah jika 

kakaknya yang health freak itu sudah mulai makan 

begitu banyak cokelat. 

  

“Aku ini bodoh banget.” Niki memasukkan sebutir 

stroberi ke dalam mulutnya tanpa nafsu. “Aku nggak 

tau apa yang sedang aku lakukan.” 

  

Acha menunggu tanpa menginterupsi. Biasanya, cerita 

demi cerita akan keluar tanpa perlu ditanya. Dan benar, 

Niki memuntahkan segalanya tanpa disensor, kebiasaan 

sepasang kakak beradik yang sudah terbiasa berbagi 

rahasia sejak kecil. 

  



Niki mendesah panjang untuk mengakhiri curhatannya. 

“Aku sendiri yang ngejauhin mereka, tapi aku juga 

yang kesal melihat mereka bersenang-senang tanpa 

aku.” 

  

Acha menatap Niki dengan prihatin. “Itu artinya... 

Kakak cemburu, kan?” 

  

“Cemburu?” 

  

“Iya, cemburu, menyesal, gengsi. Perasaan-perasaan itu 

ngebuktiin kalau mereka masih punya makna yang 

penting untuk Kakak.” 

  

Niki merengut. Acha selalu menawarkan logika di 

setiap analisisnya, sesuatu yang dibencinya karena 

biasanya tepat sasaran. 

  

“Aku jahat, ya?” 

  

“Bukan jahat, tapi nggak siap.” Melihat ekspresi Niki 

yang meminta penjelasan lebih lanjut, cha meneruskan, 

“Saatnya nggak tepat. Kak Nata memilih waktu yang 



nggak tepat untuk jujur, yaitu ketika Kakak masih 

belum siap mendengarkan. Dan, reaksi Kakak juga 

nggak membuat keadaan lebih baik, malah semakin 

kacau.” 

  

Niki manggut-manggut, menyadari kebenaran dalam 

observasi itu dan terdiam cukup lama. Sebelum adiknya 

meninggalkan ruangan dan mematikan lampu, Niki 

separuh mendengar ucapannya yang lirih, 

  

“Gak ada persahabatan yang sempurna di dunia ini,Kak. 

Yang ada hanya orang-orang yang berusaha sebisa 

mungkin untuk mempertahankannya.” 

  

*** 

  

Wish #39: bertemu dengan Nata dan Anna (Niki) 

  

Niki tidak bisa tidur. Jam weker di meja samping 

tempat tidurnya menunjukkan angka satu lewat lima 

belas menit. Dalam beberapa jam, dia harus menghadiri 

sesi ujian bahasa Inggris, ujian pertama dalam semester 

ini, yang belum siap dihadapinya sama sekali. 

Kemudian, minggu-minggu liburan yang 



menyenangkan akan dimulai, diikuti dengan hari 

pertama mereka menjadi mahasiswa. 

  

Dengan langkah terseok, Niki meraih ranselnya dan 

meraba-raba isinya dalam kegelapan, mencoba 

menemukan sesuatu yang sudah lama tersimpan di sana. 

Nah, ini dia. Ia mengeluarkan kotak kertas yang sudah 

sedikit penyok itu, menyisihkan pembungkusnya yang 

koyak. Di dalamnya, ia menemukan sebentuk kaset, dan 

tanpa banyak pikir, Niki memasukannya ke dalam tape 

miliknya. 

  

Statis. Lalu terdengar suara deheman yang tidak asing, 

sekali, dia kali. Tidak lama kemudian, bunyi petikan 

gitar yang lembut dimulai. Terdengar agak samar, lama-

kelamaan semakin jelas. Setelah beberapa kali 

mengulang nada yang sama, suara Nata mengisi hening 

ruangan. 

  

Niki duduk di tepi tempat tidurnya sambi memeluk 

bantal, memejamkan mata dan mendengarkan lagu-lagu 

gubahan Nata yang perlahan-lahan membuatnya tenng. 

Entah sudah berapa lama dia tidak mendengarkan suara 

ini, suara berat yang familier, petikan gitar yang 

tangkas, tarikan napas di antara nyanyian. Dia bisa 

merasakan goncangan trampolin mereka pada tubuhnya, 



seperti saat Nata bergerak untuk menyesuaikan nada 

dan mulai bermain, seperti saat Niki bersorak dan 

bertepuk tangan setiap kali sebait lagu selesai 

dimainkan, seperti saat Nata menjulurkan sebelah 

tangan untuk menyentil dahinya karena telah membuat 

komentar konyol. Dia sangat merindukan Nata. 

  

Lagu demi lagu yang dimainkan secara akustik dan 

direkam dalam sebuah kaset hitam, diletakkan di atas 

meja beranda rumah dan tertindih barang-barang lain 

dalam ransel Niki, kini bermain bebas. 

  

Inilah perasaan Nata selama ini, Niki tahu. Dia akhirnya 

mengerti. Untuk pertama kalinya dalam beberapa bulan, 

Niki dapat tertidur pulas, dengan seulas senyum di 

wajahnya. 

  

** 

PROM  

Wish #40: prom dress (Niki) 

  

Mencari prom dress yang tepat adalah sebuah pekerjaan 

yang tidak mudah. Niki sudah menghabiskan seluruh 

akhir pekan memutari hampir seluruh butik di mal dekat 



rumahnya bersama Acha dan Mama, mencari sehelai 

gaun yang sempurna untuk acaranya akhir pekan ini. 

Namun, mereka tidak menemukannya—jika gaun itu 

tidak jatuh pas di tubuh Niki, pasti karena harganya 

yang terlalu mahal. 

  

Akhirnya, Mama menghela napas dan menawarkan 

sebuah solusi. Mama berjanji akan mengeluarkan 

koleksi gaun-gaun lamanya dari lemari dan mencoba 

menemukan sesuatu yang cocok untuknya. Niki 

menyetujuinya tanpa banyak argumen, karena dia sudah 

putus asa. Helena dan Vanya sudah meneleponnya 

untuk menjelaskan detail gaun mereka, juga jenis sepatu 

yang akan dikenakan bersama gaun tersebut. 

  

Tepat sebelum Niki memutuskan untuk menlepon 

Helena untuk meminjam baju, Mama berseru 

memanggil namanya berulang-ulang, diikuti oleh Acha 

yang sama hebohnya. 

  

Gaun di tangan Mama bukanlah gaun paling indah yang 

pernah dilihat Niki—masih ada deretan gaun-gaun 

malam idamannya yang tidak mampu dibelinya—tetapi 

saat melihatnya, Niki tahu bahwa gaun itu akan sangat 

cantik jika dikenakan. Kainnya sangat halus ketika 

disentuh, dibentuk mengikuti model gaun-gaun zaman 



dulu yang menyempit di pinggang dan mengembang di 

bagian roknya, dengan warna broken white yang terlihat 

klasik. Bagian atasnya dilapisi oleh brokat jahitan 

tangan dengan detail yang sangat teliti, menukik 

beberapa sentimeter di atas belahan dada. Beberapa 

bagian sedikit kotor oleh debu, tapi Mama berjanji akan 

membersihkannya dan memodifikasinya sedikit. 

Setelah semalaman bekerja dengan mesin jahitnya, 

Mama menggantung gaun itu di kamar Niki supaya ia 

bisa melihatnya ketika bangun pagi nanti. 

  

Ketika Niki mengenakannya, ia merasakan gaun itu 

mengambang lembut di atas tubuhnya, ringan seperti 

sutra. Mama telah memangkas bagian lengannya 

sehingga kini gaun itu tidak berlengan, memberikan 

kesan modern pada pakaian Dhantage tersebut. Mama 

juga telah memendekkannya, sehingga roknya yang 

berlapis renda kini jatuh di atas lutut. Elegan, tapi tidak 

berlebihan. 

  

Niki berlari menuruni tangga masih berbalut dalam 

pakaian itu dan memeluk Mama dengan penuh rasa 

terima kasih. Mereka menghabiskan beberapa jam 

menata rambut dan dandanan Niki, dengan Acha yang 

sesekali menawarkan opini dari tepi tempat tidur. 

Rambut Niki dibiarkan tergerai supaya tidak terlihat 



terlampau dewasa, dan dandanannya dibuat senatural 

mungkin. 

  

Niki mengulaskan sentuhan terakhir berupa lipstik nude 

merah muda pada bibir bawahnya, lalu menatap refleksi 

dirinya sendiri pada cermin. Dia memiringkan kepala 

dan tersenyum, melihat gadis dalam cermin membalas 

senyumnya. 

  

*** 

  

Niki baru saja menyemprotkan sedikit parfum beraroma 

jasmin di pergelangan tangannya ketika telepon 

berbunyi. Sambil memasang sebelah sepatu, ia 

menyambar telepon yang tergeletak di atas tempat 

tidurnya. 

  

“Niki?” 

  

Suara Oliver terdengar lemas dan parau. 

  

“Kamu kenapa?” Niki bertanya dengan agak panik. 



  

“Sepertinya aku nggak enak badan. Kepalaku pusing 

banget.” 

  

“Kamu nggak apa-apa? Udah makan obat, belum?” 

  

“Udah, tapi rasanya masih lemas. Tunggu sebentar lagi, 

ya? Kalau udah baikan, aku bakal segera jemput kamu.” 

  

“Lebih baik kamu istirahat aja deh, daripada nanti 

tambah parah.” 

  

“Tapi kamu pasti udah siap, kan? Nggak apa-apa, 

kayaknya aku masih bisa tahan.” 

  

Suara Oliver sudah sangat lemah. Niki menggeleng. 

“Nggak pergi juga nggak apa-apa, kok.” 

  

Oliver terdiam. “Tapi prom night kan Cuma sekali 

seumur hidup.” 

  



Niki tidak langsung menjawab, tapi dia tersenyum saat 

mengatakan, “Yang penting bukan prom, tapi kamu.” 

  

“Maaf ya.” 

  

Niki berusaha mengabaikan perasaan kecewa yang 

menggerogoti hatinya. Sesungguhnya, dia sangat 

menantikan malam ini; merayakan akhir dari masa 

SMU, mengenakan pakaian cantik dan bersama dengan 

orang-orang yang disayanginya. Tapi dia lebih tidak 

ingin Oliver datang dalam keadaan sakit. Dia tidak 

boleh egois. Lagi pula, bukankah Oliver pasti lebih 

kecewa? Ini adalah pesta prom sekolahnya, sesuatu 

yang hanya terjadi sekali seumur hidup. 

  

Pandangan Niki jatuh pada papan Monopoli yang 

menyembul dari tumpukan majalahnya. Tiba-tiba saja, 

dia mendapat ide brilian. Dengan semangat empat lima, 

dia segera bergegas untuk berangkat. 

  

*** 

  

Sambil mengepit sebuah thermos berisi teh hangat dan 

beberapa jenis permainan yang biasa dimainkannya 



bersama Nata ketika sedang sakit, Niki berdiri di depan 

pagar rumah Oliver. Ia merasa sedikit gugup. Rumah itu 

besar, dilengkapi dengan taman yang luas dan pos 

satpam kecil di bagian depan. Dari luar, rumah berlantai 

tiga itu terlihat seperti kastil, dengan jendela besar dan 

tangga yang meliuk. Selama mereka berpacaran, Niki 

tidak pernah sekalipun menginjakkan kaki di sana 

sebelumnya. Helena yang menunjukkan posisi rumah 

itu kepadanya ketika mereka melewati jalan besar ini. 

  

Ditekannya bel dengan waswas. Setelah menunggu 

sekian detik, seorang laki-laki paruh baya dalam 

seragam, satpam muncul dengan tergopoh-gopoh. 

  

“Cari siapa, Non?” 

  

“Saya datang menjenguk Oliver, Pak.” 

  

Satpam itu tampak bingung. “Tuan barusan saja pergi.” 

  

“Pergi?” Niki menatapnya dengan tidak percaya. 

“Oliver kan lagi sakit?” 

  



“Ndak, Non, Tuan Oliver ndak sakit. Baru saja pergi, 

kok.” 

  

Setelah menghabiskan beberapa menit sia-sia berdebat 

dengan satpam tersebut, Niki menyerah dan berdiri di 

depan pagar dengan perasaan tidak enak. Jelas-jelas tadi 

dia tidak salah dengar. Seandainya mereka jadi pergi 

pun, Oliver pasti akan meneleponnya dulu. Niki 

berkali-kali menekan speed dial dan menghubungi 

nomor handphone Oliver, tapi tidak ada jawaban. 

  

Dia baru saja ingin memutar arah dan kembali ke 

rumah, namun entah apa yang membuat Niki berubah 

pikiran ketika ia memberitahukan destinasi selanjutnya 

kepada pengemudi taksi. 

  

“SMU Pelita, Pak.” 

  

*** 

  

Pekarangan SMU Pelita dihias apik dengan dekorasi 

bunga segar. Mobil-mobil mewah bergantian berhenti 

untuk menurunkan para senior yang malam ini akan 

menghabiskan hari terakhir mereka di sekolah tersebut. 



Niki adalah satu-satunya yang keluar dari sebuah taksi, 

berusaha untuk tidak merasa minder saat ia melintasi 

lapangan ke arah hall tempat pesta prom dilangsungkan. 

  

Muda-mudi berpakaian indah berseliweran, tangan 

kanan para gadis tersemat corsage cantik dan tangan 

kiri mereka menggandeng pasangan masing-masing. 

Niki merasa self conscious berjalan sendirian di tempat 

asing tersebut, tiba-tiba saja merasan underdressed 

dalam balutan gaun turunan ibunya dua dekade lalu, di 

antara gadis-gadis bergaun malam model terbaru. 

  

Ia tersenyum tipis saat berpapasan dengan teman-teman 

basket Oliver yang sempat dikenalkan kepadanya 

beberapa saat yang lalu, namun mereka hanya 

melewatinya tanpa menyapa. Niki menunduk, mukanya 

hangat. Ia harus segera menemukan Oliver, jika cowok 

itu memang ada di sini. 

  

“Niki!” 

  

Ia menoleh, menarik napas lega saat melihat Vanya 

melambai dari sisi meja penerima tamu, menggandeng 

Dayat, pacarnya yang juga senior SMU Pelita. Vanya 

mengenakan terusan panjang warna hitam dengan 



potongan kerah halter yang sangat chic. Niki merasa 

pernah melihat gaun serupa di Fashion TV beberapa 

waktu yang lalu. 

  

Niki menghampiri mereka, masih celingukan mencari 

Oliver. “Hai. Kalian liat Oliver nggak?” 

  

Mendadak wajah Vanya dan Dayat sedikit memucat. 

Mereka saling berpandangan. 

  

“Lo... belum tahu?” 

  

“Tahu apa?” Iy mengerutkan alis dengan bingung. 

  

“Oliver ada di dalam. Dia datang sama....” 

  

Vanya tidk perlu menyelesaikan kalimatnya. Niki sudah 

melihat Oliver di antara kerumunan teman-teman tim 

basketnya, tampak gagah mengenakan setelan tuksedo 

yang sangat pas di tubuhnya. Di sampingnya, berdiri 

seorang gadis dalam balutan trapeze dress berwarna 

midnight blue yang serasi dengan pakaian Oliver. Gadis 

itu mengenakan tiara prom queen di kepalanya. Lalu, ia 



mendongak, menangkap pandangan mata Niki dan 

bibirnya perlahan menarik seulas senyum yang 

menandakan ia mengerti segalanya.  

Gadis itu adalah Helena. 

  

*** 

  

Niki tidak dapat memercayai pengelihatannya. Ia tidak 

lagi memperhatikan ketika Vanya dan Dayat bergegas 

permisi dengan tak nyaman, juga keramaian yang mulai 

menyesakkan di sekelilingnya. Ia tidak bisa berhenti 

memperhatikan Oliver dan Helena, dua orang yang 

paling tidak pernah disangkanya akan hadir bersama di 

pesta ini. Lalu akhirnya, ia menyadari satu hal. 

  

Untuk sesaat, Oliver mengangkat wajah dan 

menghindari pandangannya. Niki ingin menyerukan 

namanya dan meminta penjelasan, tapi lidahnya kelu. 

Helena menggandeng laki-laki itu untuk menghampiri 

Niki yang masih terpaku di pintu masuk dengan tubuh 

gemetar. 

  

“Hai, Niki. Kok sendirian?” 

  



Niki ingin melenyapkan senyum puas dari wajah cantik 

itu, tapi kedua tangannya yang bergetar terdiam bagai 

lumpuh di kedua sisi tubuhnya. 

  

“Kalian....” 

  

Oliver berjalan menjauh dari sana untuk menerima 

telepon yang mendadak berdering, meninggalkan Niki 

dan Helena yang saling memandang. 

  

“Gue nggak nyangka lo akan tetap punya nyali untuk 

datang,” Helena berkata dengan tenang, senyum itu 

tidak pernah meninggalkan wajahnya. “Tapi harus gue 

akui, lebih menyenangkan ngeliat lo di sini daripada 

membayangkan lo meratap di rumah karena Oliver 

meninggalkan lo.” 

  

“Ini semua rencana kamu?” Suara Niki bergetar, dan ia 

benci mendengar nadanya yang melengking. 

  

“Ini bukan apa-apa dibanding dengan apa yang lo ambil 

dari gue. Gue mau lo tau rasanya kehilangan, ketika apa 

yang berarti bagi lo dirampas begitu saja.” 



  

“Aku nggak ngerti.” 

  

Helena mendengus, untuk pertama kalinya 

memperlihatkan rasa benci dalam ekspresinya. “Jangan 

pura-pura bodoh. Sejak lo gabung sama tim cheers kita, 

gue bagaikan nggak punya gigi. Bahkan beberapa orang 

sempet mempertimbangkan lo untuk jadi kandidat 

pengganti ketua tim... dan memang itu tujuan lo, kan?” 

  

Hal itu adalah hal terkonyol yang pernah didengar Niki. 

Dia, ketua cheers? hanya karena dia aktif 

menyumbangkan koreografi baru dan menawarkan diri 

untuk membuat mix tape lagu untuk latihan mereka? 

Dia tidak pernah berpikir untuk menggusur posisi 

Helena yang sudah bertahun-tahun memimpin tim itu 

menuju juara satu. 

  

“Semua orang suka lo; temen-temen gue, guru-guru, 

Nata, Anna... Gue nggak ngerti apa yang menarik dari 

lo. Lo kan biasa aja, tapi lo malah ngambil semua yang 

harusnya jadi milik gue. Sampai Oliver juga, padahal 

gue yang duluan kenal dia.” 

  



Helena ingin berteman dengan Nata dan Annalise? 

Helena menyukai Oliver? Niki mengerjapkan mata. 

Sudah berapa lama Helena menyimpan perasaan ini dan 

membencinya diam-diam, sedangkan dia tidak tahu 

apa-apa mengenainya? 

  

“Tapi, kan kita teman....” 

  

“Teman, lo bilang?” Helena tertawa kecil. “Di dunia ini 

nggak ada yang namanya teman sejati, Ki. Lo yang 

terlalu naif. Teman-teman Cuma ada kalau mereka 

butuh pertolongan kita, kalau kita punya sesuatu yang 

bisa jadi alasan mereka untuk tetap tinggal.” Helena 

mengibaskan tangan dan melayangkan pandangan pada 

Oliver. “Lo inget Zahra? Cewek yang nggak bisa 

dilupain Oliver? Zahra itu sepupu gue. Oliver rela 

melakukan apa aja demi ketemu lagi sama dia, 

termasuk mutusin lo dan muncul di pesta ini sebagai 

pasangan gue.” 

  

Tatapan Helena saat itu sangat dingin. Niki tidak lagi 

merasa marah, tapi sedih. Ternyata, selama ini dia tidak 

cukup mengenal Helena maupun Oliver dengan baik. 

Mereka pun tidak mengenal dirinya, tidak menerima 

dirinya apa adanya. Dia tidak diinginkan di sini. 

  



Oliver berbalik dan menghampiri mereka. Dia terlihat 

serbasalah. 

  

“Ki, gue....” 

  

Niki memberanikan diri menatap langsung ke arah mata 

cowok itu, mencoba mencari sisa-sisa perlakuan 

gentleman yang selama ini lekat pada diri Oliver, juga 

permintaan maaf yang tidak kunjung keluar. Entah 

mendapat keberanian dari mana, ia mengangkat sebelah 

tangan dan melayangkan tamparan keras pada pipi 

kanan Oliver. 

  

Niki tidak memperhatikan seruan kaget—entah siapa 

yang berteriak barusan, tidak juga menyadari betapa 

keras hak sepatunya berdentum di lantai marmer ketika 

ia berlari keluar, keluar sekarang juga. Dan ketika ia 

berhenti dan terengah-engah di depan pagar sekolah 

yang kini sepi, ia berjongkok, menyembunyikan wajah 

dengan kedua tangan, dan menangis sejadi-jadinya. 

  

*** 

  

BIKE 



Wish #41: menemukan Niki (Nata) 

  

Kring kring! 

  

Niki tidak sadar sudah berapa lama bunyi yang tidak 

asing itu terdengar. Ketika mendongak, dia melihat 

sosok seseorang dengan senyum pengertian yang 

membuatnya ingin menangis lagi. 

  

Nata. 

  

“Pulang yuk.” 

  

Cowok itu menepuk-nepuk bagian belakang sepedanya 

dengan raut jenaka. Ia bangkit dari sepedanya dan 

berjalan ke arah Niki, lalu mengulurkan sebelah tangan 

untuk membantunya berdiri. 

  

“Ayo.” 

  



Niki menatapnya dengan mata basah. Mengapa Nata 

ada di sini? Bagaimana Nata bisa tahu? Tapi, dia 

merasa begitu lega melihatnya. Melihat sahabatnya 

datang untuk menyelamatkannya. 

  

*** 

  

Tadinya, Nata mengayuh sepedanya menuju SMU 

Pelita sekuat mungkin, berdoa dalam hati supaya dia 

belum terlambat. Ketika dilihatnya gadis itu terduduk di 

luar pagar, sendirian dengan bahu mungil yang 

berguncang oleh tangis, Nata merasa hatinya terenyuh. 

Ia ingin memeluknya dan melindunginya sepenuh hati, 

tapi untuk sesaat dia hanya bisa memandang dan 

menunggu. 

  

Kenangan perlahan-lahan muncul di benaknya seperti 

rekaman video. Tangan kecil yang menarik ujung 

bajunya, sosok yang mengikutinya ke mana pun dia 

pergi. Wajah anak perempuan yang tersenyum lebar, 

memperlihatkan gigi-giginya yang ompong. Ucapan 

menghibur yang keluar dari mulutnya setiap kali Nata 

sedang menghadapi masalah—dan ia selalu bisa 

mengetahuinya bahkan sebelum Nata berkata apa-apa. 

Belaian lembut di pundaknya ketika anak itu 

menemukan Nata bersembunyi di balik lemari, malu 



ketahuan sedang menangis. Sejak kecil, Niki selalu bisa 

menemukannya. Kali ini, adalah gilirannya menemukan 

dan melindungi Niki. 

  

Niki menatapnya dengan air mata masih mengaliri 

kedua sisi wajahnya, bibirnya bergetar dan matanya 

sembab. Nata tersenyum, lalu menarik gadis itu berdiri. 

  

Awalnya tangan Niki masih dengan tentatif 

berpegangan pada tempat duduknya, lalu lama-

kelamaan, melingkari pinggang Nata seperti yang 

selama ini selalu dilakukannya. Tidak ada yang 

berusaha memulai percakapan, hanya keheningan yang 

mengisi perjalanan pulang mereka. Nata mengayuh 

lambat-lambat, angin menerpa wajahnya dan temaram 

lampu menerangi jalannya. Ia merasakan punggungnya 

basah, dan pelukan pada pinggangnya mengerat. Nata 

mencengkeram setang sepedanya erat-erat, mencoba 

menahan gejolak emosi yang meluap dan membuatnya 

ingin melampiaskannya kepada siapa pun yang sudah 

melukai Niki. 

  

Lo aman di sini Ki, bersama gue. 

  



Entah sudah berapa lama Nata mengayuh, sampai ia 

berhenti di depan rumahnya. Niki bergerak turun dari 

sepeda, buru-buru mengeringkan air mata dengan kedua 

tangannya. Nata tahu apa yang akan dilakukannya—

mengucapkan terima kasih sambil memaksakan 

senyum. Keesokan harinya, mereka akan kembali 

menjadi dua orang asing yang berpura-pura seakan 

kejadian malam ini tidak pernah ada. 

  

“Boleh duduk di trampolin?” 

  

Pertanyaan itu mengejutkan Nata. Niki sedang 

menatapnya penuh harap, menawarkan sesuatu yang 

tidak berani ditanyakannya sejak mereka berhenti 

berteman. Nata mengangguk. 

  

Kain elastis trampolin itu berguncang mengikuti berat 

badan mereka. Rasanya, sudah lama sekali sejak 

mereka berdua duduk di sini, sekedar ngobrol ngalor 

ngidul tentang apa saja, sembari memainkan musik. 

  

“Aku dengerin tape kamu, beberapa hari yang lalu.” 

  



Nata mendongak, wajahnya memerah. “Isi kaset itu 

semua lagu yang pernah gue buat.” Untuk lo. 

  

Niki mengangguk samar. “Lagu-lagu itu bagus sekali. 

Kamu memang berbakat.” 

  

Nata memandang Niki tepat di kedua manik matanya, 

sudah letih berpura-pura. “Sejak kapan kita secanggung 

ini, Ki? Kenapa kita harus berbasa-basi, nggak bisa lagi 

ngomong jujur apa yang ada di pikiran kita?” 

  

Niki yang pertama kali mengalihkan pandangan. 

Mereka berdua sama-sama tahu jawabannya. 

  

“Gue nggak minta apa-apa dari lo. Gue nggak merasa 

sakit hati karena lo nggak bisa terima perasaan gue, gue 

justru lebih sakit hati karena lo menghindari gue. Gue 

kecewa lo nganggep gue sepicik itu, bahwa gue akan 

menjadi orang yang berbeda hanya karena perasaan gue 

berubah. Gue nggak mau kita berhenti berteman gara-

gara masalah seperti ini.” 

  



“Semua orang selalu bilang, cewek dan cowok nggak 

pernah bisa jadi sekedar sahabat. Pada akhirnya, itu 

bener kan, Nat?” 

  

Nata tersenyum pahit. “Yang gue tau, persahabatan itu 

nggak memilih. Persahabatan bukan didasari oleh 

gender, usia, motif, atau apa pun itu. Persahabatan yang 

tulus gak harus punya alasan.” 

  

Senyum Niki berubah sendu. “Kamu benar. Sejak dulu, 

aku selalu mengharapkan bentuk cinta yang sempurna. 

Kukira kalau aku berteman dengan murid-murid yang 

populer dan pacaran dengan cowok yang istimewa, 

hidupku juga akan sempurna. Aku baru sadar, nggak 

ada yang sempurna di dunia ini. Teman sejati adalah 

orang-orang yang bisa nerima aku apa adanya, seperti 

kamu dan Anna. Aku yang udah ngecewain kalian, 

maaf ya.” 

  

Nata memotong permintaan maaf itu dengan 

meletakkan kedua tangannya di atas bahu Niki, 

merasakan kulit mereka hangat oleh sentuhan itu. “Gue 

maafin, asal mulai sekarang, lo nggak pura-pura nggak 

kenal sama gue di sekolah.” 

  



Niki tertawa kecil di balik air matanya. Nata berusaha 

tampak tak acuh, tapi dia tahu dia tidak bisa 

menghentikan senyum yang kini bermain bebas di 

wajahnya. “Apa pun yang terjadi, jangan pernah 

memperlakukan kami seperti orang asing lagi.” 

  

Niki mengangguk mantap. Untuk pertama kalinya 

malam ini, Nata memperhatikan Niki dalam balutan 

gaun yang tidak pernah dilihatnya sebelumnya—

berbahan halus, sebatas lutut, dipenuhi dengan potongn 

renda-renda. Jalinan rambutnya sudah terlepas, riasan 

ringan di wajahnya berantakan dan ada bekas-bekas air 

mata di sana, namun di matanya, Niki terlihat sangat 

cantik. 

  

“Hari ini lo cantik banget.” 

  

Niki belum pernah mendengar Nata berkata seperti itu. 

Nata tidak pernah memuji penampilannya, tidak pernah 

memperhatikan gaya berpakaian perempuan apalagi 

berkomentar mengenainya. Wajah Nata merah padam 

selagi mengatakannya, dan Niki merasakan senyumnya 

mengembang, perasaannya jauh lebih ringan, seolah-

olah beban berat telah terangkat. 

  



“Thanks, Nata.” 

  

Mereka berbaring menatap kerlip bintang yang 

bertebaran di langit-langit—seperti butiran gula-gula. 

Nata mengalas kepalanya dengan sebelah lengan, dan 

Niki mengandarkan kepalanya pada bahu pemuda itu, 

mengenakan sweatshirt sahabatnya yang kebesaran. 

Hanya mereka berdua, dan itu saja sudah lebih dari 

cukup. 

  

** 

FORGIVE 

Wish #42: tertawa keras. Benar-benar tertawa. (Niki) 

  

Niki tidak pernah menyangka akan bertemu dengan 

Oliver lagi. Setidaknya, jika dia bersua dengan pemuda 

itu secara tidak sengaja, dia yakin dia akan segera 

berjalan menjauh ke arah yang berlawanan, sebisa 

mungkin menghindari kontak apa pun. Hubungan 

mereka sudah selesai, diputuskan sebelah pihak. 

Namun, sampai sekarang, Niki masih belum bisa 

melupakan kejadian malam itu. 

  



Karena itulah, ketika Niki menemukan pemuda itu 

berdiri di depan pintu rumahnya, dia ingin segera 

membanting pintu dan berlari ke kamarnya. Tapi 

bersembunyi, menghindar, dan berlari adalah hal-hal 

yang sudah terlalu sering dilakukannya; terhadap Nata, 

terhadap Annalise, terhadap dirinya sendiri. Dia tidak 

ingin mengakhirinya seperti ini, membiarkan kata-kata 

belum selesai terucapkan, lalu menyesalinya kemudian. 

  

Jadi Niki memaksakan diri untuk memandangnya dan 

bertanya apa yang dia inginkan. 

  

“Aku mau bicara.” 

  

Mereka mencari privasi di sebuah lapangan basket 

kosong tidak jauh dari sana. Niki merasakan hatinya 

berdegup kencang, seperti yang selalu dirasakannya 

saat berada di dekat Oliver. Diam-diam, dia membenci 

dirinya sendiri karena masih merasa seperti itu. 

  

“Aku datang untuk minta maaf.” 

  

Niki sudah menduga perkataan itu akan keluar dari 

mulut Oliver. Dia pun sudah tahu mengapa. Tapi, 



ternyata lebih sulit—lebih menyakitkan, untuk 

mendengarnya langsung. 

  

“Helena memintaku supaya tetap membawa kamu ke 

pesta itu, lalu ninggalin kamu di sana. Tapi, aku nggak 

bisa....” 

  

Hati Niki melunak. “Kalau kamu nggak melakukannya, 

Helena nggak akan mempertemukan kamu dengan 

Zahra, kan?” 

  

Oliver tampak terkejut mendengarnya. “Kamu tahu 

tentang Zahra?” 

  

“Sedikit.” Hanya tahu dengan jelas kalau kamu begitu 

mencintainya sehingga memilih dia dibanding aku. 

“Kenapa akhirnya kamu nggak membawaku ke prom?” 

  

Oliver menggeleng. “Aku nggak bisa mempermalukan 

kamu di depan mereka semua, Niki. Akhirnya, Helena 

pun bohong mengenai kepulangan Zahra. Dia 

merencanakan semua ini untuk membodohi kita.” 

  



“Terima kasih.” 

  

Oliver mendongak lagi, kali ini benar-benar menatap 

Niki sejak malam itu. “Terima kasih? Buat apa?” 

  

“Karena kamu masih punya hati. Karena kamu memilih 

untuk jujur sama aku.” Niki tersenyum samar. 

  

Bahasa tubuh Oliver berubah rileks ketika melihat Niki 

menerima permintaan maafnya. Mereka duduk di kursi 

tembaga yang diletakkan di sudut lapangan, tidak jauh 

dari padang ilalang kecil tempat Nata dan Niki dulu 

sering mencari jangkrik dan kunang-kunang. 

  

“Zahra itu kakak kelasku, dua tahun lebih tua. Dia atlet 

renang sekolah, juga juara lomba Matematika. Dia 

murid kesayangan guru-guru, disukai semua orang, dan 

banyak cowok yang tergila-gila sama dia. Waktu 

orientasi, dia jadi mentorku, dan sejak saat itu kami 

sering ngobrol. Waktu aku kelas satu SMU, Zahra 

pacaran dengan salah satu guru sekolah kami. Aku 

selalu bilang kalau mereka nggak akan bisa sembunyi-

sembunyi seperti itu, tapi Zahra nggak peduli. Beberapa 

kali aku mengungkapkan perasaanku sama dia, tapi 

Zahra bilang aku hanya seperti adik baginya. Sampai 



suatu hari, hubungan mereka ketahuan. Mereka putus, 

guru itu dipecat, dan Zahra dikirim untuk sekolah ke 

luar negeri oleh orangtuanya.” 

  

Oliver menarik napas dan mengembuskannya pelan-

pelan. Wajahnya terlihat lelah dan sedih—ekspresi yang 

berbeda dari yang selama ini diperlihatkannya kepada 

semua orang, Niki baru menyadarinya. 

  

“Aku yang melaporkan hubungan mereka ke kepala 

sekolah. Sejak saat itu, Zahra nggak mau lagi menemui 

aku. Dia nggak mau membalas e-mail dan teleponku. 

Kami nggak pernah ketemu lagi, tapi aku nggak bisa 

ngelupain dia.” Oliver memandang Niki lekat-lekat. 

“Kamu orang yang baik, Ki. Aku bener-bener senang 

setiap kali menghabiskan waktu bersama kamu, dan 

kukira aku bisa menyayangi kamu... tapi aku nggak 

mau melukai kamu lebih dari ini. Kuharap kamu nggak 

menganggap aku orang yang jahat.” 

  

Niki mengangguk kebas, tidak lagi mendengarkan 

permintaan maaf Oliver. Selama ini, Oliver memang 

tidak pernah menyayanginya, tidak menganggapnya 

sebagai bentuk cinta pertama yang sempurna. Hanya 

dirinya yang sudah bodoh dan berharap lebih. 

  



Oliver tersenyum sedih. “Aku akan kuliah di 

Melbourne, berangkat bulan depan. Aku mau menyusul 

Zahra ke sana, mencoba memulai dari awal.” 

  

Niki menyapukan pandangan pada Oliver sekali lagi, 

melihat sisi dewasa pemuda itu, sosok yang tidak 

pernah benar-benar dikenalnya. 

  

“Good luck.” Hanya itu yang bisa dikatakannya. 

  

Oliver mengangguk, dan mereka berpisah di sana. 

“Good bye.” 

  

Niki secepat mungkin melangkah pergi, supaya Oliver 

tidak melihat air mata yang mengalir deras di wajahnya. 

  

*** 

  

Nata baru saja kembali dari swalayan kecil di kompleks 

perumahannya untuk membeli sekotak susu ketika ia 

melewati lapangan basket. Niki dan Oliver sedang 

berada di sana, berdiri berhadapan dengan bahasa tubuh 



yang kaku. Ekspresi Oliver penuh penyesalan, 

sedangkan Niki tampak tidak nyaman. 

  

Nata menghentikan sepedanya tanpa suara dan 

memperhatikan mereka dari kejauhan. Tidak lama 

kemudian, Niki setengah berlari meninggalkan Oliver, 

dan Nata tahu dia sedang menangis. Niki selalu 

membuat ekspresi dan gestur seperti itu jika dia 

menangis. Tak dapat menahan Sarasalannya, Nata 

meninggalkan sepeda dan barang belanjaannya di tepi 

jalan, lalu berlari mengejar Oliver yang kini sedang 

berjalan ke arah mobilnya. 

  

“Tunggu!” 

  

Oliver berhenti dan berbalik, hanya untuk mendapati 

Nata sudah mencengkeram kerah kemejanya dan 

mengayunkan sebelah tinjunya di udara. Untuk sesaat, 

dia memejamkan mata, menunggu kepalan tangan itu 

mendarat di sisi wajahnya, tetapi dirasakannya tekanan 

pada cekalan tangan Nata meringan dan akhirnya 

melonggar. 

  

Nata sedang menatapnya dengan marah—itu satu-

satunya adjektif yang tepat untuk menjelaskannya. 



  

“Gue udah bilang lo nggak boleh bikin dia nangis lagi,” 

desisnya. 

  

“Gue dateng untuk minta maaf, dan mengucapkan 

selamat tinggal.” Oliver menjawab dengan tenang. “Itu 

aja.” 

  

Mereka berdua saling berhadapan, menjaga privasi 

jarak masing-masing. “Lo itu pengecut.” 

  

“Definisi pengecut adalah orang yang nggak punya 

cukup keberanian untuk mengakui yang sebenarnya.” 

  

Cih. Nata mengusap keringat dengan sebelah tangan, 

matanya tidak meninggalkan Oliver. Dia ingin sekali 

menghajar cowok ini, satu hantaman kuat saja sudah 

cukup, tapi dia tidak melakukannya. Sedetik sebelum 

kepalan tangannya menyentuh rahang Oliver, Nata 

teringat pada Niki, dan dia tidak bisa melakukannya. 

  

“Gue nggak pernah bermaksud nyakitin Niki. Karena 

itu gue datang ke sini untuk menjelaskan semuanya.” 



  

“Tapi, justru itu yang lo lakukan, nyakitin dia.” 

  

Oliver menggeleng. “Kalau gue pergi begitu saja tanpa 

penjelasan apa-apa, selamanya gue akan merasa 

bersalah sama dia.” 

  

Nata memaki dalam suara rendah. “Kalau lo nggak mau 

nyakitin dia, lo nggak akan bohong sama dia di pesta 

itu. Lo nggak akan seperti pengecut ngikutin semua 

omongan Helena dan ninggalin Niki sendirian di sana.” 

  

Oliver terdiam lama dan suaranya merendah. “Karena 

itu gue nelepon lo. Karena Cuma lo yang bisa 

menyelamatkan Niki, saat gue nggak bisa.” 

  

Itu adalah penjelasan paling pengecut yang pernah Nata 

dengar. “Jangan pernah muncul lagi untuk nyakitin 

Niki. Gue nggak akan maafin lo untuk kedua kalinya.” 

Dia berbalik dan meninggalkan Oliver, tapi dapat 

dengan jelas mendengar seruannya di kejauhan. 

  



“Gue bukan orang yang tepat untuk Niki. Gue dan lo 

sama-sama tahu itu.” 

  

Nata terus berjalan. 

  

*** 

  

Niki berhenti di depan trampolin, terengah-engah 

setengah berlari dari lapangan ke rumah Nata. Air mata 

masih mengaliri wajahnya, tidak bisa berhenti 

walaupun dia berusaha sebisa mungkin untuk 

menghentikannya. Dia tidak ingin menangisi 

berakhirnya hubungannya dengan Oliver, tidak ingin 

menunjukkan betapa lemah dan terluka hatinya. 

  

Dia menerima alasan Oliver, mengerti sakit hatinya. 

Tapi bagaimana dengan sakit hatinya sendiri? 

  

“Niki?” 

  

Suara itu mengejutknnya. Niki mengangkat kepala dan 

melihat Annalise sedang berdiri di sana, memegang 

kameranya dan segulung rol film. Sudah lama sekali 



Niki tidak melihat Annalise, raut wajahnya yang 

khawatir jika salah satu di antara dirinya atau Nata 

sedang dilanda masalah. 

  

“Are you alright?” 

  

Dengan satu pertanyaan itu, Niki kembali terisak. 

Annalise beranjak maju, dan tanpa ragu, melingkarkan 

kedua tangannya pada bahu Niki serta menariknya 

dalam pelukan. Niki tersedu-sedu di sana, dan Anna 

memeluknya dalam diam, tidak memerlukan jawaban, 

penjelasan, apa pun, hanya ada di sana untuknya. 

  

Tidak lama kemudian, dirasakannya kehangatan tubuh 

Nata turut mengelilingi mereka. Nata beraroma susu 

dan keringat, bau yang sangat menenangkan. Perlahan, 

air mata Niki mengering dan dia merasa jauh lebih 

tenang. 

  

“Barusan gue ketemu Oliver. Hampir aja gue tonjok dia 

sampai bonyok.” Nata berkata sambil mengepalkan 

kedua tangannya. 

  

Niki ternganga kaget. 



  

“Tapi, nggak jadi.” Nata tersenyum. “Karena gue tau lo 

nggak akan mau gue berbuat begitu.” 

  

Niki tertawa di antara tangisnya, diikuti dengan 

Annalise yang terSarah lembut di sebelahnya. 

  

“Aku punya sahabat seperti kalian, tapi aku malah 

menjauh.” Niki mengusap air matanya cepat-cepat, lalu 

menggenggam tangan kedua sahabatnya, Nata dengan 

tangan kiri, Annalise dengan tangan kanan. “Maaf ya.” 

  

“Apologies accepted.” Annalise menyeringai. 

  

“Setuju.” Nata mengangkat tangannya yang masih 

berbalut tangan Niki. 

  

Mereka tertwa bersama, tangan saling terpaut. 

  

*** 

  



HELENA 

Menjelang ujian akhir semester, tidak banyak 

pertandingan basket antarsekolah yang diadakan. Hal 

ini membuat jadwal latihan cheers semakin berkurang, 

dan Niki bersyukur untuk itu. Kini, dia tidak lagi 

bertegursapa dengan Helena. Di kelas, mereka terpisah 

dalam sudut yang berlawanan, Niki dengan Nata dan 

Annalise, Helena dengan teman-temannya. Terkadang, 

jika berpapasan dengan sesama cheerleader, mereka 

akan tersenyum sekilas pada Niki, tetapi tidak pernah 

benar-benar memulai percakapan seperti yang dulu 

mereka lakukan. Awalnya Niki merasa tidak nyaman, 

seperti kehilangan teman dekat, tapi dia akhirnya sadar, 

bahwa sebenarnya teman-teman itu tidak pernah 

menjadi miliknya. 

  

Bukankah lucu jika persahabatan harus memiliki sebuah 

alasan? Lebih lucu lagi karena sebuah hubungan 

pertemanan bisa putus begitu saja hanya karena alasan 

itu sudah tidak lagi eksis. Niki merasa sedih jika 

memandang murid-murid perempuan berseragam 

cheers sedang berkumpul di sudut ruangan, tertawa-

tawa tanpa dirinya. Dulu dia sempat menjadi bagian 

dari mereka. 

  

Dia pun tahu Helena mengharapkan dirinya berhenti 

dari tim. Keluar begitu saja, dengan alasan tidak tahan 



diperlakukan seperti orang asing, dan merasa tidak lagi 

diterima di sana. Tapi, Niki tidak ingin berbuat begitu 

untuk melayani ego mereka. Jika dia sudah kehilangan 

teman-temannya, dia tidak ingin kehilangan cheers 

juga. 

  

Hari ini pertandingan basket tahunan antara SMU Pelita 

dan SMU Harapan dilaksanakan lagi. Tepat setahun 

yang lalu, acara inilah yang mempertemukan Niki 

dengan Oliver. 

  

Kapten basket yang kini menggantikan posisi Oliver 

berdiri di tengah lapangan sambil men-dribble bola. 

Niki masih ingat dulu Oliver melakukan hal yang sama, 

memicingkan mata untuk mencari anggota timnya yang 

sedang berda dalam posisi bebas. Pandangan mereka 

sempat bertemu untuk sepersekian detik, lalu pecah 

oleh gerakan lawan yang mencoba merebut bola itu dari 

tangan Oliver. Sudah lama sekali, tapi masih segar 

dalam ingatan seakan baru terjadi kemarin. 

  

Niki melakukan gerakan rutin yang sudah dilatihnya 

tanpa semangat. Kenangan-kenangan itu terasa masih 

mentah dalam benaknya. Oliver, Helena, Nata, malam 

itu. 

  



Dia bahkan tidak sepenuhnya sadar bahwa gerakannya 

sudah melencong jauh dari anggota cheers yang lain. 

  

*** 

  

Helena membiarkan air dari keran shower menitik turun 

dan membasahi tubuhnya seperti gerimis. Dia selalu 

menyukai perasaan setelah memenangkan sebuah 

pertandingan, merasa menjadi bagian dari kemenangan 

itu, walau hanya berada di samping untuk 

menyemangati. 

  

Hanya saja, hari ini dia tidak merasa menang. Entah 

karena alasan apa, adrenalin yang sama tidak 

dirasakannya, hanya kehampaan yang amat sangat. 

  

Dia mengingat wajah Niki ketika melihat Oliver dalam 

gandengan tangannya. Wajah Oliver ketika mengetahui 

bagian dari rencananya, dan tatapan mata pemuda itu 

ketika berbalik untuk meninggalkannya. Pandangan itu 

lebih menyakitkan daripada kata-kata penuh amarah 

dan kesedihan yang dia harapkan dari Oliver. 

  



Air mata kini berbaur dengan air dingin, mengguyur 

wajahnya yang kotor oleh keringat dan debu. Helena 

memutar keran, berharap dentuman air 

menyembunyikan isakannya supaya tidak terdengar 

oleh siapa pun. 

  

*** 

  

Niki meletakkan peralatan mandinya di sisi wastafel, 

membersihkan wajahnya dengan sepotong kapas. Dia 

selalu menunggu hingga anggota cheers lain sudah 

pulang sebelum menyelinap ke dalam ruang ganti untuk 

membersihkan diri,karena dia merasa tidak nyaman 

bertukar pakaian di tengah orang-orang yang tidak 

bersahabat dengannya. 

  

Samar-samar, didengarnya suara tangisan dari salah 

satu ruang mandi yang sedang digunakan. Niki tidak 

tahu masih ada orang di sana, karena tadi dilihatnya 

sekelompok murid perempuan berjalan keluar dari 

ruangan itu sambil tertawa-tawa. 

  

Dengan tentatif, ia menghampiri kubikel yang tertutup 

oleh tirai plastik, mengulurkan tangan untuk 

menyibakkannya, tapi lalu berubah pikiran dan 



memutuskan untuk menunggu, menemani siapa pun 

yang ada di sana hingga tangisannya mereda. 

  

*** 

  

Baik Niki maupun Helena sama-sama terkejut ketika 

mendapati satu sama lain di ruangan itu. Helena keluar 

dengan rambut basah, tetapi yang mengejutkan Niki 

adalah betapa pias wajahnya, bibirnya pucat dan kedua 

matanya merah. Dia belum pernah melihat Helena 

terlihat rapuh—sama sekali. Helena selalu terlihat 

composed, percaya diri, penuh otoritas. 

  

“Helen?” 

  

Helena mengangkat dagu dengan angkuh dan 

mengubah ekspresinya, tapi Niki tidak tertipu. 

  

“Kamu... nggak apa-apa?” 

  

Mereka saling menatap, memikirkan seribu satu makna 

yang terkandung dalam satu pertanyaan sederhana itu. 

Mereka sama-sama tidak pernah menanyakannya 



kepada satu-sama lain, mungkin karena mereka tidak 

pernah menjadi seakrab itu untuk saling 

memperlihatkan sisi rapuh masing-masing. 

  

“Lo masih peduli?” 

  

Mata Niki menyipit mendengarnya. “Kita pernah 

berteman, Helen. Aku masih nganggep kamu salah satu 

teman dekatku.” 

  

Helena terSarah hambar. “Bahkan, setelah hal-hal jahat 

yang gue perbuat?” 

  

“Hal-hal yang kamu lakukan itu beralasan, bukan?” 

  

Niki sering kali memikirkan kejadian malam itu, 

perkataan Helena yang menusuk, pengakuan Oliver 

yang membuatnya kecewa, dering lonceng sepeda Nata. 

Dan, yang paling tidak bisa dilupakannya adalah sorot 

mata mereka, terutama Helena. Saat itu, dia 

mengartikannya sebagai perasaan menang telah 

menyakiti Niki, bangga telah membawa Oliver ke 

sisinya, tapi kini Niki menyadari, pandangan mata itu 

penuh kesedihan. 



  

Sudah berapa kali dia melewatkan ekspresi yang sama? 

Ketika dia bercerita penuh semangat mengenai 

perkembangan hubungannya dengan Oliver, dia hanya 

memikirkan kesenangannya sendiri, tanpa 

memperhatikan perubahan raut wajah Helena. Niki lupa 

betapa sering Helena menyebut nama Oliver sebelum 

pertandingan basket antarsekolah itu dimulai, 

melupakan pandangan memuja yang disapukan Helena 

pada pemuda itu saat mereka berkumpul di lapangan, 

dan senyumnya ketika membicarakan Oliver. 

  

Niki terlambat menyadari bahwa dialah yang sudah 

melukai Helena. 

  

“Maaf.” 

  

Helena mendongak cepat, mengira dirinya salah dengar. 

“Maaf?” ulangnya ragu. 

  

Niki mengangguk. “Maaf, karena aku juga nggak 

pernah menjadi teman yang baik untuk kamu. Aku 

nggak pernah sadar kalau kamu sangat menyayangi 

Oliver.” 



  

Helena menggeleng, ekspresi wajahnya letih. “Lo pasti 

senang udah menemukan kelemahan gue, tapi gue 

nggak butuh dikasihani.” 

  

“Bukankah kita berdua sama-sama terluka oleh hal 

yang sama?” 

  

Helena tersenyum pahit, menyadari kebenaran di balik 

pertanyaan itu. “Dia pernah suka sama lo, sedangkan 

dia sama-sekali nggak punya perasaan apa-apa buat 

gue. Benci, mungkin.” 

  

Niki tahu alasan sebenarnya Helena melakukan hal itu 

bukan sekedar untuk melukainya, tapi untuk 

membuktikan sesuatu—perasaan Oliver yang 

sesungguhnya. Dia juga paham bagaimana rasanya 

mengetahui bahwa cinta yang kita miliki selama ini 

bertepuk sebelah tangan, dan kita tidak dapat 

melakukan apa-apa untuk mengubahnya. 

  

“Oliver bilang dia akan pergi ke Australia untuk nyusul 

Zahra. Dia nggak nyalahin kamu untuk sesuatu yang 

udah seharusnya dia lakukan sejak dulu.” 



  

Helena menggeleng. “Lo nggak tahu, gue udah 

memperhatikan Oliver selama bertahun-tahun, sejak 

kami bertemu di pesta ulang tahun Zahra. Dia nggak 

ingat gue sama sekali, karena pandangannya selalu 

mengikuti gerak-gerik Zahra. Lagi pula, siapa yang 

nggak jatuh cinta sama Zahra? Dia sempurna, punya 

segalanya. Tapi dia nggak bisa menerima Oliver, malah 

berhubungan dengan seorang guru yang udah menikah. 

Gue invisible di hadapan Oliver. Dia nggak pernah 

ngeliat gue, padahal gue selalu berusaha sebisa 

mungkin untuk terlihat. Dia banyak pacaran dengan 

cewek-cewek lain setelah ditinggal Zahra, sampai 

akhirnya dia ketemu lo. Kenapa harus lo? Kenapa dia 

bisa ngeliat lo dan cewek-cewek itu, dan bukan gue?” 

  

Niki tidak berusaha menjawab pertanyaan itu. Perlahan, 

dia mendekat dan menyentuh lengan Helena dengan 

gestur bersahabat. 

  

“Kita nggak bisa memaksakan perasaan seseorang 

untuk menyukai kita. Yang bisa kita lakukan Cuma 

merelakan, berharap supaya dia bahagia.” Niki tidak 

dapat menahan diri untuk menyelipkan sebuah canda. 

“Walau yang jelas dia rugi besar karena udah 

ngelewatin cewek-cewek hebat seperti kita, ya, kan?” 



  

Helena mengangguk, diwajahnya tersungging seulas 

senyum tulus yang pertama kali Niki lihat, walau kedua 

matanya berkaca-kaca. Mereka mungkin tidak lagi 

bersahabat, tapi Niki senang dapat memulai halaman 

baru dengan seseorang yang bisa disebutnya teman. 

  

*** 

SURAT UNTUK NATA 

  

Nata melongok ke dalam kotak pos, menemukan 

beberapa amplop di dalamnya. Tagihan kartu kredit 

milik Dhanny, katalog, undangan untuk kedua 

orangtuanya, lalu sepucuk surat beramplop putih yang 

ditujukan untuknya. 

  

Nama sekolah yang tertera di sudut amplop membuat 

hatinya bergejolak. Beberapa bulan yang lalu, dia 

pernah mengirimkan aplikasi dan tape audisi atas 

rekomendasi guru musiknya, lalu melupakannya segera 

setelah mengeposkannya. Sekolah itu adalah salah satu 

sekolah musik terbaik di Amerika, dan dia tidak terlalu 

berharap dapat diterima, karena banyak sekali anak-

anak berbakat yang gagal masuk ke sana. 



  

Disobeknya ujung amplop dengan perasaan tidak enak. 

Kata-kata yang tercetak pada lembaran suratnya 

membuat Nata gelisah. 

  

Nata mengumpulkan surat itu dan menyelipkannya ke 

dalam saku, mencoba melupakan. 

  

*** 

  

“Nat.” 

  

Sebuah tangan mungil dikibaskan di hadapan wajahnya, 

membuatnya tersadar dari lamunan. 

  

“Nat!” 

  

Suara itu kian tak sabaran. Nata mengerjapkan mata dan 

memfokuskan pandangan pada Niki yang sedang 

menatapnya dengan aneh. 

  



“Kenapa sih, dari tadi bengong melulu.” 

  

Nata baru menyadari bahwa sedari tadi suaranya 

menggema di ruangan. Niki sedang memasang tape 

berisi lagu-lagu yang direkamnya. Suaranya terdengar 

asing di telinganya sendiri. Dengan satu gerakan, 

dimatikannya tape, menghentikan lagu yang baru 

memasuki reff. 

  

Niki merengut. “Kenapa dimatiin?” 

  

“Jelek.” 

  

“Bagus. Kalo jelek kenapa sering kuputar, coba?” 

  

“Jelek.” 

  

“Bagus.” 

  

“Jelek.” 

  



Niki mengembuskan napas kesal. “Kamu selalu 

pesimis, padahal lagu-lagu ini bagus sekali, lho. Nggak 

kalah sama lagu-lagu yang sering diputer di radio.” 

  

“Kalo lo ngedengerin suara lo sendiri menyanyikan 

lagu-lagu ini, lo akan ngerti kenapa gue ngerasa risih.” 

  

Niki mengangkat bahu, lalu menarik kaset itu dari tape 

dan memasukannya ke dalam walkman miliknya. 

“Kalau kamu nggak mau dengerin, biar aku aja.” 

  

Sejak memiliki kaset itu, Niki semakin sering 

mendorongnya untuk menulis lebih banyak lagu, juga 

mengambil kesempatan untuk manggung di kafe-kafe 

kecil. Dia selalu berkata bahwa lagu-lagu Nata harus 

didengarkan oleh semua orang, ada dalam setiap CD 

player dan dikumandangkan di stasiun radio terkenal. 

  

Hiperbola, Nata tahu, karena lagunya tidak sebagus itu. 

Masih perlu banyak perbaikan di sana-sini, dan 

permainan gitarnya tidak sempurna. Lagi pula, dia 

benci mempertunjukkan lagunya di depan khalayak 

ramai, dan ini sudah menjadi rahasia umum. 

  



Nata ingin belajar musik lebih banyak lagi, di sebuah 

lingkungan yang profesional. Itulah satu-satunya 

alasannya mengirimkan aplikasi ke sekolah itu. Dan, 

kini begitu surat penerimaannya tiba, dia malah tidak 

tahu harus berbuat apa. 

  

Dhanny yang menemukan gumpalan surat itu di tepi 

tong sampah ketika sedang berkunjung ke kamarnya. 

Rasa penasaran membuatnya meraih lembaran lecek itu 

dan meluruskannya untuk membaca isinya. 

  

“Kamu daftar ke universitas musik di luar negeri?” 

  

Nata tertegun. “Disuruh sama guru musik di sekolah,” 

dia berusaha menjawab senetral mungkin. 

  

“Dan kamu diterima untuk audisi kedua. Lalu, kenapa 

surat ini mau dibuang?” 

  

Nata menyambar surat itu. “Bukan dibuang, tapi 

tercecer.” 

  



Abangnya tidak percaya, dia tahu itu. “Kamu mau 

pergi?” 

  

“Masih belum tahu.” 

  

“Ini kesempatan yang jarang datang, lho.” 

  

Nata juga tahu itu. Gurunya sudah menceritakannya 

berulang-ulang, bahwa sekolah musik itu menetapkan 

standar yang tinggi dengan acceptance rate hanya tujuh 

persen. “Aku masih belum bisa memutuskan.” 

  

“Karena Niki?” 

  

Sebagian besar, ya. Dia tidak ingin meninggalkan Niki, 

Annalise, sekolah, rumahnya. Niki, terutama. Siapa 

yang akan menjaga gadis manja itu jika dia tidak ada? 

Lagi pula, bukankah banyak sekolah musik yang bagus 

di Jakarta? 

  

“Dia udah dewasa, Nat.” Dhanny melanjutkan seakan-

akan dia bisa membaca penjelasan dalam kepala Nata 

dengan gamblang. “Membuat pilihan bukan berarti 



harus meninggalkan salah satu. Kamu masih bisa 

memiliki keduanya—persahabatan dan cita-cita.” 

  

Nata menatap abangnya datar. Tidak semudah itu. 

Baginya, pilihan adalah menentukan mana yang lebih 

penting bagi dirinya. 

  

Bagaimana jika dia kembali dan Niki sudah berubah? 

Atau, justru dia yang berubah? 

  

*** 

  

“Pergilah, Nat, it’d be silly to waste such a big 

opportunity.” 

  

Nata sudah mengira Annalise akan berkata begitu, 

dengan nada yang sama seperti abangnya. Sebenarnya, 

dalam hati dia pun tahu itu adalah jawaban yang benar, 

tapi dia masih menyimpan secercah keraguan. Surat itu 

masih saru di antara sampah yang tidak lagi 

diinginkannya. 

  



“Kalau memang nggak kepengen pergi, kenapa harus 

ragu?” 

  

Nata ingin pergi. Nata ingin belajar. Nata ingin menjadi 

seseorang. Tapi, mengapa sulit untuk menjelaskan? 

  

“Jangan bilang-bilang ke Niki dulu sebelum gue 

memutuskan ya, Ann?” pintanya pada Annalise. “Gue 

butuh waktu.” 

  

Annalise hanya menggeleng-geleng dengan pasrah, lalu 

menyipitkan mata untuk mengamati Nata. Ia 

mengambil gumpalan surat penerimn itu dari tempat 

sampah dan meletakannya di meja Nata, sebuah pesan 

agar ia memikirkannya baik-baik. 

  

*** 

  

Akhir-akhir ini, Niki merasa Nata terlihat kurang 

bersemangat. Dia sering bengong kalau diajak bicara 

tentang ujian akhir. Gitarnya diletakkan jauh-jauh di 

sudut lemari, lagu-lagu yang dulu sering 

disenandungkannya hampir tidak pernah terdengar lagi. 

Setiap kali Niki memutar tape pemberian Nata keras-



keras, cowok itu pasti segera mematikannya. 

Terkadang, dia memandang Niki lama, seakan sedang 

berusaha menemukan sebuah jawaban. 

  

Akhir-akhir ini, Niki tidak bisa mengerti Nata. 

  

“Ada apa, sih?” Begitu dia selalu bertanya. 

  

“Nggak ada apa-apa.” Begitu juga jawaban otomatis itu 

selalu terdengar. 

  

Nata juga enggan membicarakan pilihan kampusnya. 

Ketika Niki membicarakan kehidupan kampus yang 

tampaknya menyenangkan, Nata terlihat masa bodoh 

dengan semuanya. 

  

“Kalau udah jadi mahasiswa nanti, kita masih tetap bisa 

hangout bareng, Nat. Kalo jam kuliahnya pas, kita bisa 

janjian makan siang juga, sama Anna. Seru banget, bisa 

belajar pake baju bebas, nggak terikat peraturan 

macam-macam dan nggak ada hukuman kalo 

membolos. Rasanya jadi kayak orang dewasa, iya 

nggak?” 



  

Nata hanya mengangguk tanpa banyak komentar. 

  

Niki tidak jadi meneruskan ocehannya. Ia terdiam 

menatap Nata lama, menunggu hingga sahabatnya 

jengah dan mendelik ke arahnya. 

  

“Ada apa sih!” cetus Nata dengan tidak senang. 

“Kenapa gue diperhatiin kayak objek penelitian 

begitu?” 

  

“Justru aku yang harusnya nanya gitu, Nat. Kamu 

kenapa, sih? Akhir-akhir ini selalu begitu, menghindari 

pembicaraan. Bete tau, dicuekin kayak gitu.” 

  

“Jadi gue harus gimana?” 

  

“Cerita dong, kalau ada yang ganggu pikiran.” 

  

Nata menghela napas. Dia tahu pada akhirnya dia harus 

memberi tahu Niki yang sebenarnya. Dalam beberapa 

hari ini, dia sudah membicarakan kepergiannya ke 



Amerika dengan guru musiknya, juga keluarganya dan 

Annalise. Mereka semua sangat mendukung, apalagi 

kesempatan semacam ini jarang datang dua kali. Kini 

yang belum dilakukan Nata adalah memberitahu Niki, 

dan ini adalah bagian yang tersulit untuknya. 

Bagaimana caranya, jika setiap hari yang bisa 

dibicarakan Niki adalah betapa senangnya jika mereka 

bisa kuliah di tempat yang sama? Setiap kali ingin buka 

mulut, Nata berhenti dan menyimpan kembali kata-

katanya. Dia tidak ingin ada ekspresi kecewa di wajah 

mungil itu. 

  

Namun, ketika memandang wajah Niki yang bahagia, 

Nata sadar akan sangat tidak adil jika tidak segera 

memberi tahunya. Sekarang, Niki memandanginya 

dengan intens, menunggu apa pun jawaban Nata yang 

bisa menjelaskan perilaku anehnya belakangan ini. Nata 

menghela napas, lalu berdiri dan berjalan ke arah meja 

belajarnya, membuka laci paling atas tempat surat-surat 

mengenai kepergiannya ke Amerika tersimpan. 

Lembaran surat penerimaan masih terletak paling atas, 

lecek karena Nata pernah berusaha melenyapkannya. 

Diambilnya kertas itu dan diberikannya tanpa kata-kata 

kepada Niki. 

  

Niki menerimanya dengan ekspresi bingung. 

Diluruskannya lembaran tersebut dan dibacanya sekilas. 



Nata menunggu perubahan raut wajah Niki, seperti 

yang telah diduganya. Perubahan itu datang. Terkejut, 

pada awalnya, lalu gembira, lalu sedih. Berubah 

kecewa. 

  

“Ini surat apa?” Dia bertanya walaupun isinya sudah 

jelas. 

  

“Surat yang menyatakan gue diterima di sekolah musik, 

di New york.” Nata berusaha menjelaskannya sedatar 

mungkin, tetapi tidak dapat menghentikan gejolak aneh 

dalam suaranya. 

  

“Aku nggak tahu kamu apply ke sekolah di luar negeri.” 

  

Nata mengangguk. “Gue apply beberapa bulan yang 

lalu atas rekomendasi Pak Gunawan, yang juga alumni 

sekolah itu. Gue nggak nyangkan akan diterima, 

makanya gue nggak pernah bilang sama siapa-siapa.” 

  

“Kamu udah mutusin untuk pergi ke sana?” Pertanyaan 

itu bernada menuduh. 

  



“Gue nggak tahu.” Nata meringis dalam hati. Dia tidak 

ingin berbohong pada Niki, bahwa ada sebagian besar 

dari dirinya yang sudah memutuskan bahwa dia ingin 

mengambil kesempatan langka ini. 

  

“Semua orang udah tau? Orangtua kamu, Kak Dhanny, 

Anna?” 

  

Nata menunduk, tidak dapat menjawab. Dia tidak 

menemukan jawaban untuk berkata-kata, kata-kata yang 

akan memperbaiki kesalahannya dan mengobati 

Sarasalan Niki. 

  

Niki tersedak dengan tawanya sendiri, tetapi kedua 

matanya berlinang air mata. “Selamat ya, Nat. Kamu 

memang hebat.” 

  

Nata merasa hatinya kecut ketika air mata pertama 

meluncur di pipi Niki. Dia telah membuat Niki 

menangis. Selama ini, dia berjanji akan menghajar 

jahanam mana pun yang membuat Niki menangis, tapi 

ternyata dialah si berengsek itu. 

  



Dipandangnya gadis itu meremukkan surat 

penerimaannya sekali lagi, lalu beranjak keluar dari 

kamarnya tanpa sepatah kata pun. 

  

*** 

  

Niki meremas erat-erat surat di kepalan tangannya 

dengan gemas, lalu melemparkannya ke ujung ruangan. 

Bola kertas itu memantul sedikit di ujung tempat 

sampah lalu berguling ke lantai. 

  

Patutkah ia kesal? Bukankah seharusnya dia gembira 

karena Nata berada satu langkah lebih dekat menuju 

mimpinya? 

  

Dia tidak menghiraukan ketukan samar pada pintu 

kamarnya. Didengarnya pintu berderit terbuka, juga 

langkah kaki yang berjalan mendekat. Annalise. 

  

Niki menoleh, bekas air mata masih menodai wajahnya, 

Annalise mengulurkan sebelah tangan untuk 

menghapusnya. Dibelainya helaian anak rambut Niki 

yang menempel di sisi wajahnya yang basah, lalu 

menyelipkannya di balik telinga. “Kamu marah karena 



Nata akan pergi atau karena dia memutuskan tanpa 

memberi tahu kamu?” tanyanya lembut. 

  

“Aku marah karena aku jadi orang terakhir yang tahu.” 

Niki menatap Annalise. “Aku marah sama diri sendiri 

karena aku egois. Lebih egois lagi karena aku nggak 

mau dia pergi.” 

  

Raut Annalise berubah muram. “Kita semua nggak mau 

dia pergi, Ki. Nata nggak berani memutuskan 

kepergiannya karena mikirin kita, terutama kamu. Tapi 

terkadang, kita harus membiarkan dia membuat pilihan 

yang terbaik.” 

  

Pertanyaannya adalah, yang terbaik untuk siapa? 

  

*** 

  

Wish #43: saling memiliki, apa pun yang terjadi 

(Nata, Niki, dan Annalise) 

  

Sudah tengah malam. Nata bolak-balik berjalan 

mengelilingi kamarnya, menghempaskan tubuh di atas 



tempat tidur, melongok ke luar jendela, bahkan 

mencoba untuk tidur, tapi tidak berhasil. Akhirnya ia 

menyerah dan menyambar gagang telepon, hmpir saja 

menekan digit-digit angka yang dihafalnya di luar 

kepala, jika tidak menyadari bahwa sudah terlalu malam 

baginya untuk menelepon. Oh ya, Niki juga sedang 

marah padanya. 

  

Frustasi karena insomnia dan rasa tidak nyaman yang 

menyesakkan dada, Nata bangkit lalu berjalan ke luar 

melalui pintu belakang di dapur. Tiba-tiba saja ia ingin 

melompat-lompat di atas trampolin, sekedar untuk 

melampiaskan Sarasalannya. 

  

Nata tidak menyangka akan menemukan Niki di sana, 

mengenakan setelan piyama putih dengan corak kelinci, 

berbalut selimut perca yang selalu dipakainya setiap 

malam. Niki tampak terkejut juga ketika melihatnya 

tapi tidak ingin berkata-kata, hanya menatapnya dingin. 

  

“Ngapain lo malam-malam di sini sendirian?” 

Pertanyaan itu terdengar kasar, padahal Nata tidak 

bermaksud begitu. 

  



“Mau ngerasain gimana rasanya duduk sendirian di sini, 

setelah kamu pergi nanti.” 

  

Entah mengapa jawaban itu justru membuat Nata sedih. 

  

“Ki, gue minta maaf. Karena gue egois, dan gue 

berengsek. Untuk pertama kalinya gue akuin hal itu.” 

  

Sudut-sudut bibir Niki terangkat, hampir membentuk 

seulas senyum, dan Nata merasa sangat lega 

melihatnya. 

  

“Gue tau seharusnya gue langsung ngasih tahu lo saat 

daftar ke sekolah itu, juga waktu gue diterima. Tapi 

sebelumnya gue mau mikirin keputusan gue matang-

matang, supaya nggak ada penyesalan di kemudian hari. 

Gue nggak bisa bilang, karena gue tahu lo pasti 

kecewa.” 

  

“Kamu kepingin banget masuk sekolah itu kan, Nat?” 

Ketika Nata tidak menjawab, Niki menatapnya sendu. 

“Aku ngerti, kok. Maaf, karena aku jadi alasan yang 

ngebebanin kamu dalam ngambil keputusan.” 



  

Nata tercekat saat mendengar permintaan maaf itu. 

“Jangan bilang begitu.” 

  

Niki tersenyum, walau masih dengan air mata di 

pelupuk matanya. “Bodoh. Aku akan selalu ngedukung 

kamu, apa pun yang kamu pilih. Selama itu adalah 

impian kamu.” 

  

Nata tidak dapat menahan diri untuk beranjak mendekat 

dan menarik tubuh mungil itu dalam pelukannya, tidak 

lagi berpikir apa yang seharusnya dia lakukan dan tidak 

lakukan. Gadis dalam pelukannya tidak meronta, justru 

mengulurkan kedua lengan untuk balas melingkari 

pinggangnya. Mereka berpelukan dalam diam, dua 

sahabat yang saling mengerti dan menerima bahwa 

mimpi yang berubah menjadi kenyataan adalah hal 

terbaik yang dapat terjadi pada seseorang. Walaupun 

salah satu dari mereka harus berkorban untuk itu. 

  

*** 

DEPARTURE 

  



Hari ini, Nata dan Niki berjanji untuk menghabiskan 

hari terakhir Nata di Jakarta bedua saja. Niki berjanji 

pada dirinya sendiri bahwa dia tidak akan menangis, 

apa pun yang terjadi, tapi janji itu sepertinya lebih 

mudah diucapkan daripada dilaksanakan. 

  

Menjelang kepergian Nata, ia berusaha keras untuk 

tampak gembira, memasang ekspresi bangga walaupun 

sejujurnya ia masih menyimpan sedikit luka di hati. 

Puncaknya adalah ketika dia dan Annalise membantu 

mengepak barang-barang Nata. Melihat separuh isi 

kamar Nata yang kini berpindah ke dalam koper, entah 

mengapa Niki merasa tertekan. Dia tidak menyadari 

bahwa dia sedang menangis hingga Annalise 

menegurnya lembut. 

  

Buru-buru, Niki menyusut air matanya, berharap teman-

temannya tidak akan mempermasalahkannya lebih 

lanjut. Tapi, Nata meletakkan tumpukan pakaian yang 

telah dilipat rapi, berjongkok di hadapannya dan berkata 

dalam nada lembut yang jarang digunakannya. 

  

“Lo nggak perlu ngerasa harus pura-pura senang di 

depan gue, Ki. Gue juga ngerasain hal yang sama 

dengan lo.” 

  



Niki mengangguk, mati-matian berusaha menghapus air 

matanya yang kini mengucur deras dan tidak bisa 

dihentikan. Annalise merasakan matanya sendiri basah 

dan ia menyelinap keluar, meninggalkan dua 

sahabatnya sendirian. Dia juga butuh waktu untuk 

menata perasaannya. 

  

Selagi bergerak ke arah dapur untuk membuat secangkir 

teh hangat, ia berpapasan dengan Dhanny yang 

memegang sekantung besar keripik kentang pedas di 

tangannya. 

  

“Hai.” 

  

“Hei.” 

  

Mereka berdua berdiri di dipan, memandang ke luar 

jendela. Matahari bersinar cerah, kebun kecil keluarga 

Nata tampak terawat dengan bugenvil warna-warni 

yang mekar pada saat yang tepat, tapi Annalise merasa 

mendung dan kelam. Dia tidak pernah 

mengungkapkannya, tapi mengetahui bahwa keputusan 

Nata akan pergi sudah final juga membuatnya merasa 

sedih. 



  

“Besok Nata akan pergi.” 

  

Annalise mengangguk kaku. 

  

“Kamu juga nggak mau dia pergi, kan?” 

  

AAnn mendekatkan cangkir ke bibir, sesekali meniup 

minuman di dalamnya supaya cepat dingin, sengaja 

mengulur waktu untuk menjawab. “Semua orang nggak 

mau Nata pergi.” Dia berusaha menjawab dengan 

netral. 

  

“Tapi, kamu masih sayang sama dia.” 

  

Itu bukan pertanyaan. Hanya pernyataan yang membuat 

hatinya lebih miris lagi. “Gimana perasaan Kakak 

waktu Sivia pergi?” 

  

Dhanny tidak berusaha menghindari pembicaraan 

ketika mendengar pertanyaan tersebut, tidak juga 

memasang ekspresi sedih. Dia hanya tersenyum, 



senyum seseorang yang sedang mengenang masa lalu 

tanpa menganggapnya sebagai sesuatu yang harus 

disesali. 

  

“Sivia orang yang tegas. Dia bilang ada tiga jenis orang 

di dunia ini; orang yang memiliki mimpi lalu memilih 

untuk mengejarnya sampai dapat, orang yang memiliki 

mimpi, tapi tidak melakukan apa-apa untuk 

menjadikannya nyata, dan orang yang sama sekali tidak 

mempunyai mimpi. Sejak kecil, dia tahu kalau dia akan 

pergi jauh dari sini, dan aku nggak bisa berbuat apa-apa 

selain membiarkannya pergi.” 

  

“Kakak pernah memintanya untuk tinggal?” 

  

“Ya. Tapi, dia bilang aku egois kalau memaksanya 

tinggal, bodoh kalau mengorbankan diri sendiri untuk 

mengikutinya ke sana. Karena kami punya mimpi yang 

berbeda. Dia ingin jadi penari, sedangkan saat itu aku 

masih nggak tahu apa yang kuinginkan. Kalau 

mengikutinya, aku tahu aku hanya jadi beban buat dia, 

begitu juga sebaliknya. Perasaan kami saat itu tidak 

cukup kuat untuk mempertahankan apa yang kami 

punya.” 

  



Mengapa sangat mudah bagi seseorang untuk 

mengorbankan cinta demi cita-cita? Annalise ingin 

tahu. 

  

Dhanny menatapnya tenang, dan saat itu juga Annalise 

mengetahui jawabannya. Karena cinta tidak ingin 

bertahan dalam hati dua orang yang tidak menginginkan 

hal yang sama. Karena jika salah satunya tidak 

memiliki ruang yang cukup untuk cinta, maka cinta itu 

akan beranjak pergi. 

  

*** 

  

Wish #44: menjadi anak-anak lagi, yang tidak pernah 

memusingkan banyak hal rumit (Nata) 

  

Niki menyiapkan berbagai kudapan di basecamp 

mereka. Marshmallows bakar berbalut selai cokelat. 

Nachos saus keju kesukaan Nata. Gelato matcha dan 

yogurt rasa blueberry. Soda dingin dan jus jeruk. 

  

Mereka duduk bersebelahan, mendengarkan musik 

sambil memandangi bintang. Hangat kulit Nata 

bergesekan dengan lengannya, membuatnya merasa 



aman. Sesekali, Niki melihat kerlip siluet pesawat 

melintas di kejauhan, dan ia merasakan tendangan kecil 

dalam hati, teringat bahwa besok pagi sahabatnya juga 

akan dibawa pergi oleh salah-satu benda tersebut. 

  

Sudah belasan tahun mereka melakukan hal ini setiap 

malam, sebuah rutinitas yang sama kentalnya seperti 

minum air. Bagaimana dengan esok? Niki memaksa 

dirinya sendiri untuk memikirkan hal-hal yang 

menyenangkan. Apa pun untuk mengalihkan 

pikirannya. 

  

“Inget nggak waktu kamu pertama kali ngajak aku 

duduk di atas trampolin ini?” 

  

Saat itu, mereka berdua berusia tujuh tahun. Trampolin 

baru itu terlalu besar untuk tubuh mereka yang mungil 

sehingga Niki selalu merasa dia tenggelam dalam 

kegelapan hitam pekat kain raksasa itu. Orangtua 

mereka mewanti-wanti supaya mereka tidak terlalu 

sering bermain di luar hingga larut malam, tapi baik 

Niki maupun Nata tidak terlalu memedulikan nasihat 

itu. Merasakan angin semilir di wajah mereka selagi 

berada di udara, di bawah langit yang cerah mengikuti 

terbenamnya matahari adalah salah satu hal terbaik 

yang pernah mereka rasakan. 



  

“Ingat,” Nata menjawab dengan senyum di nada 

suaranya, “waktu itu lo jatuh.” 

  

Pada hari kedua, Niki mengusulkan mereka berdua 

melakukan kontes untuk menentukan siapa yang bisa 

melompat lebih tingga. Niki melepaskan kedua 

sepatunya, lalu mulai memantulkan tubuh di atas 

trampolin, merasakan adrenalin yang luar biasa hanya 

dengan melompat dan melayang di udara selama 

beberapa detik. Namun saat mendarat, salah satu 

kakinya menyentuh ujung trampolin dan dia terpantul 

ke luar, terjerembab ke atas tanah. Niki hanya ingat 

tangannya terpelintir dalam posisi tak wajar, seluruh 

tubuhnya sakit bukan main, sedangkan Nata berteriak-

teriak histeris seperti kesetanan. 

  

“Pertama kali aku masuk ambulans.” Niki mengingat 

dengan senyum. 

  

“Gue juga.” 

  

Saat itu, Nata memaksa ikut masuk ke dalam ambulans 

bersama Niki, tidak pernah melepaskan tangannya 



sedetik pun. Niki mendapat lima jahitan di dagu, 

sekujur tubuhnya lebam dan luka-luka, tetapi untungnya 

tidak ada yang patah. Sejak saat itu, trampolin dilipat 

dan mereka dilarang menyentuhnya lagi, tapi setiap 

malam Niki dan Nata mengendap-endap untuk 

berbaring di atasnya, memandang ke atas dan 

merasakan guncangan-guncangan kecil hasil gerakan 

tubuh mereka. Tidak pernah lagi diadakan kontes 

melompat. 

  

“Setiap kali ngambek, pasti lo ngumpet di sini dan 

nggak mau pulang.” Nata tidak ingat lagi berapa kali 

dia menemukan Niki yang bersembunyi di kebun ini, 

entah menangis cengeng sehabis diomeli karena 

nilainya jeblok, atau merajuk karena tidak diizinkan 

pulang malam. Tempat ini jadi semacam tempat rahasia 

mereka. 

  

“Aku pernah liat kamu ngajak Anna ke sini.” Niki 

berkata dalam suara kecil. “Waktu itu aku marah, 

karena tempat ini adalah tempat kita berdua. Mungkin 

egois kalau aku ngomong begitu, tapi entah kenapa aku 

nggak senang kalau ada orang lain yag duduk di sini 

selain aku.” 

  



“Kamu cemburu sama Anna?” Nata memainkan 

senyum nakal di wajahnya, membuat Niki mencubit 

pinggangnya keras-keras. 

  

“Kalau kamu nggak ada nanti, aku akan ngajak cowok 

lain duduk di trampolin ini. Nanti baru kamu tahu 

gimana rasanya.” 

  

Nata berubah cemberut. “Nggak boleh,” tithnya tegas. 

  

“Malam ini, kita di sini aja, ya?” 

  

Permintaan itu diekspresikan dengan sangat polos dan 

manja sehingga Nata mengiyakan sambil 

menyembunyikan senyum di wajahnya. Dia ingin 

menghabiskan malam-malam berbintang, mengobrol 

dengan Niki di sampingnya, selamanya. 

  

*** 

  

Hampir pukul lima pagi. Nata terjaga dari tidurnya, 

merasakan gelap masih mengelilingi mereka. 

Semalaman, dia dan Niki mengobrol ngalor-ngidul 



hingga subuh, hingga mereka berdua akhirnya tertidur. 

Nata merasakan hangat tangan kecil Niki dalam 

genggamannya. Entah bagaimana, kedua tangan mereka 

saling menemukan satu sama lain dan berpegangan erat, 

seakan tidak ingin terlepas. 

  

Di ufuk timur, dua bintang yang sangat terang 

membentuk dua titik di langit. Tidak, bukan bintang. 

Nata menyadari bahwa apa yang dilihatnya adalah 

planet Jupiter dan Venus, dalam sebuah fenomena alam 

yang dibacanya di halaman Astronomi koran pagi 

kemarin. Beberapa saat sebelum matahari terbit, kedua 

planet tersebut dapat dilihat dengan mata telanjang, 

berdekatan membentuk segitiga dengan bulan. 

  

Nata menggoncang bahu Niki, yang meracau sejenak 

sebelum membuka mata dengan malas. 

  

“Bangun Ki, liat tuh.” 

  

Niki tidak berkata apa-apa, tapi Nata tahu ia sudah 

sepenuhnya terjaga. Menahan napas, memperhatikan 

kedua planet bersinar, berdekatan seperti dua sahabat 

yang saling menjaga. 



  

Jari-jari Niki menggenggam tangan Nata dengan lebih 

erat. Nata melakukan hal yang sama. 

  

*** 

  

Perjalanan menuju bandara diisi keheningan yang 

menyesakkan. Nata duduk bersama Niki di kursi 

belakang, tangan gadis itu erat-erat mencengkeram 

lengan kemejanya seakan tidak merelakannya pergi. 

Nata pun tidak berkata apa-apa sepanjang perjalanan, 

hanya sesekali mengulurkan sebelah tangan untuk 

menyandarkan kepala Niki di pundaknya. Dhanny yang 

sedang menyetir dan Annalise yang duduk di 

sampingnya menangkap gestur itu melalui kaca spion, 

lalu tersenyum samar. 

  

Mereka berempat duduk berdempetan di ruang tunggu 

bandara yang penuh. Jarum ham merangkak pelan 

menuju waktu keberangktan Nata. Panggilan yang 

ditujukan kepada seluruh penumpang pesawat yang 

akan berangkat ke New York sudah diumumkan dua 

kali, tetapi Nata tidak kunjung beranjak dari kursinya 

untuk menuju antrean imigrasi. Tiket di tangannya 

dicekal hingga lecek, satu-satunya bukti nyata yang 

mengingatkannya bahwa dia sudah harus pergi. Sampai 



akhirnya ia menghela napas berat, lalu bangkit dan 

menatap mereka satu per satu—abangnya, Annalise, 

lalu Niki. 

  

“Gue harus pergi.” 

  

Kalau bisa, Nata tidak ingin mengucapkannya, tapi dia 

tidak punya pilihan. 

  

Air mata perlahan-lahan mengalir di kedua sisi wajah 

Niki, walau wajahnya tersenyum. “Aku akan kuat, Nat. 

Aku janji.” 

  

Dengan satu gerakan cepat, Nata menarik Niki ke 

dalam pelukannya, tidak memedulikan orang-orang di 

sekitarnya yang sedang memperhatikan. “Kalau begitu 

jangan nangis, dong,” dia berbisik, tapi suaranya sendiri 

serak. “Gue akan telepon sesering mungkin. Kalau ada 

perlu, lo juga bisa hubungi gue kapan aja.” 

  

Nata merasakan anggukan Niki. Pelukannya mengendur 

dan dipandangnya wajah Niki dalam-dalam, ingin 

menghafalkan garis wajah itu baik-baik. Dia menahan 

diri untuk tidak mengatakan sekali lagi bahwa dia 



menyayangi Niki, dan akan melakukan apa saja 

untuknya. 

  

Dia bahkan rela untuk tinggal, seandainya saja Niki 

memintanya sekarang. 

  

Nata merasakan matanya mulai berair, tapi berusaha 

untuk menyembunyikannya. Walaupun membenci 

kebiasaan yang kekanakan itu, dia mengulurkan jarinya 

dan mengaitkannya pada kelingking mungil Niki 

sebagai janji. “Jaga diri baik-baik, ya.” 

  

Sekali lagi Niki mengangguk. Annalise dan Dhanny 

menyentuh lengan Nata, mengucapkan selamat jalan. 

Mereka saling berpelukan singkat. Panggilan ketiga 

samar-samar terdengar melalui speaker, dan Nata 

merunduk untuk mengecup kening Niki, membekaskan 

seluruh rasa cintanya pada gadis itu di sana. 

  

Gue akan segera pulang. Dan, saat itu, gue gak akan 

melepaskan lo lagi. 

  



Dia berbalik dan berjalan menjauh, berusaha untuk 

tidak menoleh ke belakang lagi, pandangannya kabur 

oleh air mata yang tidak jadi menetes. 

  

*** 

  

Wish #45: aku nggak mau Nata pergi (Niki) 

  

Siluet tubuh Nata menghilang di balik kerumunan orang 

yang memadati bandara. Niki tidak terlalu merasakan 

kehadiran orang lain di sana,hanya kehampaan yang 

amat sangat. Keningnya masih hangat akibat ciuman 

singkat barusan. Ketika menyaksikan Nata menjauh, 

tiba-tiba saja ia merasakan separuh jiwanya ikut pergi 

meninggalkan dirinya. 

  

Untuk pertama kalinya, ia menyadari sesuatu yang 

sangat penting. Dia menyayangi Nata—tidak, bukan 

hanya menyayangi. Dia mencintai sahabatnya itu. 

  

Niki tidak dapat lagi membendung air mata yang sedari 

tadi berusaha ditahannya. Annalise maju dan 

merangkulnya erat, mengusap punggungnya dan 

memisikkan kata-kata lembut untuk menenangkannya. 



  

“Aku sayang banget sama Nata, Ann.” Niki berkata 

lirik di antara isakannya. 

  

Gerakan Annalise terhenti ketika mendengar pernyataan 

yang mendadak itu. “Kenapa kamu nggak bilang sama 

Nata sebelum dia pergi?” 

  

Niki menggeleng. “Karena hanya dengan begini, dia 

akan tetap pergi untuk mengejar mimpinya.” 

  

Annalise terdiam, menemani Niki yang terus menangis 

di sampingnya, air matanya sendiri meleleh tanpa bisa 

dihentikan. 

  

*** 

  

Niki mendorong pintu kamar Nata, lalu perlahan 

berjalan masuk dan memandang sekeliling. Segalanya 

terlihat kosong tanpa Nata. Gitar cowok itu tidak ada di 

sana. Tidak ada tumpukan kertas yang berserakan di 

atas karpet, kertas-kertas yang berisi partisi lagu dan 

musik yang baru separuh dibuat. Kamar itu masih 



kental dengan aroma khas pemiliknya, walau sudah 

hampir sebulan Nata meninggalkannya. Entah apa yang 

membuat Niki menyelinap masuk ke sana—untuk 

mencari sisa-sisa diri Nata, mungkin, karena ia 

merindukannya. 

  

Pandangan matanya berhenti pada sekotak kaset yang 

diletakkan di atas meja belajar. Benda tersebut terlihat 

asing dalam ruangan kosong yang tak berpenghuni. 

  

Niki meraih kaset itu, lalu memasukkannya ke dalam 

tape dan memencet tombol play. Petikan gitar yang 

lembut mengisi keheningan, mengiringi suara Nata 

yang menyanyikan sebait lagu pendek. 

  

Bulan emas tinggal separuh 

Bintang-bintang sangat pemalu 

Kau terduduk di sampingku 

Aku lantas mencintai bayangmu 

Kau menoleh untuk tersenyum 

Hatiku berserakan... lebur dan lepuh 

  



Hanya satu lagu itu yang terekam dalam kaset. Niki 

tercenung. Di mana, ya, dia pernah mendengar kata-

kata yang sama? Untaian kalimat itu sepertinya tidak 

asing. Mungkin lagu yang sempat diputarkan di radio? 

Atau sajak yang pernah dibacanya dalam sebuah buku 

sastra? 

  

Tunggu sebentar. Puisi. Puisi yang disalin pada 

selembar kertas polos yang diselipkan ke dalam amplop 

biru, salah satu surat yang diterimanya pada hari 

Valentine. Ya, dia ingat sekarang. 

  

Ternyata, bukan seorang penggemar rahasia tak 

bernama yang mengirimkan surat itu untuknya, tapi 

Nata. Nata yang selalu memperhatikannya, menjaganya, 

menyayanginya. Niki memejamkan mata dan 

membiarkan lagu itu bermain berulang-ulang, 

tersenyum sambil membisikan sutas doa dalam hati. 

  

Tersenyum karena mengetahui Nata telah 

meninggalkan lagu itu untuknya. 

  

*** 

EPILOG 



  

Niki mengunyah cepat sandwich isi telur yang menjadi 

menu makan siangnya hari ini, lalu buru-buru 

menyambar telepon genggam yang bergetar di atas 

meja. Ia tersenyum ketika melihat nama peneleponnya 

di layar. 

  

"Hei, Anna!" 

  

"Hei, Ki, lagi ngapain?" 

  

Niki mengepit telepon di antara pipi dan bahu sambil 

terus memeriksa setempuk berkas di hadapannya. 

"Biasa, nyambi makan sambil menilai hasil ulangan 

anak-anak. Kamu?" 

  

"Baru selesai meeting dengan redaksi, dan sekarang 

mau nge-drop beberapa foto permintaan klien di 

kantornya. Oh ya, paket kirimanku udah nyampe 

belum?" 

  

"Mmmm... sebentar." Niki mengobrak-abrik surat-surat 

yang berserakan di atas mejanya. Sekali lagi ia 



mengingatkan diri sendiri agar segera membereskan 

segunung barang yang sudah menumpuk di sana, malu 

mengingat mejanya memang sudah melewati tahap 

berantakan yang normal. Beberapa saat kemudian, ia 

menemukan sebuah paket berbentuk segi empat dengan 

namanya dalam tulisan tangan Annalise di bagian 

depan, lalu menyobeknya hingga terbuka. 

  

Sebuah bingkai sederhana yang terbuat dari kaca, 

dengan selembar foto diselipkan di dalamnya. Niki 

masih ingat foto itu—diambil pada hari kelulusan SMU, 

yang juga merupakan hari ulang tahun Niki yang 

kedelapan belas. Niki, Nata, dan Annalise membolos 

upacara kelulusan dan pergi ke pantai tanpa 

sepengetahuan guru. Dalam foto itu, mereka bertiga 

tersenyum lebar, masing-masing saling merangkul, 

seragam mereka basah kuyup. Niki tersenyum, ujung 

jemarinya menyentuh permukaan bingkai dengan rindu. 

  

"It's my birthday present for you. Happy birthday, 

Niki." 

  

"Thanks, Ann. Aku suka banget hadiahnya." 

  



Tiba-tiba, Niki merasa sentimentil. Tidak terasa, lima 

tahun telah berlalu menggantikan hari cerah di pantai 

itu. Dia rela melakukan apa saja untuk kembali ke 

masa-masa itu, saat mereka hanyalah anak-anak yang 

polos, saat persahabatan saja sudah cukup. 

  

Annalise sepertinya dapat membaca perubahan 

emosinya, karena ia lalu menyambung dengan suara 

lembut, "We'll always have each other. Kita bertiga." 

  

Niki mengangguk walau Annalise tidak bisa 

melihatnya. Dia pun percaya pada hal itu. 

  

*** 

  

Nata berdiri di depan pagar sekolah lamanya dengan 

kedua tangan dalam saku. Sekolah itu tidak berubah, 

masih dengan cat biru muda yang sama walau terlihat 

dimakan usia. Pak Tugiran yang selalu menjaga pagar 

telah digantikan oleh seorang laki-laki muda 

berseragam satpam, sedang berusaha menghalau 

penjual asongan yang berkumpul di depan sekolah. 

  



Sebuah gedung baru telah dibangun di sebelah gedung 

tempatnya bersekolah dulu. Ruang-ruang kelasnya 

masih tampak sama walau kini terlihat lebih modern. 

Nata menyusuri satu-per satu, bersyukur telah datang 

pada sore hari seusai jam pelajaran sehingga dia dapat 

mengenang kembali masa kecilnya tanpa gangguan. 

  

Rasanya sudah lama sekali sejak dia terakhir 

menginjakkan kaki di sana. Ketika berdiri di bawah 

naungan pohon besar yang sudah puluhan tahun 

menjaga sekolah itu, Nata melihat bayangan dirinya 

sendiri sedang berlari menuju pagar, Niki mengikuti di 

belakangnya. Mereka berdua terengah-engah, memohon 

pada Pak Turigan supaya membukakan pintu dan 

membiarkan mereka masuk, sebelum mereka dihukum 

karena terlambat. Nata melihat dirinya menyendiri di 

balik pilar, memandangi Niki yang sedang bersenda-

gurau bersama teman-temannya. Dia melihat Niki yang 

masih kental dalam ingatannya, berbalut seragam 

cheers, melakukan gerakan dalam formasi piramid yang 

selalu membuatnya menahan napas, takut gadis itu 

jatuh. Dia melihat mereka berdua bersepeda pulang, 

tangan Niki memeluk pinggangnya. 

  

Selama ini, Nata tidak pernah melupakan Niki. 

Kepergiannya ke Amerika tidak mengubah apa-apa, 

perasaannya masih sama seperti dulu. 



  

Teriakan seseorang membuatnya menoleh mencari asal 

suara. Suara tawa anak-anak yang mengerjai gurunya 

dalam sebuah permainan petak umpet tidak jauh dari 

sana membuat Nata berhenti untuk memperhatikan. 

  

Sang guru, seorang perempuan muda, berdiri memutari 

kebun belakang, mengenakan celana jeans biru tua dan 

kemeja putih berlengan pendek. Rambutnya yang lurus 

panjang sepinggang, kulitnya kuning langsat. Ia 

mengenakan sepatu hak tinggi berujung runcing. Kedua 

matanya ditutupi oleh saputangan, bibirnya membentuk 

senyum jenaka sambil memanggil-manggil sekelompok 

anak kecil berderagam merah putih yang sedang 

berlarian di sekelilingnya. 

  

"Kirana! KeDhan! Kalian di mana?" 

  

Hati Nata berdesir. Dia terpaku di sana, tidak mampu 

bergerak, bahkan ketika perempuan itu berjalan 

semakin dekat, lalu tersandung supaya tidak jatuh. Nata 

mengulurkan tangan untuk memegangi kedua bahunya, 

menahan napas saat perempuan itu melepaskan ikatan 

di matanya sambil tersengal. 

  



Mereka berdua saling berpandangan. Tawa perempuan 

itu surut, mulutnya menganga seakan tidak memercayai 

pengelihatannya. Dia sepertinya ingin berseru, tapi 

justru hanya berbisik dengan suara tercekat. 

  

"Nata." 

  

*** 

  

Niki terpaku lemas, lidahnya berubah kelu begitu 

mengenali siapa yang sedang berdiri di hadapannya. 

Tubuhnya gemetar saat ia mengambil satu langkah 

mundur. 

  

Perubahan pertama yang Niki sadari mengani Nata 

adalah tinggi badannya. Dulu, Nata memang tergolong 

jangkung, tapi sekarang tingginya jauh melampaui Niki. 

Tubuhnya kekar, bahunya bidang, dan tangannya besar. 

Rambutnya dipotong cepak, wajahnya lebih dewasa dan 

dagunya dipenuhi bintik-bintik halus. Tapi banyak hal 

mengenai Nata tidak berubah—senyumnya, pandangan 

matanya, sentuhannya. 

  



Mereka berpandangan untuk waktu yang cukup lama, 

berhadapan tidak hanya sebagai sepasang sahabat yang 

sudah bertahun-tahun tidak bertemu, tetapi juga sebagai 

individu yang memiliki banyak hal yang belum sempat 

tersampaikan. 

  

Ia ingin berkata bahwa dia sudah menemukan 

mimpinya—menjadi seorang guru. Ia ingin bilang 

bahwa Annalise kini sudah mendapatkan tambatan 

hatinya dalam sosok Kak Dhanny. Ia ingin Nata tahu 

bahwa mereka semua baik-baik saja. 

  

Niki selalu menunggu Nata—ingin mengetahui 

perasaan apa yang akan terefleksikan saat ia menatap 

langsung pada dua bola mata pemuda itu. Ingin tahu 

apakah semuanya sudah berubah, sudah terlambat, atau 

lebih baik tidak terucapkan seperti kalimat yang 

disimpannya dalam hati pada hari kepergian Nata, lima 

tahun yang lalu. 

  

Tapi, ketika mereka berdiri tidak jauh dari satu sama 

lain dan saling berusaha menata hati, Niki menyadari 

bahwa ada beberapa hal yang tidak perlu dikatakan 

hanya untuk membuatnya nyata. Dia tahu jelas apa 

yang ingin Nata katakan kepadanya melalui pandangan 

mata itu, dan dia yakin Nata pun mengerti isi hatinya. 



  

Tidak ada yang berubah. Mereka masih saling 

memiliki; dulu, sekarang, dan selamanya. 

  

"Gue udah kembali, Ki." 

  

Niki menyambut ucapan itu dengan senyum. "I've 

missed you." 

  

Nata membalas senyumnya, tangan kanannya 

menyentuh jari-jari Niki dan menggenggamnya erat. "I 

know." 

  

*** 

  

  

Plain melodies 

Simple guitar chords 

Your humming to my song 

Lyrucs of the heart 



...and the rhymes of the moon 

Make the best night music 

Night music 

That belongs to you and I 

  

*** 

 


