PROLOG

Tidak ada persahabatan yang sempurna di dunia ini.
Yang ada hanya orang-orang yang berusaha sebisa
mungkin untuk mempertahankannya.

Ini bisa jadi sebuah kisah cinta biasa. Tentang sahabat
sejak kecil, yang kemudian jatuh cinta kepada
sahabatnya sendiri. Sayangnya, di setiap cerita harus
ada yang terluka.

Ini barangkali hanya sebuah kisah cinta sederhana.
Tentang tiga sahabat yang merasa saling memiliki
meskipun diam-diam saling melukai.

Ini kisah tentang harapan yang hampir hilang. Sebuah
Kisah tentang cinta yang nyaris sempurna, kecuali rasa
sakit karena persahabatan itu sendiri.

*k*k

Wish #1: aku ingin cepat-cepat menjadi dewasa....
(Niki)



Niki dan Nata berbaring di atas trampolin, benda usang
Itu bergoncang-goncang mengikuti gerakan mereka.
Mereka berdua sedang menatap bintang-bintang yang
mulai terlihat jelas setelah matahari tenggelam. Deru
mobil dari kejauhan sesekali terdengar, lalu hening,
digantikan oleh bunyi jangkrik yang menghinggapi
malam.

Itu adalah kebiasaan mereka, duduk menunggu
matahari terbenam sambil mengobrol tentang segalanya
-PR yang belum selesai, ujian esok pagi, hari-hari di
sekolah, atau rencana untuk akhir pekan. Mereka
melakukannya setiap malam hingga kegiatan itu
menjadi rutinitas harian yang tidak pernah terlewatkan.

Tiba-tiba, Niki mendesah penuh harapan, lalu bertanya,
lebih kepada dirinya sendiri. "Jatuh cinta itu..., gimana
rasanya, ya?"

Nata sedikit kelimpungan menanggapi pertanyaan NiKi
yang tidak biasa. "Memangnya kenapa?" Dia bertanya
dengan hati-hati.



Niki tersenyum lebar dan memutar tubuh untuk
menghadap Nata. "Kayaknya, menyenangkan banget,
bisa pergi berdua ke mana-mana, tukeran hadiah,
ngerayain hari-hari penting sama-sama, seperti Kak
Dhanny dan Kak Sivia." Niki menyebut nama abang
Nata, yang akhir-akhir ini sedang dilamun cinta dengan
pacarnya.

"Huh." Nata mendengus dan menekan kepalanya di
bawah lengan. "Itu kan, kelihatan dari luarnya aja.
Kalau lagi berantam, Kak Dhanny kerjaannya marah-
marah terus. Cemberut sepanjang hari, atau mohon-
mohon sama Kak Sivia supaya dimaafin. Kak Dhanny
bilang, selalu pihak cowok yang harus ngalah, belum
lagu harus inget tanggal-tanggal penting, misalnya
tanggal jadian, terus mesti pusing mikirin harus beli
kado apa. Bikin kesalahan sedikit, ceweknya bisa
ngambek berhari-hari. Jatuh cinta itu ngerepotin, tau."

Niki tertawa, sudah terbiasa dengan gerutu khas Nata
yang sangat sinis. "Itu kan, karena Nata belum pernah
jatuh cinta."

Nata meleletkan lidah tak peduli. "Kamu sendiri juga
belum, kan?"



"Udah." Niki mengerling jenaka. "Sama Kak Dhanny!"

"Yeee...." Dengan gemas, Nata menepuk kening
sahabatnya, ringan. "lItu sih cinta monyet!"

Niki cengengesan, lalu kembali serius. "Makanya, aku
kepingin tahu, cinta yang sesungguhnya itu gimana
rasanya...."

Mereka berdua terdiam, larut dengan pikiran masing-
masing.

"Di antara kita berdua, siapa ya kira-kira yang bakal
jatuh cinta duluan? Kamu atau aku?"

Nata secara otomatis menjawab pertanyaan itu.
L] Kamu."

Niki tergelak. "Mungkin. Tapi, kamu atau aku, kita
harus saling cerita, ya? Janji?"



Nata hanya tersenyum dan mengangkat bahu, tidak
Ingin berjanji apa-apa. Niki yang tidak puas dengan
jawaban tersebut mengulurkan tangan untuk
menggelitik pinggang Nata. Dua remaja SMP itu
bergulat di atas trampolin, tertawa keras-keras sambil
berusaha saling mendahului, hingga akhirnya Nata
setuju untuk mengaitkan kelingkingnya dengan jari
Niki. Janji dua orang sahabat untuk selamanya bersama.

**

NIKI

Jarum jam menunjukkan waktu lima belas menit
sebelum pukul tujuh ketika terdengar bunyi gedubrak
yang cukup kencang. Suara pintu dibanting, diikuti
dengan langkah kaki yang cepat-cepat menuruni tangga.
Tidak lama kemudian, sesosok remaja perempuan yang
baru beranjak usia tujuh belas tahun melongokkan
kepala ke arah dapur dan tersenyum usil pada ibunya.

Sang ibu cuma bisa geleng-geleng kepala melihatnya.
Hidup dengan dua putri yang sedang beranjak puber
sama saja seperti hidup di medan perang, sewaktu-
waktu bisa dengan tak sengaja menginjak ranjau yang
meledak hebat. Niki, anak pertamanya yang sudah
duduk di bangku SMU sedang heboh-hebohnya



melewati masa rebelling yang mengikutsertakan mood
swing akut, keinginan untuk jadi seperti teman-
temannya yang lain, juga mulai jatuh cinta. Setiap pagi,
dia berkutat di kamar mandi setengah jam, meluruskan
rambut dengan alat catok, mengaplikasikan lipgloss
penuh glitter, sampai mencoba bermacam-macam jenis
diet. Belum lagi nilainya yang jeblok lantaran
kebanyakan main ke mall, dan gampang melawan kalau
dinasihati. Sementara, adik Niki, Acha, yang dua tahun
lebih muda, memang cenderung lebih kalem dan
dewasa daripada kakaknya. Tetap saja, sesekali kedua
putrinya itu bisa bikin kepalanya mau pecabh.

"Ma, Niki berangkat dulu!

Niki tampak sudah rapi. Rambutnya yang lurus sebahu
dihiasi jepit kuning. Seragam putih abu-abunya sengaja
dibuat model ketat zaman remaja sekarang, juga sepatu
Converse bergaris kuning dengan pin kecil warna-warni
di kaus kakinya. Sebelum sang ibu bisa berkata apa-apa
mengenai aksesoris itu, Niki sudah mengecup pipinya
dan melesat keluar, tidak lupa menyambar sarapan
berupa setangkup roti gandung di atas meja makan.

Mama Niki menghela napas lagi, lalu tersenyum.



**k*k

Waktu masih berumur lima tahun, Niki sering
mengintip mamanya berdandan. Diperhatikannya
gerakan Mama ketika memulas bedak tabur di
permukaan kulit, merata ke seluruh wajah sampai tidak
ada noda yang tersisa. Lalu, sebatang pensil
menebalkan garis mata Mama, membuatnya kelihatan
lebih besar. Sedikit jepitan selama beberapa detik
menggunakan sebuah alat berbentuk aneh, diikuti
dengan sikat berujung hitam yang melentikkan bulu
mata. Terakhir, tepukan di pipi untuk menyisakan rona
kemerahan, juga warna di kelopak mata dan bibir. Niki
begitu sering mengamati Mama merias diri sampai
hafal rutinitas itu, dan suatu saat ketika Mama sedang
pergi, dia memberikan diri menarik laci meja rias yang
mengandung banyak alat-alat ajaib itu.

Ketika pulang, Mama menemukan Niki sedang asyik
berdiri di depan kaca. Wajahnya penuh dengan coretan
warna-warni. Lipstik warna merah darah mencoreng
bibirnya, belum lagi pipinya yang didempul merah
muda sampai terlihat seperti topeng monyet. Di
tubuhnya yang mungil, ada atasan kebaya pesta milik
Mama, jatuh sampai di bawah lutut dan menggantung di
sana. Mama tidak tahu harus marah atau tertawa.



Dengan lembut, didudukkannya Niki di atas
pangkuannya, lalu menyeka wajahnya dengan sebentuk
kapas yang dibasahi minyak bayi.

"Anak perempuan seumur Niki masih belum cocok
dandan seperti ini." Begitu nasihat Mama waktu itu,
sebelum menghapus merah yang sangat tebal di muka
cemong anak tertuanya.

"Terus, kapan bolehnya, Ma?"

Mama berpikir sejenak. "Setelah Niki beranjak dewasa,
kalau sudah benar-benar membutuhkan alat rias seperti
punya Mama. Mungkin kalau sudah umur enam belas
tahun nanti, Niki akan belajar memakainya."

"Bisa jadi cantik ya, Ma?" Niki bertanya lagi,
memejamkan mata supaya Mama bisa membersihkan
seluruh wajahnya. "Kalau Niki dewasa, Niki mau pakal
alat-alat ini, supaya cantik seperti Mama."

Mama membelai kepalanya, lalu mengikat rambutnya
menjadi satu konde mungil di belakang kepala. "Tujuan
alat-alat ini bukan hanya untuk mempercantik diri.



Kecantikan yang sesungguhnya harus datang dari sini."
Ditunjuknya posisi hati, sehingga Niki ikut memegang
dadanya.

Di ulang tahun Niki yang keenam belas, Mama benar-
benar menghadiahinya satu set kosmetik dengan palet
warna pastel yang sesuai untuk remaja. Tapi, Mama
tidak ingin Niki lupa, bahwa kecantikan tidak datang
dari penampilan saja, tapi juga dari hati.

**k*

Niki melempar ranselnya hingga tersampit di punggung
dan berdiri di bagian belakang sepeda. Kedua
tangannya erat di pundak Nata, dan dia mengkomando
dengan suara lantang, "Jalan, Bos!"

Nata, yang sudah menunggu dua puluh menit di garasi
terbuka rumahnya, menggerutu dengan kesal. "Udah
telat masih nganggep gue sopir, pula."

Niki menepuk ubun-ubunnya dengan gemas. "Cuma
telat sebentar aja, kok. Tadi ada emergency, tau."



Nata memalingkan wajah sekilas sambil terus
mengayuh. "emergency apaan? Bad hair day?"

Niki tertawa lepas. "Tau aja ih, Nata."

Lagi-lagi, Nata menggumam tak jelas, tak dihiraukan
oleh Niki. Tentu saja cowok gak akan ngerti, begitu
pikir Niki. Memangnya, enak tiba-tiba bangun pagi
dengan rambut kriwil yang supermegar, atau kram perut
karena datang bulan?

Begitu tiba di sekolah, Niki segera ngeloyor masuk
kelasnya, dengan ceria mengucapkan selamat pagi.
Helena, sang ketua cheerleader, meneliti
penampilannya dari atas sampai bawabh, lalu
mengangguk puas. Niki tersenyum bangga, mengambil
tempat duduknya satu baris di depan Nata.

Diam-diam, Niki sebenarnya ingin seperti Helena dan
teman-temannya. Mereka selalu kelihatan keren.
Cantik. Lengkap dengan tas, jam tangan dan sepatu
model terbaru, cewek-cewek seperti Helena selalu up-
to-date dengan gaya fashion terbaru. Mereka juga jadi



bagian elite grup pemandu sorak yang tidak bisa
sembarangan merekrut anggotanya.

Sejak dulu, impian terbesar Niki adalah menjadi
cheerleader. Dia merengek pada Mama sampali
akhirnya diperbolehkan les balet. Dia menonton setiap
film tentang cheerleader dan dance dengan seksama,
menghafalkan gerakan dan koreografinya. Kadang-
kadang, dia latihan sendiri di kamarnya, menciptakan
gaya tarian baru dan belajar dengan mengamati gerakan
orang lain.

Salah satu alasan Niki menyukai sekolah ini adalah
karena tim cheers-nya yang jadi kebanggaan. Setiap
tahun, tim cheers SMU Harapan selalu masuk kategori
final kejuaraan cheerleading seluruh Jakarta, malah
tidak jarang menyabet juara satu. Ada sesuatu yang
magical dengan pompom--persatuan, kreativitas,
disiplin ketat, latihan keras, dan kecintaan pada musik
dan seni tari. Niki menghargai itu. la ingin jadi salah
satu dari mereka.

Dia masih ingat hari ketika dia mengikuti audisi untuk
anggota baru. Kakinya bergerak begitu saja mengikuti
hentakan musik, lalu tubuhnya mengikuti gerakan demi
gerakan yang sudah dilatihnya selama berbulan-bulan.



Lompatan maupun gerakan cartwheel yang biasanya
merupakan tantangan besar bagi gadis-gadis lain tidak
jadi masalah buat Niki, dia bisa melakukannya dengan
mata terpejam sekali pun. Ketika selesai, Niki tahu dia
pasti berhasil. Dia bisa melihatnya dari tatapan kagum
para senior, tepukan tangan para anggota lain, dan
anggukan samar para guru. Dan sejak saat itu, akhirnya
Niki berhasil menjadi bagian dari tim pemandu sorak
yang begitu diidolakannya.

"Eh, tau gak, hari ini ada anak baru yang masuk, lho!"
Vanya, salah satu anggota geng Helena, memutar kursi
untuk menghadap Niki.

"Katanya pindahan dari New York. Blasteran bule!"

"Oh ya?" Niki mengangkat muka sekilas, walau dia
sedang sibuk mengerjakan PR Matematika yang lupa
diselesaikannya semalam, gara-gara begadang nonton
Gossip Girl bersama Acha, adiknya.



Helena mengangkat jari-jari lentik yang kukunya habis
dipoles cat warna nude. Suaranya rendah dengan nada
misterius. "Denger-denger sih... anaknya Vidia Rossa."

Kali ini, Niki langsung melupakan PR-nya. Vidia
Rossa? Model terkenal itu?! Niki cinta Vidia Rossa.
Bahkan, dia punya posternya di kamar, tepat di atas
meja belajarnya. Kalau lagi suntuk belajar, Niki akan
bengong menatap poster itu sambil berkhayal. Vidia
Rossa melenggak-lenggok di atas CATWALK untuk
memamerkan koleksi musim gugur Prada, launching
koleksi hasil desainnya sendiri di New York tempo hari,
yang masuk masalah fashion lokal maupun luar negeri.
Vidia Rossa, yang garis wajahnya mirip Claudia
Schiffer, tapi dengan keanggunan ala Gisele Bundchen.

"Tuh, anaknya baru aja dateng!"

Secepat kilat, separuh isi kelas berhamburan keluar
untuk melihat rupa anak tunggal Vidia Rossa yang hari
Ini resmi jadi murid SMU Harapan. Hanya Nata yang
bermalas-malasan di mejanya, lebih senang
mendengarkan musik dengan iPodnya daripada ikut
bergosip.



"Nat, anaknya Vidia Rossa!" Niki masih dengan
bersemangat mengguncang lengannya.

"Terus kenapa...?"

Huh. Niki cemberut, lalu menyusul Helena keluar. Nata
tidak akan peduli sekalipun itu anak presiden. Dia
melihat seorang gadis dalam balutan seragam merah
kotak-kotak, yang menenteng tas Juicy Couture terbaru
seperti yang pernah dilihatnya di katalog fashion bulan
Ini. Gadis itu memang jelas-jelas Indo, dengan rambut
kecokelatan sepunggung yang ditarik dengan baret
hitam. Tubuhnya sangat tinggi dan sangat kurus,
terlihat sedikit canggung ketika berjalan.

"Ceking banget, pasti anorexic." Bisik-bisik terdengar
di antara kaum perempuan, raut iri dan kagum terlukis
jadi satu di wajah mereka. Niki tidak
mengindahkannya, dia sudah terbiasa mendengar
komentar sinis teman-temannya.

Murid-murid laki-laki mulai bersiul dengan kurang
sopan, membuat gadis itu mendongak ke atas, ke arah
mereka yang sedang bergelantungan di depan kelas di



lantai dua. Matanya tak sengaja bertemu pandang
dengan Niki.

Niki tersenyum kikuk. Gadis itu memiringkan
kepalanya sekilas, lalu kembali bergegas ke arah ruang
TU.

**k*k

ANNALISE

Wish #2: 1 want to fit in (Annalise)

Jadi anak baru memang menyabalkan; salah satu hal
paling menyebalkan di dunia ini selain kepergian Mama
berbulan-bulan lamanya dan mendapat label anak aneh
hanya karena dia lebih suka membaca daripada hangout
seperti remaja lain seumurnya.

Annalise sudah sering pindah sekolah. Saking
seringnya, dia sampai tidak ingat sudah berapa kali dia
hengkang dari satu sekolah dan masuk ke sekolah
lainnya. Beberapa kali keluarganya pindah mengikuti



jadwal tour Mama keluar negeri, mulai dari Tokyo,
London, New York, sampai balik lagi ke Jakarta,
tempatnya dilahirkan. Annalise tidak terlalu ingat
tahun-tahun pertamanya tinggal di sini, waktu itu dia
masih sangat kecil. Baginya, kota ini besar tapi
semrawut. Sarat polusi, macet, dan panas setiap saat.
Namun, entah mengapa dia suka tinggal di sini. Begitu
banyak hal menarik yang bisa dipotretnya dengan
kamera Nikon yang mengganduli lehernya ke mana-
mana.

Annalise mendengus mengingat momen pertama
kalinya dia menyeberangi lapangan basket sekolah baru
Ini--tadi pagi. Dia berjalan lengkap dengan seragam
sekolah lamanya yang berbasis kotak-kotak merah, tas
suede krem hadiah dari Mama waktu ke Milan, dan
sepatu kets baru yang masih bersih. Terdengar siulan-
siulan kurang senonoh dari lantai atas, dan begitu dia
mendongak, belasan remaja laki-laki sedang menunduk
ke bawah, memperhatikannya dengan seksama. Malah
ada beberapa yang dengan cuek memotretnya dengan
kamera HP. Dengan ngeri, Annalise mempercepat
langkah ke arah ruang tata usaha untuk mengambil
buku-buku pelajarannya semester ini.

Bunyi suit-suit makin keras mengikuti bayangannya,
lalu jadi senyap setelah guru BP yang berdiri di depan



ruang TU menghardik mereka dengan galak. Annalise
menghela napas lega, untuk sementara dia bebas, tapi
predikat anak baru sudah keburu melekat. Dia merasa
seperti objek, hanya karena dia bule. Blasteran. Indo.
Beda dari yang lain.

**k*k

Belum lama dia duduk di kantin sendirian, sudah
banyak yang bergosip tanpa berusaha mengurangi
volume suara.

"Itu anaknya Vidia Rossa, kan? Model terkenal tahun
sembilan puluhan!”

"Katanya sih begitu. Tadi liat gak dia diantar pakai
Jaguar hitam? Pasti tajir banget."

"Ya anaknya model dan perancang terkenal, gitu lho."

Kuping Annalise panas mendengarnya. Dia memang
berat di nama--mamanya adalah Vidia Rossa Roberts,
model senior yang masih sering muncul di vogue walau



usianya sudah hampir empat puluh. Model berdarah
Russia-Amerika-Indonesia yang namanya sudah
malang-melintang di dunia fashion, yang akhir-akhir ini
banting setir untuk berkiprah di dunia fashion design.
Walaupun itu berarti beliau akan jarang di rumah, lebih
sering menghabiskan waktu di atas kursi empuk
bussiness class pesawat terbang, menenggak beberapa
butir aspirin untuk menghilangkan jet lag di kamar
hotel, lalu sibuk mengurus ini-itu dengan partner
bisnisnya. Walaupun itu berarti Annalise akan sangat
merindukan Mama sampali akhirnya terbiasa dengan
ketidakhadirannya.

Annalise menarik sejilid buku usang dari tas dan mulai
membaca sambil menikmati makan siangnya.
Wuthering heights, sebuah judul yang tak pernah bosan
dibacanya. Diam-diam dia hilang dalam bacaan itu,
barisan kalimat yang bagaikan menghipnotis, untuk
sementara membuatnya lupa bahwa dia adalah orang
asing di sekolah ini.

*k*k

NATA



Nata tidak ingat kapan tepatnya Niki mulai berubah.

Niki yang dikenalnya dulu adalah anak perempuan
bandel yang tidak gentar memanjat pohon jambu di
halaman rumahnya. Anak kecil yang cekikikan sambil
mengebut dengan sepeda gunungnya, juga tak ragu
bermandi hujan dan air banjir yang becek. Mereka
sudah bertetangga sejak usia lima tahun, jadi Nata bisa
bilang kalau dia mengenal sahabatnya ini luar dalam.

"Nataooo!"

Nata bahkan menghafal suara cempreng itu dengan
baik. Niki berdiri di hadapannya sambil mengunyah
batangan snack kismisnya, lengkap dengan seragam
cheers yang serbapink. Rambut sebahunya dikucir satu
tinggi-tinggi di atas kepala, bibirnya terulas lipstik
merah muda senada, dan matanya dibingkai sedikit
pemulas.

"Mau latihan cheers atau mau ke pesta, sih?" Nata tidak
tahan untuk tidak menyindir pedas. Akhir-akhir ini,
Niki jadi gemar dandan. Dia jadi salah satu anggota
cheers, jadi tergila-gila dengan warna pink, selalu diet
dengan hanya mengonsumsi makanan rendah kalorti,



dan jadi... centil. Nata masih kurang terbiasa dengan
kebiasaan baru macam ini.

Niki melengos sambil cemberut. "Hari ini mau
nungguin aku selesai latihan, kan?"

Nata melirik jam tangannya. Masih ada satu jam. "Ya
udah, deh."

"Sip!" Dengan senyum lebar, Niki menepuk pundak
Nata dua kali sebagai ungkapan terima kasih, lalu
menghilang di balik pintu ruang olahraga. Tidak lama
kemudian, lagu Avril Lavigne yang sering dipakai tim
cheers untuk latithan menggema sampai ke luar.

Nata menggaruk kepala dan menyeret langkah ke arah
UKS. Tidur siang lagi di ranjang UKS, deh. Kalau
tidak, kasihan Niki, nanti pulangnya jalan kaki
sendirian.

*k*k



Nata bisa bersahabat dengan Niki karena ibu mereka
dekat. Sejak keluarga Niki pindah ke seberang rumah
Nata, ibu mereka saling mengunjungi sambil membawa
anak masing-masing. Kadang kursus masak bareng,
kadang ikut kelas aerobik sama-sama, perawatan di
salon, arisan atau sekedar mengobrol dengan dua
cangkir teh hangat. Anak-anak ditinggal di pekarangan
begitu saja, mungkin semacam latihan sosialisasi
supaya mereka mudah berinteraksi sejak usia dini.

Awalnya, Nata dan Niki tidak acuh terhadap satu sama
lain. Nata duduk sendiri dengan robot-robotannya di
pangkuan, sedangkan Niki main Barbie lengkap dengan
rumah-rumahannya. Acha selalu tertidur di atas sofa,
mengisap jempol. Namun, setelah berjam-jam, para
Mama mengobrol tanpa ada tanda-tanda akan selesai,
Niki sepertinya mulai gerah.

"Kamu punya sepeda?"

Nata mendongak ketika ditodong seperti itu. Dari tadi
dia sengaja tidak menyapa gadis kecil itu, takut koleksi
robotnya dirusak atau terpaksa main Barbie juga. Ih,
Nata tidak akan mau ke-gap sedang main boneka
perempuan!



"Punya sepeda nggak?" Anak itu mengulangi dengan
tidak sabar.

Nata menunjuk ke arah garasi tanpa berkata-kata lebih
lanjut.

"Yuk!

Dengan tenaga yang cukup besar untuk seorang anak
perempuan, Niki menarik tangan Nata, setengah
menyeretnya ke garasi.

Niki yang pertama kali mengajarinya bahwa mengayuh
pedal kencang-kencang lalu membiarkan sepeda
menuruni lintasan curam adalah salah satu hal paling
mengasyikkan di dunia. Niki memberitahunya bahwa
kenikmatan main ayunan adalah udara segar yang
menerpa wajah saat mereka berdiri di atas papan kayu
sambil menentang angin. Niki juga yang sibuk bercerita
bahwa langit yang paling indah ada tepat sebelum
malam beranjak masuk--ketika langit berubah ungu dan
merah jambu dengan loreng-loreng merah oranye,
dengan mataharinya kembali ke peraduan. Sebagali
gantinya, Nata mengajari Niki menangkap kunang-



kunang dengan tangan kosong, juga berbagai tempat
kesukaannya di kebun belakang dengan gadis kecil itu.

Mereka bergantian membonceng sepeda sampai Mama
Niki mengajak anak perempuannya pulang. Waktu itu,
Nata hanya bisa memandang Niki yang berjalan
menjauh, sambil sesekali berbalik dan melambai ke
arahnya dengan gigi ompong yang terlihat di balik
senyum lebarnya.

**k*

"Anna, seragamnya sudah selesai."

Tiga potong seragam putih abu-abu yang sama persis
bentuk dan ukurannya diserahkan dalam bungkusan
plastik. Annalise lega besok dia bisa mulai berseragam
sama dengan murid-murid di sini. Gara-gara tidak ada
seragam yang pas dengan tubuhnya yang tinggi kurus,
pihak sekolah terpaksa membuat tiga setel khusus
costum-made untuknya.



Besok, hari-hari sekolahnya sebagai pelajar SMU di
Jakarta akan dimulai. Hari ini, dia setengah membolos,
untuk mengurus administrasi.

"Bu, bisa minta obat?" Annalise bertanya sopan pada
perempuan di balik meja Tata Usaha. "Kepala saya
pusing."

"Oh, minta saja di UKS. Tuh, di lorong kedua belok
Kiri."

"Terima kasih." Annalise bergegas ke arah yang
ditunjuk dengan kepala berdenyut. Tiba-tiba saja
kepalanya pusing. Semalaman berkutat mencetak hasil
fotonya di ruang gelap membuatnya kurang tidur, dan
kalau sedang asyik sendiri, Annalise jadi sering lupa dia
punya problem anemia yang cukup parah.

Ruang UKS kosong. Ada tempat tidur berkelambu putih
di pojok, lengkap dengan kabinet obat-obatan di
sampingnya dan sebuah meja kecil. Tidak yakin apa
yang harus dilakukan, 1a memutuskan untuk menunggu
sambil bersandar pada sebuah kursi.



Tak lama kemudian, seorang murid laki-laki masuk
tanpa mengetuk pintu, membawa iPod hitam special
edition U2 dengan volume diputar keras-keras. Dia
menyapukan pandangan sekeliling, dan tanpa berkata
apa-apa langsung melompat ke atas ranjang UKS.
Annalise diam saja, berharap penjaga UKS segera
datang.

Tidak lama kemudian, terdengar suara murid laki-laki
Itu yang bertanya, "Sakit apa?"

Annalise tadinya tidak yakin dia sedang mengajaknya
bicara, tapi berhubung hanya mereka berdua yang
sedang ada di sana, dia memberanikan diri menjawab
lirih. "Pusing."

"Pusing?"

Pipinya memerah seketika. "Ya. Anemia."

Tiral yang menutupi tempat tidur disibakkan dengan
bunyi berisik. Murid laki-laki itu melongokkan
kepalanya untuk melihat Annalise. "Kalau begitu lo
pasti lebih butuh tempat tidur ini daripada gue."



Dia setengah memaksa Annalise untuk berbaring di
sana, tidak menghiraukan tolakan bernada sungkan.
Annalise memperhatikannya diam-diam; rambut yang
terjuntai berantakan di kerah dan melewati telinga,
sepasang mata gelap dengan pandangan tajam, dan
ekspresi wajah cuek yang tidak tersenyum. Lalu,
pemuda itu mengambil tempat duduk tidak jauh dari
sana, memejamkan mata sambil mendengarkan lagu.
Bekas tempatnya berbaring hangat, dan Annalise pun
turut memejamkan mata.

"Kamu sendiri sakit apa?"

Pemuda itu menarik sebelah earphone-nya supaya bisa
mendengar lebih jelas. "Penyakit malas. Lagi pula,
cuma tempat ini yang bisa dijadiin sarana tidur siang
yang aman dan nyaman."

Annalise tertawa kecil mendengar jawaban yang
dilontarkan seenaknya itu. "Lagi denger lagu apa?"

Lawan bicaranya menyeringai ketika ditanya begitu.
"Mau denger juga?"



Annalise menyambut sebelah earphone dengan ragu
dan melekatkannya di telinga. Bukan jenis lagu yang
biasa didengarkannya, tapi... cukup menarik.
Interesting, Annalise menyimpulkan this guy has an
Interesting sense of music.

Mereka berdua menghabiskan setengah jam di sana,
berdiam diri sambil mendengarkan lagu dari aloum U2-
-joshua tree.

**k*

"Nataoo!!"

Pintu UKS dibuka dengan sembrono, membuat Nata
terlonjak sedikit. Niki masuk dengan napas tersengal,
Ikat rambutnya longgar sehingga helai-helai rambut
yang membingkai pipi bulatnya basah oleh keringat.
Langkahnya terhenti ketika melihat seorang gadis
berdiri tidak jauh dari tempat tidur UKS yang sempit.
Niki mengenalinya sebagai murid baru (anaknya Vidia
Rossa!) yang pagi tadi datang dengan seragam sekolah
lamanya. Kalau tidak salah namanya Annalise Putri.



Nama yang anggun sekali, seperti nama seorang putri.
Dalam jarak dekat seperti ini, Niki bisa melihatnya
lebih jelas; sepasang alis yang melengkung sempurna,
mata hijau tua yang dibingkai oleh bulu mata panjang
yang super lentik, dan wajah polos yang pucat tanpa
make-up. Fitur-fitur wajahnya begitu menonjol dan
tidak proporsional--kedua matanya sipit, sedangkan
hidungnya sedikit crooked, persis seperti ibunya, namun
entah mengapa dia terlihat menarik. Seperti model, Niki
membatin. Di matanya, Annalise terlihat begitu keren
dalam balutan seragam sekolah swasta luar negeri.

Sebelum Niki sempat berkata apa-apa pada anak baru
Itu, Nata bangkit berdiri, lalu menghampiri Niki. Seperti
biasa, ditariknya tas yang disandang Niki sehingga Kini
la membawa dua tas, termasuk miliknya sendiri yang
tersampir di punggung. Mereka berdua berjalan menuju
lapangan parkir sekolah. Sesekali Niki menengok ke
belakang, melihat Annalise yang masih duduk di atas
tempat tidur UKS.

"Kamu kenal sama anak baru itu?"

Nata mengangkat bahu. "Tadi baru kenal waktu di UKS
doang kok."



Anna. Panggilannya akrab banget, Niki berpikir diam-
diam. "Dia sakit?"

"Katanya sih pusing."

"Oo00. Dia mirip sama Vidia Rossa, ya? Cantik, ya, Nat!
Mudah-mudahan dia sekelas sama kita." Tidak lama
kemudian, akhirnya Niki berhenti menyebut nama
Vidia Rossa dan mulai sibuk bercerita tentang gaya
dance baru yang diciptakannya tadi waktu latihan.
Sepanjang perjalanan dengan Niki membonceng bagian
belakang sepedanya, bercerita dengan penuh semangat.
Nata mendengarkan tanpa antusiasme total, pikirannya
merembet ke mana-mana.

**

NATA

Nata memang tidak ingat kapan tepatnya Niki berubabh,
tapi dia ingat jelas kapan pertama kalinya dia
menyadarinya. Hari itu hari pertama orientasi SMU.
Para kakak kelas dengan kejamnya memaksa seluruh
murid tahun pertama untuk memakai seragam SMP
lama mereka lengkap dengan rangkaian petai terkalung



di leher. Yang perempuan harus mengepang rambut jadi
tiga puluh bagian--tidak peduli seberapa berantakan
yang penting ada tiga puluh set per kepala. Yang laki-
laki harus pakai bando perempuan, plus jepitan rambut
warna-warni.

Pagi itu, Niki muncul sambil merengut. la tampil heboh
dengan tatanan rambut dikepang rapi kecil-kecil, juga
untaian petai yang semerbak. Rok SMP-nya sudah
Saracilan dan kependekan, sehingga dia terus-menerus
menarik ujungnya dengan tak nyaman.

Nata tidak sadar betapa cepat Niki berkembang selama
dua bulan libur musim panas kemarin. Padahal, dari
dulu Niki kan pendek, kecil, dan pakai kawat gigi.
Pokoknya boyish abis. Rambutnya juga biasa dibiarkan
pendek dan menjuntai hingga leher, lebih banyak
terkena matahari sehingga ujungnya pecah-pecah.

"Aneh, ya?" Niki bertanya dengan gemas, menarik-
narik rambutnya. "Mana petainya bau banget lagi."

Nata ingin tertawa, tapi dia malah tercengang. Niki
masih Niki, tapi Niki bukan lagi Niki. Masuk akal gak
sih? Maksud Nata, sekarang Niki kelihatan berbeda.



Entah sejak kapan kedua tungkai kakinya mulai
memanjang, diikuti dengan lekuk pinggang yang
sempurna. Kulitnya terasa lembut ketika menyentuh
Nata. Rambutnya mulai dipanjangkan hingga
menyentuh bahu, bersih dan berkilau di bawah terik
matahari. Nata jadi ingin menyentuhnya, ingin tahu
karena kelihatannya halus sekali. Matanya bulat,
bibirnya kemerahan, lehernya jenjang. Niki... cantik.
Adjektif terakhir itu terdengar aneh di mulut Nata.
Karena dia tidak pernah menganggap sahabatnya itu
sebagai perempuan sungguhan.

Lalu, ada lagi kejadian ketika cowok-cowok kelasnya
berkumpul, topiknya tentu saja tidak jauh-jauh dari
perempuan.

"Cewek-cewek SMU Harapan cantik-cantik, ya."
Rizky, salah satu anak baru, buka suara. "Gak nyesel
masuk sini."

Waktu itu, Nata diam saja, tanpa komentar menonton
anak-anak kelas dua main basket di lapangan dari
tempatnya bergelayut di pagar lantai dua. Dia paling
malas ikut nimbrung masalah perempuan dan
penaklukan--kesannya macho tapi norak.



"lya," timpal Debo, salah satu teman sekelas Nata sejak
SMP. "Cakep-cakep. Liat sih Helena, mulus banget.
Atau si Vanya."

Lalu, murid-murid pun ikut berdiskusi dengan seru.

"Kalau gue sih lebih suka sama Linny. Seksi." Yang
lain sibuk menggoda dan bersiul nakal.

"Kalo gue milih Sara. Gue demen cewek yang mungil
kayak dia."

"Sara biasa aja. Kalo Niki gimana?"

Kuping Nata jadi supersensitif mendengar nama itu
disebut.

"Niki? Nikola ciputra ya...?" Salah seorang dari mereka
mulai memperhatikan gerak-gerik Niki yang sedang
mengobrol seru dengan teman-temannya di tepi
lapangan. "Manis. Ceria, kayaknya orangnya asyik."



"Tipe gue banget tuh!"

"Niki, kan, teman dekat Nata sejak kecil." Kiki, yang
memang sudah mengenal Nata dan Niki sejak SD
berkomentar. "Gimana menurut lo Nat?"

Nata mengangkat bahu dengan cuek, tapi hatinya
sedikit berdebar. "Biasa aja. Gue udah terlalu lama
sahabatan sama dia."

"Jadi boleh kita kejar, ya?"

Nata tidak terlalu mendengarkan lagi. Dia tidak ingin
mengakui bahwa dia juga merasa Niki menarik.
Kenapa, ya? Padahal, dari dulu Nata biasa aja di dekat
Niki. Cewek itu yang berubah... atau Nata yang
berubah?

*k*k

Pikiran Nata buyar seketika begitu Niki melompat dari
sepeda dan meraih tasnya. Pelukan di pinggangnya
melonggar begitu saja.



"Thanks, Nat! See you tomorrow."

Sebelum masuk ke rumah, Niki sempat melambai dan
tersenyum lebar. Bau cologne bayi yang dipakainya
masih menusuk hidung Nata, membuatnya sedikit
kepayang.

Pintu rumah Niki sudah tertutup rapat, tapi Nata masih
bengong sambil menuntun sepedanya. lya, ada sesuatu
yang berubah dalam dirinya.

Nata masih tidak tahu perasaan apa itu. Tapi, kenapa
hatinya jadi berdebar tidak keruan?

**k*k

Wish #3: aku ingin melihatnya tersenyum (Annalise)

Namanya MaNata Stevano Aditya Haling. Annalise
mendengar orang-orang memanggilnya Nata, jadi dia



pun mencoba menyebutkan nama itu diam-diam, untuk
mengetes bunyinya. Nata. Nata.

Dengar-dengar, dia sangat pintar. Nilainya tidak pernah
kurang dari angka delapan, walaupun dia jarang belajar
dan lebih sering ketiduran saat pelajaran. Gayanya cuek
dan sepertinya sifatnya agak pendiam.

Annalise mengambil tempat duduknya di sebuah
bangku kosong di baris kedua paling belakang. Hari ini,
resmi jadi hari pertamanya belajar di sekolah baru.
Tasnya sudah terisi beberapa buku tulis kosong dan
daftar pelajaran per minggu, juga sekotak pen warna
biru yang khusus dibelinya. Murid-murid lain masih
berkeliaran di luar sebelum bel berdering, beberapa
duduk di atas meja sambil mengobrol. Annalise tahu dia
masih jadi pusat perhatian. Diam-diam, dia
menyalahkan bentuk tubuhnya yang kurang normal dan
penampilannya yang sangat jauh dari raut Asia.

Juga nama Mama yang sangat, sangat tenar.

Dengan gugup, Annalise mengeluarkan buku-bukunya.
Merapikan mereka di atas meja, menyusunnya
berdasarkan urutan pelajaran. Memasukan beberapa ke



dalam laci, lalu berubah pikiran. Duh, kapan sih bel
akan berbunyi?

Di depan kelas, Annalise melihat Nata. Dia sedang
bercanda-canda dengan murid sekelasnya, seorang
gadis berambut poni yang lengan kemeja putihnya
digulung dan dijepit bros pink--gadis yang kemarin
membuka pintu UKS, lalu pulang bersama Nata. Dia
menyambut uluran tangan Nata, menerima earphone
dan memasangnya di telinga.

Tiba-tiba, Nata mendongak. Pandangannya dan
Annalise bertemu tanpa sengaja. Annalise jadi salah
tingkah, lalu menunduk malu. Ketika ia mengangkat
muka, Nata sudah mengambil kembali earphone-nya
dari gadis itu. Tiga detik kemudian, bel pertama
berbunyi. Nata mengambil tempat duduk tepat di
belakangnya. Annalise menyembunyikan wajahnya
yang memerah walau dia yakin Nata tidak akan bisa
melihatnya.

Cewek yang tadi berdiri di samping Nata justru duduk
di samping Annalise. Dia memperhatikan Annalise
sejenak, lalu pertanyaan itu tersembur begitu saja dari
mulutnya, "Kamu beneran anaknya Vidia Rossa, kan?"



Pertanyaan itu terdengar sungguh polos sehingga
Insting pertama Annalise adalah ingin tertawa daripada
tersinggung, tapi jika dia tertawa pasti akan tidak sopan
sekali. Jadi sambil menahan tawa, Annalise
mengangguk serius.

Nata berkomentar singkat dari belakang. "Niki fans
beratnya Vidia Rossa."

Gadis itu--Niki, mengangguk antusias. "Bisa minta
tanda tangannya gak yah?"

Annalise tersenyum dikulum, lagi. "Sekarang, Mama
lagi tour ke Paris. Nanti ya kalau udah balik, aku
mintain tanda tangannya untuk kamu." Mata NiKi
membulat kagum. Annalise sadar sesuatu, lalu
menjulurkan tangannya. "Oh ya, aku Annalise. Pleasure
to meet you."

Niki menyambut jabatan tangannya dengan senyum
lebar. "Aku Alyssa. Panggil aja Niki."



Nata menggeleng-geleng ringan. "Hati-hati sama Niki,
nanti diterkam. Dia mengoleksi segala hal yang berbau
Vidia Rossa."

Yang diledek memukul lengan Nata dengan lembut,
lalu mencubitnya. Annalise merasakan kedekatan
mereka, mungkin mereka teman balik, atau bahkan...
pacar?

"Niki sahabat gue, sejak kecil." Nata berkata lagi
dengan tiba-tiba seakan bisa membaca pikirannya.
Annalise bersemu merah sekali lagi, lalu mengangguk
mengerti.

"Kemarin, belum sempat tur keliling sekolah, kan?"
Niki berkata sambil tersenyum. "Nanti, pas istirahat
siang, aku tunjukin tempat-tempat rahasia sekolah ini,
dari tempat makan bakso paling enak sampai tempat
bolos paling oke."

Annalise menyanggupi tanpa banyak bicara.
Sejujurnya, dia tidak berharap banyak untuk
persahabatan ini, toh Annalise tidak terbiasa memiliki
sahabat. Setiap pindah sekolah, selalu ada teman-teman
lama yang ditinggalkannya, juga orang-orang baru yang



harus dikenalnya. Awalnya dia terus berkoresponden
dengan beberapa teman lamanya, tetapi lama-kelamaan
rutinitas menulis e-mail untuk satu sama lain semakin
berat dan mereka hilang kontak begitu saja. Sejak saat
itu, Annalise tidak ingin terlalu dekat dengan remaja-
remaja seumurnya--dia benci rasa kehilangan ketika
akhirnya harus mengucapkan selamat tinggal.

"Kamu mau ikut ekstrakulikuler apa?" Gadis di
sampingnya mulai berbicara lagi. Sepretinya, dia tidak
pernah kehilangan energi. "Di sini ada kelas melukis,
memasak, olahraga, band, sampai cheerleading."
Sambil membusungkan dada, Niki melanjutkan dengan
nada bangga, "Aku anggota cheers. Kamu mau ikutan?
Dengan postur tubuh seperti kamu, pasti gampang
banget jadi anggota."

Annalise tidak ingin menjawab bahwa jadi pemandu
sorak adalah hal terakhir yang ingin dilakukannya.
Mereka semua tidak tahu seberapa buruknya dia dalam
olahraga, apa pun jenisnya. Dia tidak bisa memegang
raket dengan benar, selalu gagal memasukkan bola ke
dalam gol maupun keranjang, selalu lari paling lambat,
dan dengan ceroboh jatuh karena tersandung kaki
sendiri. Jadi cheerleader? Bisa-bisa semua orang mati
ketawa melihatnya berlaga di atas panggung dengan
pompom rafia warna-warni dan gerakan patah-patah.



"Ada kelas fotografi?"

"Ada." Nata yang menjawab. "Tahun ini anggota klub
fotografi mau bikin galeri kecil untuk pentas seni."

Hati Annalise melambung, dan segera dia teringat pada
kameranya yang sudah lama tidak menjepret foto.
"Kalau begitu aku akan bergabung dengan klub
fotografi."

Niki kelihatan sedikit kecewa. "Padahal, kamu pasti
cocok banget jadi cheerleader."

"Nanti aku foto kalian para cheerleader aja deh."
Annalise menawarkan, dan dengan cepat semangat NiKi
pulih. "Kamu bisa jadi modelnya."

Tangannya sudah gatal ingin memotret. When you take
a photograph of someone, you take a potrait of their
soul, begitu ayahnya sering berkata. Annalise ingin
mengunci ekspresi di wajah Niki, semangatnya yang
berkobar-kobar dan wajah polosnya yang manis. Wajah



orang-orang asing di sekitarnya, yang merupakan objek
fotografi paling menarik. Lalu, wajah Nata, sorot
matanya yang tajam, garis wajahnya yang tegas, dan
senyumnya yang belum pernah benar-benar tampak
sebelumnya.

Jika dia tersenyum, Annalise ingin menyimpan
kenangan ekspresi itu melalui lensa.

**k*

Wish #4: menggaet putri model internasional dalam
tim cheers (Helena)

Helena membuka halaman demi halaman majalah
Vogue-nya yang terbaru, diam-diam matanya mengikuti
gerak-gerik gadis yang sedang asyik tenggelam dalam
bacaannya di sudut perpustakaan yang sepi. Annalise
Putri, sang murid baru itu, tampak tidak memedulikan
keadaan sekelilingnya. Beberapa hari ini, dia memang
lebih sering terlihat sendirian, atau sesekali bersama
Niki dan teman cowoknya, Nata.



Helena mengulang kata-kata yang ingin diucapkannya
kepada Annalise sekali lagi dalam kepala, lalu berjalan
menghampiri meja Annalise. Bunyi keras hak
sepatunya yang mengetuk lantai sama sekali tidak
menyebabkan Annalise mengangkat kepala, sepertinya
bakan tidak sadar Helena telah berdiri di hadapannya.

Helena berdehem. Baru setelahnya Annalise
mendongak dengan ekspresi terganggu yang samar.
Delicate, Helena memutuskan kata itulah yang tepat
untuk menjelaskan rupa Annalise, walau dia sendiri
enggan mengakuinya. Annalise terlihat seperti porselen,
mudah pecah jika disentuh.

"Hal." Helena menyapa dengan senyum terbaiknya.
Biasanya, murid-murid lain akan segera meleleh ketika
melihat senyum itu, mungkin bangga karena gadis
sepopuler dirinya mau menyapa mereka. Namun,
Annalise hanya menatapnya dengan ekspresi yang
sama, sama datarnya dengan ekspresi yang pernah
diberikan Nata saat Helena menyapanya pada hari
pertama mereka bertemu. Pipi Helena memanas, dan
dia memutuskan untuk langsung ke inti pembicaraan.

"Gue dateng khusus untuk mengundang lo masuk ke
tim cheerleader. Biasanya, orang-orang harus



ngelewatin audisi ketat untuk bisa gabung ke tim Kita,
tapi gue bersedia untuk ngasih lo sebuah kesempatan
langka."

Mata Annalise mengerjap seakan tidak percaya. Untuk
sesaat, Helena merasa yakin dia telah berhasil menggaet
anak Vidia Rossa ke dalam grup elitenya, yang terdiri
dari anak-anak paling populer di sekolah mereka.
Awalnya, dia memang antipati terhadap Annalise
karena perhatian murid-murid SMU Harapan berpindah
dari dirinya. Tapi, Helena tahu, dengan titel Annalise
sebagai anak supermodel internasional yang terkenal,
grupnya akan semakin solid. Dia sendiri, sebagai
tombak, sudah lama berkiprah sebagai model print
media maupun iklan televisi sejak usianya lima tahun,
mengikuti jejak karier sang ibu yang pernah menjadi
model terkenal juga pada masa jayanya. Tapi, Annalise
tidak berkata apa-apa, seakan sedang memikirkan
jawaban yang tepat untuknya.

"Gimana?" desak Helena. "Kalo ikut tim gue, lo gak
akan lagi sendirian di perpustakaan yang sumpek
seperti sekarang. Lo akan dapet akses ke semua a-list
parties yang ada, dan hangout dengan orang-orang
terkenal. You won't regret this."



Yang tidak disangkanya adalah senyum sopan Annalise
yang disusul dengan gelengan kepala. "thanks for the
invite, but no."

Tidak? Helena berkedip dan membuka matanya
perlahan, ingin memastikan penolakan itu. Mayoritas
populasi sekolah ini memilih popularitas dibanding nilali
bagus. Kesempatan semacam ini hampir tidak pernah
diberikannya secara cuma-cuma kepada siapa pun,
bahkan setelah mereka memohon. Masih banyak gadis
di sekolahnya yang berusaha sebisa mungkin untuk
menjadi bagian dari gengnya, tapi Annalise masih
berkutat dengan ekspresi yang sama, menandakan
pembicaraan mereka sudah selesai. Tidak tahu apa yang
harus dilakukannya, Helena memaksakan senyum dan
berkata, "Too bad." sebelum meninggalkan
perpustakaan dengan langkah panjang.

Sialan, dengusnya berulang-ulang dalam hati. Sial.
Memangnya dia kira, dia siapa? Mentang-mentang
anak orang terkenal.

Tidak banyak orang yang berkata tidak pada Helena.
Dan, ketika dia bertemu dengan orang-orang yang
melakukannya, Helena tidak akan pernah
melupakannya.



**k*k

Annalise menatap Helena berjalan menjauh dengan
bingung. What's with everybody? Kenapa mereka niat
sekali mengajaknya bergabung dengan tim
cheerleading? Setidaknya, dia yakin motif Niki lebih
bersahabat daripada Helena karena di mata Niki dia
hanya melihat excitement dan ketulusan, sedangkan
dalam ekspresi Helena dia melihat sesuatu yang lain.
Annalise sering melihatnya dalam pandangan mata
orang-orang yang ditemuinya sejak kecil saat ia
mengikuti Mama untuk sesi pemotretan--baik itu para
wartawan yang menguntit, sesama model, atau manager
Mama yang sering berganti-ganti.

Kemungkinan besar perkataan Niki benar, mereka
semua menginginkan Annalise dalam tim cheerleading
karena postur tubuhnya yang jangkung--hampir
melebihi seratus delapan puluh sentimeter di usia enam
belas, dan dia tahu perkembangannya tidak berhenti
sampai di situ saja. Sejujurnya, Annalise tidak pernah
nyaman terperangkap dalam tubuhnya sendiri--terlalu
jangkung sehingga dia cenderung membungkuk ketika
berbicara dan berjalan di samping orang-orang yang
lebih pendek daripada dirinya. Belum lagi berat
badannya yang tidak pernah meningkat drastis apa pun



yang dimakannya, a blessing for most people, a curse
for her. Kadang, Annalise merasa dirinya hanya dibalut
kulit dan tulang.mengapa dia tidak bisa lebih seperti
mamanya?

"Annal"

Seruan itu membuatnya tersentak lagi. Niki sedang
berdiri di pintu perpustakaan melambai-lambai riang
sambil berusaha meminta maaf kepada penjaga
perpustakaan yang menegurnya karena terlalu ribut.
Nata berdiri di belakangnya, memunggungi pintu
dengan sebuah bola basket di tangannya.

“Main yuk!"

Annalise tersenyum lagi, kali ini tanpa paksaan. Entah
mengapa dia merasa gembira berada di antara Nata dan
Niki, padahal mereka belum saling mengenal dengan
baik. Niki selalu mengikutsertakannya dalam segala
sesuatu, sedangkan Nata mendukung dari belakang.
Mereka berdua tidak pernah menganggapnya selebritas,
bersikap apa adanya, tanpa pretensi.



Annalise menutup buku Anna Karenina yang sedang
dibacanya, lalu beranjak keluar dengan perasaan ringan.

*k*k

DHANNY

Dhanny terbangun oleh bunyi berisik yang muncul dari
lantai bawah. la mengucek mata untuk mengusir sisa
tidur, lalu beranjak bangun sambil mengusap rambutnya
yang mencuat ke mana-mana.

"Nat!" Dipanggilnya adik bungsunya melalui tangga
yang meliuk ke arah ruang keluarga di lantai dasar.
Tidak ada jawaban. Tanpa mengenakan kaus untuk
menutupi dadanya yang telanjang, dia menelusuri
tangga dengan langkah lebar-lebar. Siapa sih yang
mengganggu tidurnya pagi-pagi begini? Sudah pukul
sepuluh lewat sih, tapi hari Sabtu kan jatahnya tidur
sampali siang.

Nata tidak ada di bawah, tapi seorang gadis sedang
membuat minuman di dapur. Dia berdiri membelakangi
Dhanny, mengenakan sepasang faded denim dan



kemeja putih yang agak gombrong. Rambutnya panjang
mencapai punggung. Dhanny mengerenyit. Siapa nih
orang asing yang tiba-tiba ada di dalam rumah?

Tiba-tiba, cewek itu berbalik dengan gelas
minumannya, dan hampir menjatuhkannya karena
kaget. Tidak lama kemudian tampaknya dia baru
menyadari bahwa Dhanny masih mengenakan piyama
tidur kotak-kotak tanpa kaus, dan pipinya memerah.

"Kamu siapa?" Dhanny bertanya dengan suara berat
oleh kantuk. "Nata mana?"

Gadis itu menunjuk tanpa suara ke arah perpustakaan
keluarga, yang juga dijadikan ruang kerja dan belajar.
Dia lalu berlari keluar, melupakan gelasnya.

Dhanny mengambilnya dari atas dipan. Teh herbal
dengan banyak es batu. Sambil mengingat-ingat wajah
gadis tadi, Dhanny menyeruput tehnya tanpa banyak
bicara, lalu menjulurkan lidah. Pahit.

*k*k



Annalise baru menyadari bahwa dia meninggalkan
gelas minuman yang tadi dibuatnya di atas dipan. Tapi,
kembali ke dapur untuk mengambilnya akan terlihat
konyol sekali, jadi dengan serba-salah dia kembali
menarik kursi dan mencoba berkonsentrasi dengan buku
pelajarannya.

"Kenapa, kok buru-buru?" Niki yang kebingungan
melihat gelagat Annalise bertanya penasaran, bertopang
dagu sambil mengerjakan bagiannya dalam tugas
kelompok sejarah yang jadi PR mereka minggu ini.
Mereka bertiga sedang berkumpul di rumah Nata untuk
menyelesaikannya.

Annalise menggeleng cepat. Dia masih ingat muka
cowok yang masih ngantuk tadi, menyapanya santai
dengan keadaan setengah telanjang. Ini pertama kalinya
dia melihat seorang laki-laki selain Papa bertelanjang
dada, dan tiba-tiba saja dia jadi malu setengah mati.
Rambut laki-laki tadi dipotong cepak dengan gaya
tentara, ujungnya yang memanjang berdiri lancip.
Usianya kurang lebih dua puluh, terlihat seperti Nata
dalam versi dewasa. Tak mampu menyembunyikan rasa
penasarannya, dia bertanya pada Nata, "Kamu punya
kakak laki-laki, ya?"



Nata mengangkat muka sebentar untuk menjawab,
lllya.ll

"Tadi kamu ketemu Kak Dhanny?" Niki mulai
menginterogasi dengan senyum nakal, sejenak
melupakan tugas yang masih belum diselesaikannya.
"Kaget ya? Kak Dhanny memang ganteng, sih."

Dhanny Jonathan--alias Kak Dhanny, adalah cinta
monyet Niki. Bagi Niki, tetangga sebelah yang lebih tua
beberapa tahun darinya itu selalu jadi sebuah misteri.
Dhanny akan pergi dengan teman-temannya yang keren
sampai malam, bisa mengendara mobil ke mana-mana
sendirian, dan sering latihan basket di garasi luar,
sambil memamerkan lemparannya yang jitu. Sementara,
dia dan Nata hanya bisa bersepeda keliling kompleks,
mengerjakan PR bareng, atau nonton di mal dan pulang
sebelum pukul sembilan. Membosankan.

"Nat, Kak Dhanny udah punya pacar belum sih?" Tiba-
tiba, Niki ingin tahu.



Nata mengangkat bahu dengan tak acuh. "Kayaknya,
gak ada. Banyak, sih, yang suka nelepon, tapi belum
ada yang dikenalkan secara resmi.

Waktu Nata dan Niki masih SMP, Dhanny pernah
punya pacar yang cantik, namanya Sivia. Niki yang
mengidolakan Dhanny sempat kecewa bukan main, tapi
dengan cepat berbalik mendukung pasangan itu dan
menjadikan mereka sebagai ikon cinta yang sempurna.
la memata-matai mereka berdua, menyaksikan Dhanny
menggandeng Sivia, sampai ciuman pendek mereka di
depan pintu, ketika mereka kira tidak ada yang melihat.

"Ngomong-ngomong, Kak Sivia ke mana ya sekarang?"

Nata berhenti menulis sesuatu di bukunya. "Gak tau,
gak pernah denger kabarnya lagi."

Tepat satu setengah tahun setelah Dhanny dan Sivia
jadian, Niki tiba-tiba menyadari bahwa gadis itu sudah
tidak pernah muncul lagi. Biasanya setiap Sabtu,
mereka akan keluar bersama, kadang bahkan
memberikan tumpangan pada Nata dan Niki supaya
bisa ke mall. Tapi Sivia sama sekali tak pernah datang
lagi, dan baik Niki maupun Nata tidak pernah benar-



benar menyanyakannya pada Dhanny. Cowok itu pun
sepertinya tidak ingin membahasnya.

"Menurut kamu, kenapa ya dia gak pernah datang lagi
ke sini?"

"Mungkin putus."

Annalise merasa kurang nyaman mendengarkan kisah
pribadi seseorang yang tidak dikenalnya, tapi dia diam
saja. Niki menarik napas panjang. Nata menatapnya
dengan pandangan aneh.

"Kenapa, sih, lo penasaran banget sama urusannya
Kakak? Gue aja sebagai adiknya nggak pernah nyanya-
nanya begitu."

Niki cemberut mendengar sindiran Nata. "Heran deh
Nata, selalu pedes omongannya. Kak Dhanny kan udah
seperti abang betulan buat aku, jadi wajar dong kalau
aku peduli?"



Nata menggeleng. "Menurut gue, itu bukan urusan
Kita."

"Terserah." Niki berhenti menulis dan berpura-pura
sibuk membaca komiknya, sebuah aksi ngambek setiap
kali Nata membuatnya kesal. Nata menghela napas, lalu
beranjak untuk mengambil segelas teh dingin, minuman
kesukaan Niki. Hitung-hitung sesajen, supaya Niki
tidak marah terlalu lama.

Annalise terdiam, kali ini tidak berusaha melerai. Tanpa
disadarinya, ia kembali memikirkan spekulasi Niki
mengenai kisah cinta Dhanny. Cowok tadi... pasti
menyimpan sebuah luka yang kelam.

**k*k

Wish #5: kembali ke masa lalu (Dhanny)

Dhanny membuka sedikit tiral di kamarnya,
menjulurkan kepala untuk mengintip Nata dan Niki
yang sedang mengantar kepergian teman mereka, gadis
yang tadi ditemuinya di dapur. Gadis itu melambaikan
tangan melalui jendela belakang mobil hitamnya



sebelum pergi. Niki lalu mengikuti Nata ke kebun
belakang untuk santai-santai di trampolin usang
kesukaan mereka.

Waktu masih kecil dulu, Niki paling senang merepotkan
dia dan Nata. Mereka kakak beradik sibuk menemani
Niki main, walau Nata paling ogah main boneka-
bonekaan. Nata dan Dhanny juga yang mengajari NiKi
main sepatu roda dan skateboard walau Nata kesal
kalau Niki jatuh lalu menangis. Lalu ketika mereka
beranjak dewasa, Dhanny mulai menemukan teman-
temannya sendiri, meninggalkan Nata dan Niki yang
baginya seperti anak kecil dibanding teman-teman
barunya.

Namun, sekarang Nata dan Niki sudah besar. Nata saja
Kini sudah hampir setinggi dirinya, dengan pendapatnya
sendiri, tindakan memberontaknya, dan kesukaannya
pada musik. Sementara Niki, dia sudah tumbuh menjadi
perempuan muda yang bersemangat. Dhanny selalu
menganggapnya sebagai adik yang disayanginya,
apalagi dia tidak punya saudara perempuan.

Wajah gadis indo tadi kembali muncul di benaknya.
Sosok dan posturnya sedikit mengingatkan Dhanny
akan seseorang di masa lalu yang menguak luka lama.



Dhanny menutup tirai, lalu mendesah. Kalau sedang
sendu begini, kadang-kadang dia akan teringat pada
Sivia. Waktu SMU dulu, mereka juga pernah seceria
Nata dan Niki, mengira bahwa mereka bisa mengatasi
apa saja.

Butuh sebuah pengorbanan bagi Dhanny untuk
menyadari bahwa cinta tidak seperti dongeng yang
selalu berakhir bahagia.

**k*

Nata berhenti memetik gitar ketika pintu kamarnya
diketuk dua kali. Pasti Dhanny. Hanya abangnya yang
punya kebiasaan itu; orangtuanya selalu menerobos
masuk kamar Nata tanpa merasa perlu mengetuk dulu.

"Mau makan, nggak? Mami sama Papi belum pulang.
Macaroni and cheese, yuk?"

"Boleh." Nata meletakkan gitarnya dan mengikuti
Dhanny ke dapur. Makaroni keju adalah makanan
favorit mereka berdua. Setiap kali orangtua mereka



pergi, Dhanny dan Nata pasti camping di depan televisi
sambil makan sebanyak-banyaknya.

Nata tidak banyak komentar saat Dhanny menyetel
saluran ESPN sambil menunggu makanannya matang.
Dia memang tidak terlalu suka nonton acara olahraga.

"Tadi, cewek bule yang datang ke sini itu siapa?"

"Annalise." Nata menjawab tanpa menoleh. "Murid
baru di kelas kita, pindahan dari Amerika. Anna itu
anaknya Vidia Rossa, model terkenal yang digandrungi
Niki."

"Oh, pantesan anaknya juga kayak model," komentar
Dhanny. "Niki pasti seneng banget. Kalian masih
sekelas, kan?"

"lya," kata Nata, sambil meraih mangkuk makaroni
yang masih hangat.

"Sekarang Niki cantik, ya. Pasti banyak yang naksir."



Nata spontan menoleh. Jadi bukan hanya dia yang
menyadari perubahan pada gadis yang satu itu. "Kami
cuma sahabatan kok," jawabnya defensif tanpa berpikir
dua Kali.

Sekilas ekspresi bingung melintasi wajah Dhanny, tapi
lalu dia tersenyum. "Aku, kan, nggak bilang apa-apa."
Melihat Nata mulai memerah dan tidak nyaman,
Dhanny menggoda lagi, "Memangnya kalian pacaran?
Atau jangan-jangan kamu lagi yang naksir sama dia."

Kali ini, Nata benar-benar terpojok. Dia pura-pura sibuk
dengan acara televisi, padahal dari tadi dia sama sekali
tidak memperhatikan tim sepak bola mana yang sedang
memimpin skor.

"Kalau memang suka, harus dikejar." Dhanny
berkomentar iseng, geli sendiri melihat perubahan sikap
adiknya yang biasa datar menjadi salah tingkah dengan
muka semerah kepiting rebus. "Nanti keduluan cowok
lain, Iho."

"Sudah kubilang kami cuma sahabatan,” bantah Nata.



Dhanny terSarah menertawakan polah Nata. "Oke,
oke." Mereka berdua mencoba duduk diam sambil
mengunyah makaroni, tapi tawa kecil Dhanny masih
belum surut juga.

Ekspresi Nata berubah keruh, lalu dia melemparkan
sebuah bantal ke arah abangnya dengan kesal. "Udah
ah, Kak! Jangan ketawa lagi!"

Dhanny malah jadi tidak mampu menahan tawa, dia
tergelak bebas sambil menikmati ledakan emosi yang
jarang muncul pada wajah adiknya. Gemas, malu, dan
gengsi sekaligus. Nata benar-benar kena batunya.

**

FRIENDSHIP

Niki menunduk dan menyentuh ujung sepatunya dengan
jari-jari terentang. Latihan cheers hari ini lebih berat
dari biasanya, sebagian besar karena pertandingan
basket antar-SMU yang diselenggarakan setiap tahun
sudah dekat. Mereka semua harus berlatih ekstra keras
untuk formasi piramida baru yang akan dilakukan pada



pertandingan tersebut. Niki mengusap keringat dan
merasakan otot-ototnya meregang, lalu bangkit untuk
membereskan barang-barangnya.

Tidak jauh dari tempatnya berdiri, Vanya, Linny, dan
Sara sedang duduk bersila, membolak-balik halaman
majalah Elle terbaru yang dipesan khusus dari luar
negeri.

"Liat deh, flats Chanel keluaran terbaru. Ini model
sepatu yang dipake anak baru itu, kan?"

"He eh. Sayang anaknya sombong banget. Belagu,
nggak pernah mau gabung sama kita-kita. Mentang-
mentang nyokapnya model terkenal."

Niki mengangkat muka, sedikit terganggu dengan topik
obrolan itu. "Maksud kalian Annalise?"

Linny mengangguk, mulutnya sibuk mengunyah
permen karet. "lya, temen sebangku lo itu."



"Anna memang pendiam, tapi nggak sombong seperti
yang kalian bilang. Mungkin karena dia belum terbiasa
di lingkungan baru, namanya juga baru pindah ke
Jakarta setelah bertahun-tahun tinggal di luar negeri."

Vanya mengerenyitkan alis tanda tidak setuju. "Lo tau
nggak sih, Helena pernah ngajak dia buat gabung tim
cheers dan responnya nyebelin banget. Padahal kan,
maksud Kita-kita baik. Ya nggak, Priss?

Helena yang baru saja menyelesaikan stretching-nya
hanya tersenyum. "No big Vanyal-lah, kalau masalah
Ini. Yang penting gue udah mencoba ramah sama dia."

"Gue gerah aja ngeliat orang kayak begitu. Sok tajir,
borju, trus pilih-pilih temen. Gue jadi skeptis, bener
nggak sih dia anaknya Vidia Rossa?" Sebelum Niki
sempat protes, Linny sudah menyambung, "Kita semua
nggak pernah denger dia nyebut nama Vidia Rossa
sekali pun. Pas pertemuan guru murid tempo hari,
nggak ada pihak orangtuanya yang dateng. Setiap hari
pulang-pergi dengan sopir. Nggak ada yang tau di mana
dia tinggal, dan sama siapa. Lo kan temennya, Ki, masa,
sih, dia nggak pernah cerita apa-apa?"



Niki menelan kembali pembelaan diri yang sudah
berada di ujung lidah. Selama ini, setiap kali dia
bertanya mengenai Vidia Rossa, Annalise cenderung
menghindari pertanyaannya dan hanya menjawab
seperlunya. Jika tidak ditanya, Annalise hampir tidak
pernah bercerita mengenai keluarga maupun dirinya
sendiri. Kalau dipikir-pikir, selama beberapa saat
mereka berteman, Niki tidak tahu banyak hal mengenai
Annalise.

"Kita, kan, nggak punya bukti kalau semua itu bohong,"
protesnya lemah.

Helena menyentuh lengan Niki, lalu berkata lembut,
"Kita bukannya nuduh Annalise bohong, Ki. Justru
karena nggak ada bukti itulah, kita jadi curiga. Kita
cuma mau nolong, kok, mau jadi temannya. Tapi, kita
nggak bisa bantu seseorang yang nggak mau jadi temen
kita."

Niki tidak lagi mendengarkan ketika teman-temannya
melanjutkan gosip mengenai anak kelas sebelah yang
katanya menderita bulimia dan sekarang sedang dirawat
di rumah sakit. Pikirannya penuh dengan tanda tanya
besar. Dia tidak percaya Annalise berbohong, tapi juga
sepenuhnya mengerti alasan Helena berkata begitu.



Tanpa sepatah kata lagi, Niki menyandang tasnya dan
beranjak ke luar.

*k*k

Nata sedang berbaring di atas bangku panjang di
samping kebun sekolah dengan kedua mata terpejam
ketika Niki menghampirinya dengan sebutir apel hijau,
snack hariannya setiap selesai latihan. Gerak-geriknya
gelisah dan tidak bisa diam, mengganggu Nata yang
separuh terlelap. Akhirnya, Nata mengambil posisi
duduk dan merengut ke arah Niki.

"Kenapa, sih?"

Niki tidak segera menjawab. Tidak lama kemudian, ia
membalikkan pertanyaan lain. "Nat, menurut kamu,
Anna bohong nggak, sih, sama kita?"

Pembicaraanya tadi dengan Helena dan teman-
temannya mengalir keluar begitu saja dari mulutnya.
Nata berdecak tidak setuju, geram karena sejak dulu dia
tidak suka Niki bergaul dengan geng tersebut.
Menurutnya, cewek-cewek seperti Helena selalu



menganggap diri mereka lebih baik dari orang lain.
Tapi, Niki tidak terlalu menghiraukannya, karena tanpa
Helena, Niki tidak akan bisa bergabung dengan tim
cheers yang begitu diidolakannya.

"Menurut lo, Anna itu pembohong, bukan?" tanya Nata
akhirnya.

Setelah terdiam beberapa saat, Niki menggeleng. "Aku
cuma ngerasa dia nyembunyiin banyak hal dari kita."

"Menurut gue, semua orang pasti punya masalah yang
nggak ingin diceritakan sama orang lain, begitu juga
dengan Anna. Kita nggak perlu mikir macem-macem."

Niki mencerna kata-kata Nata, lalu menggumam, "Aku
ngerti. Yang penting, kita akan selalu ada buat dia saat
dia membutuhkan teman, iya kan, Nat?"

Nata mengangguk, kemudian kembali berbaring untuk
melanjutkan tidur siangnya. Jika seseorang memiliki
sesuatu yang ingin dirahasiakan, dia tidak akan
memaksa untuk mengetahui apa itu. Lagi pula, dia
mengerti, karena dirinya sendiri mempunyai sebuah



rahasia yang tidak ingin diungkapkannya kepada siapa
pun.

*k*k

Wish #6: bertemu mama (Annalise)

Annalise melirik jam yang melingkari pergelangan
tangannya dengan resah. Sebentar lagi bel pelajaran
kelima akan berdering. Sejujurnya, dia sudah tidak
sabar lagi untuk segera pergi dari sana.

Hari ini adalah hari ulang tahunnya yang ketujuh belas.
Angka yang menunjukkan kedewasaan, dan merupakan
hari yang biasanya dirayakan secara besar-besaran oleh
kebanyakan remaja seumurnya. Namun, yang Annalise
Inginkan bukan pesta mewah dan gaun lansiran rumah
mode ternama, hanya seseorang yang menghabiskan
hari istimewa itu bersamanya.

Waktu Annalise masih kecil, Mama selalu
menemaninya merayakan hari ulang tahunnya. Untuk
memperingati hari spesial itu, biasanya Mama akan
memasak, sesuatu yang jarang beliau lakukan. Mereka



berdia akan membuat kue cokelat dan meniup lilin
bersama-sama, lalu menonton film-film lama sampai
malam. Tapi, pada hari yang sama empat tahun yang
lalu, Mama harus menghadiri sebuah fashion show
penting di Paris. Sejak saat itu, Annalise tidak pernah
lagi merayakan hari ulang tahunnya bersama Mama.

Bel tanda berakhirnya jam istirahat berbunyi nyaring
dan murid-murid mulai berhamburan masuk ke kelas,
diikuti dengan Nata dan Niki yang sedari tadi sedang
mengobrolkan sesuatu mengenai acara pentas seni.
Annalise tidak terlalu memperhatikan apa yang sedang
mereka katakan hingga Niki menyentuh pundaknya
ringan, membuatnya terlonjak kaget.

Nata dan Niki bertukar pandang sekilas.

"Ada apa, Ann? Kok, kayaknya cemas banget?" Suara
Niki yang terdengar khawatir membuatnya kian gelisah.

Annalise tidak tahu apakah dia harus memberi tahu
kedua teman barunya perihal rencananya untuk
membolos pelajaran. Dia ingin sekali menjemput
Mama, yang semalam menelepon untuk memberikan
kabar baik mengenai kepulangannya ke Jakarta.



Semangat Annalise melambung jika mengingat Mama
sepertinya sengaja memilih hari ulang tahunnya sebagai
hari kepulangan, apalagi sudah hampir dua bulan dia
tidak bertemu Mama.

"Ada hal penting yang harus kamu lakukan?"

Pertanyaan Nata yang tepat sasaran membuatnya
terhenyak. Cowok itu berdiri dengan sebelah tangan
dalam saku, memandangnya dengan serius. Entah
mengapa Annalise merasa tenang, mengetahui dengan
jelas apa yang ingin dan akan dilakukannya. Sebuah
pertanyaan terlontar begitu saja dari bibirnya,
mengejutkan dirinya sendiri.

"Ya. Kalian mau ikut?"

*k*k

Mereka bertiga duduk di sebaris bangku kayu di tengah
bandara yang dingin, masing-masing menggenggam
gelas minuman plastik yang sudah separuh kosong.
Sudah tiga jam mereka duduk di sana, tapi yang
ditunggu belum juga keluar.



"Pesawatnya terlambat, kali." Niki berusaha beralasan
ketika melihat muram di wajah Annalise. "Atau
mungkin dibatalkan."

"Nggak mungkin, Ki." Annalise menunjuk layar besar
yang menunjukkan jadwal penerbangan hari itu.
"Pesawat dari Paris udah mendarat dari tadi."

"Mungkin bukan pesawat yang itu." Nata, yang mulai
merasa iba ikut nimbrung. "Gimana kalau kita tanya
petugasnya?"

Mereka mengelilingi seorang petugas yang tampak
kebingungan menjawab pertanyaan mereka. Akhirnya,
mereka kembali duduk dengan kecewa.

"Kita tunggu sebentar lagi, ya." Niki mencoba
menghibur Annalise, lalu cekikikan sendiri. "Kira-kira,
bakal gimana ya di kelas? Untung kita bolos pas
pelajaran Kimia. Aku paling nggak bisa menghitung
rumus-rumusnya yang ngejelimet."



Annalise mau tidak mau tersenyum, merasa terhibur
oleh kehadiran Nata dan Niki. "Maaf ya, kalian jadi ikut
membolos...."

Ekspresi Niki berubah serius. Perlahan, digenggamnya
tangan Annalise. "Ann, apa pun yang terjadi, cerita,
dong, sama kita. Baik susah maupun senang, kabur dari
sekolah atau belajar bareng, libatkan kita, ya. Kita kan
sahabat."

Dari sudut matanya, Annalise melihat anggukan samar
Nata. Sahabat. Kata itu begitu asing baginya, sesuatu
yang lebih intim dari kata teman yang biasa digunakan,
tapi dia merasa sahabat adalah kata yang tepat untuk
menjelaskan hubungan mereka bertiga.

"Selama ini Niki khawatir," timpal Nata, "Dikiranya
kamu nggak mau temenan sama kami."

"Sebenernya kamu juga khawatir, kan, Nat?" sahut Niki
tak mau kalah.

Mereka tertawa. Annalise menggigit bibir dengan rasa
bersalah. "Maaf ya, aku nggak pernah sadar kalian



ngerasa begitu. Sejak dulu, aku nggak punya banyak
teman. Bisa dibilang, kalian adalah sahabat pertamaku."

Tiba-tiba, telepon genggamnya berdering. Suara Tante
Nadja, adik Mama yang tinggal bersamanya sejak
kepulangan mereka ke Jakarta, terdengar lebih khawatir
daripada marah. "Anna, kamu di mana? Pak Saryo
bilang kamu nggak ada di sekolah."

Annalise menepuk dahi, menyadari kelalaiannya tidak
mengabari sopir yang selalu menjemputnya sepulang
sekolah. "Maaf Tante, aku lupa telepon. Aku lagi di air
port, mau jemput Mama. Tapi, sampai sekarang masih
belum keluar."

Tante Nadja seperti terhenyak di ujung sambungan
telepon. Suaranya melembut ketika kembali bicara.
"Anna, barusan mamamu mengabari, katanya nggak
jadi pulang hari ini karena mau ke Milan dulu sampai
bulan depan.”

Annalise merasa kebas seketika. "Mama... ada nitip
pesan?"



Keraguan tantenya untuk menjawab pertanyaan itu
membuatnya yakin bahwa Mama sama sekali tidak
Ingat pada dirinya. Dengan lemas, ia menutup telepon.

"Kenapa?" Niki, yang duduk di sebelahnya segera
menoleh untuk melihat reaksinya.

"Mama nggak jadi pulang," jawab Annalise.

Seperti orang bodoh saja, menunggu berjam-jam
lamanya untuk seseorang yang tidak akan datang.
Seharusnya, dia tidak terlalu terkejut, karena sudah
beberapa kali Mama membatalkan janji sebelumnya.

Annalise mencoba meyakinkan Niki dan Nata bahwa
dia baik-baik saja, tapi dia tidak mampu memaksakan
senyum. Tanpa terasa, pandangannya memburam, dan
1a menutupi wajah dengan kedua telapak tangan sambil
terisak pelan. Secara otomatis, Niki mengusap-usap
punggungnya yang bergetar oleh tangis. Nata juga
terdiam, Annalise merasakan tangannya yang besar ikut
menepuk pundaknya.



"Maaf...." Annalise berkata tersendat sambil berusaha
menghapus air mata, tidak mampu mengungkapkan
Saracewaannya dengan kata-kata.

Tatapan Nata dan Niki tidak menyiratkan rasa kasihan,
tetapi rasa sedih... seakan mereka juga merasakannya.
Tanpa berkata apa-apa lagi, Niki mendekat untuk
memeluk Annalise, menopang sebagian rasa sakit yang
dirasakannya. Mereka bertiga duduk berpelukan di
tengah bandara, berusaha mengisi kekosongan hati satu
sama lain.

**k*

Pak Marwan, sang guru Kimia, berdiri di depan papan
tulis dengan raut tidak senang. Tongkat yang sering
digunakannya untuk menunjuk rumus diayun ke Kiri
dan kanan, kacamatanya yang jadul melorot ke hidung.
Matanya menyipit penuh konsentrasi, memandang tiga
murid nakal yang kemarin membolos mata
pelajarannya.

Nata, Niki, dan Annalise berdiri dengan muka ditekuk,
tidak berani memandang langsung ke arah Pak Marwan.



Namun, begitu beliau berbalik, mereka saling menyikut
sambil menyembunyikan tawa.

"Apa alasan kalian membolos?" Pernyataan itu
diucapkan sebagai pertanyaan.

Mereka bertiga kembali memasang ekspresi bersalah,
tetapi tidak ada yang menjawab. Baik Nata maupun
Niki bungkam.

"Kenapa tidak ada yang menjawab? Apa pelajaran saya
begitu membosankan hingga kalian semua memilih
untuk bolos?" Pak Marwan menepukkan tongkatnya ke
telapak tangan, lalu kembali bertanya, "Atau kalian
merasa sudah pintar dan tidak perlu ikut kelas ini lagi?"

Niki menunduk dan menyilangkan tangan di balik
tubuh, berharap mereka tidak dihukum berat. Semalam,
dia dan Nata sudah diomeli orang rumah karena pulang
malam tanpa mengabari, belum lagi masalah membolos
yang ketahuan karena pihak sekolah menelepon
orangtua mereka.



la memberanikan diri mengangkat muka, memasang
ekspresi polos. "Maaf, Pak, kami nggak akan membolos
lagi."

"lya, Pak." Nata dan Annalise membeo.

"Kalian masih tidak mau mengatakan alasan membolos
kemarin?"

Niki, Nata, dan Annalise bertukar pandang. "Kami
nggak merokok, main-main ke game centre, atau
melakukan hal-hal yang nggak seharusnya, kok, Pak,"
Nata berusaha bernegosiasi.

"lya, Pak, kami nggak bohong," tambah Niki. "Swear."

Mata Pak Marwan membulat mendengarnya. Sebelum
sang guru tambah mengamuk, Annalise buru-buru
menyambung, "Kemarin mereka membolos gara-gara
saya, Pak. Saya yang mengajak."



Ketika mendengar pembelaan itu, Nata dan Niki segera
menyambar, "Bukan, Pak. Kami suka rela kok. Kami
yang salah."

Pak Marwan menghela napas berat, lalu menggeleng
kesal. Tampaknya, tidak ada yang mau mengungkapkan
alasan yang sesungguhnya. Walaupun begitu, ia percaya
pada ketiga muridnya—Nata dan Annalise selalu
mempertahankan nilai baik, sedangkan Niki belajar
keras untuk tidak mendapat nilai di bawah angka enam.

"Ya sudah. Supaya kalian kapok, saya akan
memberikan hukuman berat."

Niki memejamkan mata, berharap dia tidak usah
disuruh melakukan hal-hal konyol seperti
membersihkan WC, membawa papan bertuliskan 'saya
tidak akan bolos lagi', atau lari keliling lapangan seperti
hukuman yang biasa diberikan guru-guru kepada murid
yang nakal.

"Kalian harus mencuci bus sekolah yang ada di
parkiran. Sampai bersih," ujar Pak Marwan akhirnya.



Niki membelalakan mata. "Hanya itu, Pak?" tanyanya
lugu.

"Ya. Asal kalian janji tidak akan membolos lagi,
apalagi saat jam pelajaran saya." Pak Marwan
tersenyum tipis sebelum mengeluarkan mereka dari
ruang kerjanya. Gini-gini, saya kan juga pernah muda,
beliau lantas menambahkan dalam hati.

**k*k

Dengan lengan kemejanya, Niki mengusap keringat
yang mengucur. Nata dan Annalise juga bersimbah
peluh sambil terus mencuci bus sekolah yang setiap hari
digunakan untuk mengantar-jemput murid-murid SMU
Harapan. Bus bercat kuning, kotor dengan ban
berlumpur dan bagian dalam yang penuh bekas
makanan.

"Gila ya, jorok banget nih, bus. Nggak tau anak-anak
buang apa aja di dalamnya." Niki mengerutkan kening
dengan jijik saat menemukan sebentuk permen karet
bekas di tepi jendela.



"Jangan leha-leha, udah mau gelap, nih," gerutu Nata
sambil terus menyorokkan kain untuk membersihkan
kaca depan. Lahan parkiran sudah kosong dan hampir
semua murid sudah pulang, sedangkan mereka masih
belum menyelesaikan hukuman.

Niki menghela napas, tidak berhenti mengeluh sembari
melakukan tugasnya. Sekarang, dia tahu mengapa Pak
Marwan memilih tugas ini sebagai hukuman. Tadinya,
dia mengira hukuman ini akan lebih ringan dari
mencuci kloset atau lari keliling lapangan, tapi ternyata
mencuci bus adalah pekerjaan yang memakan waktu
dan tenaga. Tahu begini, tadi dia akan mencoba
bernegosiasi dulu dengan Pak Marwan.

"Udah untung nggak dimarahi lebih lama," celetuk
Nata, seakan bisa membaca pikirannya.

Niki menjulurkan lidah. "Mendingan diomelin berjam-
jam, deh, daripada harus banting tulang kayak gini.
Yang menikmati juga bukan Kita, tapi anak-anak yang
pulang pergi naik bus ini."

Annalise bergerak ke sampingnya untuk membantu.
Tiba-tiba, 1a berhenti, lalu memandang Niki sejenak dan



tertawa kecil. Nata pun ikut menatapnya dan entah
mengapa tersenyum lebar.

"Ada apa, sih?" Niki mengusap wajahnya dengan
bingung. Hal itu hanya membuat kedua temannya
tertawa lebih keras. Penasaran, ia berjalan menuju kaca
spion dan memperhatikan refleksi wajahnya sendiri
yang terpantul di sana. Wajahnya terlihat letih dan
kusam, berdebu, dan penuh keringat. Tanpa
disadarinya, riasan mata tipis yang tadi dikenakannya
bagaikan lumer dan mengaliri sisi-sisi wajahnya seperti
dua riak sungai. Tatanan yang tadi pagi terlihat cantik
Kini berantakan.

Biasanya, Niki akan langsung panik dan buru-buru
membersihkan wajahnya, tapi ketika menyadari
keadaannya sekarang—»basah kuyup dengan peluh,
lelah dan kotor, ia justru mengejutkan dirinya sendiri
dengan tertawa.

Nata menyemprotkan percikan air dari selang untuk
menggodanya, dan Niki berteriak kecil. Dia segera
melupakan riasannya yang hancur untuk membalas
Nata, dan menarik Annalise bersamanya. Mereka
bertiga masing-masing memegang lap, saling mengejar,



saling membantu, saling bercanda hingga yang
terdengar di parkiran itu hanya tawa.

*k*k

Nata menetap ban sepedanya yang kempes dengan
kecewa. Sepeda itu tadi pagi masih terparkir rapi di
bagian belakang sekolah, tapi sekarang roda di
depannya telah rusak tak berbentuk.

"Ini, sih, kena paku," komentar Niki. Sebuah paku yang
lumayan besar memang mencuat keluar dari salah satu
bagian roda yang tak begitu kelihatan. "Kita pulang
jalan kaki aja, deh."

"Aku antar,yuk." Tiba-tiba, Annalise menawarkan
dengan sedikit malu-malu, menunjuk Pak Saryo yang
telah menunggu di depan gerbang.

"Beneran?" Niki langsung ceria mendengar prospek
akan diantar pulang dengan mobil Jaguar hitam yang
beberapa minggu ini jadi objek kekaguman seluruh
sekolah.



"lya. Kalau kalian mau, kita bisa mampir di rumahku
juga.”

Niki bersorak gembira, dan Nata menyikutnya sambil
tersenyum. "Niki, sih, kayak kejatuhan durian runtuh."

"Hehehe." Yang disindir tersenyum lebar, lalu
menggamit tangan Nata dengan lengan Kiri dan tangan
Annalise dengan tangan kanan. "Yuk, jalan."

Seperti prediksi Nata, Niki girang bukan main saat
menginjakkan kaki di karpet rumah selebritas. Dia tidak
henti-hentinya berkomentar mengenai ini-itu, mulai dari
pajangan antik koleksi keluarga Annalise, sampai foto-
foto Vidia Rossa yang memenuhi dinding. Annalise
tersenyum sendiri melihat Niki yang ekspresif,
sedangkan Nata hanya mendengus, tapi terlihat sama
kagumnya.

Selama tinggal di sini, rumah Annalise belum pernah
kedatangan tamu. Rumah ini lebih sering kosong
daripada berpenghuni, dan seandainya ada pun, dia



pasti hanya sendirian bersama tantenya dan beberapa
orang pembantu.

"Boleh lihat kamar kamu, nggak?"

Annalise terperanjat, sedikit ragu untuk menjawab. Dia
tidak terbiasa mengundang orang masuk ke kamarnya,
tapi tidak tega melihat raut Niki yang begitu antusias.

Ketika menginjakkan kaki di atas karpet biru yang
melapisi kamar Annalise, Nata tampak yakin bahwa
seumur hidupnya, dia belum pernah melihat kamar
semewah itu. Dinding kamar tersebut dicat biru muda,
dihiasi beberapa lukisan dan foto dalam bingkai kaca
yang terlihat eksklusif. Sebuah ranjang double bed
megah dengan seprai satin terletak di satu sisi. Meja
belajar lengkap dengan rak buku yang memuat karya-
karya sastra favorit Annalise terletak tidak jauh dari
built-in dressing room dengan pakaian cantik yang
tergantung rapi. Lantainya terbuat dari marmer dan
jendelanya besar dengan tirai bermodel Victorian,
menutupi sebuah balkon luas yang menghadap ke arah
kolam renang. Sudah bisa ditebak, desain kamar
Annalise, seperti ruangan lain di rumah ini, adalah
rancangan desainer inteNatar yang sudah
berpengalaman dan punya taste yang tidak biasa.



Di sudut kamarnya, ada sebuah papan khusus tempat
Annalise menempelkan foto-foto hasil jepretannya.
Nata sedang membungkuk di hadapannya, mengamati
lembaran polaroid hitam putih yang ditempel dengan
paku payung.

"Ini bagus," katanya, menunjuk selembar foto. Objek
foto itu adalah Vidia Rossa. Foto itu diambil Annalise
diam-diam ketika mamanya sedang melukis di patio.
Jika sedang senggang, Mama hobi sekali melukis.
Ekspresi Mama saat menggambar selalu istimewa—
kombinasi antara emosi damai dan dreamy sehingga
Annalise tergoda ingin menangkapnya dengan lensa.
Saat itu, Mama tidak sadar sedang dijadikan objek foto,
sehingga hasilnya sangat berbeda dari foto-foto
modelling Mama.

"Ini Mama kamu, kan?" Niki menarik lembaran itu dari
tangan Nata.

Annalise tidak pernah menunjukkan hasil fotonya
kepada siapa pun, kecuali orang tuanya dan Tante
Nadja. Sudah bertahun-tahun sejak Mama dan Papa
bertanya mengenai karyanya yang terbaru sehingga
Annalise lebih senang menyimpannya dalam sebuah



album di bawah tempat tidurnya. Dia jadi canggung
saat mendengar Nata dan Niki mengomentari fotonya
seperti itu.

"Sudahlah, jangan asal sentuh barang orang." Nata
mengambil kembali foto itu dan menempelkannya di
tempat semula. "Maaf, ya."

"Nggak apa-apa, kok."

"Serius, Ann, kamar kamu keren banget," puji Niki,
matanya berbinar saat melangkah ke arah balkon dan
merasakan sepoi angin. "Coba aku punya rumah
sebagus ini. Rumah kamu jauh lebih keren dari rumah-
rumah selebritas yang biasa kutonton di MTV."

Annalise ikut tersenyum. Niki pasti tidak tahu betapa
sepinya berada di rumah sebesar ini sendirian, membuat
rumabh ini terasa lebih besar dari sebenarnya.

"Kamarku sempit, nggak ada setengahnya dari kamar
kamu," sambung Niki, masih dengan nada riang.
"Waktu kecil, aku dan adikku Acha berbagi, tapi
untungnya sekarang kami punya kamar sendiri-sendiri.



Di sini, pasti menyenangkan, ya, luas sekali! Ada kolam
renang, gym pribadi... itu tempat apa?"

Annalise ikut melongok untuk melihat pojokan teduh

yang ditunjuk Niki. "ltu patio tempat Mama melukis."
Tanpa kehadiran Mama, tempat itu terlihat sepi, tidak
terpakai.

"Mama kamu masih belum pulang, ya?" Niki bertanya
dengan suara pelan, seolah takut menyakiti
perasaannya.

Annalise menggeleng. "Mama memang jarang pulang.
Sibuk dengan jadwal fashion show yang padat,belum
lagi ngurusin butiknya yang baru. Aku sih, udah
terbiasa kalau Mama pergi berbulan-bulan lamanya,
kadang hanya kembali beberapa hari, terus langsung

pergi lagi."

Sebenarnya, Annalise sedikit berbohong. Dia tidak
pernah benar-benar terbiasa dengan kepergian Mama.
Setiap kali Mama pergi untuk jangka waktu lama dan
tidak menghubunginya, Annalise merasa sedih. Setiap
kali melihat sepasang anak dan ibu yang sedang
bercengkerama, dia membenci Mama karena dia tidak



bisa memiliki hal yang sama. Tapi, rasa benci itu pupus
tergantikan oleh rasa rindu, dan Annalise hanya ingin
Mama pulang.

"Jadi, kamu hanya sendirian di sini? Gimana dengan..."
Kalimat itu tidak terselesaikan oleh Niki, yang kini
terlihat serbasalah.

Annalise mengulas senyum, mengerti siapa yang
dimaksud oleh Niki. Dia tidak pernah sekali pun
berbicara mengenai keluarganya kepada orang lain, tapi
Kini rasanya Nata dan Niki bisa menjadi pengecualian.
"Orangtuaku bercerai waktu aku masih kecil. Sekarang,
Papa udah menikah lagi dan tinggal di Bali."

Perceraian lima tahun yang lalu itu ditutupi sedemikian
rupa hingga tidak terendus media. Mama tidak ingin
privasinya terganggu sehingga lebih memilih
membohongi publik walau pada akhirnya dilanda gosip
yang lebih besar karenanya. Annalise tahu betapa besar
perceraian itu melukai Mama, sampai kadang
melupakan bahwa Annalise juga terluka oleh
perpisahan orangtuanya.



Lalu, dia baru menyadari kalau Niki dan Nata tidak lagi
berbicara sehingga Annalise tertawa. "Kok, kalian jadi
diam begitu, sih?"

Tanpa diduga, Niki maju untuk memeluknya erat-erat.
Dengan sungguh-sungguh, Niki berkata kepadanya,
"Kalau kamu kesepian, masih ada aku dan Nata. Kamu
nggak sendirian."

"lya, nggak perlu sungkan-sungkan," tambah Nata.

Annalise mengangguk dengan haru, tidak menyangka
mereka akan bereaksi begitu. "Thanks, ya."

Mereka beranjak ke dapur untuk membuat snack,
dengan Niki yang bercerita ringan tentang apa saja dan
Nata sesekali menimpali. Langkah-langkah kaki mereka
bertiga memenuhi seluruh ruangan, dan untuk pertama
kalinya Annalise merasakan suasanya yang hangat di
rumah ini.

Kali ini, yang menggema juga bukan sepli, tapi tawa.



**k*k

SEKOLAH KECIL NIKI DAN NATA

Hari ini, sepulang sekolah, Annalise mendapat
undangan dari Niki untuk mampir di rumahnya.

"Hari Selasa itu hari mengajar,” ujar Niki dengan lagak
penting. "Mau liat Nata ngajarin anak-anak kecil yang
bandel, kan? Pengalaman langka, 1ho."

Nata dengan cuek terus mendorong sepedanya keluar
gerbang sekolah, melengos mendengar kalimat NiKi.
Tapi, dia sempat berbalik dan berkata pada Annalise,
"Datang aja. Jarang-jarang bisa liat Niki dikerjain sama
anak kacil."

Niki cengengesan, lalu menarik lengan Annalise
sebelum dia mampu berkelit. Mereka bertiga berjalan
pulang ke arah rumah Niki yang tidak terlalu jauh dari
sekolah.



Kawasan perumahan tempat mereka tinggal terlihat asri
dan terawat. Rumah Niki hanya berjarak beberapa
meter dari rumah Nata, mungil dan sederhana, bercat
kuning gading dengan pekarangan yang tidak terlalu
lebar, tetapi dipenuhi oleh tanaman berbagai rupa dan
bunga warna-warni. Garasinya dibiarkan terbuka
dengan barisan kursi-kursi plastik yang disusun rapi.
Sekitar dua puluh anak antara usia lima sampai dua
belas tahun memenuhi ruangan tersebut, memandang
seksama ke arah papan tulis putih yang digantung di
dinding. Pakaian mereka tidak bisa disebut layak,
sedangkan kulit mereka gelap dan kotor. Wajah mereka
terdapat ekspresi keras layaknya orang-orang yang
sudah terbiasa menghuni jalanan, tetapi dalam
pandangan mereka terpancar kepolosan dan tawa.

Ketika Niki masuk, anak-anak kecil itu langsung
beranjak untuk mengerubunginya. Annalise berdiri
dengan tidak nyaman di depan garasi,tidak tahu apa
yang sebaiknya dilakukan.

"Mama Niki membuka sekolah khusus untuk anak-anak
yang kurang mampu,” Nata, yang berdiri di sebelahnya,
menjelaskan dengan suara pelan. "Keluargaa anak-anak
Ini nggak mampu membayar biaya sekolah, jadi mereka
bisa belajar gratis di sini setiap minggu."



"Kamu juga membantu di sini?" Annalise memandang
dengan takjub ketika anak-anak kecil itu dengan riang
berbalik menghampiri mereka dan menarik-narik celana
panjang Nata.

"Kak Nata, hari ini kita nyanyi lagu apa?" Mereka ribut
berteriak-teriak, membuat Annalise terdorong ke
belakang.

"Hari ini, Kita ada guru baru," Nata berkata dengan
sabar pada mereka. Annalise belum pernah melihat
ekspresi lembut yang kini ada di wajah Nata.

"Kakak siapa?" Salah satu dari mereka, seorang gadis
kecil berambut pendek yang kasar karena terbakar
matahari, mendongak untuk memandang Annalise.
Annalise tersenyum kaku, lalu berjongkok sehingga
pandangan mereka setara.

"Namaku Annalise," dia berkata.

"Kakak bule, ya?" Anak laki-laki yang tampak bengal
dengan kepala botak, ikut nimbrung.



Annalise tidak tahu bagaimana harus menjawab dengan
diplomatis. "Emmm, bisa dibilang begitu."

Tanpa memedulikan jawaban Annalise, anak-anak itu
malahan berteriak ramai. "Horeee! Kita punya guru
bule!

"Kamu bisa jadi guru bahasa Inggris," kata Niki
padanya, lalu kembali sibuk meladeni murid-muridnya
yang ribut sendiri. la memegang sebuah buku
matematika, bersiap-siap untuk mengajarkan perkalian
pada sekelompok anak. Mama Niki tampak sedang
menjelaskan kalimat dalam bahasa Indonesia melalui
tulisan di papan. Adik perempuan Niki, Acha, sedang
mengajari beberapa anak untuk membaca dari sebuah
buku dongeng yang sudah usang. Hati Annalise
menghangat melihat mereka semua, lalu ikut duduk di
salah satu bangku pendek untuk membantu.

Awalnya, senyum-senyum ceria anak-anak ini
membuatnya ingin menangis. Tapi, sekarang, dia justru
tersenyum bersama mereka. Dia mengamati Nata yang
sedang duduk di pojokan dengan gitarnya, anak-anak
yang mengelilinginya bernyanyi mengikuti nada.



Seakan merasakan Annalise sedang memperhatikannya,
Nata mengangkat wajah dan membalas senyumnya.

*k*k

POMPOM UNTUK NATA

Wish #7: Niki hadir di sini (Nata)

Nata memandang sekeliling dengan ragu. Tangannya
yang erat menggenggam gitar mulai berkeringat karena
gugup melihat orang-orang sudah berkumpul di arena
podium.

Acara 17 Agustus sekolah tahun ini mengusung tema
'persatuan’, yang berarti berbagai grup ekskul akan
menampilkan acara. Tim basket unggulan sekolah
mereka sedang berlaga di lapangan melawan tim dari
SMU lain, grup ekskul seni bergabung dengan murid-
murid kelas fotografi untuk membuat sebuah galeri
mini di ruang-ruang kelas yang kosong, grup drama
mengadakan pentas teater, dan masih banyak lagi.
Tahun ini, kebetulan Nata yang didaulat untuk
memeriahkan acara dengan pertunjukan musik solo di



atas panggung walaupun dia menolak mentah-mentah
lantaran benci harus tampil di depan khalayak umum.

"Ayolah, Nat," waktu itu Niki yang merengek
memaksanya setuju, "terima aja tawaran itu,
kesempatan bagus |ho."

"Gue gak siap." Nata menggeleng dengan alasan
stadarnya. Sebenarnya, Nata sudah punya ancang-
ancang beberapa lagu ciptaannya, dan dia bukannya
kurang latihan. Hanya saja ada satu hal yang
ditakutkannya.

"Kamu demam panggung, ya?" Niki menebak jitu
dengan raut jenaka. Sejak kecil, Nata tergagap-gagap
jika harus tampil di depan umum. Dia paling benci
pidato dan public speaking saat dia harus menatap
kerumunan orang yang sedang memperhatikannya.

Ditembak begitu, Nata agak gelagapan. Niki tersenyum
maklum dan mendorong gitar kembali ke pangkuan
Nata. "Kamu pernah bilang mau jadi pemusik
profesional, kan? Lagu-lagu kamu bagus tau. Kamu
nggak bisa selamanya sembunyi begitu. Siapa tahu di



sana kebetulan ada pencarian bakat yang lagi nyari
idola baru. Kamu harus bisa ngatasin ketakutan itu."

Nata termenung, sedikit kaget melihat betapa
dewasanya gadis di hadapannya sekarang. Niki tertawa
lebar, merasa sudah meyakinkan sahabatnya. "Kenapa,
kamu kaget ya denger aku ngomong kayak gitu?"

Mendengar omongan Niki, Nata malah ingin
merangkulnya, tapi tentu saja (dan untung saja) tidak
dilakukannya. "Kamu bakal datang kan? Nonton solo
gue."

"Ya, pastilah. Pukul berapa?"

"Jadwalnya, sih, sekitar pukul sepuluh.”

Raut Niki berubah, penuh rasa bersalah. "Yaah.
Kayaknya nggak bisa Nat, aku harus cheer untuk tim
basket. Pertandingannya mulai pukul sembilan."

Nata ikut merengut. "Kalo gitu, gue nggak mau tampil."
Walaupun terdengar kekanakan, Nata tetap bersikukuh.



"Cuma gara-gara gak ada dukungan moral? Nat, kamu
harus naik panggung itu! Nyanyiin lagu kamu!
Tunjukin sama semua orang kalo kamu mampu." Niki
mengguncang sedikit bahunya, mulai memaksa lagi.

"Buat apa?" Toh, Nata tidak pernah peduli apa yang
orang lain pikirkan tentangnya.

"Selain untuk ngeramein acara sekolah, tentunya kamu
juga nggak mau ketahuan demam panggung kalau harus
nyanyi di depan umum, kan?" Niki dengan kesal

berusaha memberi alasan. "Ayolah, demi aku. Ya, Nata,
ya?"

"Kenapa, sih, malah kamu yang ribet?"

Niki meletakkan kedua tangan di bahu Nata, dengan
serius berkata sambil menatapnya dalam-dalam.
"Karena kamu bisa, Nat. Aku tau kamu bisa."



Jadilah Nata menyanggupinya begitu saja. Sekarang,
dia jadi menyesal, tapi sudah terlambat karena acara
sudah mau di mulai.

"Nat, giliran lo lima menit lagi." Septian menepuk
bahunya sesaat sebelum menghilang di balik tirai
panggung. Lima orang anggota band sekolah yang
sedang memainkan lagu The Click Five hampir
menyelesaikan encore mereka yang kedua. Kerumunan
murid-murid sudah ramai memenuhi kursi penonton.
Nata melayangkan pandangan sekali lagi, mencari-cari
sebuah sosok yang diharapkan ada. Tapi, yang
dilihatnya hanya Annalise, yang melambai sekilas
dengan Nikon tergantung di lehernya dan beberapa
teman sekelas lain yang ikut menyanyikan lirik lagu.

Duh, kenapa, sih, lo harus maksa gue ikut sedangkan lo
sendiri gak ada di sini? Nata mengumpat, merasakan
adrenalin dan keringat mengucur di belakang lehernya.
Penontonnya banyak banget lagi dan sudah ada tanda-
tanda penutupan lagu.

"Sekarang, mari kita sambut MaNata Stevano, salah
satu gitaris solo kita!"



Tiba-tiba saja namanya disebut, diikuti dengan sorakan
riuh-rendah para penonton yang sebagian besar adalah
perempuan. Nata ingin muntah. Dia ingin kabur. Tapi,
Septian sudah menepuk punggungnya dan
menggiringnya ke panggung.

Nata duduk di sebuah kursi yang dipasang di belakang
mikrofon, kepalanya tertunduk. "Duh, mati deh gue,"
bisiknya sebelum mulai. Jari-jarinya lemas dan basah
dengan keringat dingin.

Ki, lo di mana?

**k*

Wish #7: keberanian untuk Nata (Niki)

Niki mengacungkan pompomnya sambil meneriakkan
Liv-Liv terakhir, dan merasakan adrenalin mengaliri
darahnya, memompa jantungnya dan membuatnya
tersenyum lebar. Tim basket putra sekolah mereka baru
saja menyelesaikan permainan, dengan skor enam poin
di atas skor lawan. Tim lawan tadinya membantai
habis-habisan tim SMU Harapan, tapi permainan



mereka agak menurun di sesi kedua sehingga tim
sekolah Niki dengan mudah mengejar skor. Permainan
diakhiri dengan satu lemparan mulus dari tim lawan,
yang sayangnya memantul di ring dan tidak jadi masuk.

Inilah yang disukai Niki dari cheerleading. Dia bisa
menjadi pendukung, penggembira dan pemanis
sekaligus. Tanpa kehadiran mereka, tim-tim basket
pastinya akan ngoyo dan tidak bersemangat, begitu juga
dengan penonton yang senang melihat gaya para gadis
cantik di sisi lapangan. Seandainya permainan anggota
tim buruk, para cheerleaders-lah yang menyoraki dan
memberi dukungan moril, sedangkan jika mereka
menang cheerleaders juga yang meningkatkan atmosfir
kemenangan. Niki suka menjadi bagian dari sesuatu
sepenting ini.

Jam karet di lengannya sudah menunjukkan pukul
sepuluh lewat lima menit. Nata sudah mau naik
panggung. Padahal, tadi dikiranya pertandingan basket
akan selesai sebelum pukul sepuluh,tapi dengan salah
satu anggota tim lawan yang sempat cedera, break yang
diambil jadi lebih lama.

Dengan panik, Niki minggat dari tepi lapangan dn
berlari menuju aula, tempat sebuah panggung besar



telah disiapkan dengan speaker dan dekorasi megabh.
Panggilan Helena yang memintanya tinggal tidak
dihiraukannya.

"Nata, Nata...." Niki menggumam sambil terus berlari,
menyeruak di antara kerumunan murid-murid berbaju
bebas yang memadati sekolah. Tenaganya rasanya
terkuras habis, badannya bersimbah keringat dan
rambutnya bau matahari hasil kelamaan terpanggang di
lapangan. Duh. Nata pasti kecewa kalau aku nggak
datang, hanya itu yang terpikir oleh Niki sepanjang
permainan basket berlangsung.

Padahal, Niki yang sibuk menceramahinya supaya mau
naik panggung.

Padahal, Nata sudah berusaha sebisa mungkin
mengatasi fobianya tampil di depan umum.

Padahal, Nata sudah berlatih berminggu-minggu
lamanya untuk lagu-lagunya.

Padahal, Nata melakukannya demi Niki.



Samar-samar, Niki melihat Nata berjalan memasuki
panggung, dan ia menyelinap masuk, berjingkat ke
kursi penonton paling depan. Sekilas, dilihatnya wajah
Nata, kebingungan, gugup, dan kelihatan kelabu seperti
sedang sakit, tidak juga menyadari bahwa Niki ada di
antara kerumunan. Aduh, Niki cemas setengah mati,
takut Nata akan lari keluar sewaktu-waktu atau
menyanyi sumbang saking gugupnya.

Tiba-tiba, Niki mendapat ide brilian. Jika tim basketnya
membutuhkan dukungan dan semangat, kenapa Nata
tidak? Nata kan juga atlet--di bidang musik. Dia pantas
mendapat penghargaan atas usahanya dan Liv-Liv yang
sama kencangnya dengan mereka yang menggiring bola
di lapangan. Sambil menarik napas dan meneguhkan
tekadnya, Niki mengacungkan pompom merahnya
sekali lagi, tinggi-tinggi di udara. Sebagian penonton
mengalihkan perhatian ke arahnya, membuat Nata ikut
menengok juga.

Sekarang saatnya. Dengan suara lantang, Niki
meneriakkan kata-katanya satu per satu.

"RI'IT O! Nata!™



Mukanya merah karena jengah, apalagi dia satu-satunya
gadis pemandu sorak di sana yang masih lengkap
berseragam merah putih. Rambutnya diikat tinggi-tinggi
di atas kepala, ditutupi headband merah, tangannya
menggerakan pompom dengan semangat. Belum lagi
gerakan melompatnya yang heboh, menyerukan nama
Nata seperti yang biasa dilakukannya untuk anggota tim
basket di lapangan. Dia pasti terlihat aneh. Bodo amat,
karena yang paling penting adalah menyemangati
Natam

"Gitaris paling oke! Nata, maju terus!"

Pada awalnya, penonton hanya tergelak melihat
aksinya, tapi lama-kelamaan mereka ikut menyebutkan
namanya. "Nata! Nata! Nata!" Nama itu bergema di
seluruh ruangan, seperti sebuah mantra yang harus
diucapkan.

Nata melongo di tengah panggung, untuk sesaat begitu
kaget sampal tidak bisa bicara. Ditatapnya Niki yang
masih sibuk melagakan gerakannya yang radikal dan
berlebihan. Wajahnya yang tadi pucat karena nervous



berubah merah karena malu. Malu setengah mati jadi
objek di tengah panggung dengan seluruh isinya
meneriakkan namanya.

"Nata! Nata! Nata!"

Dan, ketika seruan itu mulai surut, Niki menatap Nata
dengan pandangan paling menggemaskan yang pernah
Nata lihat. Kedua mata gadis itu berbinar, pipinya
bersemu karena lelah, dan senyumnya lebar, seakan
Ingin mengatakan, "Aku percaya, Nata. Kamu pasti
bisa."

Mau tak mau, Nata tersenyum. Ada rasa tenang yang
menyelimutinya ketika dia mulai memetik senar gitar
dan melantunkan liriknya untuk melengkapi nada.

Kalau tadi gak ada lo, Ki...

Bahkan, Nata tidak berani membayangkan bagaimana
penampilannya nanti seandainya sahabatnya itu tidak
ada di sini. Jadi, kali ini, dia akan melakukannya untuk
Niki, seperti yang sudah dijanjikannya.



**k*k

OLIVER

Wish #9: mengenal gadis mungil berpompom merah
(Oliver)

Oliver berjinjit sebisanya, mencoba mencari sekelibat
dodok gadis berkuncir satu yang barusan mengundang
tepuk tangan spektakuler karena aksi cheers-nya di
samping panggung. la pertama kali melihatnya tadi pagi
di barisan para cheerleaders tim SMU Harapan yang
menjadi lawannya di pertandingan basket kali ini. Entah
mengapa, ada sesuatu mengenai gadis itu yang
mengusik perhatiannya.

Oliver ingin mengajaknya kenalan setelah pertandingan
selesal, walau harus menelan rasa malu karena timnya
kalah. Namun, gadis itu sudah keburu pergi. Hampir
saja 1a kehilangan jejak, tapi Oliver berhasil diam-diam
mengikuti gadis itu sampai aula.



“Hai.”

Gadis itu melongok bingung.

“Yang tadi di lapangan basket.” Oliver mencoba
mengingatkan, mengangkay sedikit jersey basketnya.
Angka 7—Oliver Stevent.

Untungnya gadis itu ingat. “Oh, 1ya. Kamu kapten tim
basket SMU Pelita, kan?”

“iya. Aku Oliver.” Dijulurkannya sebelah tangan, yang
disambut dengan satu jabatan ringan.

“Niki.” Sang gadis menyebutkan nama. Jadi namanya
Niki—dilihat daari dekat ternyata lebih manis lagi. Niki
tersenyum dan bertanya basa-basi, “Kamu mau nonton
pensi juga?”

Oliver menggeleng cepat. “Ah, bukan. Aku sengaja
ngikutin kamu ke sini.”



“Oh ya?” Niki tampak bingung lagi. “Ada apa?”

“Mau ngajak kenalan.”

Dengan satu kalimat itu, wajah Niki bersemu merah.
Melihat lawan bicaranya salah tingkah dan tidak
berkomentar apa-apa, Oliver jadi tersenyum sendiri.
Langsung ke titik pembicaraan adalah salah satu taktik
kenalan yang selalu berhasil.

“Sekolah kamu bagus,” pujinya, berusaha menetralkan
SuasSana.

Niki mengangguk canggung, berusaha menguasai diri.
“Iya, tim basketnya oke banget,” selorohnya asal.

Oliver tertawa, menyadari bahwa dia sedang disindir
tentang kekalahannya hari ini. “Lain kali, pasti tim
basket sekolah kami yang menang,” sahutnya.



“Coba aja kalau bisa.” Niki ikut tersenyum, bahasa
tubuhnya kini lebih rileks.

“Kita lihat tahun depan,” balas Oliver.

Mereka berdua terdiam, saling berhadapan dengan
senyum bodoh di wajah masing-masing. Sebelum
terlambat, Oliver segera mengungkapkan maksudnya,
“Aku bisa ketemu kamu lagi? Boleh minta nomor
telepon?”

Niki tidak menjawab, semburat merah di wajahnya
kembali lagi. Tiba-tiba, seseorang menepuk pundaknya,
ternyata pemuda yang tadi membawakan permainan
solo gitar di atas panggung. “Yuk, cabut,” kata cowok
itu. Niki mengangguk sekilas. Sebelum pergi, dia
tersenyum pada Oliver.

“Oke, kalau kita ketemu lagi.”

Diberikannya lambaian selamat tinggal, lalu berbalik
dan menghilang di antara kerumunan. Oliver terpaku,
kata-kata itu terngiang di kepalanya.



**k*k

“Siapa, tuh?” Nata menggamit lengan Niki, menariknya
ke kantin untuk membeli sebotol minuman dingin.
Lagu-lagu itu berhasil dibawakannya, dengan baik—
thanks to Niki—dan anehnya, dia tidak merasa gugup
lagi. Setelah beberapa detik pertama, Nata seperti
tersedot masuk ke dunianya sendiri, melupakan orang-
orang yang ada di ruangan itu dan hanya bisa
mendengar suaranya sendiri bergabung dengan tangga
nada. Ketika mendengar tepuk tengan yang
bergemuruh, rasanya seperti baru menaklukan dunia,
padahal yang ditaklukannya hanya panggung dan
dirinya sendiri.

“Kapten tim basket SMU Pelita,” jawab Niki sambil
meneguk air putih dinginnya cepat-cepat, lalu
mengipasi dirt dengan selembar kertas. “Tad1 tim
mereka kalah dibantai sama tim sekolah kita.”

“Terus, ngapain dia ada di sana?”

“Katanya, sth, mau ngajak kenalan.”



Hah? Nata hampir memuncratkan minuman di
mulutnya. “ Terus gimana?”

“Gimana apanya?”’ Niki bertanya balik dengan cuek.
“Namanya Oliver. Dia minta nomor teleponku.”

“Terus lo kasih?”

“Enggak.”

“Bagus, deh.”

Mendengar respon pasif itu Niki memonyongkan bibir.
“Gimana sih, Nata? Masa begitu bagus? Ini, kan,
pertama kalinya ada cowok ngajak aku kenalan!”

“Lo bangga karena in1 pertama kalinya, begitu?” Nata
menghabiskan isi botolnya dalam sekali teguk, lalu
melanjutkan, “Gak semua cowok di dunia ini baik, Ki.
Lo harus hati-hati, apalagi sama model cowok yang
sembarangan ngajak cewek kenalan.”



“Negatif banget, sih, pikirannya,” Niki merengult,
“Kamu, sih, nggak percaya sama cinta pada pandangan
pertama>"

Sudah ratusan kali Niki mengangkat topik itu, yang
bagi Nata lebih terdengar seperti dongeng yang tidak
akan pernah terjadi. Dongon yang membodohi orang!

“Gue kasih tau ya, Ki,” dia memulai nasihatnya, “di
dunia ini nggak ada yang namanya cinta pada
pandangan pertama. Yang ada juga nafsu atau suka
pada pandangan pertama, yang lalu disalahartikan
sebagai cinta.”

“Kamu ngomong begitu karena belum pernah
ngalamin,” tuduh Niki.

“Memang lo pernah?”’ tantang balik Nata.

“Belum. Tapi, nggak ada salahnya percaya, kan?”



Nata menghela napas. “Terserah lo deh. Yang jelas, gue
gak percaya ada cinta yang seperti itu.”

“Gak romantis, iya gak, Ann?”” Niki berbalik
memandang Annalise yang baru saja duduk di
sampingnya dengan semangkuk bakso kuah.

“Apanya?” Annalise yang baru bergabung bertanya tak
mengerti.

“Nata nggak percaya sama cinta pada pandangan
pertama,” Niki mengadu, “Kalau kamu gimana?”’

Annalise tiba-tiba tersedak kuahnya, terbatuk cukup
lama sebelum bisa menjawab. Wajahnya merah—entah
karena matahari terik, bakso yang kepedesan, atau fakta
bahwa dia tidak ingin menjawab pertanyaan polos yang
dilontarkan Niki itu. Akhirnya, dia menepuk dada
sambil menengahi bijak, “Pendapat orang kan beda-
beda, Ki. Mungkin Nata orang yang realis, sedangkan
perempuan kan, lebih romantis.”

“Maksudnya, pemimpi,” Nata mengoreksi, “tanpa
nlogika.”



Niki mendengus lagi. Annalise tersenyum, sudah
terbiasa melihat dua sahabat itu bertengkar tak keruan.
“Ini tentang cowok yang tadi ngobrol sama Niki di aula,
ya?”’

“Iya,” jawab Niki ogah-ogahan. “Namanya Oliver.”

“Cakep,” komentar Annalise.”

“Iya, kan? Jadi nyesel nggak ngasith nomor telepon ke
dia tadi,” ujar Niki antusias.

Nata melengos mendengar pembicaraan dua gadis yang
mulai seru membicarakan cowok ganteng.
Dihabiskannya beberapa potong gorengan di piringnya,
gusar masih mencongkel hatinya. Kadang-kadang,
bukan maksudnya untuk ketus seperti itu, hanya saja
Nata tidak tahan untuk menasihati Niki yang sering
kekanak-kanakan. Akhirnya, malah membuatnya kesal
sendiri, dan Niki jadi ngambek. Padahal, maksudnya
tadi mau berterima kasih karena telah membantunya
mengatasi demam panggung, tapi malahan bertengkar
dengan gadis itu.



Dia memandang Niki sekilas. Kata ‘terima kasih’ itu
berhenti di bibirnya, belum sempat terucapkan.

**k*k

Annalise memperhatikan deretan foto-foto berbingkai
yang dipajang di dinding kelas, juga judul dan namanya
yang tercetak kecil-kecil di bawahnya.

Famili—by Annalise Putri.

Tajuk itu digunakannya untuk foto mamanya yang
dilihat Nata dan Niki waktu sedang berkunjung ke
rumahnya. Tadinya, dia tidak cukup percaya diri untuk
memamerkan hasil jepretannya di lorong sekolah, untuk
dipertunjukan kepada semua orang. Tapi, Nata dan Niki
terus membujuknya, meneguhkan hatinya.

“Foto-foto kamu bagus sekali, pasti banyak orang yang
suka.” Niki selalu bilang begitu walaupun Annalise
merasa hasil karyanya masih amatiran. Nata hanya
meneliti detail-detail di fotonya dalam diam, lalu



mengembuskan napas kagum dan berkata, “Foto-foto
ini punya nyawa.”

Karena itulah Annalise memberanikan diri
menyumbang beberapa foto kolseksinya untuk galeri
mini sekolah mereka. Foto-foto hitam putihnya kini
dimuat di antara lautan foto-foto lain dengan beragam
tema dan warna.

“In1 karya kamu?”

Suara seseorang mengejutkannya. Dhanny, abang Nata,
tiba-tiba sudah berdiri di sebelahnya, menatap foto yang
sama dengan yang sedang dipandangi Annalise.
Selembar foto bertajuk Friends yang dilapisi dengan
bingkal kaca.

“Iya,” jawabnya, canggung.

Objek foto itu adalah sebuah kincir angin plastik yang
sering dimainkannya sejak kecil. Kemarin, ia
menemukannya di kolong ranjang, sudah berdebu, tapi
masih bisa berputar dengan baik. Annalise
membersihkannya dan meletakannya di tepi jendela,



supaya benda itu bisa kembali berputar karena angin.
Ketika Nata dan Niki datang waktu itu, Annalise
memotret mereka dari balik sayap-sayap Kincir angin.
Di foto itu, Niki sedang tertawa, sedangkan Nata
tersenyum.

Dhanny menyentuh foto itu, ujung jarinya membelai
wajah Nata dan Niki yang hanya samar-samar terlihat di
balik gerakan kincir angin.

“Foto yang bagus.”

“Terima kasih.”

Annalise dan Dhanny tidak berkata apa-apa lagi, sama-
sama mengetahui sesuatu tentang Niki dan Nata yang
belum mereka sadari.

*k*k

Wish #10: berbaikan dengan Niki (Nata)



Nata berhenti di depan trampolin, lalu menjatuhkan diri
ke permukaanya, membuat Niki yang sedang duduk
bersila di atasnya ikut terguncang-guncang. Niki, yang
sore ini mengenakan celana pendek warna pink terang
dan jaket hoodie putih dengan topinya menutupi kepala,
sedikit merengut melihat Nata ada di sana. Dia masih
sedikit kesal akibat obrolan tadi siang di kantin.

Nata membetulkan posisi duduknya di atas trampolin,
memainkan nada pada gitarnya dan bersenandung
ringan. Trampolin yang dipasang di kebun belakang
rumahnya ini adalah tempat favoritnya dengan NiKi.
Waktu kecil, dia merengek supaya dibelikan sebuah
trampolin besar. Setiap hari mereka berdua melompat-
lompat diatasnya sampai capek, kemudian berbaring
terlentang di sana sambil menengadah memandang
langit yang membentang luas. Kini mereka berdua
sudah terlalu besar untuk berbagi ruang di trampolin itu,
tapi tetap saja mereka suka melakukannya.

“Berisik.” Niki menggunakan kedua tangan untuk
menutupi telinganya, aksi memboikot yang membuat
Nata tersenyum.



“Udah dong, ngambeknya.” Disenggolnya Niki sedikit,
tapi yang disikut bergeming. “Ki, gue serius nih. Gue
punya sesuatu buat lo.”

“Apa?” Dengan cepat, Niki mengulurkan tangannya,
bersiap-siap menerima sesuatu.

Nata tersenyum lagi. Ulah gadis ini selalu membuatnya
kewalahan, tapi Niki tidak pernah berhenti membuatnya
tertawa. :Ini1 bukan hadiah semacam itu.”

“Bisa dimakan, gak?”

“Gak bisa!” Dengan gemas, Nata menjitak kepala Niki
ringan. “Cuma lagu, kok.”

“Lagu?”

CCIya.QS



Niki memeluk lutut, memandang Nata yang sudah siap
dengan gitarnya. “Tadi, kan, kamu udah nyanyiin lagu
untuk pentas seni. Ada lagi?”

Nata menggeleng. “Lagu-lagu yang tadi gue nyanyiin
buat kepentingan sekolah. Tapi, yang ini gue mau
nyanyiin buat lo.”

“Buat aku?”” Niki mengerjapkan mata, berubah
bersemangat.

“Iya, karena lo udah ngedukung gue untuk tampil di
panggung. Mau dengerin, gak?”” Nata bersehem sedikit,
lalu mulai memetik gitarnya, memainkan versi akustik
dari salah satu lagu favorit Niki.

And friends come and go,

But people like you are hard to find,
And times just goes to show,

I wouldn’t change a thing

| owe it all to yo | always know,

How lucky I am to have you here beside me,



So before 1 go,

| wanna say

Thank you, thank you, thank you
(Thank You - Katana)

Nata terus bermain sambil bersenandung, dengan Niki
yang mendengarkan tanpa berkedip. Seulas senyum
hadir di wajah keduanya, sebentuk tenang yang sangat
nyaman.

Akhirnya, Nata memang tidak berhasil mengucapkan
terima kasihnya pada Niki, tapi dia tidak perlu
melakukannya, karena Niki sudah tahu. Niki sudah
memiliki lagu itu.

**k*k

ES KRIM MATCHA DAN NOMOR TELEPON

Oliver menunggu di dalam mobilnya, satu tangan
memeluk setir dan satunya lagi sibuk merapikan rambut
menggunakan refleksi kaca spion yang ada di
hadapannya. Sudah hampir pukul tiga, sebentar lagi
murid-murid SMU Harapan pasti akan bubar. Dia



berharap Niki ada di antara kerumunan murid yang
akan keluar melewati pagar depan itu.

Ucapan Niki yang ambigu dan penolakan halus untuk
memberikan nomor teleponnya membuatnya makin
penasaran. Biasanya, jika gadis-gadis remaja
berhadapan dengannya, mereka akan berubah malu-
malu dan lebih sering tertawa centil sambil memutar
rambut dengan jari. Kebanyakan dari mereka akan
segera menuliskan nomor telepon mereka di secarik
kertas, menyelipkannya di saku jaket Oliver atau
bahkan ada yang pernah menuliskannya di jendela
mobilnya dengan sebentuk lipstik merah. Tapi, gadis
yang satu ini tidak begitu, dia dengan mudahnya
mengucapkan selamat tinggal dan langsung pergi
seakan tidak peduli jika tidak pernah melihatnya lagi.

Oliver belum pernah merasa ditolak seperti ini, dan
seperti kata orang, penolakan berarti pengejaran yang
lebih kukuh. Egonya telah tersentil oleh seorang
cheerleader SMU seberang.

“Kamu Oliver Stevent, kjan?”” Bau parfum yang
menyengat—~Britney Spears Fantasy yang teramat
manis aromanya—menyumbat hidung Oliver. Dia
menengadah dan menurunkan kaca mobil lebih rendah
lagi. Seorang gadis cantik berseragam putih abu-abu
dengan roklipit superpendek sedang membungkuk
menatapnya, tiga orang gadis lain di belakangnya
berbaris seperti pengawal.



“Aku Helena, kapten tim cheers yang kemarin Sabtu
hadir di pertandingan,” Gadis itu mengulurkan sebelah
tangan. Oliver menjabatnya ringan, tapi tangan sang
gadis yang dingin dan rikuh tidak segera melepaskan
tangannya.

Helena tersenyum menggoda, mengelus-elus helaian
rambutnya yang dicat kemerahan. “Ada apa datang ke
sini? Mencari seseorang?”’

Right on cue, pikir Oliver, karena saat itu dilihatnya
Niki sedang berjalan keluar dengan ranselnya, seorang
gadis bule yang sangat tinggi di sampingnya dan cowok
yang kemarin solo dengan gitarnya sedang membopong
alat musik itu di belakangnya. Cepat-cepat, Oliver
keluar dari mobil, lalu berlari menghampiri mereka.

“Hai!” sapanya ceria. Langkah Niki terhenti,
menatapnya aneh walau di bibirnya tersungging senyum
senang.

“Halo, Oliver.” Oliver senang Niki mengingat
namanya. “Kok, ada di sin1?”

“Aku nyari kamu.”

Didengaranya Helena terkesiap sedikit, lalu menutup
mulutnya dengan sebelah tangan yang termanikur rapi.
Tiga gadis di belakangnya meniru gerakannya hampir
serentak.

Niki juga tampak kaget, tapi lalu dengan sigap
memperkenalkan dua orang temannya. “Kenalin dulu,



Ini Annalise, dan ini Nata, teman-teman sekelasku.”
Oliver menyambut jabatan tangan Annalise, lalu Nata—
entah kenapa yang ini malah tampak kurang senang.
“Ada apa ya nyari aku?”

Oliver mengantongi kacamata hitam Oakley-nya di
saku, lalu menunjuk mobilnya. “Kuantar pulang, yuk.”

“Tapi, aku pulang dengan teman-temanku.”

Penolakan lagi. Oliver tersenyum, tidak menyerah.
“Kalau begitu aku datang lagi besok.”

“Eh, tunggu!”

Seperti yang diduga, Niki berlari mengejarnya,
meninggalkan sekelompok temannya yang terlihat agak
kaget juga. “Nggak usah,” katanya, “aku bisa pulang
sendir1 kok.”

Oliver menatap gadis mungil yang menggenggam tali
ranselnya erat-erat, dengan tegas mengatakan tidak.
“Kamu tahu nggak kenapa aku datang ke sini?”” Niki
menggeleng. “Minggu lalu, kamu bilang kamu akan
ngasih nomor telepon kalau kita ketemu lagi.”

Rona merah jambu mewarnai pipi Niki sekarang ketika
dia teringat janji itu. “Jadi kamu datang untuk minta
nomor teleponku?”

Oliver angkat bahu. “Kalau boleh, aku juga mau
nganter kamu pulang. Boleh, kan? Pasti sampai di
rumah dengan selamat, kok. Gratis es krim, lagi.”



Niki tertawa. “Kalau aku bilang enggak, besok kamu
bakal datang lagi1?”

“Seterusnya sampai kamu bilang 1ya.”

Niki menggelengkan kepala, mendesah dengan canda.
“Bukan main. Masa’ aku harus pindah sekolah supaya
gak dikuntit?”’

Oliver membalasnya dengan tawa juga. “Gak usah
seekstrem itu, cukup satu jam saja hari ini dan aku
nggak akan ganggu kamu lagi.”

Niki tampak memikirkannya sejenak, lalu akhirnya
mengalah. “Ya udah, deh. Satu jam. Tumpangan
pulang, plus es krim.”

“Sip!” Oliver menyeringai menang.

Niki berbailk untuk memberi tahu Nata dan Annalise,
juga menyadari bahwa Helena masih menyaksikan
Interaksi itu dengan mata terbelalak. Dari dulu, teman-
teman cheerleader Niki memang selalu bilang bahwa
kapten tim basket SMU Pelita sangant populer.
Ganteng, kaya, dan charming. Sekarang, mereka
melihatnya dalam jarak dekat, sedang flirting dengan
NiKki.

“Nat, Anna, aku pulang sama Oliver ya hari ini.” Niki
melihat raut wajah Nata berubah, sedangkan Annalise
hanya tersenyum maklum.



“Pulang sama dia?” Nata jadi berang. “Lo gak takut
diapa-apain?”

Niki memasang tampang penuh permohonan. “Nata...
Jangan kayak nenek-nenek, deh. Cuma satu jam, kok.
Terus aku langsung pulang.”

“Tapi, lo kan gak kenal dia!”
“Ya 1tu tyyjuannya dia dateng, mau ngajak kenalan.”

Annalise segera menyentuh lengan Nata. “Kayaknya,
dia bukan orang jahat, kok, Nat. Niki juga pasti bisa
jaga dir1.”

Tanpa membaca situasi dan usaha Annalise membujuk
Nata, Niki malahan semakin menambah minyak pada
ap1. “Iya! Aku bukan anak kecil lagi.”

Ekspresi Nata sulit dibaca, tapi akhirnya dia
mengangguk enggan. Niki tersenyum lebar dan berlari
ke mobil Oliver, membiarkan pemuda itu membukakan
pintu mobil untuknya dan mempersilakannya masuk.
Tidak lama kemudian, mobil itu meluncur pergi, Nata
dan Annalise memandangnya sampil menghilang di
tikungan.

“Gue Cuma nggak percaya sama cowok itu,” kata Nata
ketika dia melangkah lagi untuk mengambil sepedanya.
Annalise berjalan di sampingnya, mendekap beberapa
buku pelajaran sambil larut dalam pikiran.



“Aku ngerti kamu khawatir,”’katanya lembut. “Tapi,
Nat, mungkin saja ini cinta pertamanya Niki.”

Nata terhenyak.

*k*k

Wish #11: nomor telepon Niki (Oliver)

Seumur hidupnya, Niki belum pernah naik
mobil senyaman ini; sedan BMW biru tua dengan
InteNatar yang sudah dimodifikasi sehingga kursinya
lebih lebar dan nyaman. Ada satu set perlengkapan
televisi dan GPS dengan voice command, juga CD
player yang sekarang memutarkan lagu In A Rush milik
Backstreet.

Niki mengalihkan pandangannya dari sebuah
miniatur oemain basket di atas dashboard ke arah
Oliver yang sedang menyetir dengan tangan kanan.
Sang kapten basket SMU Pelita memang tampan, yang
satu ini tidak perlu diragukan lagi. Tubuhnya tinggi dan
ramping model atlet, berisi tapi tidak terlalu kekar
seperti ahli angkat besi. Rambutnya dipotong rapi dan
tidak menyentuh telinga, ditata dengan gel seadanya
sehingga memberikan kesan berantakan. Kulitnya
kecoklatan hasil latihan rutin di bawah sinar mataharti,
sedangkan senyumnya ramah, mencerminkan kesan
easygoing. Pemuda ini mengingatkan Niki pada Kak
Dhanny yang selalu wangi, rapi, dan bersih.



Kalau boleh jujur, Niki senang bertemu dengannya lagi.
la sempat, menganggap ajakan kenalan waktu itu tidak
lebih dari candaan belaka walau sempat menyimpan
secercah harapan bahwa cinta yang manis suatu hari
akan datang kepadanya. Ketika ia mulai melupakan
kejadian tersebut, tiba-tiba saja Oliver kembali muncul
di hadapannya, menawarkan kesempatan kedua. Niki
menganggapnya sebagai sebuah pertanda.

Mereka berhenti di depan sebuah kafe gelato. Lagi-lagi,
Oliver membukakan pintu mobil untuknya, sebuah aksi
yang memberi nilai plus di mata NikKi.

“Mau es krim apa? Kutebak ya, rasa cokelat.”

Niki menggeleng. “Aku suka es krim matcha. Green tea
gelato.”

Kening Oliver sedikit berkerut. “Oh ya? Nggak
nyangka.”

“Bukan berati aku nggak suka cokelat, lho.” Candaan
ini dibalas oleh senyum Oliver. Mereka berdua
menempati sebuah meja kosong di pojok, masing-
masing asyik dengan pilihannya. Diam-diam, Niki agak
deg-degan; dia belum pernah pergi berdua dengan
cowok selain Nata. Kalau sedang berduaan dengan
cowok yang baru saja dikenal, enaknya harus ngobrolin
apa, ya? Gimana harus bersikap?

“Cowok yang tadi pacar kamu, ya?”



Niki mengangkat muka, melupakan sejenak monolog
senyapnya. “Yang mana? Nata?”

“Iya, cowok yang bawa gitar itu. Kayaknya, dia kurang
senang ngeliat aku.”

Niki tergelak kecil. “Ah, perasaan kamu aja kali. Nata
emang orangnya begitu, agak galak, tapi sebenarnya
perhatian. Dia sahabatku dar1 kecil.”

“Mungkin dikiranya aku playboy yang nggak bisa
dipercaya,” canda Oliver.

Niki berhenti menyuap es krimnya, lalu bertanya
dengan lugu, “Memangnya kamu begitu?” Wajahnya
begitu polos sehingga Oliver tertawa.

“Ya nggaklah. Aku nggak punya pacar, kok.”

Dalam hati, Niki meras sedikit lega. Tapi, ia tak bisa
menahan diri untuk meledek dengan nada
skeptis,”Masa orang seperti kamu nggak punya pacar?”’

“Orang seperti apa?” Oliver balas bertanya, seakan
Ingin memancing reaksinya. Wajah Niki memerah lagi
dan 1a menunduk maul, merasa salah bicara.

“Yah... orang yang populer seperti kamu. Banyak lho
teman-temanku yang bilang kalau kamu cowok iVanyal
yang diinginkan cewek-cewek.”

“Menurut kamu, aku begitu...?”

“Nggak tahu. Aku kan, belum kenal kamu.”



Oliver tersenyum lebar, dan kali ini Niki melihat lesung
pipit samar di pipi kanannya. Senyum tampak sangat
natural di wajah itu. Perlahan, Oliver menjulurkan
sebelah tangan dan menyentuh sudut bibir Niki,
mengusap lembut dan bertahan di sana selama beberapa
saat sebelum menariknya kembali. Niki agak terkejut
dan sedikit menarik tubuhnya ke belakang dengan salah
tingkah.

“Sori, aku nggak bermaksud apa-apa. Tadi ada bekas es
krim di wajah kamu....”

Niki mengangguk samar, mengutuk diri sendiri karena
bersikap begitu kaku.

Sepanjang perjalanan pulang, Oliver memutarkan lagu-
lagu top forty yang juga menjadi favorit Niki. Perlahan,
tetapi pasti, rasa canggung di antara mereka melumer,
terganti oleh pembicaraan seru. Niki bercerita mengenai
sekolahnya, perlombaan cheerleading yang akan
diadakan bulan Desember, dan segudang aktivitas lain
yang biasa diikutinya. Oliver tertawa mendenghar
jokes-nya, juga berbagi cerita mengenai dirinya sendiri.
Melalui ceritanya, Niki mengetahui kalau Oliver adalah
anak tunggal, dan ulang tahunnya hanya berbeda lima
hari dengan Nata, sama-sama berzodiak Capricorn
walau sifat mereka berbeda jauh.

Niki hampir saja merasa kecewa ketika perjalanan
mereka berakhir, seperti Cinderella yang sudah harus
berlari pulang pada pukul dua belas malam.



“Thanks yah udah nganterin aku pulang.” “tunggu.
Kamu lupa sesuatu.”

Niki merogoh saku bajunya, memeriksa apa yang
kelupaan. “Apa?”

“Nomor telepon.”

Niki tertawa sumringah, bersiap-siap mengeluarkan
pulpen untuk mencatat nomor teleponnya pada secarik
kertas. Namun, sebuah ide iseng muncul, dan dengan
raut nakal, dicoretkannya deretan angka itu dengan
lipstik pink yang selalu dibawanya ke mana-mana.
Mengikuti gaya flirty perempuan-perempuan yang
pernah dilihatnya dalam film, diselipkannya kertas
tersebut dalam saku kemeja Oliver. “Supaya aku nggak
berutang lagi sama kamu,” ujarnya sebelum masuk ke
dalam rumah, meninggalkan Oliver yang
memandangnya dengan ekspresi melongo bercampur
kagum.

**k*k

Wish #12: cerita kakak (Acha)

Acha yang sedang mengerjakan tugas Fisika
di atas meja makan melirik kakak perempuannya
dengan bingung. Ada sesuatu yang aneh dengan kakak
hari ini, dia menyimpulkan. Sepulang sekolah tadi, Niki
langsung berlari ke kamarnya sambil
menyenandungkan lagu favoritnya. Tidak lama
kemudian, dia mondar-mandir di depan meja telepon,



sampai akhirnya duduk termenung dengan raut dreamy
di wajahnya. Mama yang melihatnya Cuma geleng-
geleng sambil tersenyum kecil, sedangkan Acha masih
tidak mengerti juga apa yang telah terjadi pada
kakaknya.

Setiap kali telepon berdering, Niki akan
terlonjak dari kursinya dan mengangkatnya dengan
waswas. Wajahnya berubah kecewa jika telepon itu
ternyata bukan untuknya. Ketika telepon itu masih juga
tidak berdering untuk jangka waktu yang lama,
akhirnya Niki menyerah dan duduk di samping adiknya.

“Acha”
“Hmmm?”
“Mau denger cerita, nggak?”

Acha meletakkan pulpennya, berhenti menuliskan
rumus-rumus yang membuat otaknya ngejelimet. Sejak
kecil, Niki selalu bercerita mengenai apa saja. Kadang-
kadang, Niki suka membangunkannya di tengah malam,
lalu membisikkan sebuah rahasia di telinganya. Acha
menyukainya, hal itu membuatnya merasa penting dan
dipercaya.

“Cerita apa?”

Dulu cerita Niki penuh dengan dongeng fantasi tentang
seorang pangeran rupawan yang menyelamatkan
seorang putri dari negri yang sangat jauh. Hari ini, Niki
bercerita tentang seorang murid laki-laki sekolah



sebrang yang tampan, yang mengantarnya pulang dan
meminta nomor teleponnya.

“Jad1 yang dar1 tadi kakak tunggu itu telepon dar1 dia?”

Ekspresi Niki sarat dengan kebahagiaan dan rahasia.
“Iya. Namanya Oliver.”

“Orangnya seperti apa?”

Niki menjelaskan rupa pangeran tampannya—tidak
berkuda putih, tapi lengkap dengan sedan biru yang
mewah. Kapten tim basket, walau sempat kalah di
pertandingan kemarin. Senyum yang menarik, suara
tang menggetarkan, sosok yang sempurnya.

“Memangnya ada, ya, orang yang sempurna di dunia
n1?” Acha ingin tahu.

“Sempurnya itu relatif,” jawab Niki, senyum itu masih
enggan meninggalkan wajahnya.

Telepon berbunyi. Segera setelah satu dering, Niki
menyambar gagangnya. Tiba-tiba, ekspresinya berubah
cerah, dan dia mengedipkan sebelah mata pada Acha
sambil terus mengobrol di telepon. Ini dia, bisiknya
sambilk menunjuk-nunjuk telepon.

Oh. Acha ikut tersenyum, akhirnya mengerti. Kakaknya
ternyata sedang jatuh cinta.

**k*k



KISS

Wish #13: segala sesuatunya untuk tidak berubah
(Nata)

Nata gondok setengah mati. Pasalnya, dari
satu jam yang lalu, yang dibicarakan Niki Cuma satu
hal—Oliver. Setelah diantar pulang waktu itu, mereka
ternyata membuat janji untuk bertemu lagi. Kesalnya
lagi, akhir-akhir ini Niki selalu pulang bareng cowok
Itu. Wajahnya selalu berbinar-binar ketika bel terakhir
berdentang tepat pukul tiga sore, lalu dia langsung
melesat keluar ke arah parkiran.

“Jadi, har1 Sabtu nani aku nggak bisa pergi bareng
kalian.” Niki menyelesaikan kalimatnya. Mereka
bertiga baru saja menyelesaikan kelas lab Biologi, dan
Kini merapikan alat-alat yang tersebar di atas meja
sebelum pulang.

“Masa aku dan Nata jadi Cuma pergi berdua...?”
Annalise mengeluh kecewa. Hari Sabtu nanti mereka
bertiga sudah janjian untuk nonton film action terbaru
di mal, sekaligus mencoba tempat makan sushi yang
baru buka di sana.

“Maaf...” Niki melekatkan kedua telapak tangannya di
depan dada untuk memohon maaf. “Sekali iniii... aja.
Kali in1 penting.”



Nata membuang muka. “Kalau begitu, hari in1 aja kita
nontonnya, sehabis pulang sekolah bisa langsung ke
mal.”

“Iya, ide bagus tuh,” dukung Annalise.

Lagi-lagi, Niki membungkuk minta maaf. “Aduh... hari
ini aku juga nggak bisa. Mau pulang bareng Oliver,
sambil coba yogurt smoothie di counter Boost Senayan
City yang baru buka.”

Kali ini Nata menggeram tak sabar. “Jadi, kapan dong,
kita bisa ngumpul bareng?”” Sudah seminggu Niki tidak
bertandang ke rumahnya. Padahal biasanya cewek itu
selalu datang setiap sore setelah makan malam, entah
hanya untuk mengobrol atau minta diajari Matematika.
Sekarang, boro-boro menelepon atau menumpang
sepedanya Nata, setiap pagi dan sore selalu diantar
jemput oleh ‘sopir’ barunya.

“Hari Minggu, deh!” Niki berjanji. “Minggu pagi. Nanti
kubuatin apple struddle untuk kalian berdua.”

Belum sempat Nata berkata apa-apa, sedan biru itu
meluncur memasuki parkiran sekolah. Dengan
semangat, Niki langsung menarik tasnya dan berlari
kecil untuk menyambutnya. Nata menghela napas.
Bagian belakang sepedanya kosong. Walaupun dulu
setiap hari punggungnya habis ditepuk-tepuki dan dia
harus mendengarkan celoteh ringan tentang hal-hal
yang gak penting, rasanya Nata lebih senang begitu
daripada hanya bersepeda pulang sendirian.



**k*k

Wish #14: ..... (Nata)

Sore hampir berganti malam. Warna biru
langit sudah pecah, berganti dengan kombinasi ungu
oranye yang menyerupai palet warna dari olesan kuas.
Nata menemukan Niki sedang tertidur di atas trampolin
mereka, sebelah tangannya menggenggam plastik berisi
satu gelas stereofoam dengan label Boost tercetak di
tengah-tengah. Niki tadi berlari ke sini untuk menunggu
Nata selesai makan malam, rencananya ingin membawa
oleh-oleh satu gelas smoothie buah untuk Nata. NiKki
merasa bersalah, sudah lama dia tidak menghabiskan
waktu berdua saja dengan sahabatnya itu. Padahal, dulu,
mereka tidak terpisahkan. Akhir-akhir ini, dia juga
kangen mendengar nyanyian Nata yang srak-serak
basah diiringi petikan gitar yang lembut.

Setelah setengah jam menunggu, Niki jadi
bosan. Angin sepoi-sepoi membuatnya mengantuk, dan
dia terbuai dalam lelap di bawah langit sore.

Nata ingin membangunkannya, tapi tidak jadi.
Ingin juga mengisenginya dengan menggambar kumis
di atas bibirnya dengan spidol, tapi tidka tega. Jadi dia
hanya duduk menatap Niki yang tertidur, menjulurkan
sebelah tangan untuk membelai helai-helai halus yang
membingkai wajahnya.

Wajah Niki yang sedang tertidur seperti anak-
anak. Seperti seorang anak perempuan yang baru saja



mendapatkan lolipop kesukaanya, lalu mengisapnya
habis sampai tertidur. Seperti seorang gadis kecil yang
menyimpan senyum dalam tidurnya, dan akan bangun
bersamanya juga.

Entah apa yang membuat Nata tergugah.
Seulas senyum lembut menyelinap di wajahnya yang
biasa berekspresi keras. Dia menunduk, ragu-ragu
sejenak, lalu mendekatkan wajahnya ke wajah Niki dan
mengecup bibir gadis itu pelan.

Dengan wajah memerah, dia kembali ke
posisi duduknya, menyentuh bibirnya sendiri sambil
tersenyum.

**k*

Wish #16: melihat Niki tidak jadi pergi (Nata)

Nata menyingkap tirai jendela kamarnya sambil
setengah mengintip. Tidak menemukan apa yang dicari,
kembali ditutupnya tirai tersebut sambil mengembuskan
napas yang memburu. Lima menit kemudian, ia
kembali mengintip. Begitu seterusnya sampai deru
mobil terdengar samar-samar di kejahuan.



Mobil BMW biru tua milik Oliver berhenti tepat di
depan rumah Niki. Nata melihat gadis itu setengah
berlari keluar, mengenakan terusan merah jambu dipadu
dengan sepatu berwarna senada, rambutnya diurai
hingga menyentuh bahu.

Wajahnya dihiasi senyum lebar penuh antisipasi, seakan
dia sudah menunggu kedatangan Oliver sejak tadi.

Oliver membukakan pintu mobil untuk Niki, lalu
berjalan memutar ke arah pintunya sendiri. Nata melihat
sebuket mawar merah dalam genggamannya.

Cih. Hanya playboy yang membawa bunga untuk
cewek, hatinya tidak tahan untuk tidak berdesis sinis.

Mobil itu berjalan menjauh, meninggalkan Nata yang
masih terpaku di depan jendela dengan tatapan kurang
senang. Akhirnya, disambarnya telepon dan segera
menekan nomor Annalise.

"Kita cabut, yuk."



**k*k

Wish #17: percakapan bersama Nata (Annalise)

Annalise agak terkejut ketika Nata meneleponnya
barusan. Tadinya, ia mengira janji mereka untuk nonton
bareng dibatalkan, berhubung Niki tidak bisa hadir.
Sejam kemudian, mereka berdua sudah berdiri
bersebelahan di hadapan poster-poster film di sebuah
teater bioskop. Nata tidak bicara, dengan kedua tangan
dalam saku bajunya—hari ini ia mengenakan kaus band
warna hitam dan jeans belel serta sepasang sandal.

Annalise menunduk menatap pakaiannya—skinny jeans
dan atasan lengan panjang putih berkerah sabrina,
dengan rambut dibiarkan tergerai. Dia hanya
mengambil pakaian yang paling praktis dari lemarinya,
dan kini sedikit menyesali pilihannya yang sederhana.
Apalagi, ini kali pertama dia pergi berdua dengan
cowok, tepatnya... dengan Nata.

"Mau nonton apa?" Nata menunjuk pada barisan poster
film di balik lemari kaca, tampaknya tidak terlalu
bersemangat untuk memilih.



Annalise mengulum senyum, tiba-tiba saja menyadari
mengapa Nata begitu uring-uringan hari ini.
"Sebenarnya, Nat, you look like you'd rather be
anywhere but here."

Ketika mendengarnya, Nata langsung mengangkat
wajah dengan raut bersalah. "Sori, Ann. Mood gue lagi
jelek banget."

Annalise menggeleng. "Nggak apa-apa, kok. Kita ngopi
aja, yuk?"

Mereka masuk ke sebuah kedai kopi mungil di sudut
lantai tiga, tempat yang lengang tanpa pengunjung,
hanya seorang barista yang menunggu di balik counter
dengan wajah bosan. Annalise meletakkan bawaannya
di atas meja dan Nata melihat sudut kamera Lomo
merah yang menonjol dari tas itu.

"Gue jadi penasaran... sejak kapan, sih, lo hobi motret?"



Annalise tersenyum sendu, mengingat kali pertama ia
memegang sebuah kamera dan merasakan berat benda
Itu di tangannya yang mungil. Membiarkan tangan yang
kokoh membimbing jemarinya untuk menekan tombol,
dan suara yang berisik di telinganya, tahan napas...
dan, klik.

"Umur delapan tahun. Papa memberikan aku hadiah
kamera pertamaku."

Dulu, Papa sering menyebutnya ‘asisten cilik'. Mereka
memotret Mama, pura-pura mendandaninya dalam
kostum, lalu menjepret aksi konyol itu. Mereka
memotret langit sebelum berubah gelap, bayangan
pohon yang memanjang, sepeda pertama Annalise,
boneka beruang kesayangannya, mobil baru Papa.
Annalise senang memperhatikan Papa bekerja dengan
kameranya, di bawah lampu suram kamar gelap
tempatnya mencuci foto, mengamati buram berubah
bentuk.

"Aku suka konsep fotografi—seakan-akan momen yang
ditangkap lensa akan tetap di sana untuk selamanya."

Dan, mereka memang tetap ada, bahkan saat dunia
berputar dan berubah, kenangan yang tercetak pada



lembaran foto itu tidak pernah berubah. Photographs
last for a lifetime.

"Papa selalu bilang, manusia akan menua, tempat bisa
berubah, kita bisa melupakan. Karena itulah kamera
digunakan, untuk merekam hal-hal yang tidak dapat
diingat manusia dengan sempurna.”

la mengangkat kamera, menahannya tepat di depan
wajah Nata. Nata bergeming, tidak tersenyum dan tidak
memintanya untuk berhenti, hingga Annalise menekan
tombol shutter.

KIik.

"Kamu sendiri, sejak kapan suka musik?" tanyanya.

Nata mengangkat bahu. "Nggak inget tepatnya kapan.
Keluarga gue fanatik musik—selalu ada musik yang
diputar di rumah. Mulai dari oldies, jazz, rock sampai
pop. Dulu, bokap gue pernah jadi drummer, lho."



Annalise tidak bisa membayangkan ayah Nata yang
sekarang bekerja di sebuah kantor pengacara terkenal,
ternyata pernah jadi anggota band kawakan.

"Tapi, buat gue, musik itu sebuah bentuk obsesi. Gue
merasa tenang kalau ada musik, mungkin dengan cara
yang sama, seorang atlet bisa nyaman berada di
lapangan, atau seorang pelukis saat megang kuas."

Jawaban gamblang itu sama-sekali tidak mengejutkan
Annalise. Sebaliknya, dia mengerti. Fotografi dan
musik sama-sama merupakan bagian dari sent;
keinginan untuk menyampaikan sesuatu. Obsesi untuk
mencari nada yang tepat, atau menciptakan bait lagu
yang sempurna. Sama seperti keinginan memotret objek
yang istimewa atau mengabadikan satu fragmen
kenangan.

"Niki selalu bilang gue kelihatan kayak orang yang
berbeda kalau lagi pegang gitar," kata Nata.

"Kurasa, buat sebagian orang, seni menjadi bagian
penting yang sulit dipisahkan dari diri mereka. Seni
juga merupakan bentuk pelarian, cara untuk



melampiaskan emosi. Mungkin karena itulah, seni
terkadang bisa mengubah orang."

Nata mengangguk-angguk setuju terhadap observasi itu,
lalu berkomentar, "Lo lebih dewasa dari kebanyakan
orang yang gue kenal, Ann."

"Dan, kamu nggak sesinis yang orang lain kira."
Annalise membalas kalem sambil tersenyum.

Nata tertawa. "Gue bukannya sinis, tapi prinsipil. Gue
nggak suka orang yang suka pura-pura, dan gue terbiasa
ngomong apa adanya ke semua orang. Kadang, itu
disalahartikan sebagai sarkastis."

"Kamu punya sisi lembut kalau berhadapan dengan
Niki," kata Annalise pelan.

Nata terdiam di balik kepulan kopi tubruknya, tidak
membantah pernyataan tersebut. Raut wajah itu
membuat Annalise turut larut dalam hening. Diam-
diam, dia sadar, hening semacam ini, hanya Niki yang
mampu mengisinya.



**k*k

Pada waktu yang sama, Oliver dan Niki sedang
menikmati makan malam, setelah satu jam puas
bermain bowling di sebuah pusat perbelanjaan di
Jakarta Pusat. Niki mengetuk-ngetuk jari di atas meja
sambil menikmati sepiring salad buah, hentakan itu
seirama dengan detak jantungnya yang tidak keruan.
Oliver tidak pernah berhenti mengejutkannya; mulai
dari serangkai mawar segar hingga perlakuannya yang
gentleman membuatnya merasa bagaikan seorang putri.

Akhir-akhir ini, mereka selalu berangkat dan pulang
sekolah bersama. Dalam waktu singkat perkenalan
mereka, ternyata ia dan Oliver sering sependapat
mengenai banyak hal. Mereka sama-sama tidak
menyukai pelajaran Matematika dan lebih memilih
pelajaran olahraga daripada harus menyelesaikan soal
rumit yang berkaitan dengan angka. Mereka memiliki
selera musik yang sama, juga menyukai genre film
serupa. Niki merasa dapat mengobrol dan berdiskusi
mengenai banyak hal bersama Oliver. Percakapan
mereka selalu menyenangkan, diselingi dengan tawa
dan canda.



Oliver mengangkat beberapa potong kentang goreng
dan memasukkannya ke dalam mulut. "Minggu depan,
tim basketku tanding dengan tim basket sekolah putra di
Tangerang. Mau datang nonton?"

Niki tersenyum mendengar ajakan itu. "Kalau aku
datang, memangnya kamu bisa menang?"

"Kalau kamu datang, seenggaknya aku akan lebih
terpacu untuk menang." Dia menjawab dengan mudabh,
membuat Niki memukul lengannya dengan canda.

"Gombal!" ucapnya di tengah tawa. Tanpa disangka,
Oliver meraih kedua tangannya yang sibuk memukul,
lalu meremas jari-jarinya lembut. Niki terdiam, pipinya
memerah karena malu. Tapi, kali ini, dia tidak
melepaskan pegangan itu.

*k*k

Wish #18: supaya... hujan ini tidak pernah berhenti
(Niki)



Gerimis.

Niki menatap rinai hujan mengalir turun seperti butiran
salju. la menempelkan telapak tangannya ke kaca
mobil, merasakan permukaannya yang dingin dari
rintik-rintik kecil yang mulai mengaburkannya.

"Kamu suka hujan?" Oliver bertanya dari tempat
duduknya di balik kemudi. Air keruh kecokelatan mulai
menggenang di sisi-sisi jalanan, campuran dari air got
yang meluap karena hujan. Mereka sudah terjebak
dalam kemacetan selama hampir dua jam, dan langit
semakin gelap tak berawan tanpa tanda-tanda hujan
akan berhenti.

Niki tersenyum tipis dan menggeleng. "Enggak. Aku
nggak suka hujan sama sekali. Mendung, kelabu,
membosankan karena gak bisa main di luar."

Oliver ikut mengangguk mendengar jawabannya.
"Sama, aku juga. Gak bisa basket outdoor, jalanan
becek dan macet di mana-mana, kayak sekarang."

"lya, pokoknya nggak ngenakin."



Oliver tersenyum melihat gelagat Niki."Terus, kenapa
sekarang kamu memperhatikan hujan sampai
segitunya?"

Niki memejamkan mata, mendengarkan riuh bunyi
hujan yang mulai deras di sekitarnya. Merasa aman
karena dia terlindung di balik kap mobil.

"Nata yang suka hujan," jawabnya. "Setiap kali hujan,
Nata pasti akan menengadahkan kepala memperhatikan
langit dan menjulurkan tangan untuk menyentuh hujan."

"Nata, teman kamu itu?"

Niki mengangguk. "Kebiasaan yang aneh, kan? Sejak
kecil dia begitu."

"Kalian pasti udah lama sekali saling mengenal."



Lagi-lagi, Niki mengiyakan. "Kami tumbuh besar
bersama. Sering main dan belajar bareng karena rumah
kami berseberangan."

Dengan nada hati-hati, Oliver mencetuskan rasa
penasarannya. "Cuma teman?"

Niki membelalak dan tertawa spontan. "Maksudnya...?"

Oliver mengangkat bahu. "Siapa tahu..."

"Serius, kami hanya sahabat." Senyum Niki semakin
lebar, diam-diam senang ditanya seperti itu. Dia dapat
dengan mudah menangkap nada cemburu dan ingin
tahu dari lawan bicaranya.

Tiba-tiba saja, mesin mobil berhenti. Hujan mulai turun
dengan deras, dentum airnya menghantam kaca jendela
danatap mobil dengan kerasnya. Oliver memucat,
mencoba menstater kendarannya berulang-ulang, tetapi
tidak berhasil.



"Kenapa?" Niki bertanya dengan panik, mulai khawatir
seiring dengan bunyi klakson mobil-mobil di belakang
mereka yang dengan tak sabar meminta mereka untuk
meminggirkan mobil.

"Mobilnya mati," desis Oliver bingung. "Mungkin
karena mesinnya kemasukan air."

"Jadi gimana?"

Oliver memandang sekeliling, sulit melihat melalui
kaca yang buram oleh air hujan. Air sudah naik hingga
hampir melewati ban, hasil dari hujan yang tidak
berhenti sejak beberapa jam yang lalu. Bentuk mobilnya
yang dimodifikasi sehingga lebih rendah dari
kebanyakan sedan lain juga memperparah keadaan.

"Kamu tunggu di sini." Sebelum sempat Niki
memprotes, Oliver sudah berlari ke luar dan menerobos
hujan. Tidak lama kemudian, mobil didorong manual
oleh beberapa orang yang sedang nongkrong di warung
sekitar. Oliver kembali masuk ke mobil dalam keadaan
basah kuyup dari ujung rambut hingga ujung kaki.



"Kita harus nunggu mobil derek."

"Basah-basah begitu, nanti kamu masuk angin."

Oliver mencoba tersenyum, tapi tubuhnya mengigil.
"Nggak apa-apa.”

Mobil derek baru datang tiga jam kemudian. Mereka
berdua berdiri di emperan, melihat mobil tersebut di
angkut dan dibawa pergi. Beberapa kendaraan bermotor
lainnya juga mogok di tengah jalan, menambah
kemacetan di sore yang kelabu ini. Niki memasukkan
kedua tangan ke dalam saku terusannya, kini ikut basah
karena hujan kiand eras. Oliver melepaskan jaketnya
yang basah dan melingkarinya di pundak Niki, mereka
berdua gemetar kedinginan.

"Kamu nggak apa-apa kan?"

Suara Oliver terdengar aneh karena gigi yang
gemeletuk, membuat Niki ingin tertawa. Pipinya sendiri
sudah seputih kertas, dengan rambut lembap dan bibir
pucat.



"Dingin, ya?" Oliver bertanya lagi. Niki hanya bisa
mengangguk singkat. Oliver menariknya mendekat, lalu
merapatkan tubuh untuk menghangatkannya. Hati Niki
berdesir, dengan malu-malu, ia mendongak. Oliver
tersenyum, lalu meraih tangan Niki dan
memasukkannya ke dalam kantong jaketnya, masih
dengan tangannya yang membungkus jemari gadis itu.

Mereka berdua seperti itu untuk sementara waktu,
menyaksikan hujan berderai-derai, tetapi Niki merasa
hangat luar dalam.

**k*

FEVER

Wish #19: mengetahui rahasia Niki (Nata)

Nata meletakkan beberapa buku pelajaran di atas meja
belajar Niki, menyingkirkan bungkusan obat yang
sudah tak terpakal dan segelas air yang sudah setengah
kosong. Niki terbaring lemas dengan wajah pucat di



atas tempat tidur, mengenakan piyamanya yang
kebesaran dan bersembunyi di balik selimut tebal.
Sudah dua hari dia sakit, akibat kehujanan akhir pekan
lalu. Waktu itu, Niki pulang tengah malam dengan
tubuh basah kuyup, tapi di wajahnya tersungging
senyum lebar yang terlihat sangat bahagia. Entah apa
yang telah terjadi; Nata gengsi menanyakannya
walaupun ingin tahu, padahal dia sudah khawatir
setengah mati.

"Gue bawain catatan pelajaran yang ketinggalan hari
Ini," Nata berkata sambil menjatuhkan tasnya di atas
karpet dan berjalan menghampiri sisi tempat tidur. Niki
mengerang tanpa suara.

"Kenapa sih orang lagi sakit harus disuguhi PR dan
catatan pelajaran?" tolaknya kesal.

Nata tidak menjawab. Diulurkannya sebelah tangan
untuk meraba kening Niki, merasakan panasnya.
"Masih demam, nih," dia menganalisis, "udah makan
obat? Buburnya udah dihabisin?"

Niki memasang raut cemberut. "Nata cerewet, ih."



Nata balas memasang muka berang. "Mau cepat
sembuh, nggak?"

Niki memang ingin cepat sembuh, karena kangen pada
latihan cheers dan acara senam pagi sebelum kelas
pertama setiap hari. Dia kangen makan bakso kuah
superpedas Mbok Nah di kantin,dan mencicipi lemper
ayam serta jajanan lainnya setiap jam makan siang. la
bersin sekali, lalu sibuk menyeka hidung dengan
selembar tisu.

"Lagian kenapa sih, bisa sampai flu berat begini?
Memangnya lo mandi hujan semalaman?" Nata
melanjutkan, memberikan pertanyaan sebagai umpan
untuk memancing cerita mengenai kejadian Sabtu lalu.
Tapi, Niki malah tersenyum lagi, seakan-akan sedang
mengingat kembali momen-momen manis yang hanya
menjadi miliknya dan Oliver.

"Kan, udah kubilang, mobil Oliver mogok jadi kita
harus nunggu mobilnya diderek di tengah hujan. Udanh,
cuma itu." Dia menjawab dengan kurang meyakinkan,
membuat Nata makin curiga.



"Cowok itu nggak macem-macem sama lo, kan?"

Dipandang begitu, Niki jadi salah tingkah. Pipinya
sedikit bersemu, tapi ia menggeleng mantap. "Enggak
sama sekali. Oliver baik banget, kok. Pas kami lagi
nunggu, dia ngasih jaketnya supaya aku nggak
kedinginan. Ini pertama kalinya Iho, Nat, ada cowok
yang care banget sama aku."

Enggan mendengar pujian mengena Oliver yang selalu
mahabaik dan mahasempurna, Nata akhirnya
mengalihkan pembicaraan, menyerahkan sebutir obat
flu pada Niki yang meminumnya dengan ogah-ogahan.
"Anna titip salam. Dia ada klub fotografi hari ini, jadi
baru bisa menjenguk besok."

Niki menyambut selembar foto yang dititipkan Annalise
untuknya sambil tersenyum. Foto itu adalah foto yang
diambilnya dengan kamera Lomo minggu lalu—saat
Niki sedang kepedesan dengan sepiring pempek, dan
Nata duduk di sebelahnya, ikut kerepotan memesankan
segelas teh dingin. Di baliknya, tertulis get well soon
dalam tulisan tangan Annalise yang rapi.



"Aku bosan, Nat. Di rumah sepi, apalagi Acha juga
pergi ke sekolah. Coba kamu dan Anna bisa bolos buat
nemenin aku."

"Huuu." Nata geleng-geleng mendengar usulan itu dan
menyentil kening Nikidengan ujung jari. Tapl, tiba-tiba
saja, dia teringat sesuatu. "Eh... tunggu sebentar, ya."

Niki menyibakkan selimut dengan penasaran. Nata
cepat-cepat menuruni tangga dan berlari ke rumahnya
sendiri sebelum ke kamar Niki, terengah-engah dan
mengepit satu set permainan Monopoli di bawah
lengan.

"Karena lo nggak bisa keluar, gue temenin main, deh."

"Monopoli!" Niki berseru riang, ikut duduk di atas
karpet sambil memasang papan karton dan menyusun
uang-uang kertas di atasnya. Dia jadi ingat, dulu setiap
salah satu di antara mereka sakit, mereka akan
mengeluarkan permainan Monopoli dan bermain berdua
di dalam rumah. Kadang, Nata juga akan
menyelinapkan es krim untuk Niki yang sedang sakit
walau mereka tahu makanan tersebut dilarang.



Nata dapat membaca senyum Niki itu, lalu berkata,
"Setiap kali kita main Monopoli, lo selalu kalah." Sejak
kecil begitu.

Niki merebut dadu, lalu melemparnya asal di atas
karpet. Angka tiga. "ltu kan karena aku lagi sakit, atau
lagi kurang beruntung."

Nata mengambil gilirannya. Angka enam. "Monopoli
nggak ada hubungannya dengan keberuntungan.

"Yang penting senang." Niki berargumen, lalu sibuk
memajukan patung manusia plastik yang menandakan
posisinya. "ltu, kan, intinya semua permainan?"

Nata mengangkat bahu dan melangkah. Niki berseru
heboh ketika masuk penjara, dengan boros membeli
semua perhotelan tanpa banyak pikir, dan merengut jika
kena denda, seolah lupa akan sakitnya. Diam-diam,
Nata tersenyum sendiri melihat polah gadis itu. Saat-
saat seperti ini adalah yang paling menyenangkan,
ketika dia bisa memiliki Niki untuk dirinya sendiri.



Pikiran yang agak egois, memang, tapi, itulah yang dia
rasakan Kini.

*k*k

Wish #20: bertemu Niki (Oliver)

Oliver berhenti di depan rumah bercat gading itu,
memandang ke arah jendela kamar lantai dua yang
bertirai merah muda. Sambil mengusap hidung dengan
sapu tangan, dia menekan bel.

Otaknya penuh dengan wajah gadis itu. Senyumnya,
tawanya, suaranya, juga sentuhan tangannya. Dia tidak
sabar ingin bertemu lagi walau dalam keadaan seperti
ini.

Pintu terbuka. Seraut wajah yang tidak asing
menyambutnya, dari datar menjadi tidak ramah ketika
melihat Oliver.

"Niki ada?"



Nata yang membuka pintu dengan terpaksa menjawab,
"Ada di atas, lagi istirahat." Ada penekanan pada kata
terakhir yang diucapkan dengan nada kurang senang.

"Bisa ketemu sebentar?"

Walaupun enggan, Nata mempersilakan Oliver masuk
untuk menunggu dan ia menaiki tangga untuk memberi
tahu Niki. Masing-masing memikirkan hal yang sama—
kenapa dia bisa ada di sini? Tidak lama kemudian, Niki
turun sendirian, mengenakan sehelai sweatshirt hijau
muda dengan leggings hitam. Rambutnya tergerai dan
wajahnya agak pucat walau dengan sedikit sapuan
lipgloss pink di bibir.

"Kamu sakit?" Oliver tidak tahan untuk tidak
menyentuh pipinya, lalu merasakan hangat dari
temperatur tubuh Niki yang meningkat.

"Demam dan flu. Kamu?" Niki memperhatikan Oliver
yang juga kelihatan lemas, dengan mata kuyu dan
kantung hitam di bawah mata.



llSama.ll

Mereka berdua tertawa geli, menertawakan nasib yang
sama akibat berbagi beberapa jam di bawah hujan.

"Kok, gak istirahat?"

"Mau ngecek nasib kamu."

Niki merasa hatinya melambung. "Aku nggak apa-apa.
Mendingan kamu pulang dan istirahat."

"Kamu juga, tidur yang panjang."

Tangan mereka bertaut, masing-masing enggak
melepaskan genggaman.

"Bye, Oliver."



Oliver berdiri di depan pintu, lalu mengeluarkan
setangkal mawar kuning dari sakunya, sedikit layu
karena terlalu lama disimpan di dalam saku. "Buat
kamu. Mawar kuning untuk menjenguk orang sakit."

Niki menganggukkan terima kasihnya. Dia memandang
Oliver masuk ke kursi belakang mobil yang dipandu
oleh seorang sopir, lalu melambaikan tangan hingga
mobil itu menghilang di tikungan.

Dia menghirup aroma mawar kuning itu dalam-dalam,
lalu tersenyum penuh makna. Nata bersembunyi di
balik tangga, berusaha menguping dengan raut wajah
masam.

**k*k

LOVE
Wish #21: menghindari hari valentine (Nata)

“Lo tahu gimana rasanya jatuh cinta?”

Hari VValentine sudah tinggal dua hari lagi, dan seisi
sekolah heboh mempersiapkannya. Majalah dinding



memuat artikel cinta lebih banyak dari biasanya,
horoskop di radio isinya tentang asmara semua, dan
yang paling parah lagi, seluruh ruangan di sekolah
dihiasi dengan ornamen hati dan pita warna pink.

Nata bosan melihaat warna itu di mana-mana. Kesal
juga melihat oknum-oknum penyebar iklan yang
menawarkan jasa mengantar bunga dan cokelat dari
kelas ke kelas.

9

“Kayak nggak ada kerjaan lain yang lebih bermutu aja,’
begitu katanya setiap kali iklan-iklan sampah itu
mengotori mejanya.

Niki memutar mata, bosan mendengar gerutuan Nata
yang nonstop menjelek-jelekkan hari Valentine. “Itu
karena kamu nggak punya gebetan. Makanya, lebih
ramah dikit dong, biar cewek-cewek nggak kabur.”

Annalise tersenyum geli mendengar ejekan Niki,
sedangkan Nata melengos. Dia tahu sejak dulu NiKi
suka bunga, berharap ada cowok yang memberikannya
sekotak cokelat dengan pesan manis. Dia tahu Niki suka
segala sesuatu yang romantis. Tapl, segala aksi
romantisme itu tidak sesuai dengan dirinya.



Tanpa sengaja, pandangan matanya menangkap tulisan
di ujung pamflet merah yang terselip di halaman buku
pelajaran.

Secret Admirer katakan cinta pada cinta rahasiamu!

Mukanya memerah dengan sendirinya. Tagline iklan itu
membuatnya penasaran. Sialan, Nata memaki dalam
hati. Kenapa jadi kepikiran terus?

**k*

Wish #22: mengetahui rahasia Nata (Annalise)

Annalise sedang melewati rak-rak perpustakaan dengan
setumpuk buku sastra Inggris di tangan ketika dia
melihat Nata celingukan di sudut yang kosong. la ingin
memanggil, tapi kelihatannya Nata sedang gelisah.
Dengan hati-hati, Annalise berhenti dan mengamati
Nata dari tempatnya berdiri, bersembunyi di balik rak
kayu tinggi.



Nata berhenti di hadapan sebuah kotak, lalu
mengeluarkan selembar amplop biru dari kantong
celananya. Sambil melongok ke kiri dan kanan untuk
memastikan tidak ada yang memperhatikannya di sana,
1a memasukkan amplop itu ke dalam kotak dan segera
berlalu dengan langkah terburu-buru.

Annalise tidak sadar dia telah menahan napas. Ketika
menyadari apa yang sedang Nata lakukan, entah
mengapa hatinya berdegup tidak keruan.

**k*

Wish #23: menikmati hari Valentine! xoxo (Niki)

Niki merentangkan tangan lebar-lebar sambil
menghirup udara segar. Langit pagi sangat cerah—Dbiru
dengan awan seputih kapas yang merentang di mana-
mana. Hari ini hari yang sudah ditunggu-tunggunya,
hari yang identik dengan warna pink, pernyataan cinta
dan eksibisi kasih sayang. Beberapa kotak cokelat
buatan tangan yang dikerjakannya semalam bersama
Acha, Annalise, dan Mama sudah rapi terbungkus
plastik bermotif hati. Penampilannya juga spesial untuk
hari ini—serba pink dari ujung rambut hingga kaki.



Dilihatnya Nata berjalan ke luar untuk mendorong
sepedanya sambil menguap lebar-lebar.

“Nataoo, kok sepedanya nggak dicat pink aja?” godanya
sambil tertawa, disambut oleh pelototan Nata.
Sahabatnya ini tidak suka pada ungkapan cinta yang
ekstravagan, tidak suka pada public displays of
affection, tidak suka pada yang namanya hari spesial
untuk memperingati romantisme secara internasional.
Lagu-lagu cinta yang sendu saja sudah membuatnya
muak, apalagi ini? Niki tersenyum geli ketika memanjat
boncengan sepeda Nata, lalu berbisik ringan di
telinganya, “Happy Valentine’s Day, Nata.”

Hari ini akan menjadi hari yang istimewa, Niki yakin
iItu.

*k*k

Pelajaran pertama dimulai dengan gaduh karena murid-
murid lebih bersemangat mengenai perayaan hari
Valentine ketimbang pelajaran Kimia. Pak Marwan
mulai kewalahan mencoba menenangkan isi kelasnya.



Hari ini seluruh dunia blingsatan untuk sebuah hari
yang menurutnya tidak lebih penting dari hitungan mol
dan elektron partikel.

Nata duduk di kursinya dengan gelisah. Tadi pagi, Niki
sempat memeluknya erat dan mengucapkan selamat
hari Valentine, bisikannya menggelitik kuping dan
membuatnya merinding. Dia hanya bisa berpura-pura
cuek dan mengangguk pasif begitu mendengarnya—
walaupun ucapan itu membuatnya deg-degan setengah
mati.

Ada satu hal lagi yang membuatnya tak tenang—
program secret admirer konyol yang akhirnya
diikutinya. Hatinya mulai berdetak kencang ketika
seorang wakil OSIS berseragam pink mengetuk pintu
kelas mereka, disambut oleh sorak sorai murid-murid
yang sudah tak sabar lagi.

“Seperti kebiasaan kita dari tahun ke tahun, hari 1n1 kita
akan mengantarkan hadiah dari sang penggemar
rahasia,” ujar kakak senior tersebut memulai dengan
senyum. Di tangannya sudah ada beberapa kantong
plastik yang penuh dengan hadiah dan surat,
kebanyakan berbungkus kertas kado merah jambu.



Ajang popularitas ini memang terkenal di SMU mereka.
Setiap murid yang ingin menyampaikan rasa cinta tanpa
mengungkapkan identitas dapat memasukkan surat
bertuliskan nama pujaan mereka ke dalam sebuah kotak
yang diletakkan tersembunyi di sekolah. Surat tersebut
akan diberikan kepada orang-orang yang berhak
mendapatkannya pada hari Valentine. Nata selalu
menganggapnya bodoh dan pengecut, sesuatu yang
tidak ada gunanya—tapi toh dia melakukannya juga.
Setelah memasukkan suratnya ke dalam kotak, rasanya
Ingin sekali mengambilnya kembali, tetapi tidak bisa.
Untung saja tidak ada yang tahu dia turut berpartisipasi.

“Helena!”

Ketika nama itu dibacakan, seisi kelas riuh rendah
menyorakinya. Helena, yang sudah terbiasa menjadi
pusat perhatian, hanya tersenyum bangga dan maju
untuk mengambil tumpukan surat dari penggemar-
penggemarnya yang sebagian besar adalah murid-murid
populer dari kelas sebelah.

“Vanya!”



Beberapa nama kembali dibacakan—Annalise bahkan
mendapatkan lima surat, dan tanpa diduga Nata juga
mendapatkan tiga. Niki tersenyum begitu mendengar
namanya dipanggil, kemudian beranjak untuk menerima
empat amplop yang dilem rapi. Nata melihat miliknya
ada di dalam tumpukan itu, dan berusaha menahan diri
untuk tidak menaariknya dari tangan Niki, lalu
merobek-robeknya supaya perasaannya tidak ketahuan.

Namun, dia hanya terpaku di mejanya, meremas erat-
erat surat-surat miliknya yang sama sekali tidak
menarik perhatiannya.

**k*

Annalise melihat Nata mengaduk-aduk kuah baksonya
tanpa selera, lalu meletakkan sendok di tepi mangkuk.
Sedari tadi, dia berusaha memulai percakapan, tapi Nata
sepertinya tidak terlalu memperhatikan.

“Nat, kok baksonya nggak dimakan?”” Ketika melihat
Nata masih diam saja, Annalise sedikit kehilangan
kesabaran. “Nata!”



Kali ini, untungnya Nata merespons. “Huh?”

“Kamu kenapa sih?”

Nata tidak ingin mengakui bahwa kegilaan di hari
Valentine ini sudah hampir mengganggu mentalnya
juga. “Nggak apa-apa.”

Annalise tersenyum maklum. “Kalau memang nggak
ada apa-apa, kamu nggak bakalan bengong begini.”

Nata menegakkan tubuh dan segera menyuap
makanannya, baru sadar bahwa bahasa tubuhnya begitu
mudah terbaca oleh Annalise. “Niki mana?”

“Pulang duluan, ada janji dama Oliver.”

Kuping Nata memanas mendengar nama itu disebut.
“Lagi1?” Ia tak tahan untuk tidak berkomentar sinis.



“Hari ini, kan, hari Valentine.” Annalise beralasan
seadanya. Dia tidak ingin bilang bahwa Niki sudah
mempersiapkan segalanya hingga detail terakhir untuk
kencan Kkali ini, termasuk sekootak cokelat buatannya
sendiri yang sudah didekorasi secantik mungkin.
Cokelat yang berbeda dari yang diberikannya pada Nata
dan murid-murid lain di kelas, karena khusus untuk
yang ini, Niki begadang untuk membuatnya.

Nata mengangguk tanpa makna, menyeruput kuah
baksonya tanpa kata-kata dan menatap lurus ke depan.

Annalise menghela napas, lesu. Sejak melihat Nata
memasukkan surat yang kini ada dalam ransel Niki,
hatinya tidak tenang. Sering kali dia ingin mengaku saja
bahwa dia menyaksikan aksi Nata itu, tapi setiap kali
ingin buka mulut, dia kembali bungkam. Annalise kerap
kali mengingatkan dirinya sendiri bahwa masalah ini
tidak ada sangkut pautnya dengan dirinya.

Namun, harus diakuinya—ia kecewa ketika melihat
surat itu diserahkan kepada Niki. Lalu dia ingin
menertawakan dirinya sendiri keras-keras. Dasar
bodoh, kamu kira surat itu akan ditujukan kepada
siapa? Untuk kamu? Sejak awal, Annalise sudah
menduga siapa penerimanya, tetapi hal itu tidak



menghentikan secercah harapan untuk menyeruak
masuk ke dalam hatinya. Dan kini, ketika dia sudah
yakin akan perasaan Nata pada Niki, dia cukup senang
hanya dengan mendampingi pemuda itu
memperjuangkan perasaannya. Ah, mungkin itu yang
seharusnya dilakukannya. Memberikan dukungan, dan
sedikit dorongan.

“Nat.” Annalise menyentuh lengan Nata lembut, lalu
menarik tangannya. “Menurutku, kamu harus jujur
sama Niki.”

Nata mengangkat muka, namun tidak segera menjawab.
“Maksudnya?”’

Sebagai teman dekat mereka, Annalise merasa tidak
bisa diam saja melihat keduanya tidak sepaham. Entah
sudah berapa kali dia harus menengahi pertengkaran
mereka ketika Nata uring-uringan karena Niki terlalu
banyak menghabiskan waktu bersama Oliver. Niki pun
tampak adem-ayem saja, terlalu terhanyut dalam kisah
cintanya sendiri untuk menyadari bahwa kecemburuan
Nata punya alasan yang kuat.



Annalise memutuskan bahwa basa-basi hanya akan
membuat Nata kesal, jadi dia langsung ke topik
pembicaraan sesungguhnya. “Aku liat kamu masukin
surat ke dalam kotak secret admirer yang ada di
perpustakaan.”

Wajah Nata menegang.

“Surat itu untuk Niki, kan?”” Annalise mempertegas.
Nata diam saja, raut wajahnya sulit dibaca—sebuah
kombinasi antara rasa kesal, malu dan entah apa lagi.
“Aku tau kamu sayang sama Niki—sesuatu yang lebih
dari sekedaar persahabatan.”

Nata tidak tahu bagaimana harus menjawab, sedikit
terkejut karena Annalise yang biasanya memilih untuk
diam dapat secara gamblang membeberkan rahasianya.
“Jadi, gue harus gimana?” Ia bertanya setenang
mungkin walau perasaannya sudah campur aduk.

“Bilang sama Niki yang sesungguhnya, kalau kamu
sayang dia.”



Nata mendorong mangkuknya jauh-jauh, benar-benar
kehilangan selera untuk makan. Secara otomatis ia
menampik, menggunakan alasan yang selama ini
dipakainya untuk meyakinkan diri sendiri bahwa tidak
ada yang berubah di antara mereka. “Gue dan NiKi
hanya sahabat, nggak lebih.”

“Is that how you reallu feel?”

Nata terdiam lagi, tidak tahu bagaimana harus
menjawab. “Gue sendiri nggak tahu.” Akhirnya, dia
berkaata lirih.

Itu jawaban yang jujur. Nata tidak mampu mengartikan
perubahan rasa yang dimilikinya untuk Niki. Dia tidak
tahu sejak kapan dia mulai berdebar-debar setiap kali
berdekatan dengan sahabat perempuannya itu. Dia tidak
mengerti mengapa dia merasa kesal ketika Niki
bercerita tentang cowok-cowok yang mendekatinya,
marah pada teman-teman laki-lakinya yang
menggosipkan Niki. Dia tidak tahu mengapa
perasaannya terombang-ambing seperti ini. Sukakah?
Cintakah? Bukankah Nata kebal terhadap segala sesuatu
yang berkaitan dengan cinta? Dia selalu menganggap
jatuh cinta sebagai sesuatu yang bodoh dan



menyebalkan, yang membuat orang kehilangan akal
sehat dan jungkir balik karenanya.

la merasakan Annalise memperhatikan perubahan raut
wajahnya, lalu tersenyum simpul. “Perasaan semacam
Ini wajar kok. You just have to fight for it.”

Untuk pertama kalinya hari ini, Nata mendongak dan
berhenti menghindari tatapan Annalise. “Gue nggak
bisa,” desisnya.

Semuanya tidak semudabh itu. Nata dan Niki—mereka
sudah terlalu lama bersahabat, dan Nata tahu Niki tidak
Ingin ada apa pun yang berubah di antara mereka. Dia
pun tidak ingin persahabatan mereka goyah hanya
karena ada cinta yang menyeruak secara sepihak.

Annalise membalas tatapannya. “Cinta itu nggak
memiliki, Nat. Semua orang bebas merasakannya,
menyimpannya. Tapi, kalau kamu terlalu takut untuk
mengakuinya, selamanya kamu bisa terperangkap di
dalamnya.”



Wish #24: sebuah pertanyaan (Niki) & sebuah
jawaban (Oliver)

Niki memeluk karangan mawar merah segar di
hadapannya, sesekali menunduk untuk menghirup
aroma harumnya. Dia tersenyum lebar kepada Oliver
yang sedang menyetir, sebelah tangannya
menggenggam jemarinya sepanjang perjalanan pulang.
Niki ingat beberapa tahun yang lalu, dia pernah dengan
polos bertanya pada Nata, bagaimana rasanya jatuh
cinta yang sesungguhnya? Kini dia sudah tahu
jawabannya—jpersis seperti apa yang diimpikannya
selama ini. Bahagia. Begitu senangnya hingga tidak
bisa berhenti tersenyum. Berdebar-debar hingga mau
pingsan rasanya.

Oliver sering memujinya. Tidak pernah ada cowok yang
begitu blak-blakan memberi tahu Niki bahwa ia cantik,
sekalipun belum sempat berganti pakaian, masih
mengenakan seragam sekolah dengan rambut tergerai
seadanya, juga wajah yang hampir polos tanpa make-
up. Saking terburu-burunya, sore ini Niki hanya sempat
mengulaskan pelembap bibir berwarna pink, juga
mengoleskan sedikit cologne bayi beraroma lembut
kesukaannya.



Niki menunduk, wajahnya berser-seri. Di hadapan
Oliver, dia terus-menerus tersenyum bodoh dengan
wajah hangat yang memerah. Dia ingin berhenti
memasang ekspresi konyol seperti itu, tapi dia tidak
mampu. Rasanya dia sudah tidak bisa menahan
kebahagiaan ini sendirian. Mungkin ini terdengar aneh,
tapi Niki ingin cepat-cepat pulang dan memberi tahu
segalanya pada Nata.

Mobil berhenti di depan rumahnya. Oliver berdiri di
depan pintu mobil yang terbuka, seakan
menghalanginya keluar.

“Niki, aku mau ngomong sesuatu yang penting.”

Niki menatap Oliver, menunggu apa yang ingin
dikatakannya dengan hati berdebar.

“Sejak pertama kali melihat kamu, aku selalu merasa
ada sesuatu mengenai kamu yang sangat istimewa...,
seakan-akan kamu bersinar di antara orang-orang lain.
Aku senang bisa kenal sama kamu, ngobrol dan jalan
bareng kamu.”



Oliver menelan ludah, terdiam sejenak seakan sedang
mencoba menemukan kata-kata yang tepat.

“Kamu... mau jadi pacarku?”

Lidah Niki kelu. Dia ingin menjawab, ingin
meneriakkan satu kata itu keras-keras, tapi otaknya
kosong. Dengan lemas, Niki mengangguk,
genggamannya pada ikatan mawar-mawarnya
melonggar. Ketika Oliver merunduk untuk mengecup
bibirnya, Niki memejamkan mata dan membisikkan
jawaban itu untuk mereka berdua.

**k*

Wish #25: sebuah pernyataan (Nata)

Nata menunggu di atas trampolin hingga lewat jam
makan malam. Matahari sudah terbenam dua jam yang
lalu, dan perutnya sudah keroncongan, tapi Niki belum
pulang juga. Sesekali deru mesin mobil atau langkah
kaki membuatnya terjaga, namun Niki tidak kunjung
datang.



Kata-kata Annalise tadi siang terus mengganggu
pikirannya, membuatnya bingung dan serba salah. Dia
sudah memikirkannya matang-matang, memainkan
berbagai jenis skenaNata yang mungkin terjadi, juga
mempertimbangkan masak-masak segala kemungkinan
yang ada jika dia mengakui perasannya pada Niki. Dia
rela mengambil resiko itu. Dan yang paling penting,
Nata ingin berhenti berpura-pura.

Ki, gue sayang lo.

Nata mengakuinya. Entah sejak kapan, entah mengapa
dan entah bagaimana, dia tidak tahu. Yang diketahuinya
adalah, dia mencintai Niki, dan apa pun yang terjadi,
dia akan terus menyayanginya seperti itu. Apa pun
jawabannya nanti, Nata hanya ingin melepaskan
pernyataan itu dari hati kecilnya. Tidak ingin
membohongi Niki lagi dengan kedok persahabatan,
sedangkan yang diinginkannya adalah merengkuh
pundak mungil itu dalam satu dekapan hangat.

Deru mobil terdengar di kejauhan. Nata memasang
telinga dan menunggu. Tidak lama kemudian
didengarnya langkah kaki Niki mendekat. Sebelum
kehilangan keberanian, Nata buru-buru berkata.



“Ki, gue pengen bilang sesuatu sama lo. Penting.”

Niki mengambil tempat di sebelahnya, memeluk lutut
dengan ekspresi yang sulit dibaca. Tampaknya dia tidak
memperhatikan raut wajah Nata yang cemas, juga tidak
mendengar urgensi dalam suaranya.

“Aku juga, Nat. Tahu nggak? Barusan Oliver minta aku
jadi pacarnya, dan aku bilang 1ya.” Senyumnya
melebar, lalu Niki menoleh dan menatap Nata dengan
raut tidak percaya. “Can you believe it? Aku dan
Oliver. Rasanya nggak nyangka, sesuatu yang dari dulu
kuimpikan sekarang jadi kenyataan. Ternyata Prince
Charming memang bener-bener ada. Love at the first
sight betul-betul ada.”

Nata hanya bisa menelan kembali kata-kata yang belum
sempat diucapkan. Momen yang dipersiapkannya sejak
tadi lenyap begitu saja, tergantikan oleh euforia sepihak
yang membuatnya kebas. “Oh ya?”

Niki tertawa kecil. “Kok, ekspresinya datar, sih?
Mestinya, kamu seneng, Nat, sahabatmu ini udah
dewasa. Udah bisa nemuin kebahagiaannya sendiri.
Sekarang nggak akan manja dan ngerepotin kamu lagi



untuk urusan-urusan kecil, dan kamu nggak usah
ngomel lagi karena aku lelet atau berat-beratin
boncengan sepeda kamu setiap hari.”

Nata tidak tahu bagaimana harus menjawab.
Sebenarnya, Nata ingin sekali mengatakan bahwa
Oliver bukanlah orang yang tepat untuk Niki, juga ingin
menyampaikan perasaannya sendiri. Tapi, ekspresi
gembira di wajah Niki membuatnya bungkam. Kata-
kata yang akan diucapkannya hanya akan melukai gadis
itu, dan Nata tidak ingin melakukannya.

Dipaksakannya seulas senyum. “Jadi, gue harus bilang
apa, nth? Selamat...?”

Niki mengangguk bahagia. “Kamu orang pertama yang
kukasih tahu.” Ditariknya Nata mendekat dan
dipeluknya eraat-erat. “Thanks ya, Nata. Kamu memang
teman yang baik walau suka nyolot, galak dan sensi.
Selamanya kamu akan jadi sahabat Niki yang terbaik,
ya kan?”’

Nata tersenyum pahit, untuk segala sesuatu yang sudah
terlambat.



Niki menggumam pelan, masih dengan Nata dalam
rangkulannya. “Inget janj1 kita waktu 1tu?”

Nata ingat. “Waktu 1tu gue bilang kalau lo pasti lebih
dulu jatuh cinta dibanding gue.”

Niki terSarah. “Kamu bener, Nat. Dan ternyata jatuh
cinta itu bener-bener menyenangkan. Kamu akan ngerti
maksudku kalau kamu mengalaminya nanti.”

Nata memandang Niki yang melonjak-lonjak ringan di
atas trampolin, wajahnya tidak pernah tampak
sebahagia sekarang.

Lo salah, Ki. Yang duluan jatuh cinta di antara kita
ternyata bukan lo, tapi gue.

**

Wish #26: a cure for broken hearts (Annalise)



Annalise berdiri di depan pagar rumah Nata,
menggenggam erat sekotak cokelat terakhir. Entah apa
yang membawanya di sini, dia sendiri masih belum
bisa memutuskan apa yang akan dikatakannya pada
pemuda itu jika mereka bertemu nanti. Dengan ragu, ia
menekan bel, lalu merasa serbasalah ketika Dhanny
yang membukanya.

“Car1 Nata?” tanyanya, sambil mengusap rambut yang
masih setengah basah dengan sebelah tangan.

Annalise mengangguk. “Dia ada?”

“Lagi semedi di kamar, sepertinya mood-nya kurang
bagus. Kamu... tau kenapa?”

“Mungkin.” Annalise mengulas senyum melihat
ekspresi Dhanny yang khawatir. la meniti tangga ke
kamar Nata, lalu mengetuk pintunya dua kali. Ketika
tidak ada yang menjawab, dia memutar gagang dan
beranjak masuk. Nata sedang duduk di atas karpet,
memetik senar gitar dengan asal-asalan.

“Boleh masuk?:”



Nata mengangguk samar. Annalise duduk di sebelahnya
dan meletakkan kotak cokelat berpita putih itu di atas
meja. “Buat kamu. Aku menyisakannya semalam.”

“Jadi ini cokelat sisa?”’ Nata separuh bercanda, tapi
nadanya tanpa humor. la lalu mengubah topik
pembicaraan; sepertinya hal itu sudah mengganggu
pikirannya sejak tadi. “Tadi... gue ketemu Niki.”

Nata tidak perlu melanjutkan kalimatnya karena
Annalise sudah tahu. Barusan Niki meneleponnya untuk
bercerita panjang lebar mengenai Oliver. Karena itulah
dia buru-buru datang ke sini.

“Sejak dulu Niki pengen punya cowok yang sempurna,
yang nggak takut untuk bilang sayang dan ngasih
berbagai macam kado. Dan, gue bukan tipe cowok
seperti itu.” Nata menjauhkan gitarnya dan tersenyum
pada Annalise. “Thanks buat nasihat lo, Ann. Gue tau lo
care sama gue dan Niki. Tapi kita berdua Cuma
sahabat, nggak bisa lebih dari itu. Nggak akan ada yang
berubah.”



Annalise bersandar pada tepi tempat tidur Nata,
pandangannya menerawang jauh. “Kamu nggak bakalan
nyesel?”

“Kalo dia seneng, itu udah cukup buat gue.”

Ekspresi di wajah Nata membuatnya merasa sedih.
Kata-kata penghiburan yang ingin dikatakannya terasa
klise dan kaku di lidah sehingga Annalise tidak jadi
mengatakannya.

Nat, apa Cuma Niki yang bisa bikin kamu tersenyum?
Apakah nggak ada orang lain lagi yang mampu
menggantikan posisinya di hati kamu?

Annalise ingin menanyakannya. Ingin mengatakan
bahwa dia mengerti perasaan Nata, karena dia pun
merasakan hal serupa. Tapi, dia malahan berusap, “Apa
pun yang terjadi, kita bertiga masih sahabat. Itu yang
penting.”

Nata tersenyum sendu sebagai balasannya. “Iya, Kita
bertiga selamanya temenan.”



Tanpa sadar, sebutir air mata meluncur turun, dan
Annalise mengusapnya sebelum Nata sempat melihat.

**k*k

Ifu duduk di depan meja belajarnya, dengan lampu tidur
yang dinyalakan remang-remang supaya tidak
mengganggu Acha yang sedang terlelap. Sudah hampir
tengah malam, tapi dia masih belum bisa tertidur.
Rasanya seluruh kebahagiaan hari ini terlalu
menyesakkan sehingga dia terlalu bersemangat untuk
Istirahat. Besok pasti seluruh tubuhnya pegal-pegak
dan jadi mengantuk di kelas.

Dia baru saja menghabiskan satu jam terakhir bercerita
pada Acha mengenai Oliver, sampai adiknya itu bosan
dan tertidur. Bunga-bunga pemberian Oliver sudah
ditata rapi di dalam sebuah vas kaca, beberapa tangkai
yang sudah layu bahkan sudah dikeringkan untuk
disimpan. Niki membelai kelopaknya yang sehalus
beludru sembari tersenyum-senyum sendiri.



Tiba-tiba dia teringat sesuatu. Empat surat dari
penggemar rahasianya yang didapatnya di sekolah tadi
siang masih belum sempat dibuka. Dikeluarkannya dari
ransel dan ditelitinya satu per satu. Salah satu dari
keempat surat itu menarik perhatiannya karena
amplopnya yang biru di antara warna merah jambu.
Amplop itu sederhana, tanpa nama, dan di dalamnya
hanya ada selembar kertas tipis.

Isinya adalah sepotong sajak yang diketik rapi.

Niki bertopang dagu di atas meja, menggunakan
remang cahaya kuning untuk membacanya.

Bulan emas tinggal separuh
Bintang-bintang sangat pemalu
Kau terduduk di sampingku

Aku lantas mencintal bayanganmu
Kau menoleh untuk tersenyum

Hatiku berserakan... lebur dan lepuh

*k*k



ACCIDENT
Wish #27: memenangkan kompetisi basket (Oliver)

Niki takjub bukan main saat ia pertama kali
menginjakkan kaki di gerbang depan sekolah Oliver.
Pasalnya, sekolah elite yang selama ini hanya
dikenalnya melalui kabar burung dan omongan orang-
orang ternyata memang seperti yang digosipkan. Pagar
utamanya tinggi dan kokoh, dipoles mengilap tanpa
karat. Pekarangan sekitarnya asri, seperti kampus-
kampus luar negeri yang dipenuhi pohon rindang dan
kursi taman yang terbuat dari tembaga. Lapangannya
dua kali lebih besar dari milik sekolah Niki, dilengkapi
pula dengan fasilitas kolam renang indoor yang dapat
dilihat melalui kaca transparan besar. Belum lagi
gedung-gedungnya yang bercat kuning pucat, sesmuanya
tinggi dan rancangan modern, pastinya karya arsitektur
ternama. Masing-masing ruang kelas memiliki jendela
tinggi yang transparan, terlihat seperti rumah kaca
dengan ruang belajar luas, lengkap dengan loker
pribadi.

“Pasti mahal sekali ya, sekolah di sini?” celetuknya
polos. Oliver, yang baru saja memarkir mobil di area
yang tak kalah lapang, ikut tersenyum.



“Yang sekolah di sini kebanyakan anak-anak diplomat,
selebritas atau warga negara asing,” jawabnya sambil
menenteng duffle bag berisi perlengkapan olahraga./
“Yuk, masuk. Jangan bengong aja di sana.”

Niki berusaha keras terlihat biasa di dalam sekolah itu.
Bahkan, siswa-siswinya tampak amat modis dalam
seragam serbaputih. Banyak murid berambut pirang dan
bermata biru di sana-sini, mengingatkannya akan
Annalise. Oliver sepertinya sangat populer, karena
mereka semua menyapanya dan tak sedikit yang
menepuk pundaknya untuk mengucapkan selamat
bertanding.

“Ayo.” Oliver menggandeng tangannya dan menariknya
menuju lapangan basket indoor sekolahnya. Gestur
posesif ini membuat Niki senang.

Lapangan basket indoor yang luas sudah dipadati orang.
Hari ini, tim basket SMU Pelita akan bertanding dengan
tim SMU Aksara yang tahun lalu memenangi kompetisi
regional. Niki tahu Oliver sudah berlatih keras, dan
setiap hari yang diomongkannya hanya pertandingan
Ini. Sebagai bentuk dukungannya, Niki menawarkan
diri untuk datang memberi semangat.



Bangku-bangku penonton sudah hampir penuh. Niki
menyelinap ke baris ketiga, duduk di ujung sembari
memperhatikan Oliver mengenakan jersey putih emas
di atas kausnya, lalu membungkuk untuk mengikat tali
sepatunya. Tim lawan juga sudah siap, beberapa di
antaranya bahkan sudah berlaga di sudut lapangan
untuk melakukan latihan kecil.

Niki merasa kikuk dalam seragam sekolahnya yang
beda sendiri dengan orang-orang di sekelilingnya.
Bandana biru muda yang melilit di kepala dan gelang-
gelang oversized plastik berwarna pelangi di
pergelangan tangannya membuatnya lebig self-
conscious lagi, kekanakan dibanding dengan aksesoris
platina dan jam bermerek milik siswi-siswi yang duduk
tidak jauh darinya.

Tapi, lalu Oliver menangkap pandangannya dan
mengedipkan sebelah mata, tidaklupa melambaikan
tangan dengan senyum percaya diri. Niki merasa jauh
lebih baik setelahnya, walau beberapa gadis berbalik
memelototinya dengan sengit. Dia sudah tahu Oliver
adalah salah satu That It Guy di sekolah ini—dan dia
merasa sangat, sangat beruntung.



Peluit dibunyikan dan anggota masing-masing tim
berlari kecil ke tengah lapangan. Bola basket dilempar
tinggi-tinggi, dan permainan pun dimulai begitu Oliver
berhasil menyentuh bola sedetik lebih cepat dari ketua
tim basket lawannya. Para pemain bergerak cepat,
masing-masing mengambil posisi dan mengikuti arah
bola dengan lincah. Decit sepatu dan dentuman bola
berbaur dengan seruan dan bunyi peluit. Niki menonton
dengan tegang, ikut berseru riuh rendah ketika skor
pertama jatuh ke tim Oliver. Mata pemuda itu sama
sekali tidak meninggalkan bola, dengan seksama
memperhatikan kinerja timnya dan tidak ragu
meneriakkan instruksi. Sesekali,dia mengelap
keringatnya dengan ujung kaus, gayanya yang tenang
dan penuh kalkulasi membuat tim lawan gerah.

Baru saja permainan berlangsung lima belas menit,
handphone Niki bergetar di dalam tasnya. Terganggu
dan tidak berkonsenterasi, Niki membaca pesan singkat
yang barusan masuk. Jantungnya nyaris berhenti
berdetak ketika otaknya mencerna kalimat pendek itu.

Sender: Annalise

Ki, Nata kecelakaan. Sekarang masuk rumah sakit.



Tanpa banyak pikir, Niki melesat dari bangkunya dan
berlari ke arah pintu keluar. Dengan panik, ia
memanggil taksi dan meminta pengemudinya untuk
ngebut menuju rumah sakit. Yang dibayangkannya
hanya Nata yang terbaring di atas ranjang rumah sakit,
darah memenuhi seprai putihnya. Dia berusaha
mengenyahkan pikiran itu dengan menggelengkan
kepala kuat-kuat.

“Pak, tolong lebih cepat, ya,” pintanya, berdoa dan
berdoa untuk keselamatan Nata.

**k*

Wish #28: supaya Nata baik-baik saja (Niki)

Niki menghambur ke dalam ruangan tempat Nata
sedang dirawat, menemukan sahabatnya sedang dalam
posisi duduk, menggunakan dua bantal besar sebagal
penyangga. Perban besar menutupi danhi dan beberapa
bagian tubuh lainnya.

“Hai, Ki.” Teguran santai itu tidak membuat Niki lega,
malahan semakin panik.



“Kamu nggak apa-apa kan, Nat? Mananya yang sakit?”
Niki membalikkan tangan Nata yang dibalut dengan
hati-hati, mencoba mencari bekas luka. “Aduh... kok
bisa begini, sih?”

“Segitu khawatirnya sama gue?”’ Nata menggoda,
senyumnya senang, bertukar pandangan dengan
Annalise yang juga tersenyum geli di sampingnya.

“Serius, nih! Yang mana yang luka?”

Senyum Nata semakin mengembang. “Cuma lecet-lecet
kecil aja, kok. Yang parah di sini.” Ia menunjuk
keningnya, “kena enam jahitan.”

“Hah?”” Niki merinding mendengarnya. “Kok bisa?”

Annalise ikut bicara untuk menenangkan Niki. “Nata
terserempet mobil sampai jatuh dari sepedanya, tapi
hanya lebam dan luka ringan di sekujur tubuh. Luka di
keningnya cukup besar, tadi sampal berdarah-darah



banyak sekali, tapi untungnya sekarang udah nggak
apa-apa.”

Niki mengembuskan napas lega. “Bawa sepedanya
nggak hati-hati, ya?” tuduhnya curiga. “Ngebut, kan?”

Nata mendelik, kesal dituduh yang bukan-bukan. “Enak
aja. Yang ngebut tuh mobil yang nyerempet gue, nikung
sembarangan lagi,” gerutunya. “Lo dari mana aja sih,
kok datengnya lama?”

Mendengar pertanyaan itu, mendadak saja Niki teringat
pada apa yang ditinggalnya. Oliver, pertandingan
basket, lapangan SMU Pelita. Gawat! Dia benar-benar
lupa sama sekali.

“Tadi aku lagi nonton pertandingan basket di
sekolahnya Oliver.” Niki menggigit bibir dengan rasa
bersalah. Mendengar nama Oliver disebut, raut Nata
berubah masam, tapi dia tidak berkata apa-apa.

Sudah ada lima missed call di handphone Niki yang
tidak disadarinya. Niki beranjak keluar ruangan dan



menekan nomor Oliver dengan speed dial.
Panggilannya terjawab dalam satu kali dering.

“Halo? Niki?” Suara Oliver sulit terdengar dalam
kehebohan riuh-rendah di ujung telepon. “Kamu di
mana, kok tiba-tiba menghilang?”’

“Sori... tadi aku dapat SMS kalau Nata kecelakaan, jadi
aku langsung ke rumah sakit dan lupa ngabarin kamu.”

“Oh.” Oliver terdengar kecewa. “Dia nggak apa-apa?”

“Luka-luka ringan, dan ada luka yang dijahit.”

“Kamu bakal balik ke sini, kan?” Nada suaranya penuh
harapan. “Kita menang lho, sayang kamu nggak lihat.”

“Sori,” Sekali lagi Niki meminta maaf, “kita rayainnya
besok aja, ya? Aku yang traktir deh.” Ia kian merasa
bersalah, apalagi ia sama sekali tidak melihat akhir dari
pertandingan itu. Kini dia malahan menolak ajakan
perayaan kemenangan Oliver.



Hening. Agak lama sebelum Oliver menjawab.
“Kamu... mau nemenin Nata di sana, ya?”

“Iya,” jawab Niki jujur. “Kasihan Nata sendirian di
rumah sakit, belum bisa pulang karena masih harus
check-up.”

“Oh..., yaudah.”

Telepon ditutup.

**k*k

Wish #29: Niki (Nata)

Rumah sakit setelah lewat visiting hours sangat
lengang. Lorong-lorongnya sepi, hanya sesekali
terdengar bunyi pintu kaca didorong, dan langkah kaki
serta bisikan kecil para dokter dan suster yang sedang
jaga malam itu. Dua tempat tidur lain yang berbagi



ruang dengan Nata kosong tanpa pasien, membuatnya
lega karena memiliki lebih banyak privasi.

Nata menatap Niki yang sedang tertidur sambil
menelungkupkan tangan di tepi tempat tidurnya.
Lembaran kartu Uno berserakan di sampingnya, belum
sempat dibereskan. Tadi mereka bermain kartu untuk
melewati waktu, tapi yang ada malah Niki kelelahan
dan dengan mudabh terlelap dalam hitungan menit tanpa
pembicaaraan. Nata tidak punya masalah dengan itu,
dia cukup senang memperhatikan Niki beristirahat
dengan muka angelic seperti sekarang.

Dia gembira karena Niki segera datang ke rumah sakit,
meninggalkan pertandingan basket Oliver yang
sepertinya cukup penting. Dia juga senang Niki tidak
langsung pulang ke rumah atau kembali menemui
Oliver, malah mengajukan diri untuk menemaninya
semalaman, menggantikan Annalise dan keluarganya
yang sudah lama menungguinya di rumah sakit. Dalam
hati, dia bersorak—ini artinya Niki memilihnya. Pikiran
kekanakan itu membuatnya tak berhenti tersenyum,
hampir sama sekali melupakan mobil yang tadi sore
menyerempetnya hingga terjatuh ke tepi jalan,
membuatnya terpaksa menghabiskan semalam di rumah
sakit.



“Gue sayang lo, Ki. Sayang banget.”

Kata-kata itu belum pernah diucapkannya benar-benar,
tetapi sama-sekali tidak terasa janggal.

**k*k

Wish #30: menemani Nata di rumah sakit (Annalise)

Annalise mengendap masuk ke ruang tepat Nata
dirawat, meraih gagang pintu dan memutarnya sepelan
mungkin supaya tidak menimbulkan suaara. Barusan
dia berbohong pada suster bahwa dia adalah adik Nata,
supaya bisa diizinkan masuk.

Sebuah kantong plastik bening berisi beberapa batang
es krim kesukaan Nata sudah dibelinya dalam
perjalanan ke sini. Nata pasti kebosanan bukan main di
kamarnya, hanya ditemani satu unit televisi yang
menyajikan siaran sinetron sepanjang malam. Niki
bilang dia akan pulang pukul delapan, jadi Annalise
bermaksud menggantikannya untuk menemani Nata.



Langkahnya terhenti. Dia melihat pemuda itu terbaring
di atas tempat tidur dalam pakaian rumah sakit
berwarna biru muda, di wajahnya sebuah ekspresi
lembut yang sulit dijelaskan. Lalu, Annalise melihat
Niki yang sedang terlelap, dan sayup-sayup mendengar
kalimat yang dikatakan Nata. Dan, dia mengerti.

la mengambil beberapa langkah mundur yang agak
terburu-buru, lantas menabrak seseorang di depan pintu.
Ketika menoleh, Annalise bertatapan langsung dengan
Dhanny.

**k*

Wish #31: membaca pikiran seseorang (Dhanny)

Dhanny menyandang tas berisi pakaian dan handuk
kotornya setelah dua jam penuh bermain futsal. Dia
melangkah masuk ke dalam rumah sakit untuk
menjenguk adik satu-satunya yang hari ini bermalam di
sini.

Kasihan, pasti suram banget hidupnya di sini, begitu
putusnya, jadi ia pun membawakan beberapa jilid



komik baru kesukaan Nata untuk santapan malam ini.
Lumayan untuk melewati bosan.

Di lantai tiga, dia bertemu dengan seorang suster yang

menghalangi jalannya. “Maaf, Dik, jam besuk sudah
habis.”

“Saya kakaknya,” Dhanny berkata, menunjuk
bawaannya, “Saya Cuma sebentar kok, hanya mau
membawakan barang.”

Suster itu tampak ragu, tetapi luluh melihat senyum
Dhanny yang memohon. “Ya sudah, tapi jangan lama-
lama ya. Barusan adik perempuannya juga datang
berkunjung, mungkin sekarang masih ada di dalam.”

Adiknya? Dhanny tidak habis pikir, tapi dia diam saja
dan segera berjalan ke kamar rawat Nata. Baru saja ia
Ingin masuk, tapi pintu terbuka dan muncul salah satu
teman Nata—agadis bule itu—dengan ekspresi tidak
Keruan.

Dhanny mengingat namanya. “Annalise?”



“Anna.” Dia mengangguk singkat, masih tampak
terkejut.

“Ada apa? Nata ada di dalam, kan?”” Sebelum Annalise
mampu merangkai kata untuk menjawab, Dhanny
menjulurkan kepala dan melihat adiknya, yang sedang
menarik selimut miliknya sendiri untuk menghangatkan
Niki yang sepertinya sedang pulas. “Nggak mau
masuk?”

Annalise menggeleng. “Aku mau pulang saja.”

Alvim mengamati perubahan raut wajah Annalise, tiba-
tiba saja mengerti apa yang membuat gadis ini berubah
pikiran begitu saja. Digosok-gosokkannya kedua
telapak tangan yang mulai dingin karena sejuknya
malam.

“Kuantar pulang, ya?”” Melihat Annalise
mempertimbangkan ajakannya dengan ragu, senyum
Dhanny mengembang. “Aman kok, pasti selamat tiba di
rumah. Tapi sebelummnya, temenin aku makan dulu
sebentar.”



Annalise terdiam sejenak, lalu mengangguk dengan
senyum kaku dan mengikutinya menuju 24-hour café
di lantai bawabh.

“Percaya atau tidak, rumah sakit in1 punya café dengan
makanan yang enak banget, walaupun banyak orang
bilang makanan rumah sakit nggak bisa dimakan sama
sekali.” Dhanny memilih runa casserole hangat dan
secangkir espresso, lalu memilih sebuah meja di sudut
yang agak jauh dari pintu keluar. Dilihatnya Annalise
hanya memesan semangkuk sup krim asparagus dan
segelas teh tawar hangat sehingga ia memotong sedikit
makananannya dan meletakkannya di piring gadis itu.
“Kamu belum benar-benar mengenal yang namanya
mMmakanan enak kalo belum nyobain 1n1.”

Sekali lagi, Annalise mengulas senyum tipis, lalu
menyesap minumannya. “Di New York ada sebuah
kedai yang menjual kudapan seperti ini. They have the
best burritos and casserols in town.”

Dhanny mengunyah makanannya tanpa suara. “Kamu
kangen New York?”



Ekspresi Annalise melembut ketika menjawab.
“Kadang-kadang. City view di sana sangat indah,
terutama Natal di1 daerah Rockefeller.”

“Kamu pernah memotretnya?”

Annalise mendongak, seakan terkejut ditanya demikian.
“Pernah, beberapa kali.”

Senyum Dhanny melebar. “Kapan-kapan boleh
kulihat?”

Annalise memiringkan kepala, mengamati pemuda yang
begitu ramah walaupun belum pernah benar-benar
berkenalan. “Kamu juga suka fotografi?”

“Ah, ya. Sebenarnya hanya belajar secara otodidak.
Lebih tepatnya bisa dibilang hanya pengagum.”

“Pengagum pun harus ngerti fotografi untuk bisa benar-
benar mengapresiasinya.”



“Betul, makanya aku kagum melihat hasil fotomu
waktu pameran tempo hari. Foto-foto itu punya nyawa,
terutama foto seorang anak kecil yang sedang tertawa di
balik air matanya.”

Annalise menunduk, tidak menyangka Dhanny masih
mengingat foto-fotonya yang dipajang untuk pensi
bulan lalu. “Nata juga bilang begitu... tentang foto-
fotoku.”

“Kamu dan Niki adalah dua orang yang oenting buat
adikku.” Ketika Annalise memandangnya dengan
bingung, Dhanny menjelaskan. “Sejak kecil, Nata benci
sama yang namanya perempuan. Dia paling ogah deket-
deket dengan perempuan, bahkan cenderung
menyendiri dibanding bergaul dengan teman-teman
seumutnya. Nata orangnya susah bergaul, nggak
terbuka dan nggak gampang percaya sama orang.
Karena sifatnya ini, orang-orang jadi males ngedeketin,
karena mereka sulit ngerti dia. Waktu kecil, temen-
temen sekelasnya nggak ada yang mau main sama Nata.
Nata juga nggak pernah mau berbagi mainannya sama
orang lain. Cuma Niki yang keukeuh ngajak dia main
bareng, naik sepedalah, main bonekalah, sampai
nangkep jangkrik di pinggir kali. Walau dicuekin Nata
berkali-kali, Niki nggak nyerah atau pun marah.”



Dhanny tersenyum mengingat kejadian itu. Niki dengan
senyum lebar dan gigi ompong terus-menerus
berjongkok di samping Nata, tidak peduli bahwa anak
cowok itu tidak memedulikannya dan menyembunyikan
seluruh mainannya dari jangkauan Niki. Setiap sore,
Niki tetap datang ke rumahnya dan berteriak dengan
lantang. “Nata, main yukkk!”, sampai akhirnya adiknya
itu memberikan satu mobil mainannya kepada Niki.

“Mungkin yang dibutuhkan Nata adalah orang-orang
percaya sama dia. Sahabat seperti kamu dan Niki.”

Melihat Annalise termenung memikirkan perkataannya,
Dhanny bangkit dan tersenyum pada Annalise. “Yuk,
kita pulang.”

**k*k

MAMA

Annalise terjaga dari tidur lelapnya ketika mendengar
ribut-ribut di luar kamar. Terang dari lampu ruang
keluarga menyisip masuk melalui celah-celah pintu,
membuatnya membuka mata untuk melirik ke arah jam



weker yang ada di tepi tempat tidurnya. Hampir tengah
malam. la bangkit dan mengucek mata yang masih sarat
akan kantuk, lalu menyeret langkah untuk melihat siapa
yang malam-malam begini masih terjaga. Ternyata
Tante Nadja sudah mendahuluinya, kacamatanya yang
bersiluet tegas terlihat kurang cocok dengan rambut
yang berantakan dan muka mengantuk.

Annalise berusaha membiasakan pandangannya pada
terang yang tiba-tiba menyala, dan melihat sebuah
sosok di balik pintu. Perempuan itu mengenakan mantel
dengan gaun selutut dalam siluet warna krem, serta
sepasang boots suede berwarna senada. Rambutnya
diikat dalam sebentuk chignon longgar, dengan
kacamata diangkat ke atas seperti bando. Tingginya
tidak kurang dari seratus delapan puluh sentimeter,
terlihat semakin jenjang dengan hak sepatu yang
runcing. Bunyi yang ditimbulkannya cukup membuat
Annalise tersadar dari keterkejutannya.

“Mama?!”

Tantenya tampak sama kagetnya dengan dirinya.
Mereka berdua sama-sama masih mengenakan piyama
tidur, dengan keadaan yang disoriented, terlihat seperti
dua orang kebingungan yang terkejut luar biasa. Mereka



melongo melihat Mama dengan ribut membuka pintu
dan menarik masuk kedua kopor besarnya.

”Surprise!!”

Mama merentangkan tangan lebar-lebar, tersenyum
senang melihat kekagetan yang telah disebabkannya.
Beliau berhenti dan memandang Annalise lekat-lekat.
Annalise tidak bergerak saat jemari Mama mengusap
helai-helai rambut yang berantakan di keningnya, lalu
mendekapnya erat. Harum parfum Mama masih tidak
berubah—Miracle dari Lancome. Rasanya sudah lama
sekali, tetapi anehnya bau itu masih tidak asing di
hidung Annalise.

la memejamkan mata dalam dekapan Mama, terlalu
terkejut untuk membalas pelukannya.

*k*k

Wish #32: mama untuk tetap tinggal (Annalise)



Sudah beberapa hari ini Annalise tidak henti-hentinya
tersenyum, tidak kalah dengan Niki yang masih berseri-
seri sejak peresmian hubungannya dengan Oliver.

“Kalau ada di samping kalian, gue keliatan kayak
manusia paling murung di dunia,” begitu komentar Nata
ketika melihat kedua sahabatnya memasang ekspresi
gembira yang identik. Annalise bertukar pandang
dengan Niki dan mereka berdua menyeringai.

Nata dan Niki adalah orang pertama yang
diberitahukannya mengenai kepulangan Mama
beberapa hari yang lalu. Rumahnya tidak lagi penuh
dengan kesunyian yang sering kali mengisi percakapan,
Kini sarat dengan obrolan yang bermakna untuk
melepas rindu. Pada pagi hari setelah Mama kembali,
Annalise bahkan mengecek kamar Mama untuk
memastikan bahwa kejadian semalam bukan hanya
Imajinasinya. Bertapa leganya saat menemukan Mama
di balik selimut, raut damai dalam nyenyak tidurnya.
Annalise tidak pernah berharap lebih dari ini.

“Mamamu sekarang akan tinggal di Jakarta?”



Ketika Nata menyeletukkan pertanyaan sederhana itu,
Annalise terhenyak. Dia tidak berani menanyakan
apakan Mama akan tinggal lebih lama di Jakarta kali
Ini. Dia tidak tahu apakah Mama akan segera terbang ke
luar negeri lagi untuk pekerjaan, lantas tidak kembali
beberapa bulan lamanya. Dia juga belum sempat
bertanya mengapa Mama melupakan hari ulang
tahunnya waktu itu, mengapa Mama tidak menepati
janji kepulangannya.

“Nggak tahu,” Annalise dengan jujur menjawab,
“mudah-mudahan kepulangan Mama kali ini for god.”

Harapannya ini dikukuhkan juga oleh kegiatan Mama
yang tidak sepadat biasanya. Setiap sore, Annalise
menemukan Mama sedang melukis di patio rumah
mereka, bergulat dengan kuas, palet warna, dan
secangkir kopi. Dia akan duduk saja di samping Mama,
memperhatikan garis wajahnya dan kadang-kadang
memotretnya. Sesekali, mereka mengobrol, bertukar
cerita mengenai banyak hal yang tidak bisa diceritakan
panjang-lebar melalui telepon. Sore ini, Annalise pun
duduk di kursi beranda, melihat Mama menyapukan
wanra merah jambu untuk pemandangana matahari
terbenam di atas kanvas.



“Udah lama nggak ke Jakarta, ternyata Mama kangen
juga sama kota ini.” Mama tersenyum sekilas sambil
tersu melukis, rambutnya yang panjang tergerai dan
melambai ringan ketika ditiup angin. Wajahnya bersih
tanpa make-up, sesuatu yang jarang Annalise lihat,
tetapi sangan disukainya. Inilah Mama apa adanya,
Mama yang dikenalnya.

“Kamu sudah terbiasa di sekolah baru? Punya banyak
teman?”’

“Ada dua sahabat baruku, namanya Nata dan Niki.
Mereka penggemar berat Mama.”

“Oh ya?” Mama tampak senang mendengarnya.

“Mama.” Annalise terdiam sejenak, ragu untuk
menanyakan pertanyaan Nata yang membebani
pikirannya belakangan ini. Dia takut mendengar
jawabannya, tapi lebih takut lagi menemukan Mama
mendadak pergi seperti yang sering dilakukannya.
”You 're going to stay, aren’t you?”



Kali ini, Mama meletakkan kuas dan mengelap kedua
tangan dengan celemek yang melilit di pinggang.
Dipandangnya Annalise dengan seksama, tatapan
matanya lembut. Mama tidak menjawab, hanya
memeluknya seakan tidak ingin melepaskannya lagi.

**k*k

PHOTOGRAPHS

Tanggal batas terakhir pengiriman materi untuk lomba
fotografi sudah dekat. Nata dan Niki sibuk membantu
Annalise memilih foto untuk kompetisi tahun ini, yang
diusung dengan tema lokalitas. Tadinya, Annalise
enggan untuk ikut, merasa bahwa foto-fotonya masih
belum pantas untuk dijagokan dalam lomba bertaraf
nasional, bersaing dengan ribuan bahkan jutaan remaja
lain yang sama-sama punya bakat di dunia fotografi.

Namun, tentu saja, Niki mendesaknya untuk ikut
mendaftar. Belum lama ini, dia melihat selembar flyer
yang mengiklankan lomba ini di mading sekolah, dan
dengan persuasif diajaknya Annalise ikut. Hampir
separuh siswa dari grup ekstrakulikuler fotografi di
sekolah mereka akan berpartisipasi, katanya, dan tidak



ada alasan bagi Annalise untuk menolak ikut. Annalise
sengaja mengulur-ulur waktu hingga waktunya dekat,
berharap mereka akan melupakannya. Namun, Nata,
dengan netral sempat berkata padanya, “Kalau lo
merasa terbebani untuk ikutan, lebih baik gak usah,
daripada terpaksa. Tapi, menurut gue, foto-foto lo
nggak kalah dengan milik fotografer andal, dan lo harus
percaya pada kemampuan lo sendir1.”

Akhirnya, Annalise pun memutuskan untuk ikut. Hanya
saja, hingga sekarang dia masih belum bisa memilih
foto mana yang akan diikutsertakannya dalam lomba.
Tema lokalitas adalah subjek yang tricky baginya,
karena fotonya harus mencerminkan kepribadian
bangsa dan kultur negara, tetapi juga harus memiliki
sisi emosional yang mampu menangkap perhatian para
juri. Karena itulah mereka bertiga kini mengobok-obok
seluruh isi lemari foto Annalise, mencoba menemukan
sebuah shot yuang sempurna, sekaligus memikirkan
objek yang menarik untu dijadikan fokus utama.

“Kalau candi-candi atau kerajinan tangan gimana?”
Niki mengusulkan, keningnya berkerut selagi ia
membuka aloum demi almbum foto lama milik
Annalise. “Misalnya batik, tanah liat, kendi atau
anyaman.”



“Terlalu biasa,” Nata berkomentar singkat dari sudut
ruangan, berkutat dengan rol flm lama yang disimpan
dalam kotak. “Pasti banyak banget karya serupa, nanti
jadi kurang menonjol.”

“Kalau pemandangan alam?”” Niki melempar ide lagi,
kali ini mengangkat beberapa tumpuk foto sekaligus
dan mengaduk-aduknya di lantai.

“Biasa juga, kecuali ada fenomena yang fantastis.”
Sahut Nata.

Annalise tidak terlalu memperhatikan, sedang sibuk
menyortir foto-foto hitam putih yang dulu sempat
menjadi obsesi eksperimennya bertahun-tahun lalu.

“Sawah dan pedesaan?”” Niki memutar otak lagi,
berusaha keras untuk memikirkan sebuah tema yang
unik. “Perkampungan kan sekarang sudah lebih maju,
tapi kita bisa menampilkan sisi modern sekaligus
tradisional yang gak ditemukan di kota.”

“Lumayan sih. Tapi takutnya banyak peserta lain yang
memikirkan ide yang sama.”



Niki mengerut. “Semua ideku nggak ada yang kamu
anggap bagus.”

Nata terSarah. “Habisnya kita butuh sesuatu yang
bener-bener ‘beda’, yang bisa bikin orang tertegun
dalam sekali lihat.”

“Iya juga, sih.” Niki setuju, lalu memasukkan hasil
sortirannya ke dalam sebuah folder plastik. la beralih ke
sebuah kotak sepatu tua yang cukup ringan dan
tersembunyi di balik lemari, lalu membuka tutupnya
perlahan. Isinya adalah puluhan lembar foto dengan
fokus sebuah siluet wajah, dan beberapa benda lainnya.
Penasaran, Niki menumpahkan seluruh isinya ke dalam
pangkuan dan mulai menelitinya.

Wajah Nata memenuhi setiap lembaran foto. Ada foto
mereka semasa pentas seni catur wulan lalu, foto Nata
ketika sedang memegang gitar dan menulis tangga lagu
di buku tulisnya, figurnya dari kejauhan saat lomba
basket sedang berlangsung, Nata yang sedang tertidur di
kelas, juga Nata yang sedang duduk di atas trampolin,
beberapa menit sebelum matahari terbenam. Niki
menahan napas, berusaha mengingat-ingat setiap
kejadian saat foto-foto itu diambil tanpa sepengetahuan



mereka karena hampir di setiap foto, Nata sepertinya
tidak sadar sedang dipotret dan tidak melihat langsung
ke arah lensa.

Niki melarikan ujung jarinya memutari garis wajah
Nata di atas foto, memperhatikan dalam-dalam tegas
raut matanya, tulang pipinya yang tinggi, dan
hidungnya yang sedikit mancung. Kedua ujung bibirnya
yang tipis, sedikit melengkung ke bawah ketika tidak
sedang tersenyum. Ikal rambutnya yang halus
melingkari wajah, lalu bentuk telinganya yang lebar dan
berdaun keras. Apakah Annalise mengambil foto-foto
ini untuk mengambil detail yang sama? Apakah...

“Gimana kalo Pecinan? Foto pasar malam dan wihara di
daerah kota pasti mernarik, ya kan?”” Tiba-tiba Nata
berseru, mengganggu konsentrasi Niki sehingga gadis
itu menjatuhkan foto-foto di tangannya. Secara otomatis
Annalise mendongak, dan begitu melihat apa yang ada
di pangkuan Niki, wajahnya memucat.

“Ah, 1ya, ide kamu bagus juga...,” Niki menjawab,
mencoba mengumpulkan kembali barang-barang
pribadi milik Annalise yang tidak seharusnya
dilihatnya.



“Lagi lihat apa, sih?” Nata yang kebosanan bangkit dan
menjulurkan kepala untuk melihat foto-foto yang masih
berserakan di sekitar Niki. Gerakan ini membuat Niki
gugup, dan Nata semakin curiga. la tertegun ketika
melihat apa yang ada di sana.

Annalise pun tampak salah tingkah. “Itu....”

Nata segera mengerti. la mencari-cari kebenaran di
wajah Annalise, ingin mengetahui apa tebakannya tidak
salah, tetapi Annalise menghindari tatapannya dan
malah berlari keluar dari ruangan.

“Anna...?” Niki yang kebingungan segera berdiri, lalu
memandang Nata dengan raut bersalah. “Maaf, aku
nggak sengaja....”

Nata menghela napas. Dia membungkuk untuk
membereskan foto-foto yang berantakan di atas lantai.
Apakah Annalise menyukainya? la tidak pernah
menyangka, karena selama ini Annalise selalu bersikap
netral di hadapannya, bahkan lebih sering menjadi
tempat curhatnya mengenai Niki.



Dia memandang lekat-lekat wajahnya dalam foto—
wajah yang sama sekali tidak menyadari apa-apa.

*k*k

Wish #33: tidak melukai perasaan Anna (Nata)

Niki berdiri dengan serbasalah di antara hamparan foto-
fotoyang seharusnya tidak pernah dilihatnya, sedangkan
Nata menuruni tangga untuk mencari Annalise. Gadis
Itu sedang terpaku di balik pantry dapur, dengan posisi
membelakanginya. Kedua bahu itu tampak rapuh.
Bahasa tubuh Annalise membuatnya tidak berjalan kian
dekat.

“Ann,” Nata memanggil lembut, “foto-foto itu...” Dia
tidak bisa menyelesaikan pertanyaan itu, takut salah
bicara.

Annalise memejamkan mata, merasa malu pada dirinya
sendiri. Jika selamanya dia bisa bersahabat dengan
Nata, dia tidak akan pernah mengungkapkan perasaan
yang sebenarnya pada pemuda itu. Sebisa mungkin dia
berusaha menghindari kejadian seperti ini, saat mereka



berdua akan berubah canggung dan melupakan
kedekatan mereka ketika sedang berteman. mungkin dia
memang munafik—Kketika Nata tidak ingin berkata jujur
pada Niki mengenai cintanya karena alasan yang sama
dia justru menasihatinya untuk tidak berbuat demikian.
Sedangkan dia sendiri dengan pengecut
menyembunyikan perasaannya baik-baik. Tapi
salahkah, bodohkah, jika dia hanya berharap Nata ada
di sampingnya dan cukup puas dengan diam-diam
menyayanginya?

Masih dengan membelakangi Nata, Annalise menarik
napas pajang. Kini mungkin yang terbaik adalah
mengatakan yang sebenarnya.

“QGue....,”

Asilla berbalik dan tersenyum, kali ini lebih pasti dari
sebelumnya. “Aku sayang kamu, Nat.”

Nata tidak jadi menyelesaikan kalimatnya, terdiam dan
menganga setelah pernyataan simpel itu keluar dari
mulut Annalise.



“Maaf kalau aku membuat kamu merasa nggak nyaman.
> Annalise meregangkan pegangannya pada gelas di
tangannya, yang tanpa terasa sudah menyisakan bekas
di kulit. “Kamu nggak usah bilang apa-apa. Aku nggak
butuh jawaban, karena aku lebih suka kita berteman
seperti biasa. Bisa, kan?”’

Nata mengangguk, senyumnya perlahan mengembang.
Annalise lega melihatnya. “Ini pertama kalinya ada
cewek yang nembak gue langsung seperti ini. |
appreciat that, Anna, karena lo jujur sama gue.”

Annalise membalas senyuman, walau matanya berkaca-
kaca untuk sebuah penolakan yang tidak terucapkan,
namun sudah diketahuinya dengan jelas. “Kamu berhak
tahu yang sebenarnya.”

“Friends?”

Annalise mengulurkan tangannya untuk menyetujui
janji itu, tapi Nata mendekat dan membuat gestur
seakan sedang memeluknya. Annalise menegang ketika
kulit mereka bersentuhan ringan, lalu ia menyandarkan
kepalanya pada bahu Nata dan membiarkan pundaknya
ditepuk lembut, canggung, tetapi bersahabat. Nata



memang tidak tahu bagaimana menjawab
pertanyaannya barusan, tapi pelukannya yang kikuk
sudah cukup untuk mengenyahkan ketidaknyamanan di
antara mereka.

Tidak perlu ada penjelasan. Tidak perlu ada kata maaf.
Baik Nata maupun Annalise sama-sama mengerti.

**k*

Wish #34: telling the truth (Annalise)

Niki sudah membereskan sebagian foto-foto milik
Annalise dan mengembalikannya ke tempat semula . ia
menunggu dengan gelisah, merasa bersalah karena telah
menguak sebuah rahasia yang mungkin tidak ingin
Annalise ungkapkan kepada siapa pun—terutama pada
Nata.

Apakah Annalise pernah diam-diam mengikuti gerak-
gerik Nata dengan ekor matanya ketika mereka
berbicara? Sudah sejak kapan ia memendam perasaan
Itu, dan bagaimana mungkin Niki tidak pernah
menyadarinya?



Ketika Annalise kembali, Niki menyerahkan kotak foto
Itu dengan ragu-ragu. la menunggu reaksi marah, tapi
dia hanya melihat senyum di wajah Annalise.

“Kamu nggak marah?”’ Niki bertanya takut-takut.

Annalise tertawa geli melihatnya. “Kenapa harus
marah?”

“Karena gara-gara aku, rahasia kamu jadi ketahuan.”

“Karena kalau bukan karena kamu, mungkin aku nggak
akan pernah jujur sama kalian berdua.”

Niki tersenyum, nadanya berubah menggoda.
“Ternyata, kamu beneran suka sama Nata. Sejak
kapan?”’

Pipi Annalise memerah malu. “Sejak pertama kali
masuk sekolah, mungkin,” ia mengakui.



“Apa sih yang kamu suka dari Nata?”” Niki berjongkok
di samping Annalise, raut wajahnya penuh rasa ingin
tahu. “Dia kan jutek, nyolot, dan sok dewasa. Sikapnya
aja yang keliatan cool, tapi sebenernya dia kayak anak
kecil.”

Annalise tersenyum. “Justru hal itu yang bikin Nata
menarik. Hal-hal kecil kayak kebiasaannya ngomel
panjang-pendek kalau ngerasa direpotin walau akhirnya
dia lakukan juga. Sering kali Nata terkesan cuek,
padahal dia sebenernya peduli.”

Niki ikut tersenyum dan menyandarakan kepala di bahu
Annalise ketika mereka berdua duduk sambil
memandang foto-foto yang berhamburan di atas karpet.
“Nata memang sejak kecil begitu.”

Selamanya aku nggak akan bisa mengenal Nata seperti
kamu mengenal dia, Ki.

“Kenapa kamu nggak pernah cerita-cerita kalau kamu
suka sama Nata? Seenggaknya kan aku bisa jadi mak
comblang yang baik untuk kedua sahabatku.”



Karena aku udah tahu perasaan Nata yang
sesungguhnya.

“Oh ya, terus tadi Nata bilang apa?”

Dia nggak bilang apa-apa. Aku tahu dia hanya sayang
kamu, dan hanya kamu.

Annalise tidak bisa dengan jujur menjawab pertanyaan-
pertanyaan Niki tersebut, karena dia mengerti ada
beberapa hal yang harus Nata ucapkan sendiri pada
Niki, dan dia tidak berhak menyampaikannya untuk
Nata. Jadi, ia pun berujar bijak, “Aku cukup senang kita
bisa berteman. Begitu juga dengan Nata.”

Tapi, aku iri, Ki. Iri sekali sama kamu. Pikiranitu lepas
tanpa bisa ditekan.

Niki mengangguk seakan bisa membaca pikirannya,
lalu meremas pundak sahabatnya pelan sebagai bentuk
simpati. Annalise merasakan kulit Niki yang hangat,
merasa begitu dekat dengan kedua sahabatnya
sekaligus. Dia tahu, jika harus memilih antara Nata dan



persahabatan mereka bertiga, Annalise tidak akan
pernah ragu, menentukan pilihannya.

*k*k

Sebelum memulai latihan hari ini, Niki menemukan
sebuah pesan singkat Oliver dalam handphone-nnya. la
tersenyum saat membacanya.

Ntar selesai latihan, kita pergi ke FX, ya. Ada surprise
untuk kamu. Miss you.

“Pasti Oliver.” Linny menyikutnya sambil menggoda.
“Cie... yang lagi dimabuk cinta....”

“Ah, kamu sama Dayat juga kayak gitu, malah sampai
ninggalin voice mail yang isinya bunyi-bunyi ciuman
semua....” Mereka tergelak.

“Ngomong-ngomong tentang Oliver, kemarin gue
ketemu dia lho,” Helena tiba-tiba berkata. “Ternyata
bokap gue kenal deket sama bokapnya dia. Jadi



daripada gue nggak kenal siapa-siapa di acara yang
isinya orang tua semua, kita ngobrol semalaman.”

Mereka berbaris sembari melakukan pemanasan ringan
di tepi lapangan. Niki ingat semalam Oliver memang
sempat mengatakan bahwa dia harus menghadiri acara
keluarga.

“Dia cerita tentang bisnis perhotelan keluarganya. Sejak
kecil dia sering ikut papanya travelling keluar negeri,
belajar tentang perhotelan dan seluk-beluknya. Gue
nggak nyangka, ternyata dia udah pernah ke Afrika,
Mesir, Ukrania, sampe Bhutan segala. Bokap gue
bilang, keluarga Damanik bener-bener tajir, termasuk
salah satu keluarga terkaya di Asia versi majalah
Forbes.”

Niki mengangguk, tidak tahu bagaimana harus
menanggapi karena dia tidak tahu—menahu tentang
Oliver.

“Terus, rumahnya luas banget, sampai ada satu ruangan
Khusus untuk memamerkan lukisan antik punya
nyokapnya. Sekali lihat juga tahu harganya ratusan juta



rupiah. Selain itu, ternyata Oliver juga bisa golf.
Kemarin gue nyoba main mini golf di sana.”

“Serius, denger cerita Helen bikin gue tambah naksir
sama Oliver. Lo beruntung banget, Ki, dapet calon
suami kayak dia,” Sara meledek lagi, “udah ganteng,
kaya, romantis... Kalo udah nggak mau, dilempar buat
gue ya.”

“Huuu..!” Yang lain berseru dengan heboh, sedangkan
Niki hanya tersenyum setengah hati untuk membalas
candaan itu.

Jenis hal-hal lain yang dibicarakannya dengan Oliver
seperti tidak ada apa-apanya jika dibandingkan dengan
percakapan Helena barusan. Begitu banyak yang tidak
diketahuinya mengenai Oliver, sedangkan dia ingin
mengenal cowok itu luar-dalam. Bahkan, dia belum
pernah dikenalkan kepada kedua orang tua Oliver, juga
menginjakkan kaki di rumahnya.

Niki menggigit bibir, tiba-tiba merasa kesal saat
menyadari perasaannya. Dia cemburu.



**k*k

MILAN

Sore itu, ketika Annalise memasuki rumahnya sepulang
sekolah, sayup-sayup didengarnya argumen dari arah
patio. Dia mengenali suara Tante Nadja yang bernada
kesal.

“Bukannya kamu baru beberapa minggu pulang? Kali
Ini, mau pergi untuk berapa lama lagi, tiga bulan? Lima
bulan?”

“Jangan sarkastis begitu, Nad. Kamu, kan, tahu aku
bukannya pergi untuk senang-senang. “Suara Mama
yang membalasnya terdengar defensif. “Butikku akan
buka cabang di sana, dan ada proyek baru yang harus
kuselesaikan.”

“Aku tahu, tapi kamu, nggak bisa terlalu sering dinas ke
luar negeri. Bagaimana dengan Annalise? Waktu itu,
kamu bahkan lupa hari ulang tahunnya.”



“When are you going to forgive me about that? Aku
sudah bilang nggak sengaja. Lagi pula, bukankah waktu
itu aku kirim hadiah untuk Anna?”

Hening. Tidak lama kemudian, ia mendengar tantenya
menghela napas. “Hadiah 1tu nggak sama dengan
kehadiran kamu, Vidia. Kamu bukan hanya seorang
fashion designer dan model, tapi juga seorang ibu.
Annalise butuh kamu.”

Argumen itu berlanjut, tapi Annalise tidak ingin lagi
mendengarkan. Dia meninggalkan tempatnya
bersembunyi dan beralih ke kamar. Kado ulang tahun
dari Mama masih tersimpan di dalam lemari.Annalise
tidak pernah membukanya, sebagian besar karena ia
tahu apa yang ada di dalamnya hanya akan membuatnya
semakin sedih.

Dalam hitungan hari, Mama akan mengepak koper, lalu
mengecup pipinya sebelum mengucapkan selamat
tinggal.

Terkadang, Annalise takut Mama tidak akan kembali
lagi.



Terkadang, ia takut ia akan berhenti membutuhkan
Mama. Atau Mama yang berhenti membutuhkannya.

**k*k

Annalise berjingkat ke arah kamar Mama, mendorong
sedikit pintunya hingga terbuka. Perlahan, Annalise
menyibakkan selimut dan berbaring di samping Mama.
Sudah lama sekali sejak mereka tidur bersama, padahal
waktu kecil dulu dia sering memanjat ranjang orang
tuanya di tengah malam.

Tanpa disangkanya, Mama belum tertidur. Beliau
berbalik sehingga mereka berdua saling berrhadapan,
lalu mengusap sehelai rambut yang menutupi mata
Annalise dan menyibakkannya di balik telinga, sesuatu
yang selalu dilakukannya sejak Annalise kecil.

“Mama akan pergi lagi,, kan? Suara Annalise tidak
lebih dari sebuah bisikan. la ingin mendengar sendiri
kalimat tersebut dari mulut Mama, ingin
mempersiapkan diri sebelum kepergian Mama kali ini.



Tapi, Mama tersenyum. Senyumnya terlihat misterius
dalam kegelapan, seakan menyimpan sebuah rahasia.
“Milan. And you’re coming with me, Honey.”

**k*k

Annalise punya sebuah ritual sebelum tidur—minum
segelas susu hangat dengan taburan bubuk sokelat dan
marshmallows di atasnya. Kebiasannya ini bermula
sejak 1a sulit tidur setiap kali Mama tidak ada di rumah.

Malam ini, ia kembali tidak bisa tidur. Annalise
menemukan tantenya di dapur, sedang duduk sendirian
dengan secangkir kopi, berkas-berkas pekerjaan
tersebar di atas meja. Kacamatanya bergantung di ujung
hidung, meninggalkan jejak tanda sudah lama
bertengger di sana.

Tante Nadja adalah adik bungsu ibunya, satu-satuna
kerabat keluarga mereka di jakarta. Beliau adalah
arsitek yang memiliki studio kerja sendiri di rumah.
Usianya hampir empat puluh tahun, dan memilih untuk
tetap melajang. Berbeda dengan kakaknya, Tante Nadja
berpenampilan bersahaja, berambut pendek dan tak
pernah merias diri. Sifatnya tegas, menyerupai seorang
anak tertua yang mandiri walau sebenarnya beliau
adalah anak bungsu. Ketika Annalise kembali ke



Jakarta, Tante Nadja menawarkan diri untuk tinggal
bersama mereka dan membawa bisnis kecilnya yang
cukup sukses ke rumah itu.

Beliau mendongak ketika melihat Annalise, lalu
menarik bangku—sebuah undangan untuk bergabung.

“Nggak bisa tidur?”

Annalise mengiyakan.

“Mau cerita?”

Tantenya selalu bertanya demikian saat AAnn tampak
muram. Beliau adalah teman curhat yang setia, baik saat
la mendapat nilai ulangan yang jelek di sekolah, atau
saat hal-hal menyenangkan terjadi. Tante Nadja adalah
salah satu orang dewasa favoritnya, seseorang yang
selalu mendengarkan dengan sabar dan memiliki
nasihat bijak.

Annalise menggigit bibir. “Kami akan pindah lagi dari
sini. Tante juga udah tahu, kan.”



Tantenya mengangguk. “Gimana pendapat kamu
tentang kepindahan 1ni?”

Annalise mengangkat bahu. Kemungkinan besar, Mama
akan tetap sibuk seperti dulu. Mereka akan teruus
berpindah-pindah dari kota ke kota mengikuti tuntutan
pekerjaan Mama. Dia akan keluar masuk sekolah baru,
berulang-ulang merangka kehidupan baru sedangkan ia
bergerak lambat untuk menyesuaikan diri. Tapi, dia
Ingin memastikan satu hal tidak akan pernah berubah—
Annalise dan Mama, satu kubu yang selalu saling
mendampingi.

“Kukira kami akan tinggal lebih lama di sini,” Annalise
mengaku. Seharusnya, dia tahu kepindahan mereka ke
Jakarta juga tidak permanen. Seharusnya, dia tidak usah
bersusah-payah mengikuti banyak aktivitas sekolah,
tidak perlu repot berpartisipasi dalam sayembara
fotografi, toh dia tidak akan ada di sini untuk melihat
pengumuman pemenangnya.

“Tapi, kepindahan kamu ke sini ada baiknya juga, kan.”
Tante Nadja mengingatkan, “kamu jadi ketemu Niki
dan Nata.”



Annalise tercenung. Tantenya benar. Kedua sahabatnya
adalah alasan terbesar dia ingin tetap tinggal. Dia dapat
melihat kesedihan yang membayangi raut wajah mereka
ketika dia mengabari perihal kepindahannya. Niki
bilang, mereka harus menghabiskan hari-hari terakhir
Annalise di Jakarta sebaik mungkin, menciptakan
banyak kenangan. Kalimat itu membuatnya sedih.

“Jadi keputusan kamu udah bulat, untuk ikut ke Milan
dengan Mama?”

Pertanyaan itu mengejutkan Annalise, dan untuk sesaat
1a terdiam. Kepindahan ini adalah sepenuhnya
keputusan Mama, tapi mengatakan tidak tak pernah
terlintas dalam pikirannya.

“Segala sesuatu tentang hidup adalah sebuah pilihan,
Anna. Bukannya Tante meminta kamu untuk melawan
mamamu atau bebas melakukan apa pun yang kamu
mau, tapi kadang kita harus berani memilih dan
mempertahankan apa yang kita inginkan. Mama banting
tulang demi keluarga dan pekerjaan yang dicintainya,
kamu pun harus berjuang untuk apa yang penting bagi
kamu.”



Annalise mengerti, tapi bagaimana jika keduanya
adalah hal yang sama-sama berarti baginya?

**k*k

Wish #35: Annalise tetap tinggal (Niki dan Nata)

Niki merapikan terusan yang dipilihnyauntuk acara
farewell party kecil-kecilan milih Annalise, menatap
Nata yang mengenakan kemeja kotak-kotak senada.
Hitam.

“Kok, kita seperti mau menghadiri pemakaman ya?”
Niki mengeluh, membiarkan Nata membawakan hadian
yang nantinya akan diserahkan kepada Annalise.
Minggu depan sahabat mereka itu akan bertolak ke
Milan. Barang-barang di rumahnya sudah dipak, surat
transfer sekolah sudah diurus dan tiket sudah dibeli,
difinalisasikan oleh sebuah acara untuk mengucapkan
selamat tinggal yang dihadiri oleh teman-teman sekelas
mereka dan beberapa teman Annalise dari klub
fotografi.



“Orang dewasa itu egois ya, Nat?”” Niki berkata,
memeluk pinggang Nata selagi pemuda itu
memboncengnya dengan sepeda. “Mereka selalu bebas
ngelakuin apa aja yang mereka suka, tanpa mikirin
perasaan orang lain.”

“Nggak semua orang dewasa kayak begitu,” tegur Nata.

Niki terdiam. “Menurut kamu, Anna bener-bener mau
pindah ke Milan atau Cuma karena terpaksa, ya?”

“Terpaksa? Bukannya Anna sendiri yang milih untuk
ikut ke sana?”

Niki menggeleng, napasnya hangat di tengkuk Nata.
“Aku selalu ngerasa Anna sebenernya enggak mau
pergi dari ini. Tapi, karena satu-satunya keluarga yang
dia punya sekarang Cuma mamanya, Anna berusaha
mempertahankan hubungan itu sebisa mungkin. Masuk
akal, nggak?”

“Tumben omongan lo tepat sasaran.”



“Hehehe.” Niki terSarah ketika dipuji, tapi segera
berubah serius lagi. “Kesimpulannya, Anna mungKkin
‘terpaksa’ setuju untuk ikut ke Milan supaya dia nggak
kehilangan mamanya.”

“Mungkin juga.” Nata berkomentar.

“Kalau ternyata emang begitu, kita harus gimana
dong?”’ Niki dengan panik mencengkeram ujung kaus
Nata.

“Apanya yang gimana? Anna udah akan berangkat
minggu depan, dan tugas Kita itu mengantar dan
ngucapin selamat tinggal, supaya dia nggak merasa
terbebani dan malah tambah sedih.”

“Nata gimana sih?! Kita harusnya ngebantuin dia
supaya nggak nyesel!”

Nata memperlambat kayuhan sepedanya dan berusaha
menjelaskan sesabar mungkin. Dia tahu sulit mengubah
apa-apa jika Niki sedang keras kepala mempertahankan
pendapatnya seperti ini. “Anna pasti punya alasan



sendiri buat pergi dari sini. Mendingan kita dukung aja
apa yang dia pilih bukannya bikin kacau. Lagian....”

“Kamu pasti mau bilang lebih baik jangan ikut campur
masalah orang lain, kan?”” Niki menyela.”Kita mungkin
nggak akan bisa ketemu Anna lagi, Iho. Gimana kalau
setelah tiba di sana, ternyata Anna nggak bahagia? Dia
pasti akan terus pindah-indah tempat tinggal kayak
dulu, sendirian di rumah tanpa orang tua, dan Kita
nggak bisa ada di sana buat nemenin dia.”

Nata menggeleng dan berhenti untuk menjitak ringan
pelipis gadis itu. “Dasar keras kepala.”

“Kamu mau Anna begitu?”” desak Niki sekali lagi.

“Enggak!” Nata akhirnya menjawab. “Iya, iya, gue
ngerti maksud lo.”

Raut Niki semakin muram. “Sekarang, kita Cuma butuh
cara supaya Anna nggak jadi pergi.”

**k*k



Pesta kecil itu berlangsung di patio samping kolam
renang, sebuah pesta barbecue sederhana yang dihadiri
oleh beberapa teman dekat Annalise dan mamanya di
Jakarta. Aroma daging bakar menyulut selera Niki, tapi
dia bergegas untuk menemukan Annalise sebelum
perutnya memberontak dan menggodanya untuk
mencicipi sepotong scampi.

Mereka menemukan Annalise di salah satu kursi
panjang di tepi kolam, mengenakan pakaian hitam
seperti Nata dan Niki. Niki tersenyum geli melihatnya,
hal ini membuatnya merasa seakan-akan mereka punya
kemampuan telepati.

“Ini buat kamu.” Disodorkannya sebuah korak yang
sudah dibungkus kertas kado pink. “Hasilnya jelek, tapi
kuharap kamu suka.”

Isinya adalah sebuah album foto dengan hasil jepretan
Niki selama belajar memotret. Dia sama sekali tidak
punya bakat di bidang itu; hampir seluruh hasil fotonya
terpotong, entah objeknya tanpa kepala atau anggota
tubuh, dan beberapa buram karena dia tidak mampu
menahan napas ketika memencet shutter. Annalise



tertawa melihat foto-foto mereka bertiga diambil secara
ngawur dengan kemampuan memotret yang pas-pasan.

“Kalau nggak bisa jadi kenangan yang mengharukan,
lumayanlah bisa bikin kamu ketawa.” Niki melanjutkan,
dan Annalise berhenti tertawa. “Ann, kita Cuma pengen
tau satu hal. Kamu bener-bener mau pergi?”

“Maksudnya?”” Annalise terlihat bingung.

“Apa kamu bener-bener yakin mau pergi dari sini, atau
kamu memutuskannya karena hal yang lain?”

Annalise terlihat serbasalah. Tante Nadja pernah
menanyakannya, dan saat itu ia tidak mampu
menjawab. Kini, ketika disudutkan oleh pertanyaan
sederhana yang sama, dia kembali tidak dapat
menemukan jawabannya.

“Gue dan Niki ngedukung lo. Tapl, kita nggak bisa
diem aja kalu nantinya lo akan menyesal.”



Annalise mendongak untuk menatap Nata. Air mata
memenuhi pelupuk matanya, dan ia mengangguk.

Niki menggenggam kedua tangannya yang bergetar,
lalu berujar dalam suara pelan. “Kita ngerti, kok,
kenapa kamu ngerasa harus pergi. Tapi Anna, kamu kan
nggak bisa terus diam.... Kamu harus ngomong apa
yang sejujurnya kamu rasain, walaupun itu mungkin
menyakitkan.”

Annalise merasa air matanya mulai mengaliri wajahnya,
terharu mendengar Niki berkata begitu. Belum sempat
dia berkata apa-apa, mereka berdua mendengar bunyi
gelas champagne diketuk dengan sendok perak, tanda
tamu harus berkumpul.

Vidia Rossa berdiri di hadapan para tamu, terlihat
anggun dan mewah dengan gaun selutut bertali spageti,
warna kuning gadingnya terlihat begitu serasi dengan
kulitnya yang putih. Rambut kecokelatannya yang
diberi sentuhan burgundy ditata dalam bentuk French
braid yang membesona.

“l thank everyone for coming today. It will be a great
loss leaDhang such good friends. But rest assured,



good friends remain forever. We wiil always have you
In our hearts.”

Seluruh tamu mengangkat gelas mereka untuk toast,
tetapi Nata, Niki, dan Annalise tetap berada dalam
posisi yang sama, duduk berdampingan dengan tangan
mereka saling bertaut erat.

**k*

Nata dan Niki tetap tinggal hingga pesta selesai. Tamu-
tamu sudah beranjak pulang, pelayang dari perusahaan
catering sedang mengangkat piring dan gelas kotor, dan
musik sudah berhenti bermain.

Niki baru saja keluar dari kamar kecil ketika ia
menemukan Vidia Rossa sedang berdiri di salah satu
balkon yang menghadap kolam renang, tampak sedang
mengamati kekosongan di tempat pesta barusan. Dari
belakang, entah mengapa Niki merasa perempuan itu
terlihat kesepian, dengan bahu yang terlihat ringkih,

Ikal rambut yang terlepas dari tatanannya terurai lembut
di leher. Dan, Niki merasa sedih, mengetahui bahwa
Annalise tetap memutuskan untuk pergi, untuk
melindungi perempuan ini. Demi keluarga kecilnya.



Ketika Vidia Rossa berbalik, ia sedikit terkesiap melihat
Niki sedang berdiri di belakangnya. Seketika, Niki
kehilangan kemampuan berbicara. Setiap kali melihat
idolanya live seperti ini, dia akan berubahspeechless
dan otaknya kosong. Vidia Rossa memang sangat
cantik, bulu matanya lentik, kulitnya sempurna... tapi
apakah dia juga merasa kesepian?

“You're on of Anna’s friends, right? OKi?”

Niki tergagap ketika ditodong begitu. la hanya dapat
mengangguk kaku. Setelah menelan ludah dengan susah
payah, 1a menemukan kembali suaranya. “Maaf,
Tante..”

Seulas senyum kembali merekah di wajah Vidia Rossa.
“I told you to just call me Vidia, didn’t I?”

Sangat janggal memanggil ibu temannya dengan nama
depan saja. Sesaat, Niki merasa blank lagi, tapi sebelum
Vidia Rossa beranjak pergi, ia segera menyambung,
“Ummm.... apakah Tante tahu Anna sangat suka
memotret?”



Vidia Rossa tampak bingung. Niki merasa seperti orang
bodoh yang mengoceh tak jelas.

“Tante tahu karyanya dipajang di galeri sekolah waktu
pentas seni? Salah satu fotonya adalah foto Tante saat
melukis, itu foto favoritnya. Dan, apa Tante tahu, Anna
paling suka memotret objek yang bergerak? Kata guru
seni, karyanya pantas dimasukkan dalam sayembara.”

Niki mengumpulkan keberaniannya dan melanjutkan,
“Waktu pertama kali kami ketemu, Anna sama-sekali
nggak pernah bicara mengenai Tante. Teman-teman
nganggep dia sombong karena kami nggak pernah
diajak ke rumahnya. Dia nggak punya teman dan nggak
terbuka walau kami coba berteman dengannya. Di ulang
tahun Anna yang ketujuh belas, kami nunggu Tante di
bandara sampai malam. Anna memang nggak pernah
bilang apa-apa, tapi kami tahu... dia sebenarnya
kesepian.”

Vidia Rossa tercengang, dan seketika Niki berhenti,
takut kata-katanya terlalu lancang. “Maaf.” Ia segera
meminta maaf, tapi tiba-tiba saja Nata muncul di
sisinya, lalu menggenggam sebelah tangannya dan
meremasnya lembut.



“Maaf, kami memang nggak pantas bicara begini,” ia
menggantikan Niki bicara, “tapi Anna sahabat kami,
dan kami Cuma ingin yang terbaik buat dia. Anna selalu
membanggakan Tante, dan berusaha bikin Tante
senang, sampai kadang-kadang menyembunyikan
perasaannya sendiri. Begitu juga mengenai
kepindahannya ke Milan.”

Mereka terdiam, melihat Vidia Rossa memandang
mereka dengan asing, seakan kata-kata mereka barusan
tidak terdengar. Lalu, beliau meletakkan gelas wine
kosong di atas meja, meninggalkan balkon itu hingga
hanhya suara hak sepatunya yang terdengar, suara
paling sepi yang pernah mereka dengar.

**k*k

Vidia Rossa mendorong pintu kamar anaknya hingga
terbuka, lalu melepaskan kedua sepatu pestanya dan
berjalan masuk, merasakan sejuk karpet di bawah
telapak kakinya. Cahaya bulan sangat terang, merambah
masuk melalui jendela kamar yang terbuka. Dia tidak
Ingin menyalakan lampu.



Perlahan, ia memandang seisi kamar itu. Kepalanya
terasa kosong, tetapi hatinya berat. Suara anak-anak
yang barusan mendatanginya untuk berbicara mengenai
Annalise mengganggu pikirannya.

Dia tidak mengenali isi kamar ini. Dia jarang berada di
dalamnya, juga tidak mengenali barang-barang yang
ada di sana dengan baik. Apakah itu berarti ia juga tidak
mengenal pemiliknya—anaknya sendiri, dengan baik?

Foto-foto bertebaran di mana-mana. Dia tahu Annalise
suka memotret, tapi dia tidak pernah benar-benar
memperhatikan hasilnya. Dia tidak tahu Annalise
mengikuti sayembara, mengikuti pameran sekolah,
memasang potretnya di penjuru kamarnya—di dalam
bingkai di atas meja belajar, tergantung di dinding,
ditempel di papan kecil dekat tempat tidurnya, bersama
dengan foto-foto masa kecilnya bersama mantan
suaminya, juga foto-foto sahabatnya.

la tersandung sebuah album foto besar di kaki tempat
tidur. Vidia Rossa berjongkok untuk mengambilnya dan
meletakkannya di atas meja belajar Annalise, tetapi
berhenti. Cover depan album tersebut bertuliskan
namanya, juga tahun-tahun yang menandakan usia
kariernya.



Halaman pertama berisi potongan kliping
wawancaranya. Halaman-halaman selanjutnya berisi
fotonya di media. Beberapa berupa print out dari
internet. Vidia Rossa tidak mampu melihat dengan jelas
dalam kegelapan, tapi dia tahu isi album tersebut adalah
esensi dirinya—pekerjaan yang selama ini menjadi
hidupnya.

Tagline majalah dicetak besar-besar di setiap halaman.

The next Cindy Crawford.

Life begins at forty: model Vidia Rossa starts her new
fashion line.

Vidia Rossa will stop at nothing.

Dan, di halaman terarkhir, Vidia Rossa is moDhang to
Milan! Majalah tersebut memberitakan kepindahannya
ke Milan, serta butik dan pagelaran busana baru yang
sedang dipersiapkan untuk launching di sana. la
tersadar, 1a sama sekali tidak pernah menanyakan



pendapat Annalise mengenai kepindahan mereka ke
Milan, juga sebelum-sebelumnya ketika mereka harus
pindah karena tuntutan pekerjaan.

“Mama?”

Lampu kamar dinyalakan dan segalanya bagaikan hitam
putin—terang dan gelap bersatu dalam sepersekian
detik, dan Vidia Rossa mengerti sesuatu. Secara tidak
sadar, dia sudah berhenti menjadi seorang ibu lagi bagi
Annalise, dan tidak pernah seharusnya membiarkannya
terjadi.

**k*

Annalise keheranan menemukan Mama di kamarnya,
dalam kegelapan. Pesta telah usai dan ia lelah.
Sebenarnya, 1a membenci pesta semacam ini,ini
membuat segalanya terasa lebih final. Tapi, 1a ingin
benar-benar mengucapkan terima kasih dan selamat
tinggal kepada teman-temannya sebelum ia pergi.

Wajah mamanya pias, Annalise melihat kliping yang
selalu dibuatnya di tangan Mama, dan ia mengerti.



Seperti katat Tante Nadja, dia harus berani membuat
pilihan. Seperti kata Niki, dia harus berani
mengungkapkan perasaannya. la menggeleng, perlahan
mengambil satu langkah ke belakang dan berbalik.
Menghindar, bersembunyi, menurut, seperti yang
selama ini selalu dilakukannya. Tapi, ia melihat
tantenya berdiri di ambang pintu, tersenyum untuk
memberikan kekuatan sebelum beranjak pergi untuk
meninggalkan mereka berdua.

“Do you hate me?”

Pertanyaan Mama membuat Annalise sedih. Terkadang,
la ingin menanyakan hal yang sama pada Mama—
apakah Mama tidak lagi menyukainya, apakah Mama
membencinya sehingga lebih sering meninggalkannya.

“No.” Jawabannya lembut, hampir tidak terdengar.
“Kadang, aku cukup egois untuk berharap... Mama bisa
seperti ibu-ibu lainnya, yang hadir untuk mengambil
rapor, datang ke acara-acara sekolah... and just be here.
Aku ngerti, punya orangtua yang terkenal berarti harus
kompromi dengan jadwal yang ketat, dan aku bangga
karena Mama adalah seorang ibu yang patut
dibanggakan. I¢’s just that....”” Annalise tahu kalimat
selanjutnya akan menyakiti hati Mama, tapi dia harus



mengatakannya. “sometimes | really wish, | can see
more of my mother in person than in those magazines
covers.”

Sudah. Annalise sudah mengatakan apa yang
sebenarnya, perasaan yang selama ini ditutupinya
karena tidak ingin melukai dan bertengkar dengan
Mama. Dia tidak ingin menjadi seperti Papa yang
menceraikan Mama karena tidak bisa menerima
kesibukannya. Dia tidak ingin mengulang kembali
pertengkaran otangtuanya yang mempertahankan
IVanyalisme dan keinginan masing-masing. Dia tidak
Ingin ditinggalkan Mama karena tidak bisa menerima
Mama apa adanya. Dan, Annalise sangat ingin
melindungi Mama, karena dia tahu hanya dirinya yang
Mama miliki sekarang.

Pandangan mata Mama yang basah membuatnya
tercekat. Apakah Mama marah? Kecewa padanya?
Sedih?

Tapi, Mama justru bergerak untuk merengkuhnya lalu
menangis di pelukannya.

*k*k



Tiga hari kemudian, Annalise masuk sekolah seperti
biasa. Niki dan Nata mendongak kaget ketika
melihatnya di ambang pintu kelas, tertawa ceria sambil
menenteng dua kotak Grodiva truffles sisa pesta
kemarin sore. Ini hanya berarti satu hal...

“Aku nggak jadi pindah.”

Niki bersorak heboh, tetapi Nata lebih waspada. “Terus,
Mama kamu tetap akan pergi?”

“Ya, tapi hanya untuk serah-terima pengurusan butik ke
asistennya di sana.”

Pada malam seusai pesta, dia dam Mama menghabiskan
semalaman mengobrol dan menonton Breakfast on
Tiffany’s, kebiasaan yang sudah lama sekali tidak
mereka lakukan. Padahal dulu, ketika Annalise masih
SMP, mereka berbagi tempat tidur yang sama,
menonton film klasik dan mengobrol hingga larut
malam. Mama bercerita mengenai kisah-kisah masa
mudanya, sesuatu yang paling suka didengarkannya.



Cerita mengenai Mama dan Papa adalah salah satu hal
yang paling sering Annalise tanyakan pada
orangtuanya. Mendengar kisah tentang pertemuan
mereka dua puluh tahun yang lalu—di sebuah lokasi
pemotretan di Bali, sangatlah romantis bagi Annalise.
Dulu papanya juga seorang fotografer paruh waktu,
yang kebetulan mendapat kesempatan memotret
mamanya untuk halaman depan sebuah majalah bertaraf
Internasional.

Mereka jatuh cinta dan menikah setahun kemudian,
walaupun ditentang oleh keluarga kedua belah pihak.
Annalise masih menyimpan foto pernikahan mereka—
Papa dalam setelan adat jawa dan Mama dalam kebaya
ketat berwarna kuning keemasan, sebuah kombinasi
yang kontras melihat garis wajahnya yang asing.
Sewaktu Annalise masih belita, kedua orantuanya mulai
sering bertengkar seiring dengan karier Mama yang
mulai menanjak. Ketika mereka bercerai, Mama
memboyong Annalise ke London untuk tinggal di sana
selama beberapa tahun. Selepas itu, dimulailah
kehidupan mereka yang berpindah-pindah.

“Keluarga Mama menentang keputusan Mama untuk
jadi model. Juga ketika menikah dengan Papa dan
melahirkan kamu. But you know, life’s all about



choices. Kita tidak akan tahu jika kita tidak berani
menuruti kata hati.”

“Mama pernah menyesal?”

Mama menggeleng. “Mama akan lebith menyesal kalau
menuruti mereka untuk studi hukum dan menjadi
pengacara.”

“Maksudku, Mama pernah menyesal udah menikah dan
melahirkan aku?”

Saat itu, Mama terdengar sangat shocked. “Tanpa kamu,
Mama akan sendirian menghadapi semuanya, Anna. If
there should be one decision I regret, it’s definitely not
about you.” Mereka berdua terdiam untuk beberapa saat
saling mendengarkan ritme pernapasan masing-masing.
“I've always thought | should work my hardest for both
of us... I realize too late that it’s actually hurting you.
Maaf ya, Sayang.”

Annalise mencaari-cari dalam gelap, meraba wajah
Mama dan merasakan kerutan lembut di sudut



lengkungan matanya yang terpejam. Perlahan diusapnya
air mata tersebut, lalu berkata, “It’s not too late, Ma.”

Dirasakannya Mama tersenyum. “Kedua teman kamu,
Nata dan Niki... They are remarkable friends.”

Annalise turut tersenyum. “Yes. They are remarkable
friends.”

**

FUTURE

Apa artinya sebuah mimpi? Sesuatu yang diinginkan,
sesuatu yang harus dicapai, atau hanya satu fragmen
harapan? Apakah semua orang harus memiliki mimpi?
Bagaimana jika kita tidak memiliknya?

Menjelang kelulusan SMU, Niki semakin bingung.
Setiap orang di sekelilingnya seakan memiliki mimpi
yang solid; Nata dengan musiknya, Annalise dengan
fotografi, Helena dengan fashion designer, Oliver
dengan prestasi basketnya, belum lagi teman-temannya
yang berusaha menggapai cita-cita setinggi langit—



menjadi dokter, penulis, arsitek.... Sementara, dia
sendiri bagaikan terperangkap di tengah-tengah.

Teman-teman sekelasnya sudah mulai mendaftar ke
berbagai universitas ternama, beberapa bahkan sudah
diterima dan bisa menjalani sisa semester dengan
tenang. Mereka sepertinya sangat yakin dengan masa
depan mereka. Niki merasa menjadi satu-satunya orang
yang tidak punya cita-cita.

“Cita-cita itu apa sih?” Dia sempat bertanya kepada
Nata suatu sore, ketika cowok itu sedang asyik memetik
gitar. Nata hanya menepuk ringan badan gitarnya, lalu
berujar.

“Ini1 cita-cita gue.”

“Mimpi? Keinginan?”

Nata memikirkannya sejenak, lalu mengangguk.
“Obsesi. Sesuatu yang menjadi penuntun hidup.”



“Sejak kapan kamu yakin kalau musik akan jadi cita-
cita kamu?”

Seulas senyum tipis menghiasi wajah Nata, sesuatu
yang hanya terjadi jika Nata membicarakan hal-hal
yang disukainya. “Sejak gue pegang gitar.”

Niki tahu Nata pertama kali menyentuh gitar saat
berumur sepuluh tahun. Gitar akustik miliknya adalah
pemberian ayahnya sebagai hadiah ulang tahun. Sejak
saat itu, Nata tidak pernah berhenti memainkannya,
mulai dari gerakan kaku bernada sumbang yang
berkembang menjadi petikan mantap yang diselingi
dengan senandung.

“Ada nggak ya, orang yang nggak tahu cita-citanya
apa?”’

Nata berhenti bermain. “Kayak lo, maksudnya?”

Niki melayangkan cubitan ringan di pinggang
sahabatnya. “Ngeliat kalian begitu bersemangat
mengejar mimpi, ngedaftar sana-sini untuk
mengamankan posisi di jurusan favorit... semuanya



bikin aku semakin gamang, Nat. Aku nggak tahu mau
jadi apa.”

“Itu tandanya lo udah beranjak dewasa, udah mulai
mikirin masa depan.”

“Bukannya orang dewasa tahu jelas mereka mau jadi
apa?”

Nata melengos. “Nggak banyak orang yang seratus
persen yakin sama diri mereka sendiri. Justru orang-
orang yang serius mikirin itulah yang benar-benar
dewasa.” Dipandangnya Niki yang masih tampak
bingung, lalu dicubitnya pipi gadis itu dengan gemas.
“Mimpi itu bukan Vanyadline, Ki. Bukan sesuatu yang
nggak bisa berubah. Bukan sesuatu yang datang dan
pergi begitu aja. Nggak usah terlalu stres mikirinnya.”

“Tapi, kalau nggak ada cita-cita yang jelas, bukannya
kita bakal ngerasa hampa ya?”

Nata berpikir sejenak lalu mengangguk. Diulurkannya
sebelah tangan untuk mengacak rambut Niki, lalu
kembali memainkan gitarnya.



Apa itu mimpi? Apakah semua orang harus memiliki
mimpi?

**k*k

CONFESSION

Wish #36: persahabatan yang tidak pernah berubah
(Niki)

Niki meniti tangga dan mendorong pintu kamar Nata
hingga terbuka. la menemukan kamar tersebut kosong,
lalu duduk di tepi tempat tidur untuk menunggu cowok
itu pulang.

Seperti biasa, kamar Nata sangat rapi untuk ukuran
cowok, bahkan lebih bersih dari kamarnya sendiri.
Kamar itu tidak terlalu besar, didominasi oleh warna
tanah—mulai dari lemari pakaiannya. Beberapa poster
band indie yang disukai Nata ditempel di dinding,
sedangkan koleksi CD dan kaset kesayangannya
diletakkan di pojokkan khusus tempatnya menulis lagu.
Nata sering kali menggubah lagu. Walaupun dia enggan
mempertontonkannya kepada orang lain, dari beberapa



lagu ciptaannya yang sering disenandungkannya, Niki
tahu sahabatnya itu sangat berbakat.

Setelah beberapa saat menunggu dalam diam, Niki
mulai tidak sabaran. la bangkit menuju meja belajar
Nata, melarikan jemarinya pada koleksi miniatur gitar
dan buku-buku yang berjejer rapi di sana. Sebuah buku
bersampul kulit berwarna cokelat yang menyembul dari
deretan kamus menarik perhatiannya. Niki
mengenalinya sebagai buku lirik Nata.

Dia membolak-balik halamannya, menemukan goresan
lirik dalam tulisan tangan Nata di bawah partitur lagu.
Sepertinya lagu-lagu ini sudah dibuat sejak lama, dilihat
dari begitu banyaknya coretan di sana-sini, serta guratan
pensilk yang memburam dan mengotori halaman.
Setiap lirik memiliki catatan pendek, seolah
menguraikan apa pun inspirasi Nata saat menulis lagu-
lagu tersebut.

Kelulusan SMP—sebelas tahun kami sekelas dan duduk
sebelahan.

Niki tersenyum mengingat masa kecil mereka. Dari
tahun ke tahun, dia dan Nata memang selalu berbagi



kelas dan tempat duduk. Ternyata Nata sempat
menuliskan sebuah lagu berdasarkan persahabatan
mereka.

Gitar listrik pertama—nhadiah kelulusan.

Niki ingat saat duduk di kelas tiga SMP, yang Nata
Inginkan hanya sebuah gitar listrik baru. Sebagai hadiah
dari orang tuanya atas nilai yang hampir sempurna,
Nata akhirnya mendapatkannya pada hari kelulusan.

Rembulan, angin, hujan, dan kamu.

Niki terkikik geli saat membaca beberapa bait yang
rasanya terlalu sendu untik diciptakan oleh seorang
Nata. Padahal biasanya cowok itu hanya suka pada
lagu-lagu yang berlirik tegas yang tidak terkesan
cengeng.

Hari pertama masuk SMU. Pertama kalinya gue sadar
ada yang berubah di antara kita.



Senyum Niki membeku pada wajahnya ketika dia
membaca semakin jauh, tidak mengira namanya akan
memenuhi sebagian besar halaman buku tersebut, juga
tidak menyangka akan menemukan sesuatu mengenai
Nata yang tidak seharusnya diketahuinya.

Anna bilang, Niki spesial untuk gue. Dia benar.

Cowok itu mungkin nggak kenal Niki sebaik gue kenal
dia.

Niki merasa lututnya lemas. Apakah Nata menulis hal
Ini mengenai dirinya? la terus membaca, perasaannya
campur aduk.

The day | kissed her. It was sunset

14 Februari—untuk segala sesuatu yang sudah
terlambat.

Lo nggak tahu... it’s always been you.



Tiba-tiba, Nata masuk ke kamar. Dia terhenyak ketika
melihat apa yang ada di tangan Niki, wajahnya
memerah saat menarik buku itu dengan satu gerakan
kasar.

“Ngapain berantakin barang-barang gue?” Pertanyaan
Itu terdengar seperti bentakan.

Pandangan Niki tetap pada buku yang kini disorokkan
dalam saku celana Nata. Dia tidak tahu harus berkata
apa. “Yang kamu tulis 1tu....”

Nata menunggu beberapa saat sebelum menjawab,

“Yang sebenarnya.”

Keheningan di ruangan itu mulai menyesakkan. NiKki
menggeleng, mengambil beberapa langkah untuk
meninggalkan kamar itu, tapi gerakannya ditahan oleh
Nata yang meraih tangannya dan berkata dalam suara
rendah yang menyerupai bisikan.

“Gue sayang lo, KI.”



**k*k

Waktu seakan berhenti. Satu detik, dua detik. Nata tidak
sadar ia telah menahan napas. Detak jantungnya terasa
lebih kencang dari biasanya, satu-satunya bunyi yang
terdengar di ruangan itu.

Dalam hati, Nata tidak henti-hentinya merutuk diri atas
kebodohannya meninggalkan barang-barangnya
berserakan di tempat terbuka, melupakan kebiasaan
Niki yang suka mengobrak-abrik kamarnya. Dan, Kini,
dia telah mengucapkannya begitu saja—gue sayang lo,
Ki, seakan-akan kata-kata itu adalah penjelasan atas apa
yang ditemukan Niki dalam bukunya. Tapi, apa yang
harus dikatakannya? Kebohongan lain untuk menutupi
perasaannya sendiri?

Niki tidak bergerak sejengkal pun. Nata tidak bisa
melihat ekspresi pada wajahnya karena gadis itu
memunggunginya. Cengkeramannya pada pergelangan
tangan Niki mengerat hingga ia bisa merasakan detak
jantung Niki, tidak beraturan seperti miliknya.

“Gue tau ini1 kedengerannya konyol dan nggak masuk
akal, tap1 gue serius.”



Masih tidak ada jawaban. Perlahan, pegangannya
mengendur putus asa, dan dengan cepat Niki
mengibaskan tangannya, lalu menghilang di balik pintu,
menuruni tangga dan meninggalkannya sendirian di
sana.

Entah mengapa, saat itu Nata merasa dia sudah
kehilangan sesuatu yang penting dalam hidupnya.

**k*

Nata menyayanginya? Nata menyayanginya—Iebih dari
sekedar teman? Niki tidak bisa menghapus pikiran itu
dari benaknya. Dia berlari meninggalkan rumah Nata
tanpa memedulikan pintu yang berdebam tertutup di
belakangnya, menyeberangi jalan dan menyusuri
pekarangannya rumahnya, lalu bergegas masuk ke
dalam kamar dan mengunci pintunya.

“Kak?”” Pintu kamarnya diketuk beberapa kali, ketukan
khas Acha. Niki terlonjak sedikit mendengarnya, tapi
merasa lega adik perempuannya ada di sana.
Dibukakannya pintu untuk Acha.



“Kenapa, Kak? Kakak nggak apa-apa?”

Niki menggeleng, masih berusaha mengatur napasnya.

“Kak Nata ada di bawah tuh, lagi nungguin Kakak.”

Mata Niki membulat. “Suruh dia pulang!”

Kening Acha berkerut. “Kakak kenapa, sih? Lagi
berantem ya sama Kak Nata?”

“Achaaaa... please jangan bayak tanya. Tolong suruh
Nata pulang, ya?”

Sambil menghela napas, Acha menuruni tangga dan
kembali lagi dalam hitungan detik. “Sekarang kakak
harus cerita ada apa,” tagihnya sambil menghempaskan
tubuh di atas tempat tidur Niki.



Niki menggigit bibir dengan rasa bersalah.
Diceritakannya kejadian barusan secara singkat.
“Terus... aku pergi begitu aja tanpa bilang apa-apa.”

Giliran Acha yang melotot tidak setuju. “Kakak
gimana, sth?”

“Jad1 aku harus bilang apa? Terima kasih, tapi aku
hanya anggap kamu sahabat? Maaf, tapi tolong jangan
bercanda lagi?” Dengan frustasi Niki menarik ujung-
yjung kepangannya. “Ugh! Aku jadi sarkastis kayak
Nata!”

“Perasaan Kakak ke Kak Nata gimana?”

Niki terdiam dan memandang Acha, sungguh-sungguh
mempertimbangkan jawabannya. Sejujurnya, dia tidak
tahu apa yang harus dilakukannya. Niki sama-sekali
belum pernah menolak cowok, apalagi cowok itu adalah
sahabatnya sendiri. Barusan Nata terlihat... sungguh-
sungguh. Niki tidak tahu jawaban macam apa yang
diinginkan Nata darinya.



“Aku, kan, udah punya Oliver, Cha,” akhirnya ia
menjawab, “aku dan Nata murni hanya sahabat.”

“Mungkin saja selama 1n1 Kakak yang nggak pernah
sadar kalau Kak Nata punya perasaan khusus untuk
Kakak.”

Niki terhenyak. “Jadi aku harus gimana?”

Acha tersenyum sambil memperbaiki tatanan rambut
kakaknya yang acak-acakan. “Kurasa Kak Nata pasti
mengharapkan Kakak untuk jujur, apa pun
jawabannya.”

**k*k

Niki tidak menjawab teleponnya, juga tidak mau
menemuinya. Nata menunggu semalaman di trampolin
mereka, tapi Niki tidak datang. SMS-nya tidak dibalas,
dan ketika dia datang mencari Niki di rumahnya, Acha
berkata (berbohong tepatnya), bahwa Niki sudah tidur.
Nata tahu Niki tidak pernah tidur sebelum pukul sebelas
malam.



Akhirnya, 1a menelepon Annalise dan mencurahkan
penyeselannya pada gadis itu. Dia menyesal telah
kelepasan mengatakan kata-kata yang kini
memperkeruh hubungannya dengan Niki. Dia benci
telah mengacaukan suasana dengan membiarkan
perasaannya meluap—padahal biasanya dia selalu
bertindak dengan logika, bukan emosi. Annalise
mendengarkannya selama satu jam di telepon, padahal
Nata belum pernah mengobrol dengan siapa pun di
telepon selama itu. Ketika menutup telepon, dia merasa
lebih baik tapi tetap tidak bisa tidur sampai subuh
menjelang.

Pagi ini, dia menyeret langkah dan menunggu Niki di
depan pagar walaupun dia tahu Niki akan berangkat ke
sekolah bersama Oliver, seperti biasa.

Tidak lama kemudian, gadis itu melangkah ke luar dan
melihatnya di sana. Nata merasa hatinya perih ketika
Niki berhenti dan terlihat salah tingkah.

“Kita perlu bicara, Ki.”



“Tapi, sebentar lagi Oliver ngejemput.” Niki
mencengkeram tali ranselnya erat-erat, seolah ingin
kabur kapan saja. Nata benci melihatnya seperti itu.

“Lima menit aja. Gue bener-bener butuh ngomong sama
lo.”

Niki akhirnya mengalah. Dia bergerak-gerak dengan tak
nyaman, ekspresinya kaku dan tidak tersenyum.

“Gue nggak akan bilang kalau kemarin gue Cuma
becanda, lalu narik kembali kata-kata gue. Gue sendiri
nggak sadar kapan perasaan gue ke lo berubah, dan gue
nggak bermaksud ngerusak persahabatan kita atau
hubungan lo sama Oliver. Gue hanya capek berpura-
pura, Ki. Gue pengen jujur tanpa lo harus menjauh darai
gue. Bisa, kan?”

Niki akhirnya berhenti bergerak-gerak. Suaranya
bergetar dan kalimanya kaku, seperti sudah dilatih
berkali-kali. “Aku tetap menganggap kamu sebagai
sahabatku. Maaf kalau aku nggak bisa terima perasaan
kamu.”



Nata menggeleng melihat gerak-gerik Niki yang
terlampau dibuat-buat seperti itu. “Lo jangan ketakutan
gitu di depan gue dong,” ujarnya lembut, dan dengan
satu tangan disentuhnya dagu Niki yang bergetar.
Secepat kilat, Niki merespons terhadap sentuhannya
dan bergerak mundur seakan terkena arus listrik.

“Aku pergi dulu, ya. Bye.”

Nata tidak tahu apa yang sepatutnya dirasakannya,
semua bercampur menjadi satu; sedih, marah, kesal,
sesal. Ujung jarinya masih hangat setelah menyentuh
Niki barusan. Dia baru sadar, sedari tadi Niki sama
sekali tidak berani memandang langsung ke arah
matanya.

**

Wish #37: kata-kata yang tidak terucapkan (Nata)

Annalise melambaikan tangan ketika melihat Niki
menyeberangi kantin dengan sepiring gado-gado di
tangannya. Niki tersenyum kecut, lalu bergegas untuk
bergabung dengan Helena dan kawan-kawannya.



Sejak tadi, Niki menghindari tempat di mana Nata
berada. Nata sendiri menangkap pandangan mata
Annalise dan menggeleng lesu, tanda pembicaraannya
bersama NiKki tidak berhasil seperti yang direncanakan.

“Niki itu orangnya nggak bisa pura-pura.” Nata
mengeluh, masih dengan intonasi lesu yang sama. “Apa
yang dirasakannya pasti muncul dengan jelas di
wajahnya.”

Annalise menepuk pundak Nata untuk
menyemangatinya. “Kasih dia sedikit waktu, Nat.
Mungkin Niki hanya nggak tahu gimana harus bersikap
di depan kamu.”

“Tap1 gue nggak mau dia nganggep gue sebagai orang
asing. Kita kan udah temenan terlalu lama untuk saling
canggung seperti ini.” Nata menggelengkan kepala
dengan kesal. “Gue bener-bener nggak ngerti jalan
pikiran cewek.”

Annalise hanya separuh mendengarkan gerutuan Nata.
Tidak jauh dari mereka, Niki sedang bercanda dengan
Helena, matanya merah karena kurang tidur, tawanya
dipaksakan. Mereka bertiga seperti terpisahkan jadi dua



kubu yang berlawanan—sahabat yang tidak lagi
mengenal satu sama lain. la tidak menyukai perasaan
Itu.

**k*k

Sepulang sekolah, Oliver mengantar Niki pulang seperti
biasa. la membuka percakapan mengenai permainan
basket hari ini, tapi Niki tidak terlalu mendengarkan,
bahkan tidak sadar ketika mobil sudah berhenti di depan
rumahnya.

“Ki?” Oliver memperhatikan raut wajah Niki yang
pucat. “Kita udah sampai. Ngantuk ya, sampai bengong
begitu?”

Niki menggeleng dengan seulas senyum yang sedikit
dipaksakan. “Bye, Oliver.”

Oliver hanya tersenyum, lalu mengucapkan selamat
tinggal. Niki baru saja menginjakkan kaki di beranda
ketika sebuah bungkusan yang diletakkan di atas meja
menangkap perhatiannya. Namanya tercetak besar-



besar di permukaan kertas dengan tinta hitam—dalam
tulisan tangan Nata.

Niki menghela napas, lalu menyelipkan bungkusan itu
dalam tasnya.

**k*k

TTRAMPOLIN

Ujian akhir sudah dekat. Belakangan, Niki banyak
menghabiskan waktu luang untuk mengejar
ketinggalannya dalam pelajaran, terutama mata
pelajaran eksak seperti Matematika, Kimia, dan Fisika.
Kini, dia semakin sering belajar bersama dengan Helena
dan gengnya, berkumpul setiap sore di rumah Helena
untuk mengulang kembali pelajaran hari itu dengan
bantuan guru les privat temannya itu.

Kadang, Niki merasa mereka semua lebih banyak
mengobrol dari pada belajar. Televisi besar berlayar flat
di ruang tengah hampir selalu dinyalakan, biasanya
berhenti di MTV atau Channel V. Makanan ringan
tersebar di atas meja, di samping majalah impor edisi



terbaru. Jika salah satu dari mereka mengangkat topik
obrolan atau mulai bergosip, buku-buku pelajaran akan
terlupakan dan akhirnya mereka tidak jadi belajar sama
sekalli.

Bukannya Niki tidak menyukainya; dia senang menjadi
bagian dari grup Helena. Dia juga suka hangout di
rumah berlantai tiga dan tanning di kolam renang
outdoor sambil menyesap jus segar, dikelilingi oleh
teman-teman yang sama-sama menyukai fashion dan
cheerleading. Tapi, kadang dia merindukan Nata dan
Annalise, sesi studi mereka di perpustakaan sambil
berkutat dengan bergelas-gelas teh herbal dingin dan
omelan Nata ketika mengajarinya rumus Fisika sampai
bisa. Atau bermain di rumah Annalise dan berlanjut
dengan mengerjakan PR setelah makan malam,
ditemani sekotak pizza vegetarian.

Pada awalnya, Niki tetap bergabung dengan mereka,
tetapi dia merasa tidak nyaman. Sesekali, dia akan
mendongak dan menangkap basah Nata sedang diam-
diam memperhatikannya, atau Annalise yang
memandangnya dengan raut khawatir. Mereka bertiga
tidak lagi bisa mengobrol seperti dulu, tertawa lepas
dan bergerak bebas. Kini, Niki merasa tidak bebas
menyentuh Nata, meras telah menyakiti perasaan Nata,
tapi tidak bisa berbuat apa-apa untuk memperbaikinya.



Dia tidak bisa merasa nyaman setelah mengetahui orang
yang selama ini dianggapnya sebagai sahabat ternyata
mengharapkan lebih.

Karena itu, lama-lama Niki memilih untuk menjauh
sementara. Dia tidak bisa terus-menerus berada dalam
ruangan yang sama dengan Nata tanpa merasa bersalah
dan canggung. Nata pun sudah berhenti berusaha
menjelaskan posisinya padanya.

“Niki, prom nanti lo mau pake baju apa?”

Konsenterasi Niki dalam memecahkan rumus Kimia
terganggu kala VVanya menyela dan mengencangkan
voluma televisi.

Prom? Niki menyelipkan pensilnya di balik telinga dan
terdiam. Beberapa minggu lalu Oliver sempat
mengatakan bahwa sekolah mereka akan mengadakan
pesta prom untuk senior yang akan lulus tahun ini, dan
dia mengajak Niki untuk datang sebagai pasangannya.
Saat itu Niki menyambutnya dengan antusias, tapi
gagasan itu sedikit terlupakan seiring dengan peristiwa
Nata dan persiapan untuk ujian akhir. Begitu melihat
antusiasme teman-temannya yang menggebu-gebu, NiKki



teringat bahwa dia sama sekali belum menyiapkan apa-
apa.

“Masih belum tahu,” dia mengaku lirih.

“Masih belum?” Mata Vanya membelalak. “Prom night
SMU Pelita selalu jadi acara paling bergengsi setiap
tahunnya, lho. Dayat aja udah booking limousine untuk
malam itu, dan gue juga udah reservasi make up di
salon dari jauh-jauh hari.”

Limousine? Salon? Niki berusaha sebisa mungkin
menutupi ekspresi clueless-nya. “Gue udah ada
beberapa pilihan baju, kok, hanya belum nentuin yang
mana yang lebih bagus.” Akhirnya, 1a terpaksa
berbohong.

Niki semakin panik memikirkannya. Gadis-gadis SMU
Pelita dan teman-temannya yang glamor pasti akan
menyiapkan setelan gaun pesta bermerek yang mewabh.
Sedangkan isi lemarinya sama sekali tidak bisa
dimanfaatkan untuk acara kali ini. Bagaimana jika
pakaiannya ternyata tidak pantas untuk pesta itu?
Bagaimana kalau dia mempermalukan Oliver dan
dirinya sendiri? Ini keteledorannya karena tidak



memikirkan masalah ini dari jauh-jauh hari. Pikiran-
pikiran paranoid mulai bermunculan. Dasar bodoh.
Tenang dulu.

Suara Helena sayup-sayup didengarnya. “Oliver bilang
MC dan band-band terkenal khusus diundang untuk
ngeramein prom tahun ini. Temanya red carpet, seperti
acara penganugerahan Oscar.”

“Oliver?” Niki bertanya.

“Oh, kemarin gue hangout bareng temen-temennya di
SMU Pelita. Kebetulan Oliver juga ikut.” Helena
tersenyum. “Dia nggak cerita?”

Niki menggeleng lemas. Belakangan ini, Oliver terlihat
banyak pikiran dan agak pendiam, dan setiap kali Niki
menanyakannya, Oliver selalu bilang dia baik-baik saja.
Hal ini sedikit membuatnya cemas.

“Gosipnya lagi, Zahra bakal hadir buat ngeramein pesta
itu, sebagai alumni.”



“Zahra? Gila, acaranya pasti top punya dong.”

Niki hanya samar-samar mendengarkan. Zahra? “Zahra
siapa?”’

Dengan cepat Vanya menjawab pertanyaan itu. “Lo
nggak kenal Zahra, ya? Zahra itu kakak kelasnya
Oliver, sekarang udah lulus dan kuliah di Melbourne.
Denger-denger, sejak kelas satu Oliver kepincut sama
cewek 1tu.”

“Ah, masa, sih,” Niki merespons dengan tawa kecil.

“Gue juga pernah denger gosipnya, lho,” timpal Linny

menimpali, “katanya Zahra ini adalah cinta pertamanya
Oliver. Sejak cewek itu lulus, Oliver selalu gonta-ganti
cewek supaya bisa ngelupain dia.”

Sara turut mengiyakan. “Itu cerita sebelum dia pacaran
sama lo, Ki. Dia nggak pernah sebut nama Zahra sekali
pun?”



Niki menggeleng. “Gosip itu juga belum tentu benar,
kan?”

Vanya, Linny, dan Sara terdiam sedangkan Helena
mengangkat bahu tanda dia tidak ingin menjawab. Niki
tidak menyukai ekspresi di wajah mereka.

**k*k

“Tadaaahhh!” Niki berteriak sambil merentangkan
tangan lebar-lebar. Beberapa anak bersembunyi di balik
punggungnya, tersenyum lebar dengan gigi ompong.
Oliver berdiri dengan bingung, tidak mengerti apa yang
Ingin disampaikan Niki padanya. Tadi gadis itu bilang,
dia ingin memperkenalkan beberapa orang penting
kepadanya. Kini, dia dihadapkan dengan anak-anak
berpenampilan kucel dengan rambut dan muka kotor.

“Ini temen-temen kecilku. Hari ini kita akan bermain
basket bersama Kakak Oliver. Kak Oliver ini juara
basket paling jago se-Jakarta lho.” Niki
memperkenalkannya pada anak-anak kecil di
sekelilingnya. Dengan enggan, Oliver menyalami
mereka satu-per-satu.



“Ini anak-anak dari panti asuhan?”

Niki menggeleng, untuk sesaat terlihat muram. “Mereka
nggak punya orangtua dan tempat tinggal. Kadang-
kadang mereka makan dan belajar di rumahku.”

“Oh.” Setiap bulan keluarga Oliver menyumbangkan
sesuatu untuk panti asuhan, tapi dia tidak pernah
berhubungan langsung dengan penghuni-penghuninya.

“Ayo!” Niki menarik tangannya ke arah lapangan di
kompleks perumahannya, membawa sebuah bola basket
di tangan kirinya. “Anak-anak ini paling suka main
bola. Kami juga suka main sepak bola di tanah kosong
sana.”

“Kami?”

“Iya. Annalise, aku, dan Nata.” Niki cepat-cepat berlari
ke ujung lapangan, tidak berkata apa-apa lagi.



Oliver mengikuti dengan setengah hati, kecewa karena
kencan hari ini ternyata dibaginya dengan anak-anak
jalanan yang kumuh. Terkadang, dia sungguh tidak bisa
mengerti Niki. Gadis itu melambaikan tangan, dalam
posisi bebas untuk menerima bola. Rambutnya tergerai
bebas dengan helaian rambut membingkai wajahnya.

Oliver terdiam lama. Terik matahari menyengat
kulitnya, dan bola itu tidak pernah meninggalkan
tangannya.

**k*

Wish #38: mengobrol panjang dengan Oliver(Niki)

Niki mengambil beberapa botol air mineral dingin dan
menempelkan satu di lengan Oliver. Laki-laki itu
terlonjak sedikit, lalu menerimanya dengan tawa kecil.

“Maaf.” Niki berujar.

Oliver menoleh ke arahnya. “Maaf? Kenapa?”



“Sepertinya kamu nggak suka berda di sini.”

“Bukan begitu. Aku hanya kecapekan, akhir-akhir ini
begadang buat ujian.”

“Maaf.” Padahal, Niki sengaja merencanakan hari ini
untuk menghibur Oliver.

Oliver mengusap rambutnya ringan. “Nggak apa-apa.”

Niki mengharapkannya berbicara mengenai ujiannya,
keluarganya, juga apa yang selama ini mengganggu
pikirannya. Niki juga ingin mendengar mengenai Zahra,
juga cerita mengenai gadis-gadis lain yang pernah dekat
dengannya. Tapi selama ini Oliver selalu bungkam.
Niki merasa mereka menjadi seperti dua orang asing
yang tidak benar-benar saling mengenal.

“Oliver, kemarin...” Niki tidak mampu menyelesaikan
kalimatnya. Pandangan Oliver tampak kosong, melihat
jauh ke depan seperti sedang memikirkan sesuatu yang
penting.



Oliver sepertinya tidak menangkap rautnya yang
serbasalah. la bangkit dan mengecup pipi Niki. “Aku
pulang dulu ya. Sori, hari ini aku ada acara.” Niki
menatapnya berjalan menjauh dan masuk ke dalam
mobil, lalu meninggalkannya di lapangan bersama
anak-anak yang masih berteriak dan memperebutkan
bola.

“Kita pulang yuk,” sahutnya dengan kurang
bersemangat. Anak-anak itu menjatuhkan bola dengan
kecewa.

“Kak, har1 ini kami akan difoto sama Kak Anna,”
Ajeng, salah satu murid Niki, berkata lugas. Dia
menoleh kepada teman-temannya. “Jadi.... apa namanya
ya?”

“Model!” Raka, seorang anak laki-laki bertubuh besar
menyahut lantang.

“Iya! Model! Model!” Mereka mulai ribut sendiri.
“Kakak 1kut kan?”



Model. Pasti untuk lomba foto yang akan diikuti
Annalise, dengan topik lokalitas itu. Ah, dia ingin ikut.
Tapi Nata pasti akan ada di sana.

Niki terduduk lesu di tepi lapangan.

**k*k

Ketika kembali ke rumah, langit sudah gelap. Niki
belum makan apa-apa sejak siang, tapi perutnya tidak
lapar. Dia merasa lemas dan tidak bersemangat. Sayup-
sayup trdengar suara ribut di luar. Niki bangkit dengan
malas dan mengintip melalui jendela kamarnya.

Nata sedang berbaring di atas trampolin mereka,
tubuhnya berguncang dengan tawa. Gitarnya terbaring
di sisinya, tidak jauh dari tempat Annalise duduk.
Annalise pun sedang menutupi tawanya dengan sebelah
tangan, sesekali memukul Nata dengan tangan Kirinya.
Mereka berdua tampak sangat nyaman bersama, seolah-
olah sudah lama berteman. Mereka mengingatkannya
akan... Nata dan dirinya, sebelum mereka berdua saling
menjauh.



Niki menatap pemandangan itu dengan tidak senang.
Tiba-tiba saja, dia merasa sedih sekaligus marah.
Trampolin itu adalah tempat khususnya dengan Nata,
tempat yang sejak kecil menjadi milik mereka. Baik dia
maupun Nata tidak pernah mengajak orang lain untuk
duduk di sana—hal itu menjadi seperti sebuah peraturan
tak tertulis dalam hubungan pertemanan mereka. Dan
Kini Annalise ada di sana, menggantikan tempat yang
selama ini menjadi milik Niki.

Saat itu, Niki tidak bisa membedakan apakah perasaan
marahnya ini ditujukan pada siapa, Annalise, Nata, atau
dirinya sendiri.

**k*

Annalise menakn perutnya yang sakit karena tawa,
tetapi tidak mampu menghentikan tawa yang dari tadi
menggelitik tenggotokannya. Nata pun berguling di atas
trampolin sambil tertawa keras-keras, membuat tubuh
mereka berdua terguncang. Foto-foto yang tadi sore
diambil dan dicetak untuk kompetisi dotografi tersebar
di sekeliling mereka, alasan mereka tertawa begitu
hebohnya. Beberapa foto memang cukup mengundang
tawa akibat kekonyolan anak-anak yang diundangnya
menjadi model. Pada akhirnya, Annalise memilih tema



Pramuka untuk kompetisi itu. Anak-anak itu
didandaninya dalam seragam Pramuka, lalu dipotret
saat sedang bermain dan memanjat sebuah tugu lama di
daerah Jakarta Pusat. Tugu itu selalu dilewatinya setiap
pulang sekolah, dan menarik perhatian dengan cat yang
sudah mengelupas dan coretan grafiti di sana-sini. Tugu
itu terlihat tua, namun gagah walaupun usia sudah
menggerogoti pondasinya.

“Stop, stop.” Annalise menyusut air mata yang
menggumpal di sudut matanya. “Perutku sakit nih.”

Belum pernah dilihatnya Nata tertawa selepas itu dalam
beberapa minggu belakangan ini. Nata mengambil
napas dan mengembuskannya pelan-pelan, lalu menelan
kembali tawa yang masih tersisa.

“Pilihan gue foto yang ini, dan ini.” Nata menunjuk dua
foto dan menyingkirkan yang lain.

“Hmmm. Yang ini bagus.” Annalise menjentikkan jari
di atas permukaan foto yang dipilih Nata. Foto itu
adalah foto terakhir yang diambilnya sesaat sebelum
mereka semua pulang, ketika anak-anak itu memanjat
tugu dengan latar matahari terbenam. Warna langit



belum berubah, hanya tercoreng beberpa sabetan
oranye. Dia mengangkat kamera dan menjepret momen
tersebut dengan klise terakhirnya pada saat yang tepat.

Mereka mendiskusikan foto tersebut sampai Annalise
bangkit dan membereskan barang-barangnya. “Yuk,
aku harus pulang. Mau belajar untuk ujian bahasa
Inggris besok.”

Nata mencibir. “Lo masih perlu belajar bahasa Inggris?
Kalau gue dan Niki, sih, mungkin masih perlu ngafalin
struktur grammar.”

Mereka berdua terdiam ketika nama Niki disebut.
Annalise mendongakkan kepala untuk melihat ke arah
kamar Niki. Gelap. “Niki apa kabarnya ya?”

Nata ikut melirik ke arah yang sama. “Nggak tau.”

Berdua tidak sama rasanya dengan bertiga. Annalise
memang merasa lebih dekat dengan Nata, tapi
hubungan mereka terasa terlalu... tenang. Tidak ada
spontanitas dan celetukan asal khas Niki, juga komentar
polos yang menghibur.



Annalise pernah berbicara dua mata dengan Niki
beberapa waktu lalu. Dia ingin menjelaskan bahwa Niki
tidak perlu canggung di hadapan dia maupun Nata, dan
tidak ada yang harus berubah dalam persahabatan
mereka. Saat itu, Niki memandangnya lama dan
berkata,

“Semuanya nggak bisa kembali seperti dulu begitu aja,
Ann. Setiap kali ngeliat Nata, aku ngerasa bersalah
karena Cuma bisa jadi seorang sahabat buat dia. Setiap
kali ngeliat kamu, aku ngerasa udah ngecewain kamu
karena aku udah ngambil orang yang kamu sayang. Aku
nggak bisa cerita mengenai Oliver di depan Nata, nggak
bisa curhat mengenai Nata di depan kamu. Kita bertiga
jadi penuh dengan kepura-puraan, dan aku nggak bisa
terus begitu.”

Annalise tidak bisa menjawabnya, dan sekarang ia
menyesal telah membiarkan Niki berjalan pergi begitu
saja.

Sebelum menaiki mobil, Annalise berhenti dan

memandangi garasi mungil tempat mereka berkumpul
untuk mengajar setiap Selasa. Dia menarik lembaran-
lembaran foto yang ada di dalam tasnya, mencoretkan



sesuatu di balik salah satunya, lalu menyelipkannya di
dalam kotak pos keluarga Niki.

*k*k

Acha berbaring dengan sepiring stroberi segar di atas
tempat tidur Niki, mengolesinya dengan sendok
berlumuran selai cokelat dan menelannya dengan
nikmat. Sesekali, Niki meraih beberapa butir dan
mengikuti gerakannya. Acha akan memperhatikannya
dengan heran. Pasti ada sesuatu yang salah jika
kakaknya yang health freak itu sudah mulai makan
begitu banyak cokelat.

“Aku ini bodoh banget.” Niki memasukkan sebutir
stroberi ke dalam mulutnya tanpa nafsu. “Aku nggak
tau apa yang sedang aku lakukan.”

Acha menunggu tanpa menginterupsi. Biasanya, cerita
demi cerita akan keluar tanpa perlu ditanya. Dan benar,
Niki memuntahkan segalanya tanpa disensor, kebiasaan
sepasang kakak beradik yang sudah terbiasa berbagi
rahasia sejak kecil.



Niki mendesah panjang untuk mengakhiri curhatannya.
“Aku sendiri yang ngejauhin mereka, tapi aku juga
yang kesal melihat mereka bersenang-senang tanpa
aku.”

Acha menatap Niki dengan prihatin. “Itu artinya...
Kakak cemburu, kan?”

“Cemburu?”

“Iya, cemburu, menyesal, gengsi. Perasaan-perasaan itu
ngebuktiin kalau mereka masih punya makna yang
penting untuk Kakak.”

Niki merengut. Acha selalu menawarkan logika di
setiap analisisnya, sesuatu yang dibencinya karena
biasanya tepat sasaran.

“Aku jahat, ya?”

“Bukan jahat, tapi nggak siap.” Melihat ekspresi NiKi
yang meminta penjelasan lebih lanjut, cha meneruskan,
“Saatnya nggak tepat. Kak Nata memilih waktu yang



nggak tepat untuk jujur, yaitu ketika Kakak masih
belum siap mendengarkan. Dan, reaksi Kakak juga
nggak membuat keadaan lebih baik, malah semakin
kacau.”

Niki manggut-manggut, menyadari kebenaran dalam
observasi itu dan terdiam cukup lama. Sebelum adiknya
meninggalkan ruangan dan mematikan lampu, NiKki
separuh mendengar ucapannya yang lirih,

“Gak ada persahabatan yang sempurna di dunia ini,Kak.
Yang ada hanya orang-orang yang berusaha sebisa
mungkin untuk mempertahankannya.”

**k*k

Wish #39: bertemu dengan Nata dan Anna (Niki)

Niki tidak bisa tidur. Jam weker di meja samping
tempat tidurnya menunjukkan angka satu lewat lima
belas menit. Dalam beberapa jam, dia harus menghadiri
sesi ujian bahasa Inggris, ujian pertama dalam semester
Ini, yang belum siap dihadapinya sama sekali.
Kemudian, minggu-minggu liburan yang



menyenangkan akan dimulai, diikuti dengan hari
pertama mereka menjadi mahasiswa.

Dengan langkah terseok, Niki meraih ranselnya dan
meraba-raba isinya dalam kegelapan, mencoba
menemukan sesuatu yang sudah lama tersimpan di sana.
Nah, ini dia. la mengeluarkan kotak kertas yang sudah
sedikit penyok itu, menyisihkan pembungkusnya yang
koyak. Di dalamnya, ia menemukan sebentuk kaset, dan
tanpa banyak pikir, Niki memasukannya ke dalam tape
miliknya.

Statis. Lalu terdengar suara deheman yang tidak asing,
sekali, dia kali. Tidak lama kemudian, bunyi petikan
gitar yang lembut dimulai. Terdengar agak samar, lama-
kelamaan semakin jelas. Setelah beberapa Kkali
mengulang nada yang sama, suara Nata mengisi hening
ruangan.

Niki duduk di tepi tempat tidurnya sambi memeluk
bantal, memejamkan mata dan mendengarkan lagu-lagu
gubahan Nata yang perlahan-lahan membuatnya tenng.
Entah sudah berapa lama dia tidak mendengarkan suara
Ini, suara berat yang familier, petikan gitar yang
tangkas, tarikan napas di antara nyanyian. Dia bisa
merasakan goncangan trampolin mereka pada tubuhnya,



seperti saat Nata bergerak untuk menyesuaikan nada
dan mulai bermain, seperti saat Niki bersorak dan
bertepuk tangan setiap kali sebait lagu selesali
dimainkan, seperti saat Nata menjulurkan sebelah
tangan untuk menyentil dahinya karena telah membuat
komentar konyol. Dia sangat merindukan Nata.

Lagu demi lagu yang dimainkan secara akustik dan
direkam dalam sebuah kaset hitam, diletakkan di atas
meja beranda rumah dan tertindih barang-barang lain
dalam ransel Niki, kini bermain bebas.

Inilah perasaan Nata selama ini, Niki tahu. Dia akhirnya
mengerti. Untuk pertama kalinya dalam beberapa bulan,
Niki dapat tertidur pulas, dengan seulas senyum di
wajahnya.

**

PROM
Wish #40: prom dress (Niki)

Mencari prom dress yang tepat adalah sebuah pekerjaan
yang tidak mudah. Niki sudah menghabiskan seluruh
akhir pekan memutari hampir seluruh butik di mal dekat



rumahnya bersama Acha dan Mama, mencari sehelali
gaun yang sempurna untuk acaranya akhir pekan ini.
Namun, mereka tidak menemukannya—jika gaun itu
tidak jatuh pas di tubuh Niki, pasti karena harganya
yang terlalu mahal.

Akhirnya, Mama menghela napas dan menawarkan
sebuah solusi. Mama berjanji akan mengeluarkan
koleksi gaun-gaun lamanya dari lemari dan mencoba
menemukan sesuatu yang cocok untuknya. Niki
menyetujuinya tanpa banyak argumen, karena dia sudah
putus asa. Helena dan VVanya sudah meneleponnya
untuk menjelaskan detail gaun mereka, juga jenis sepatu
yang akan dikenakan bersama gaun tersebut.

Tepat sebelum Niki memutuskan untuk menlepon
Helena untuk meminjam baju, Mama berseru
memanggil namanya berulang-ulang, diikuti oleh Acha
yang sama hebohnya.

Gaun di tangan Mama bukanlah gaun paling indah yang
pernah dilihat Niki—masih ada deretan gaun-gaun
malam idamannya yang tidak mampu dibelinya—tetapi
saat melihatnya, Niki tahu bahwa gaun itu akan sangat
cantik jika dikenakan. Kainnya sangat halus ketika
disentuh, dibentuk mengikuti model gaun-gaun zaman



dulu yang menyempit di pinggang dan mengembang di
bagian roknya, dengan warna broken white yang terlihat
klasik. Bagian atasnya dilapisi oleh brokat jahitan
tangan dengan detail yang sangat teliti, menukik
beberapa sentimeter di atas belahan dada. Beberapa
bagian sedikit kotor oleh debu, tapi Mama berjanji akan
membersihkannya dan memodifikasinya sedikit.

Setelah semalaman bekerja dengan mesin jahitnya,
Mama menggantung gaun itu di kamar Niki supaya ia
bisa melihatnya ketika bangun pagi nanti.

Ketika Niki mengenakannya, ia merasakan gaun itu
mengambang lembut di atas tubuhnya, ringan seperti
sutra. Mama telah memangkas bagian lengannya
sehingga kini gaun itu tidak berlengan, memberikan
kesan modern pada pakaian Dhantage tersebut. Mama
juga telah memendekkannya, sehingga roknya yang
berlapis renda kini jatuh di atas lutut. Elegan, tapi tidak
berlebihan.

Niki berlari menuruni tangga masih berbalut dalam
pakaian itu dan memeluk Mama dengan penuh rasa
terima kasih. Mereka menghabiskan beberapa jam
menata rambut dan dandanan Niki, dengan Acha yang
sesekali menawarkan opini dari tepi tempat tidur.
Rambut Niki dibiarkan tergerai supaya tidak terlihat



terlampau dewasa, dan dandanannya dibuat senatural
mungkin.

Niki mengulaskan sentuhan terakhir berupa lipstik nude
merah muda pada bibir bawahnya, lalu menatap refleksi
dirinya sendiri pada cermin. Dia memiringkan kepala
dan tersenyum, melihat gadis dalam cermin membalas
senyumnya.

**k*

Niki baru saja menyemprotkan sedikit parfum beraroma
jasmin di pergelangan tangannya ketika telepon
berbunyi. Sambil memasang sebelah sepatu, ia
menyambar telepon yang tergeletak di atas tempat
tidurnya.

“Niki?”

Suara Oliver terdengar lemas dan parau.

“Kamu kenapa?” Niki bertanya dengan agak panik.



“Sepertinya aku nggak enak badan. Kepalaku pusing
banget.”

“Kamu nggak apa-apa? Udah makan obat, belum?”

“Udabh, tapi rasanya masth lemas. Tunggu sebentar lagi,
ya? Kalau udah baikan, aku bakal segera jemput kamu.”

“Lebih baik kamu istirahat aja deh, daripada nanti
tambah parah.”

“Tapi kamu pasti udah siap, kan? Nggak apa-apa,
kayaknya aku masih bisa tahan.”

Suara Oliver sudah sangat lemah. Niki menggeleng.
“Nggak pergi juga nggak apa-apa, kok.”

Oliver terdiam. “Tapi prom night kan Cuma sekali
seumur hidup.”



Niki tidak langsung menjawab, tapi dia tersenyum saat
mengatakan, ““Yang penting bukan prom, tapi kamu.”

“Maaf ya.”

Niki berusaha mengabaikan perasaan kecewa yang
menggerogoti hatinya. Sesungguhnya, dia sangat
menantikan malam ini; merayakan akhir dari masa
SMU, mengenakan pakaian cantik dan bersama dengan
orang-orang yang disayanginya. Tapi dia lebih tidak
iIngin Oliver datang dalam keadaan sakit. Dia tidak
boleh egois. Lagi pula, bukankah Oliver pasti lebih
kecewa? Ini adalah pesta prom sekolahnya, sesuatu
yang hanya terjadi sekali seumur hidup.

Pandangan Niki jatuh pada papan Monopoli yang
menyembul dari tumpukan majalahnya. Tiba-tiba saja,
dia mendapat ide brilian. Dengan semangat empat lima,
dia segera bergegas untuk berangkat.

*k*k

Sambil mengepit sebuah thermos berisi teh hangat dan
beberapa jenis permainan yang biasa dimainkannya



bersama Nata ketika sedang sakit, Niki berdiri di depan
pagar rumah Oliver. la merasa sedikit gugup. Rumah itu
besar, dilengkapi dengan taman yang luas dan pos
satpam kecil di bagian depan. Dari luar, rumah berlantai
tiga itu terlihat seperti kastil, dengan jendela besar dan
tangga yang meliuk. Selama mereka berpacaran, Niki
tidak pernah sekalipun menginjakkan kaki di sana
sebelumnya. Helena yang menunjukkan posisi rumah
Itu kepadanya ketika mereka melewati jalan besar ini.

Ditekannya bel dengan waswas. Setelah menunggu
sekian detik, seorang laki-laki paruh baya dalam
seragam, satpam muncul dengan tergopoh-goponh.

“Cari siapa, Non?”
“Saya datang menjenguk Oliver, Pak.”

Satpam itu tampak bingung. “Tuan barusan saja pergi.’

“Pergi?” Niki menatapnya dengan tidak percaya.
“Oliver kan lagi sakit?”



“Ndak, Non, Tuan Oliver ndak sakit. Baru saja pergi,
kok.”

Setelah menghabiskan beberapa menit sia-sia berdebat
dengan satpam tersebut, Niki menyerah dan berdiri di
depan pagar dengan perasaan tidak enak. Jelas-jelas tadi
dia tidak salah dengar. Seandainya mereka jadi pergi
pun, Oliver pasti akan meneleponnya dulu. Niki
berkali-kali menekan speed dial dan menghubungi
nomor handphone Oliver, tapi tidak ada jawaban.

Dia baru saja ingin memutar arah dan kembali ke
rumah, namun entah apa yang membuat Niki berubah
pikiran ketika ia memberitahukan destinasi selanjutnya
kepada pengemudi taksi.

“SMU Pelita, Pak.”

*k*k

Pekarangan SMU Pelita dihias apik dengan dekorasi
bunga segar. Mobil-mobil mewah bergantian berhenti
untuk menurunkan para senior yang malam ini akan
menghabiskan hari terakhir mereka di sekolah tersebut.



Niki adalah satu-satunya yang keluar dari sebuah taksi,
berusaha untuk tidak merasa minder saat ia melintasi
lapangan ke arah hall tempat pesta prom dilangsungkan.

Muda-mudi berpakaian indah berseliweran, tangan
kanan para gadis tersemat corsage cantik dan tangan
Kiri mereka menggandeng pasangan masing-masing.
Niki merasa self conscious berjalan sendirian di tempat
asing tersebut, tiba-tiba saja merasan underdressed
dalam balutan gaun turunan ibunya dua dekade lalu, di
antara gadis-gadis bergaun malam model terbaru.

la tersenyum tipis saat berpapasan dengan teman-teman
basket Oliver yang sempat dikenalkan kepadanya
beberapa saat yang lalu, namun mereka hanya
melewatinya tanpa menyapa. Niki menunduk, mukanya
hangat. la harus segera menemukan Oliver, jika cowok
Itu memang ada di sini.

“Niki!”

la menoleh, menarik napas lega saat melihat Vanya
melambai dari sisi meja penerima tamu, menggandeng
Dayat, pacarnya yang juga senior SMU Pelita. Vanya
mengenakan terusan panjang warna hitam dengan



potongan kerah halter yang sangat chic. Niki merasa
pernah melihat gaun serupa di Fashion TV beberapa
waktu yang lalu.

Niki menghampiri mereka, masih celingukan mencari
Oliver. “Hai. Kalian liat Oliver nggak?”

Mendadak wajah Vanya dan Dayat sedikit memucat.
Mereka saling berpandangan.

“Lo... belum tahu?”

“Tahu apa?” Iy mengerutkan alis dengan bingung.

“Oliver ada di dalam. Dia datang sama....”

Vanya tidk perlu menyelesaikan kalimatnya. Niki sudah
melihat Oliver di antara kerumunan teman-teman tim
basketnya, tampak gagah mengenakan setelan tuksedo
yang sangat pas di tubuhnya. Di sampingnya, berdiri
seorang gadis dalam balutan trapeze dress berwarna
midnight blue yang serasi dengan pakaian Oliver. Gadis
Itu mengenakan tiara prom queen di kepalanya. Lalu, ia



mendongak, menangkap pandangan mata Niki dan
bibirnya perlahan menarik seulas senyum yang
menandakan ia mengerti segalanya.

Gadis itu adalah Helena.

**k*k

Niki tidak dapat memercayai pengelihatannya. la tidak
lagi memperhatikan ketika VVanya dan Dayat bergegas
permisi dengan tak nyaman, juga keramaian yang mulai
menyesakkan di sekelilingnya. la tidak bisa berhenti
memperhatikan Oliver dan Helena, dua orang yang
paling tidak pernah disangkanya akan hadir bersama di
pesta ini. Lalu akhirnya, ia menyadari satu hal.

Untuk sesaat, Oliver mengangkat wajah dan
menghindari pandangannya. Niki ingin menyerukan
namanya dan meminta penjelasan, tapi lidahnya kelu.
Helena menggandeng laki-laki itu untuk menghampiri
Niki yang masih terpaku di pintu masuk dengan tubuh
gemetar.

“Hai, Niki. Kok sendirian?”’



Niki ingin melenyapkan senyum puas dari wajah cantik
Itu, tapi kedua tangannya yang bergetar terdiam bagai
lumpuh di kedua sisi tubuhnya.

“Kalian....”

Oliver berjalan menjauh dari sana untuk menerima
telepon yang mendadak berdering, meninggalkan Niki
dan Helena yang saling memandang.

“Gue nggak nyangka lo akan tetap punya nyali untuk
datang,” Helena berkata dengan tenang, senyum itu
tidak pernah meninggalkan wajahnya. “Tapi harus gue
akui, lebih menyenangkan ngeliat lo di sini daripada
membayangkan lo meratap di rumah karena Oliver
meninggalkan lo.”

“Ini semua rencana kamu?”” Suara Niki bergetar, dan ia
benci mendengar nadanya yang melengking.

“Ini bukan apa-apa dibanding dengan apa yang lo ambil
dari gue. Gue mau lo tau rasanya kehilangan, ketika apa
yang berarti bagi lo dirampas begitu saja.”



“Aku nggak ngerti.”

Helena mendengus, untuk pertama kalinya
memperlihatkan rasa benci dalam ekspresinya. “Jangan
pura-pura bodoh. Sejak lo gabung sama tim cheers Kita,
gue bagaikan nggak punya gigi. Bahkan beberapa orang
sempet mempertimbangkan lo untuk jadi kandidat
pengganti ketua tim... dan memang itu tujuan lo, kan?”

Hal itu adalah hal terkonyol yang pernah didengar Niki.
Dia, ketua cheers? hanya karena dia aktif
menyumbangkan koreografi baru dan menawarkan diri
untuk membuat mix tape lagu untuk latihan mereka?
Dia tidak pernah berpikir untuk menggusur posisi
Helena yang sudah bertahun-tahun memimpin tim itu
menuju juara satu.

“Semua orang suka lo; temen-temen gue, guru-guru,
Nata, Anna... Gue nggak ngerti apa yang menarik dari
lo. Lo kan biasa aja, tapi lo malah ngambil semua yang
harusnya jadi milik gue. Sampai Oliver juga, padahal
gue yang duluan kenal dia.”



Helena ingin berteman dengan Nata dan Annalise?
Helena menyukai Oliver? Niki mengerjapkan mata.
Sudah berapa lama Helena menyimpan perasaan ini dan
membencinya diam-diam, sedangkan dia tidak tahu
apa-apa mengenainya?

“Tapi, kan kita teman....”

“Teman, lo bilang?”” Helena tertawa kecil. “Di dunia ini
nggak ada yang namanya teman sejati, Ki. Lo yang
terlalu naif. Teman-teman Cuma ada kalau mereka
butuh pertolongan kita, kalau kita punya sesuatu yang
bisa jadi alasan mereka untuk tetap tinggal.” Helena
mengibaskan tangan dan melayangkan pandangan pada
Oliver. “Lo inget Zahra? Cewek yang nggak bisa
dilupain Oliver? Zahra itu sepupu gue. Oliver rela
melakukan apa aja demi ketemu lagi sama dia,
termasuk mutusin lo dan muncul di pesta ini sebagai
pasangan gue.”

Tatapan Helena saat itu sangat dingin. Niki tidak lagi
merasa marah, tapi sedih. Ternyata, selama ini dia tidak
cukup mengenal Helena maupun Oliver dengan baik.
Mereka pun tidak mengenal dirinya, tidak menerima
dirinya apa adanya. Dia tidak diinginkan di sini.



Oliver berbalik dan menghampiri mereka. Dia terlihat
serbasalah.

“Kil, gue....”

Niki memberanikan diri menatap langsung ke arah mata
cowok itu, mencoba mencari sisa-sisa perlakuan
gentleman yang selama ini lekat pada diri Oliver, juga
permintaan maaf yang tidak kunjung keluar. Entah
mendapat keberanian dari mana, ia mengangkat sebelah
tangan dan melayangkan tamparan keras pada pipi
kanan Oliver.

Niki tidak memperhatikan seruan kaget—entah siapa
yang berteriak barusan, tidak juga menyadari betapa
keras hak sepatunya berdentum di lantai marmer ketika
1a berlari keluar, keluar sekarang juga. Dan ketika ia
berhenti dan terengah-engah di depan pagar sekolah
yang Kini sepi, ia berjongkok, menyembunyikan wajah
dengan kedua tangan, dan menangis sejadi-jadinya.

*k*k

BIKE



Wish #41: menemukan Niki (Nata)

Kring kring!

Niki tidak sadar sudah berapa lama bunyi yang tidak
asing itu terdengar. Ketika mendongak, dia melihat
sosok seseorang dengan senyum pengertian yang
membuatnya ingin menangis lagi.

Nata.

“Pulang yuk.”

Cowok itu menepuk-nepuk bagian belakang sepedanya
dengan raut jenaka. la bangkit dari sepedanya dan
berjalan ke arah Niki, lalu mengulurkan sebelah tangan
untuk membantunya berdiri.

CCAyO.Q’



Niki menatapnya dengan mata basah. Mengapa Nata
ada di sini? Bagaimana Nata bisa tahu? Tapi, dia
merasa begitu lega melihatnya. Melihat sahabatnya
datang untuk menyelamatkannya.

**k*k

Tadinya, Nata mengayuh sepedanya menuju SMU
Pelita sekuat mungkin, berdoa dalam hati supaya dia
belum terlambat. Ketika dilihatnya gadis itu terduduk di
luar pagar, sendirian dengan bahu mungil yang
berguncang oleh tangis, Nata merasa hatinya terenyuh.
la ingin memeluknya dan melindunginya sepenuh hati,
tapi untuk sesaat dia hanya bisa memandang dan
menunggu.

Kenangan perlahan-lahan muncul di benaknya seperti
rekaman video. Tangan kecil yang menarik ujung
bajunya, sosok yang mengikutinya ke mana pun dia
pergi. Wajah anak perempuan yang tersenyum lebar,
memperlihatkan gigi-giginya yang ompong. Ucapan
menghibur yang keluar dari mulutnya setiap kali Nata
sedang menghadapi masalah—dan ia selalu bisa
mengetahuinya bahkan sebelum Nata berkata apa-apa.
Belaian lembut di pundaknya ketika anak itu
menemukan Nata bersembunyi di balik lemari, malu



ketahuan sedang menangis. Sejak kecil, Niki selalu bisa
menemukannya. Kali ini, adalah gilirannya menemukan
dan melindungi Niki.

Niki menatapnya dengan air mata masih mengaliri
kedua sisi wajahnya, bibirnya bergetar dan matanya
sembab. Nata tersenyum, lalu menarik gadis itu berdiri.

Awalnya tangan Niki masih dengan tentatif
berpegangan pada tempat duduknya, lalu lama-
kelamaan, melingkari pinggang Nata seperti yang
selama ini selalu dilakukannya. Tidak ada yang
berusaha memulai percakapan, hanya keheningan yang
mengisi perjalanan pulang mereka. Nata mengayuh
lambat-lambat, angin menerpa wajahnya dan temaram
lampu menerangi jalannya. la merasakan punggungnya
basah, dan pelukan pada pinggangnya mengerat. Nata
mencengkeram setang sepedanya erat-erat, mencoba
menahan gejolak emosi yang meluap dan membuatnya
Ingin melampiaskannya kepada siapa pun yang sudah
melukai Niki.

Lo aman di sini Ki, bersama gue.



Entah sudah berapa lama Nata mengayuh, sampai ia
berhenti di depan rumahnya. Niki bergerak turun dari
sepeda, buru-buru mengeringkan air mata dengan kedua
tangannya. Nata tahu apa yang akan dilakukannya—
mengucapkan terima kasih sambil memaksakan
senyum. Keesokan harinya, mereka akan kembali
menjadi dua orang asing yang berpura-pura seakan
kejadian malam ini tidak pernah ada.

“Boleh duduk di trampolin?”

Pertanyaan itu mengejutkan Nata. Niki sedang
menatapnya penuh harap, menawarkan sesuatu yang
tidak berani ditanyakannya sejak mereka berhenti
berteman. Nata mengangguk.

Kain elastis trampolin itu berguncang mengikuti berat
badan mereka. Rasanya, sudah lama sekali sejak
mereka berdua duduk di sini, sekedar ngobrol ngalor
ngidul tentang apa saja, sembari memainkan musik.

“Aku dengerin tape kamu, beberapa hari yang lalu.”



Nata mendongak, wajahnya memerah. “Isi kaset itu
semua lagu yang pernah gue buat.” Untuk lo.

Niki mengangguk samar. “Lagu-lagu itu bagus sekali.
Kamu memang berbakat.”

Nata memandang Niki tepat di kedua manik matanya,
sudah letih berpura-pura. “Sejak kapan kita secanggung
ini, Ki? Kenapa Kita harus berbasa-basi, nggak bisa lagi
ngomong jujur apa yang ada di pikiran kita?”

Niki yang pertama kali mengalihkan pandangan.
Mereka berdua sama-sama tahu jawabannya.

“Gue nggak minta apa-apa dari lo. Gue nggak merasa
sakit hati karena lo nggak bisa terima perasaan gue, gue
justru lebih sakit hati karena lo menghindari gue. Gue
kecewa lo nganggep gue sepicik itu, bahwa gue akan
menjadi orang yang berbeda hanya karena perasaan gue
berubah. Gue nggak mau Kita berhenti berteman gara-
gara masalah seperti ini.”



“Semua orang selalu bilang, cewek dan cowok nggak
pernah bisa jadi sekedar sahabat. Pada akhirnya, itu
bener kan, Nat?”

Nata tersenyum pahit. “Yang gue tau, persahabatan itu
nggak memilih. Persahabatan bukan didasari oleh
gender, usia, motif, atau apa pun itu. Persahabatan yang
tulus gak harus punya alasan.”

Senyum Niki berubah sendu. “Kamu benar. Sejak dulu,
aku selalu mengharapkan bentuk cinta yang sempurna.
Kukira kalau aku berteman dengan murid-murid yang
populer dan pacaran dengan cowok yang istimewa,
hidupku juga akan sempurna. Aku baru sadar, nggak
ada yang sempurna di dunia ini. Teman sejati adalah
orang-orang yang bisa nerima aku apa adanya, seperti
kamu dan Anna. Aku yang udah ngecewain kalian,
maaf ya.”

Nata memotong permintaan maaf itu dengan
meletakkan kedua tangannya di atas bahu Niki,
merasakan kulit mereka hangat oleh sentuhan itu. “Gue
maafin, asal mulai sekarang, lo nggak pura-pura nggak
kenal sama gue di sekolah.”



Niki tertawa kecil di balik air matanya. Nata berusaha
tampak tak acuh, tapi dia tahu dia tidak bisa
menghentikan senyum yang Kini bermain bebas di
wajahnya. “Apa pun yang terjadi, jangan pernah
memperlakukan kami seperti orang asing lagi.”

Niki mengangguk mantap. Untuk pertama kalinya
malam ini, Nata memperhatikan Niki dalam balutan
gaun yang tidak pernah dilihatnya sebelumnya—
berbahan halus, sebatas lutut, dipenuhi dengan potongn
renda-renda. Jalinan rambutnya sudah terlepas, riasan
ringan di wajahnya berantakan dan ada bekas-bekas air
mata di sana, namun di matanya, Niki terlihat sangat
cantik.

“Hari 1n1 lo cantik banget.”

Niki belum pernah mendengar Nata berkata seperti itu.
Nata tidak pernah memuji penampilannya, tidak pernah
memperhatikan gaya berpakaian perempuan apalagi
berkomentar mengenainya. Wajah Nata merah padam
selagi mengatakannya, dan Niki merasakan senyumnya
mengembang, perasaannya jauh lebih ringan, seolah-
olah beban berat telah terangkat.



“Thanks, Nata.”

Mereka berbaring menatap kerlip bintang yang
bertebaran di langit-langit—seperti butiran gula-gula.
Nata mengalas kepalanya dengan sebelah lengan, dan
Niki mengandarkan kepalanya pada bahu pemuda itu,
mengenakan sweatshirt sahabatnya yang kebesaran.
Hanya mereka berdua, dan itu saja sudah lebih dari
cukup.

**

FORGIVE

Wish #42: tertawa keras. Benar-benar tertawa. (Niki)

Niki tidak pernah menyangka akan bertemu dengan
Oliver lagi. Setidaknya, jika dia bersua dengan pemuda
Itu secara tidak sengaja, dia yakin dia akan segera
berjalan menjauh ke arah yang berlawanan, sebisa
mungkin menghindari kontak apa pun. Hubungan
mereka sudah selesai, diputuskan sebelah pihak.
Namun, sampai sekarang, Niki masih belum bisa
melupakan kejadian malam itu.



Karena itulah, ketika Niki menemukan pemuda itu
berdiri di depan pintu rumahnya, dia ingin segera
membanting pintu dan berlari ke kamarnya. Tapi
bersembunyi, menghindar, dan berlari adalah hal-hal
yang sudah terlalu sering dilakukannya; terhadap Nata,
terhadap Annalise, terhadap dirinya sendiri. Dia tidak
Ingin mengakhirinya seperti ini, membiarkan kata-kata
belum selesai terucapkan, lalu menyesalinya kemudian.

Jadi Niki memaksakan diri untuk memandangnya dan
bertanya apa yang dia inginkan.

“Aku mau bicara.”

Mereka mencari privasi di sebuah lapangan basket
kosong tidak jauh dari sana. Niki merasakan hatinya
berdegup kencang, seperti yang selalu dirasakannya
saat berada di dekat Oliver. Diam-diam, dia membenci
dirinya sendiri karena masih merasa seperti itu.

“Aku datang untuk minta maaf.”

Niki sudah menduga perkataan itu akan keluar dari
mulut Oliver. Dia pun sudah tahu mengapa. Tapi,



ternyata lebih sulit—Iebih menyakitkan, untuk
mendengarnya langsung.

“Helena memintaku supaya tetap membawa kamu ke
pesta itu, lalu ninggalin kamu di sana. Tapi, aku nggak
bisa....”

Hati Niki melunak. “Kalau kamu nggak melakukannya,
Helena nggak akan mempertemukan kamu dengan
Zahra, kan?”

Oliver tampak terkejut mendengarnya. “Kamu tahu
tentang Zahra?”

“Sedikit.” Hanya tahu dengan jelas kalau kamu begitu
mencintainya sehingga memilih dia dibanding aku.
“Kenapa akhirnya kamu nggak membawaku ke prom?”’

Oliver menggeleng. “Aku nggak bisa mempermalukan
kamu di depan mereka semua, Niki. Akhirnya, Helena
pun bohong mengenai kepulangan Zahra. Dia
merencanakan semua ini untuk membodohi kita.”



“Terimma kasih.”

Oliver mendongak lagi, kali ini benar-benar menatap
Niki sejak malam itu. “Terima kasih? Buat apa?”

“Karena kamu masih punya hati. Karena kamu memilih
untuk jujur sama aku.” Niki tersenyum samar.

Bahasa tubuh Oliver berubah rileks ketika melihat Niki
menerima permintaan maafnya. Mereka duduk di kursi
tembaga yang diletakkan di sudut lapangan, tidak jauh
dari padang ilalang kecil tempat Nata dan Niki dulu
sering mencari jangkrik dan kunang-kunang.

““Zahra 1tu kakak kelasku, dua tahun lebih tua. Dia atlet
renang sekolah, juga juara lomba Matematika. Dia
murid kesayangan guru-guru, disukai semua orang, dan
banyak cowok yang tergila-gila sama dia. Waktu
orientasl, dia jadi mentorku, dan sejak saat itu kami
sering ngobrol. Waktu aku kelas satu SMU, Zahra
pacaran dengan salah satu guru sekolah kami. Aku
selalu bilang kalau mereka nggak akan bisa sembunyi-
sembunyi seperti itu, tapi Zahra nggak peduli. Beberapa
kali aku mengungkapkan perasaanku sama dia, tapi
Zahra bilang aku hanya seperti adik baginya. Sampali



suatu hari, hubungan mereka ketahuan. Mereka putus,
guru itu dipecat, dan Zahra dikirim untuk sekolah ke
luar neger1 oleh orangtuanya.”

Oliver menarik napas dan mengembuskannya pelan-
pelan. Wajahnya terlihat lelah dan sedih—ekspresi yang
berbeda dari yang selama ini diperlihatkannya kepada
semua orang, Niki baru menyadarinya.

“Aku yang melaporkan hubungan mereka ke kepala
sekolah. Sejak saat itu, Zahra nggak mau lagi menemui
aku. Dia nggak mau membalas e-mail dan teleponku.
Kami nggak pernah ketemu lagi, tapi aku nggak bisa
ngelupain dia.” Oliver memandang Niki lekat-lekat.
“Kamu orang yang baik, Ki. Aku bener-bener senang
setiap kali menghabiskan waktu bersama kamu, dan
kukira aku bisa menyayangi kamu... tapi aku nggak
mau melukai kamu lebih dari ini. Kuharap kamu nggak
menganggap aku orang yang jahat.”

Niki mengangguk kebas, tidak lagi mendengarkan
permintaan maaf Oliver. Selama ini, Oliver memang
tidak pernah menyayanginya, tidak menganggapnya
sebagai bentuk cinta pertama yang sempurna. Hanya
dirinya yang sudah bodoh dan berharap lebih.



Oliver tersenyum sedih. “Aku akan kuliah di
Melbourne, berangkat bulan depan. Aku mau menyusul
Zahra ke sana, mencoba memulai dar1 awal.”

Niki menyapukan pandangan pada Oliver sekali lagi,
melihat sisi dewasa pemuda itu, sosok yang tidak
pernah benar-benar dikenalnya.

“Good luck.” Hanya itu yang bisa dikatakannya.

Oliver mengangguk, dan mereka berpisah di sana.
“Good bye.”

Niki secepat mungkin melangkah pergi, supaya Oliver
tidak melihat air mata yang mengalir deras di wajahnya.

*k*k

Nata baru saja kembali dari swalayan kecil di kompleks
perumahannya untuk membeli sekotak susu ketika ia
melewati lapangan basket. Niki dan Oliver sedang
berada di sana, berdiri berhadapan dengan bahasa tubuh



yang kaku. Ekspresi Oliver penuh penyesalan,
sedangkan Niki tampak tidak nyaman.

Nata menghentikan sepedanya tanpa suara dan
memperhatikan mereka dari kejauhan. Tidak lama
kemudian, Niki setengah berlari meninggalkan Oliver,
dan Nata tahu dia sedang menangis. Niki selalu
membuat ekspresi dan gestur seperti itu jika dia
menangis. Tak dapat menahan Sarasalannya, Nata
meninggalkan sepeda dan barang belanjaannya di tepi
jalan, lalu berlari mengejar Oliver yang kini sedang
berjalan ke arah mobilnya.

“Tunggu!”

Oliver berhenti dan berbalik, hanya untuk mendapati
Nata sudah mencengkeram kerah kemejanya dan
mengayunkan sebelah tinjunya di udara. Untuk sesaat,
dia memejamkan mata, menunggu kepalan tangan itu
mendarat di sisi wajahnya, tetapi dirasakannya tekanan
pada cekalan tangan Nata meringan dan akhirnya
melonggar.

Nata sedang menatapnya dengan marah—itu satu-
satunya adjektif yang tepat untuk menjelaskannya.
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“Gue udah bilang lo nggak boleh bikin dia nangis lagi,’
desisnya.

“Gue dateng untuk minta maaf, dan mengucapkan
selamat tinggal.” Oliver menjawab dengan tenang. “Itu
aja.”

Mereka berdua saling berhadapan, menjaga privasi
jarak masing-masing. “Lo itu pengecut.”

“Definisi pengecut adalah orang yang nggak punya
cukup keberanian untuk mengakui yang sebenarnya.”

Cih. Nata mengusap keringat dengan sebelah tangan,
matanya tidak meninggalkan Oliver. Dia ingin sekali
menghajar cowok ini, satu hantaman kuat saja sudah
cukup, tapi dia tidak melakukannya. Sedetik sebelum
kepalan tangannya menyentuh rahang Oliver, Nata

teringat pada Niki, dan dia tidak bisa melakukannya.

“Gue nggak pernah bermaksud nyakitin Niki. Karena
itu gue datang ke sini untuk menjelaskan semuanya.”



“Tapi, justru itu yang lo lakukan, nyakitin dia.”

Oliver menggeleng. “Kalau gue pergi begitu saja tanpa
penjelasan apa-apa, selamanya gue akan merasa
bersalah sama dia.”

Nata memaki dalam suara rendah. “Kalau lo nggak mau
nyakitin dia, lo nggak akan bohong sama dia di pesta
Itu. Lo nggak akan seperti pengecut ngikutin semua
omongan Helena dan ninggalin Niki sendirian di sana.”

Oliver terdiam lama dan suaranya merendah. “Karena
itu gue nelepon lo. Karena Cuma lo yang bisa
menyelamatkan Niki, saat gue nggak bisa.”

Itu adalah penjelasan paling pengecut yang pernah Nata
dengar. “Jangan pernah muncul lagi untuk nyakitin
Niki. Gue nggak akan maafin lo untuk kedua kalinya.”
Dia berbalik dan meninggalkan Oliver, tapi dapat
dengan jelas mendengar seruannya di kejauhan.



“Gue bukan orang yang tepat untuk Niki. Gue dan lo
sama-sama tahu itu.”

Nata terus berjalan.

**k*k

Niki berhenti di depan trampolin, terengah-engah
setengah berlari dari lapangan ke rumah Nata. Air mata
masih mengaliri wajahnya, tidak bisa berhenti
walaupun dia berusaha sebisa mungkin untuk
menghentikannya. Dia tidak ingin menangisi
berakhirnya hubungannya dengan Oliver, tidak ingin
menunjukkan betapa lemah dan terluka hatinya.

Dia menerima alasan Oliver, mengerti sakit hatinya.
Tapi bagaimana dengan sakit hatinya sendiri?

“Niki?”

Suara itu mengejutknnya. Niki mengangkat kepala dan
melihat Annalise sedang berdiri di sana, memegang
kameranya dan segulung rol film. Sudah lama sekali



Niki tidak melihat Annalise, raut wajahnya yang
Khawatir jika salah satu di antara dirinya atau Nata
sedang dilanda masalah.

“Are you alright?”

Dengan satu pertanyaan itu, Niki kembali terisak.
Annalise beranjak maju, dan tanpa ragu, melingkarkan
kedua tangannya pada bahu Niki serta menariknya
dalam pelukan. Niki tersedu-sedu di sana, dan Anna
memeluknya dalam diam, tidak memerlukan jawaban,
penjelasan, apa pun, hanya ada di sana untuknya.

Tidak lama kemudian, dirasakannya kehangatan tubuh
Nata turut mengelilingi mereka. Nata beraroma susu
dan keringat, bau yang sangat menenangkan. Perlahan,
air mata Niki mengering dan dia merasa jauh lebih
tenang.

“Barusan gue ketemu Oliver. Hampir aja gue tonjok dia
sampai bonyok.” Nata berkata sambil mengepalkan
kedua tangannya.

Niki ternganga kaget.



“Tapi, nggak jadi.” Nata tersenyum. “Karena gue tau lo
nggak akan mau gue berbuat begitu.”

Niki tertawa di antara tangisnya, diikuti dengan
Annalise yang terSarah lembut di sebelahnya.

“Aku punya sahabat seperti kalian, tapi aku malah
menjauh.” Niki mengusap air matanya cepat-cepat, lalu
menggenggam tangan kedua sahabatnya, Nata dengan
tangan Kiri, Annalise dengan tangan kanan. “Maaf ya.”

“Apologies accepted.” Annalise menyeringai.

“Setuju.” Nata mengangkat tangannya yang masih
berbalut tangan Niki.

Mereka tertwa bersama, tangan saling terpaut.

*k*k



HELENA

Menjelang ujian akhir semester, tidak banyak
pertandingan basket antarsekolah yang diadakan. Hal
ini membuat jadwal latihan cheers semakin berkurang,
dan Niki bersyukur untuk itu. Kini, dia tidak lagi
bertegursapa dengan Helena. Di kelas, mereka terpisah
dalam sudut yang berlawanan, Niki dengan Nata dan
Annalise, Helena dengan teman-temannya. Terkadang,
jika berpapasan dengan sesama cheerleader, mereka
akan tersenyum sekilas pada Niki, tetapi tidak pernah
benar-benar memulai percakapan seperti yang dulu
mereka lakukan. Awalnya Niki merasa tidak nyaman,
seperti kehilangan teman dekat, tapi dia akhirnya sadar,
bahwa sebenarnya teman-teman itu tidak pernah
menjadi miliknya.

Bukankah lucu jika persahabatan harus memiliki sebuah
alasan? Lebih lucu lagi karena sebuah hubungan
pertemanan bisa putus begitu saja hanya karena alasan
Itu sudah tidak lagi eksis. Niki merasa sedih jika
memandang murid-murid perempuan berseragam
cheers sedang berkumpul di sudut ruangan, tertawa-
tawa tanpa dirinya. Dulu dia sempat menjadi bagian
dari mereka.

Dia pun tahu Helena mengharapkan dirinya berhenti
dari tim. Keluar begitu saja, dengan alasan tidak tahan



diperlakukan seperti orang asing, dan merasa tidak lagi
diterima di sana. Tapi, Niki tidak ingin berbuat begitu
untuk melayani ego mereka. Jika dia sudah kehilangan
teman-temannya, dia tidak ingin kehilangan cheers

juga.

Hari ini pertandingan basket tahunan antara SMU Pelita
dan SMU Harapan dilaksanakan lagi. Tepat setahun
yang lalu, acara inilah yang mempertemukan NiKki
dengan Oliver.

Kapten basket yang kini menggantikan posisi Oliver
berdiri di tengah lapangan sambil men-dribble bola.
Niki masih ingat dulu Oliver melakukan hal yang sama,
memicingkan mata untuk mencari anggota timnya yang
sedang berda dalam posisi bebas. Pandangan mereka
sempat bertemu untuk sepersekian detik, lalu pecah
oleh gerakan lawan yang mencoba merebut bola itu dari
tangan Oliver. Sudah lama sekali, tapi masih segar
dalam ingatan seakan baru terjadi kemarin.

Niki melakukan gerakan rutin yang sudah dilatihnya
tanpa semangat. Kenangan-kenangan itu terasa masih
mentah dalam benaknya. Oliver, Helena, Nata, malam
Itu.



Dia bahkan tidak sepenuhnya sadar bahwa gerakannya
sudah melencong jauh dari anggota cheers yang lain.

*k*k

Helena membiarkan air dari keran shower menitik turun
dan membasahi tubuhnya seperti gerimis. Dia selalu
menyukai perasaan setelah memenangkan sebuah
pertandingan, merasa menjadi bagian dari kemenangan
itu, walau hanya berada di samping untuk
menyemangati.

Hanya saja, hari ini dia tidak merasa menang. Entah
karena alasan apa, adrenalin yang sama tidak
dirasakannya, hanya kehampaan yang amat sangat.

Dia mengingat wajah Niki ketika melihat Oliver dalam
gandengan tangannya. Wajah Oliver ketika mengetahui
bagian dari rencananya, dan tatapan mata pemuda itu
ketika berbalik untuk meninggalkannya. Pandangan itu
lebih menyakitkan daripada kata-kata penuh amarah
dan kesedihan yang dia harapkan dari Oliver.



Air mata Kini berbaur dengan air dingin, mengguyur
wajahnya yang kotor oleh keringat dan debu. Helena
memutar keran, berharap dentuman air
menyembunyikan isakannya supaya tidak terdengar
oleh siapa pun.

**k*k

Niki meletakkan peralatan mandinya di sisi wastafel,
membersihkan wajahnya dengan sepotong kapas. Dia
selalu menunggu hingga anggota cheers lain sudah
pulang sebelum menyelinap ke dalam ruang ganti untuk
membersihkan diri,karena dia merasa tidak nyaman
bertukar pakaian di tengah orang-orang yang tidak
bersahabat dengannya.

Samar-samar, didengarnya suara tangisan dari salah
satu ruang mandi yang sedang digunakan. Niki tidak
tahu masih ada orang di sana, karena tadi dilihatnya
sekelompok murid perempuan berjalan keluar dari
ruangan itu sambil tertawa-tawa.

Dengan tentatif, ia menghampiri kubikel yang tertutup
oleh tirai plastik, mengulurkan tangan untuk
menyibakkannya, tapi lalu berubah pikiran dan



memutuskan untuk menunggu, menemani siapa pun
yang ada di sana hingga tangisannya mereda.

*k*k

Baik Niki maupun Helena sama-sama terkejut ketika
mendapati satu sama lain di ruangan itu. Helena keluar
dengan rambut basah, tetapi yang mengejutkan Niki
adalah betapa pias wajahnya, bibirnya pucat dan kedua
matanya merah. Dia belum pernah melihat Helena
terlihat rapun—sama sekali. Helena selalu terlihat
composed, percaya diri, penuh otoritas.

“Helen?”

Helena mengangkat dagu dengan angkuh dan
mengubah ekspresinya, tapi Niki tidak tertipu.

“Kamu... nggak apa-apa?”

Mereka saling menatap, memikirkan seribu satu makna
yang terkandung dalam satu pertanyaan sederhana itu.
Mereka sama-sama tidak pernah menanyakannya



kepada satu-sama lain, mungkin karena mereka tidak
pernah menjadi seakrab itu untuk saling
memperlihatkan sisi rapuh masing-masing.

“Lo masih peduli?”

Mata Niki menyipit mendengarnya. “Kita pernah
berteman, Helen. Aku masih nganggep kamu salah satu
teman dekatku.”

Helena terSarah hambar. “Bahkan, setelah hal-hal jahat
yang gue perbuat?”

“Hal-hal yang kamu lakukan itu beralasan, bukan?”

Niki sering kali memikirkan kejadian malam itu,
perkataan Helena yang menusuk, pengakuan Oliver
yang membuatnya kecewa, dering lonceng sepeda Nata.
Dan, yang paling tidak bisa dilupakannya adalah sorot
mata mereka, terutama Helena. Saat itu, dia
mengartikannya sebagai perasaan menang telah
menyakiti Niki, bangga telah membawa Oliver ke
sisinya, tapi kini Niki menyadari, pandangan mata itu
penuh kesedihan.



Sudah berapa kali dia melewatkan ekspresi yang sama?
Ketika dia bercerita penuh semangat mengenai
perkembangan hubungannya dengan Oliver, dia hanya
memikirkan kesenangannya sendiri, tanpa
memperhatikan perubahan raut wajah Helena. Niki lupa
betapa sering Helena menyebut nama Oliver sebelum
pertandingan basket antarsekolah itu dimulai,
melupakan pandangan memuja yang disapukan Helena
pada pemuda itu saat mereka berkumpul di lapangan,
dan senyumnya ketika membicarakan Oliver.

Niki terlambat menyadari bahwa dialah yang sudah
melukai Helena.

“Maat.”

Helena mendongak cepat, mengira dirinya salah dengar.
“Maaf?” ulangnya ragu.

Niki mengangguk. “Maaf, karena aku juga nggak
pernah menjadi teman yang baik untuk kamu. Aku
nggak pernah sadar kalau kamu sangat menyayangi
Oliver.”



Helena menggeleng, ekspresi wajahnya letih. “Lo pasti
senang udah menemukan kelemahan gue, tapi gue
nggak butuh dikasihani.”

“Bukankah kita berdua sama-sama terluka oleh hal
yang sama?”’

Helena tersenyum pahit, menyadari kebenaran di balik
pertanyaan itu. “Dia pernah suka sama lo, sedangkan
dia sama-sekali nggak punya perasaan apa-apa buat
gue. Benci, mungkin.”

Niki tahu alasan sebenarnya Helena melakukan hal itu
bukan sekedar untuk melukainya, tapi untuk
membuktikan sesuatu—perasaan Oliver yang
sesungguhnya. Dia juga paham bagaimana rasanya
mengetahui bahwa cinta yang kita miliki selama ini
bertepuk sebelah tangan, dan kita tidak dapat
melakukan apa-apa untuk mengubahnya.

“Oliver bilang dia akan pergi ke Australia untuk nyusul
Zahra. Dia nggak nyalahin kamu untuk sesuatu yang
udah seharusnya dia lakukan sejak dulu.”



Helena menggeleng. “Lo nggak tahu, gue udah
memperhatikan Oliver selama bertahun-tahun, sejak
kami bertemu di pesta ulang tahun Zahra. Dia nggak
Ingat gue sama sekali, karena pandangannya selalu
mengikuti gerak-gerik Zahra. Lagi pula, siapa yang
nggak jatuh cinta sama Zahra? Dia sempurna, punya
segalanya. Tapi dia nggak bisa menerima Oliver, malah
berhubungan dengan seorang guru yang udah menikabh.
Gue invisible di hadapan Oliver. Dia nggak pernah
ngeliat gue, padahal gue selalu berusaha sebisa
mungkin untuk terlihat. Dia banyak pacaran dengan
cewek-cewek lain setelah ditinggal Zahra, sampai
akhirnya dia ketemu lo. Kenapa harus lo? Kenapa dia
bisa ngeliat lo dan cewek-cewek itu, dan bukan gue?”

Niki tidak berusaha menjawab pertanyaan itu. Perlahan,
dia mendekat dan menyentuh lengan Helena dengan
gestur bersahabat.

“Kita nggak bisa memaksakan perasaan seseorang
untuk menyukai Kkita. Yang bisa kita lakukan Cuma
merelakan, berharap supaya dia bahagia.” Niki tidak
dapat menahan diri untuk menyelipkan sebuah canda.
“Walau yang jelas dia rugi besar karena udah
ngelewatin cewek-cewek hebat seperti kita, ya, kan?”



Helena mengangguk, diwajahnya tersungging seulas
senyum tulus yang pertama kali Niki lihat, walau kedua
matanya berkaca-kaca. Mereka mungkin tidak lagi
bersahabat, tapi Niki senang dapat memulai halaman
baru dengan seseorang yang bisa disebutnya teman.

**k*k

SURAT UNTUK NATA

Nata melongok ke dalam kotak pos, menemukan
beberapa amplop di dalamnya. Tagihan kartu kredit
milik Dhanny, katalog, undangan untuk kedua
orangtuanya, lalu sepucuk surat beramplop putih yang
ditujukan untuknya.

Nama sekolah yang tertera di sudut amplop membuat
hatinya bergejolak. Beberapa bulan yang lalu, dia
pernah mengirimkan aplikasi dan tape audisi atas
rekomendasi guru musiknya, lalu melupakannya segera
setelah mengeposkannya. Sekolah itu adalah salah satu
sekolah musik terbaik di Amerika, dan dia tidak terlalu
berharap dapat diterima, karena banyak sekali anak-
anak berbakat yang gagal masuk ke sana.



Disobeknya ujung amplop dengan perasaan tidak enak.
Kata-kata yang tercetak pada lembaran suratnya
membuat Nata gelisah.

Nata mengumpulkan surat itu dan menyelipkannya ke
dalam saku, mencoba melupakan.

**k*

“Nat.”

Sebuah tangan mungil dikibaskan di hadapan wajahnya,
membuatnya tersadar dari lamunan.

CCNat!39

Suara Itu kian tak sabaran. Nata mengerjapkan mata dan
memfokuskan pandangan pada Niki yang sedang
menatapnya dengan aneh.



“Kenapa sih, dari tadi bengong melulu.”

Nata baru menyadari bahwa sedari tadi suaranya
menggema di ruangan. Niki sedang memasang tape
berisi lagu-lagu yang direkamnya. Suaranya terdengar
asing di telinganya sendiri. Dengan satu gerakan,
dimatikannya tape, menghentikan lagu yang baru
memasuki reff.

Niki merengut. “Kenapa dimatiin?”’

“Jelek.”

“Bagus. Kalo jelek kenapa sering kuputar, coba?”

“Jelek.”

“Bagus.”

“Jelek.”



Niki mengembuskan napas kesal. “Kamu selalu
pesimis, padahal lagu-lagu ini bagus sekali, Ino. Nggak
kalah sama lagu-lagu yang sering diputer di radio.”

“Kalo lo ngedengerin suara lo sendiri menyanyikan
lagu-lagu ini, lo akan ngerti kenapa gue ngerasa risih.”

Niki mengangkat bahu, lalu menarik kaset itu dari tape
dan memasukannya ke dalam walkman miliknya.
“Kalau kamu nggak mau dengerin, biar aku aja.”

Sejak memiliki kaset itu, Niki semakin sering
mendorongnya untuk menulis lebih banyak lagu, juga
mengambil kesempatan untuk manggung di kafe-kafe
kecil. Dia selalu berkata bahwa lagu-lagu Nata harus
didengarkan oleh semua orang, ada dalam setiap CD
player dan dikumandangkan di stasiun radio terkenal.

Hiperbola, Nata tahu, karena lagunya tidak sebagus itu.
Masih perlu banyak perbaikan di sana-sini, dan
permainan gitarnya tidak sempurna. Lagi pula, dia
benci mempertunjukkan lagunya di depan khalayak
ramai, dan ini sudah menjadi rahasia umum.



Nata ingin belajar musik lebih banyak lagi, di sebuah
lingkungan yang profesional. ltulah satu-satunya
alasannya mengirimkan aplikasi ke sekolah itu. Dan,
Kini begitu surat penerimaannya tiba, dia malah tidak
tahu harus berbuat apa.

Dhanny yang menemukan gumpalan surat itu di tepi
tong sampah ketika sedang berkunjung ke kamarnya.
Rasa penasaran membuatnya meraih lembaran lecek itu
dan meluruskannya untuk membaca isinya.

“Kamu daftar ke universitas musik di luar negeri?”

Nata tertegun. “Disuruh sama guru musik di sekolah,”
dia berusaha menjawab senetral mungkin.

“Dan kamu diterima untuk audisi kedua. Lalu, kenapa
surat ini mau dibuang?”

Nata menyambar surat itu. “Bukan dibuang, tapi
tercecer.”



Abangnya tidak percaya, dia tahu itu. “Kamu mau
pergi?”

“Masih belum tahu.”

“In1 kesempatan yang jarang datang, 1ho.”

Nata juga tahu itu. Gurunya sudah menceritakannya
berulang-ulang, bahwa sekolah musik itu menetapkan
standar yang tinggi dengan acceptance rate hanya tujuh
persen. “Aku masih belum bisa memutuskan.”

“Karena Niki?”

Sebagian besar, ya. Dia tidak ingin meninggalkan Niki,
Annalise, sekolah, rumahnya. Niki, terutama. Siapa
yang akan menjaga gadis manja itu jika dia tidak ada?
Lagi pula, bukankah banyak sekolah musik yang bagus
di Jakarta?

“Dia udah dewasa, Nat.” Dhanny melanjutkan seakan-
akan dia bisa membaca penjelasan dalam kepala Nata
dengan gamblang. “Membuat pilihan bukan berarti



harus meninggalkan salah satu. Kamu masih bisa
memiliki keduanya—persahabatan dan cita-cita.”

Nata menatap abangnya datar. Tidak semudabh itu.
Baginya, pilihan adalah menentukan mana yang lebih
penting bagi dirinya.

Bagaimana jika dia kembali dan Niki sudah berubah?
Atau, justru dia yang berubah?

**k*

“Pergilah, Nat, it’d be silly to waste such a big
opportunity.”

Nata sudah mengira Annalise akan berkata begitu,
dengan nada yang sama seperti abangnya. Sebenarnya,
dalam hati dia pun tahu itu adalah jawaban yang benar,
tapi dia masih menyimpan secercah keraguan. Surat itu
masih saru di antara sampah yang tidak lagi
diinginkannya.



“Kalau memang nggak kepengen pergi, kenapa harus
ragu?”

Nata ingin pergi. Nata ingin belajar. Nata ingin menjadi
seseorang. Tapi, mengapa sulit untuk menjelaskan?

“Jangan bilang-bilang ke Niki dulu sebelum gue
memutuskan ya, Ann?” pintanya pada Annalise. “Gue
butuh waktu.”

Annalise hanya menggeleng-geleng dengan pasrah, lalu
menyipitkan mata untuk mengamati Nata. la
mengambil gumpalan surat penerimn itu dari tempat
sampah dan meletakannya di meja Nata, sebuah pesan
agar ia memikirkannya baik-baik.

**k*k

Akhir-akhir ini, Niki merasa Nata terlihat kurang
bersemangat. Dia sering bengong kalau diajak bicara
tentang ujian akhir. Gitarnya diletakkan jauh-jauh di
sudut lemari, lagu-lagu yang dulu sering
disenandungkannya hampir tidak pernah terdengar lagi.
Setiap kali Niki memutar tape pemberian Nata keras-



keras, cowok itu pasti segera mematikannya.
Terkadang, dia memandang Niki lama, seakan sedang
berusaha menemukan sebuah jawaban.

Akhir-akhir ini, Niki tidak bisa mengerti Nata.

“Ada apa, sih?” Begitu dia selalu bertanya.

“Nggak ada apa-apa.” Begitu juga jawaban otomatis itu
selalu terdengar.

Nata juga enggan membicarakan pilihan kampusnya.
Ketika Niki membicarakan kehidupan kampus yang
tampaknya menyenangkan, Nata terlihat masa bodoh
dengan semuanya.

“Kalau udah jadi mahasiswa nanti, Kita masih tetap bisa
hangout bareng, Nat. Kalo jam kuliahnya pas, Kkita bisa
janjian makan siang juga, sama Anna. Seru banget, bisa
belajar pake baju bebas, nggak terikat peraturan
macam-macam dan nggak ada hukuman kalo
membolos. Rasanya jadi kayak orang dewasa, iya
nggak?”’



Nata hanya mengangguk tanpa banyak komentar.

Niki tidak jadi meneruskan ocehannya. la terdiam
menatap Nata lama, menunggu hingga sahabatnya
jengah dan mendelik ke arahnya.

“Ada apa sih!” cetus Nata dengan tidak senang.
“Kenapa gue diperhatiin kayak objek penelitian
begitu?”

“Justru aku yang harusnya nanya gitu, Nat. Kamu
kenapa, sih? Akhir-akhir ini selalu begitu, menghindari
pembicaraan. Bete tau, dicuekin kayak gitu.”

“Jadi gue harus gimana?”

“Cerita dong, kalau ada yang ganggu pikiran.”

Nata menghela napas. Dia tahu pada akhirnya dia harus
memberi tahu Niki yang sebenarnya. Dalam beberapa
hari ini, dia sudah membicarakan kepergiannya ke



Amerika dengan guru musiknya, juga keluarganya dan
Annalise. Mereka semua sangat mendukung, apalagi
kesempatan semacam ini jarang datang dua kali. Kini
yang belum dilakukan Nata adalah memberitahu Niki,
dan ini adalah bagian yang tersulit untuknya.
Bagaimana caranya, jika setiap hari yang bisa
dibicarakan Niki adalah betapa senangnya jika mereka
bisa kuliah di tempat yang sama? Setiap kali ingin buka
mulut, Nata berhenti dan menyimpan kembali kata-
katanya. Dia tidak ingin ada ekspresi kecewa di wajah
mungil itu.

Namun, ketika memandang wajah Niki yang bahagia,
Nata sadar akan sangat tidak adil jika tidak segera
memberi tahunya. Sekarang, Niki memandanginya
dengan intens, menunggu apa pun jawaban Nata yang
bisa menjelaskan perilaku anehnya belakangan ini. Nata
menghela napas, lalu berdiri dan berjalan ke arah meja
belajarnya, membuka laci paling atas tempat surat-surat
mengenai kepergiannya ke Amerika tersimpan.
Lembaran surat penerimaan masih terletak paling atas,
lecek karena Nata pernah berusaha melenyapkannya.
Diambilnya kertas itu dan diberikannya tanpa kata-kata
kepada Niki.

Niki menerimanya dengan ekspresi bingung.
Diluruskannya lembaran tersebut dan dibacanya sekilas.



Nata menunggu perubahan raut wajah Niki, seperti
yang telah diduganya. Perubahan itu datang. Terkejut,
pada awalnya, lalu gembira, lalu sedih. Berubah
kecewa.

“In1 surat apa?” Dia bertanya walaupun isinya sudah
jelas.

“Surat yang menyatakan gue diterima di sekolah musik,
di New york.” Nata berusaha menjelaskannya sedatar
mungkin, tetapi tidak dapat menghentikan gejolak aneh
dalam suaranya.

“Aku nggak tahu kamu apply ke sekolah di luar negeri.”

Nata mengangguk. “Gue apply beberapa bulan yang
lalu atas rekomendasi Pak Gunawan, yang juga alumni
sekolah itu. Gue nggak nyangkan akan diterima,
makanya gue nggak pernah bilang sama siapa-siapa.”

“Kamu udah mutusin untuk pergi ke sana?”’ Pertanyaan
Itu bernada menuduh.



“Gue nggak tahu.” Nata meringis dalam hati. Dia tidak
Ingin berbohong pada Niki, bahwa ada sebagian besar
dari dirinya yang sudah memutuskan bahwa dia ingin
mengambil kesempatan langka ini.

“Semua orang udah tau? Orangtua kamu, Kak Dhanny,
Anna?”

Nata menunduk, tidak dapat menjawab. Dia tidak
menemukan jawaban untuk berkata-kata, kata-kata yang
akan memperbaiki kesalahannya dan mengobati
Sarasalan Niki.

Niki tersedak dengan tawanya sendiri, tetapi kedua
matanya berlinang air mata. “Selamat ya, Nat. Kamu
memang hebat.”

Nata merasa hatinya kecut ketika air mata pertama
meluncur di pipi Niki. Dia telah membuat Niki
menangis. Selama ini, dia berjanji akan menghajar
jahanam mana pun yang membuat Niki menangis, tapi
ternyata dialah si berengsek itu.



Dipandangnya gadis itu meremukkan surat
penerimaannya sekali lagi, lalu beranjak keluar dari
kamarnya tanpa sepatah kata pun.

**k*k

Niki meremas erat-erat surat di kepalan tangannya
dengan gemas, lalu melemparkannya ke ujung ruangan.
Bola kertas itu memantul sedikit di ujung tempat
sampah lalu berguling ke lantai.

Patutkah ia kesal? Bukankah seharusnya dia gembira
karena Nata berada satu langkah lebih dekat menuju
mimpinya?

Dia tidak menghiraukan ketukan samar pada pintu
kamarnya. Didengarnya pintu berderit terbuka, juga
langkah kaki yang berjalan mendekat. Annalise.

Niki menoleh, bekas air mata masih menodai wajahnya,
Annalise mengulurkan sebelah tangan untuk
menghapusnya. Dibelainya helaian anak rambut NiKi
yang menempel di sisi wajahnya yang basah, lalu
menyelipkannya di balik telinga. “Kamu marah karena



Nata akan pergi atau karena dia memutuskan tanpa
memberi tahu kamu?” tanyanya lembut.

“Aku marah karena aku jadi orang terakhir yang tahu.”
Niki menatap Annalise. “Aku marah sama diri sendiri
karena aku egois. Lebih egois lagi karena aku nggak
mau dia pergi.”

Raut Annalise berubah muram. “Kita semua nggak mau
dia pergi, Ki. Nata nggak berani memutuskan
kepergiannya karena mikirin Kita, terutama kamu. Tapi
terkadang, kita harus membiarkan dia membuat pilihan
yang terbaik.”

Pertanyaannya adalah, yang terbaik untuk siapa?

**k*k

Wish #43: saling memiliki, apa pun yang terjadi
(Nata, Niki, dan Annalise)

Sudah tengah malam. Nata bolak-balik berjalan
mengelilingl kamarnya, menghempaskan tubuh di atas



tempat tidur, melongok ke luar jendela, bahkan
mencoba untuk tidur, tapi tidak berhasil. Akhirnya ia
menyerah dan menyambar gagang telepon, hmpir saja
menekan digit-digit angka yang dihafalnya di luar
kepala, jika tidak menyadari bahwa sudah terlalu malam
baginya untuk menelepon. Oh ya, Niki juga sedang
marah padanya.

Frustasi karena insomnia dan rasa tidak nyaman yang
menyesakkan dada, Nata bangkit lalu berjalan ke luar
melalui pintu belakang di dapur. Tiba-tiba saja ia ingin
melompat-lompat di atas trampolin, sekedar untuk
melampiaskan Sarasalannya.

Nata tidak menyangka akan menemukan Niki di sana,
mengenakan setelan piyama putih dengan corak kelinci,
berbalut selimut perca yang selalu dipakainya setiap
malam. Niki tampak terkejut juga ketika melihatnya
tapi tidak ingin berkata-kata, hanya menatapnya dingin.

“Ngapain lo malam-malam d1 sini1 sendirian?”
Pertanyaan itu terdengar kasar, padahal Nata tidak
bermaksud begitu.



“Mau ngerasain gimana rasanya duduk sendirian di sini,
setelah kamu pergi nanti.”

Entah mengapa jawaban itu justru membuat Nata sedih.

“K1, gue minta maaf. Karena gue egois, dan gue
berengsek. Untuk pertama kalinya gue akuin hal 1tu.”

Sudut-sudut bibir Niki terangkat, hampir membentuk
seulas senyum, dan Nata merasa sangat lega
melihatnya.

“Gue tau seharusnya gue langsung ngasih tahu lo saat
daftar ke sekolah itu, juga waktu gue diterima. Tapi
sebelumnya gue mau mikirin keputusan gue matang-
matang, supaya nggak ada penyesalan di kemudian hari.
Gue nggak bisa bilang, karena gue tahu lo pasti
kecewa.”

“Kamu kepingin banget masuk sekolah itu kan, Nat?”
Ketika Nata tidak menjawab, Niki menatapnya sendu.
“Aku ngerti, kok. Maaf, karena aku jadi alasan yang
ngebebanin kamu dalam ngambil keputusan.”



Nata tercekat saat mendengar permintaan maaf itu.
“Jangan bilang begitu.”

Niki tersenyum, walau masih dengan air mata di
pelupuk matanya. “Bodoh. Aku akan selalu ngedukung
kamu, apa pun yang kamu pilih. Selama itu adalah
impian kamu.”

Nata tidak dapat menahan diri untuk beranjak mendekat
dan menarik tubuh mungil itu dalam pelukannya, tidak
lagi berpikir apa yang seharusnya dia lakukan dan tidak
lakukan. Gadis dalam pelukannya tidak meronta, justru
mengulurkan kedua lengan untuk balas melingkari
pinggangnya. Mereka berpelukan dalam diam, dua
sahabat yang saling mengerti dan menerima bahwa
mimpi yang berubah menjadi kenyataan adalah hal
terbaik yang dapat terjadi pada seseorang. Walaupun
salah satu dari mereka harus berkorban untuk itu.

*k*k

DEPARTURE



Hari ini, Nata dan Niki berjanji untuk menghabiskan
hari terakhir Nata di Jakarta bedua saja. Niki berjanji
pada dirinya sendiri bahwa dia tidak akan menangis,
apa pun yang terjadi, tapi janji itu sepertinya lebih
mudah diucapkan daripada dilaksanakan.

Menjelang kepergian Nata, ia berusaha keras untuk
tampak gembira, memasang ekspresi bangga walaupun
sejujurnya ia masih menyimpan sedikit luka di hati.
Puncaknya adalah ketika dia dan Annalise membantu
mengepak barang-barang Nata. Melihat separuh isi
kamar Nata yang kini berpindah ke dalam koper, entah
mengapa Niki merasa tertekan. Dia tidak menyadari
bahwa dia sedang menangis hingga Annalise
menegurnya lembut.

Buru-buru, Niki menyusut air matanya, berharap teman-
temannya tidak akan mempermasalahkannya lebih
lanjut. Tapi, Nata meletakkan tumpukan pakaian yang
telah dilipat rapi, berjongkok di hadapannya dan berkata
dalam nada lembut yang jarang digunakannya.

“Lo nggak perlu ngerasa harus pura-pura senang di
depan gue, Ki. Gue juga ngerasain hal yang sama
dengan lo.”



Niki mengangguk, mati-matian berusaha menghapus air
matanya yang kini mengucur deras dan tidak bisa
dihentikan. Annalise merasakan matanya sendiri basah
dan ia menyelinap keluar, meninggalkan dua
sahabatnya sendirian. Dia juga butuh waktu untuk
menata perasaannya.

Selagi bergerak ke arah dapur untuk membuat secangkir
teh hangat, ia berpapasan dengan Dhanny yang
memegang sekantung besar keripik kentang pedas di
tangannya.

CCHai.Q’

CCHei.Q’

Mereka berdua berdiri di dipan, memandang ke luar
jendela. Matahari bersinar cerah, kebun kecil keluarga
Nata tampak terawat dengan bugenvil warna-warni
yang mekar pada saat yang tepat, tapi Annalise merasa
mendung dan kelam. Dia tidak pernah
mengungkapkannya, tapi mengetahui bahwa keputusan
Nata akan pergi sudah final juga membuatnya merasa
sedih.



“Besok Nata akan pergi.”

Annalise mengangguk kaku.

“Kamu juga nggak mau dia pergi, kan?”

AANn mendekatkan cangkir ke bibir, sesekali meniup
minuman di dalamnya supaya cepat dingin, sengaja
mengulur waktu untuk menjawab. “Semua orang nggak
mau Nata pergi.” Dia berusaha menjawab dengan
netral.

“Tapi, kamu masih sayang sama dia.”

Itu bukan pertanyaan. Hanya pernyataan yang membuat
hatinya lebih miris lagi. “Gimana perasaan Kakak
waktu Sivia pergi?”

Dhanny tidak berusaha menghindari pembicaraan
ketika mendengar pertanyaan tersebut, tidak juga
memasang ekspresi sedih. Dia hanya tersenyum,



senyum seseorang yang sedang mengenang masa lalu
tanpa menganggapnya sebagai sesuatu yang harus
disesali.

“Sivia orang yang tegas. Dia bilang ada tiga jenis orang
di dunia ini; orang yang memiliki mimpi lalu memilih
untuk mengejarnya sampai dapat, orang yang memiliki
mimpi, tapi tidak melakukan apa-apa untuk
menjadikannya nyata, dan orang yang sama sekali tidak
mempunyai mimpi. Sejak kecil, dia tahu kalau dia akan
pergi jauh dari sini, dan aku nggak bisa berbuat apa-apa
selain membiarkannya pergi.”

“Kakak pernah memintanya untuk tinggal?”

“Ya. Tapi, dia bilang aku egois kalau memaksanya
tinggal, bodoh kalau mengorbankan diri sendiri untuk
mengikutinya ke sana. Karena kami punya mimpi yang
berbeda. Dia ingin jadi penari, sedangkan saat itu aku
masih nggak tahu apa yang kuinginkan. Kalau
mengikutinya, aku tahu aku hanya jadi beban buat dia,
begitu juga sebaliknya. Perasaan kami saat itu tidak
cukup kuat untuk mempertahankan apa yang kami
punya.”



Mengapa sangat mudah bagi seseorang untuk
mengorbankan cinta demi cita-cita? Annalise ingin
tahu.

Dhanny menatapnya tenang, dan saat itu juga Annalise
mengetahui jawabannya. Karena cinta tidak ingin
bertahan dalam hati dua orang yang tidak menginginkan
hal yang sama. Karena jika salah satunya tidak
memiliki ruang yang cukup untuk cinta, maka cinta itu
akan beranjak pergi.

**k*

Wish #44: menjadi anak-anak lagi, yang tidak pernah
memusingkan banyak hal rumit (Nata)

Niki menyiapkan berbagai kudapan di basecamp
mereka. Marshmallows bakar berbalut selai cokelat.
Nachos saus keju kesukaan Nata. Gelato matcha dan
yogurt rasa blueberry. Soda dingin dan jus jeruk.

Mereka duduk bersebelahan, mendengarkan musik
sambil memandangi bintang. Hangat kulit Nata
bergesekan dengan lengannya, membuatnya merasa



aman. Sesekali, Niki melihat kerlip siluet pesawat
melintas di kejauhan, dan ia merasakan tendangan kecil
dalam hati, teringat bahwa besok pagi sahabatnya juga
akan dibawa pergi oleh salah-satu benda tersebut.

Sudah belasan tahun mereka melakukan hal ini setiap
malam, sebuah rutinitas yang sama kentalnya seperti
minum air. Bagaimana dengan esok? Niki memaksa
dirinya sendiri untuk memikirkan hal-hal yang
menyenangkan. Apa pun untuk mengalihkan
pikirannya.

“Inget nggak waktu kamu pertama kali ngajak aku
duduk di atas trampolin 1ni1?”

Saat itu, mereka berdua berusia tujuh tahun. Trampolin
baru itu terlalu besar untuk tubuh mereka yang mungil
sehingga Niki selalu merasa dia tenggelam dalam
kegelapan hitam pekat kain raksasa itu. Orangtua
mereka mewanti-wanti supaya mereka tidak terlalu
sering bermain di luar hingga larut malam, tapi baik
Niki maupun Nata tidak terlalu memedulikan nasihat
Itu. Merasakan angin semilir di wajah mereka selagi
berada di udara, di bawah langit yang cerah mengikuti
terbenamnya matahari adalah salah satu hal terbaik
yang pernah mereka rasakan.



“Ingat,” Nata menjawab dengan senyum di nada
suaranya, “waktu 1tu lo jatuh.”

Pada hari kedua, Niki mengusulkan mereka berdua
melakukan kontes untuk menentukan siapa yang bisa
melompat lebih tingga. Niki melepaskan kedua
sepatunya, lalu mulai memantulkan tubuh di atas
trampolin, merasakan adrenalin yang luar biasa hanya
dengan melompat dan melayang di udara selama
beberapa detik. Namun saat mendarat, salah satu
kakinya menyentuh ujung trampolin dan dia terpantul
ke luar, terjerembab ke atas tanah. Niki hanya ingat
tangannya terpelintir dalam posisi tak wajar, seluruh
tubuhnya sakit bukan main, sedangkan Nata berteriak-
teriak histeris seperti kesetanan.

“Pertama kali aku masuk ambulans.” Niki mengingat
dengan senyum.

“Gue juga.”

Saat itu, Nata memaksa ikut masuk ke dalam ambulans
bersama Niki, tidak pernah melepaskan tangannya



sedetik pun. Niki mendapat lima jahitan di dagu,
sekujur tubuhnya lebam dan luka-luka, tetapi untungnya
tidak ada yang patah. Sejak saat itu, trampolin dilipat
dan mereka dilarang menyentuhnya lagi, tapi setiap
malam Niki dan Nata mengendap-endap untuk
berbaring di atasnya, memandang ke atas dan
merasakan guncangan-guncangan kecil hasil gerakan
tubuh mereka. Tidak pernah lagi diadakan kontes
melompat.

“Setiap kali ngambek, pasti lo ngumpet di sin1 dan
nggak mau pulang.” Nata tidak ingat lagi berapa kali
dia menemukan Niki yang bersembunyi di kebun ini,
entah menangis cengeng sehabis diomeli karena
nilainya jeblok, atau merajuk karena tidak diizinkan
pulang malam. Tempat ini jadi semacam tempat rahasia
mereka.

“Aku pernah liat kamu ngajak Anna ke sini.”” Niki
berkata dalam suara kecil. “Waktu itu aku marah,
karena tempat ini adalah tempat kita berdua. Mungkin
egois kalau aku ngomong begitu, tapi entah kenapa aku
nggak senang kalau ada orang lain yag duduk di sini
selain aku.”



“Kamu cemburu sama Anna?” Nata memainkan
senyum nakal di wajahnya, membuat Niki mencubit
pinggangnya keras-keras.

“Kalau kamu nggak ada nanti, aku akan ngajak cowok
lain duduk di trampolin ini. Nanti baru kamu tahu
gimana rasanya.”

Nata berubah cemberut. “Nggak boleh,” tithnya tegas.

“Malam 1n1, kita di sin1 aja, ya?”

Permintaan itu diekspresikan dengan sangat polos dan
manja sehingga Nata mengiyakan sambil
menyembunyikan senyum di wajahnya. Dia ingin
menghabiskan malam-malam berbintang, mengobrol
dengan Niki di sampingnya, selamanya.

*k*k

Hampir pukul lima pagi. Nata terjaga dari tidurnya,
merasakan gelap masih mengelilingi mereka.
Semalaman, dia dan Niki mengobrol ngalor-ngidul



hingga subuh, hingga mereka berdua akhirnya tertidur.
Nata merasakan hangat tangan kecil Niki dalam
genggamannya. Entah bagaimana, kedua tangan mereka
saling menemukan satu sama lain dan berpegangan erat,
seakan tidak ingin terlepas.

Di ufuk timur, dua bintang yang sangat terang
membentuk dua titik di langit. Tidak, bukan bintang.
Nata menyadari bahwa apa yang dilihatnya adalah
planet Jupiter dan Venus, dalam sebuah fenomena alam
yang dibacanya di halaman Astronomi koran pagi
kemarin. Beberapa saat sebelum matahari terbit, kedua
planet tersebut dapat dilihat dengan mata telanjang,
berdekatan membentuk segitiga dengan bulan.

Nata menggoncang bahu Niki, yang meracau sejenak
sebelum membuka mata dengan malas.

“Bangun Ki, liat tuh.”

Niki tidak berkata apa-apa, tapi Nata tahu ia sudah
sepenuhnya terjaga. Menahan napas, memperhatikan
kedua planet bersinar, berdekatan seperti dua sahabat
yang saling menjaga.



Jari-jari Niki menggenggam tangan Nata dengan lebih
erat. Nata melakukan hal yang sama.

**k*k

Perjalanan menuju bandara diisi keheningan yang
menyesakkan. Nata duduk bersama Niki di kursi
belakang, tangan gadis itu erat-erat mencengkeram
lengan kemejanya seakan tidak merelakannya pergi.
Nata pun tidak berkata apa-apa sepanjang perjalanan,
hanya sesekali mengulurkan sebelah tangan untuk
menyandarkan kepala Niki di pundaknya. Dhanny yang
sedang menyetir dan Annalise yang duduk di
sampingnya menangkap gestur itu melalui kaca spion,
lalu tersenyum samar.

Mereka berempat duduk berdempetan di ruang tunggu
bandara yang penuh. Jarum ham merangkak pelan
menuju waktu keberangktan Nata. Panggilan yang
ditujukan kepada seluruh penumpang pesawat yang
akan berangkat ke New York sudah diumumkan dua
kali, tetapi Nata tidak kunjung beranjak dari kursinya
untuk menuju antrean imigrasi. Tiket di tangannya
dicekal hingga lecek, satu-satunya bukti nyata yang
mengingatkannya bahwa dia sudah harus pergi. Sampai



akhirnya ia menghela napas berat, lalu bangkit dan
menatap mereka satu per satu—abangnya, Annalise,
lalu Niki.

“Gue harus pergi.”

Kalau bisa, Nata tidak ingin mengucapkannya, tapi dia
tidak punya pilihan.

Air mata perlahan-lahan mengalir di kedua sisi wajah
Niki, walau wajahnya tersenyum. “Aku akan kuat, Nat.
Aku janj1.”

Dengan satu gerakan cepat, Nata menarik Niki ke
dalam pelukannya, tidak memedulikan orang-orang di
sekitarnya yang sedang memperhatikan. “Kalau begitu
jangan nangis, dong,” dia berbisik, tapi suaranya sendiri
serak. “Gue akan telepon sesering mungkin. Kalau ada
perlu, lo juga bisa hubungi gue kapan aja.”

Nata merasakan anggukan Niki. Pelukannya mengendur
dan dipandangnya wajah Niki dalam-dalam, ingin
menghafalkan garis wajah itu baik-baik. Dia menahan
diri untuk tidak mengatakan sekali lagi bahwa dia



menyayangi Niki, dan akan melakukan apa saja
untuknya.

Dia bahkan rela untuk tinggal, seandainya saja Niki
memintanya sekarang.

Nata merasakan matanya mulai berair, tapi berusaha
untuk menyembunyikannya. Walaupun membenci
kebiasaan yang kekanakan itu, dia mengulurkan jarinya
dan mengaitkannya pada kelingking mungil Niki
sebagai janj1. “Jaga dir1 baik-baik, ya.”

Sekali lagi Niki mengangguk. Annalise dan Dhanny
menyentuh lengan Nata, mengucapkan selamat jalan.
Mereka saling berpelukan singkat. Panggilan ketiga
samar-samar terdengar melalui speaker, dan Nata
merunduk untuk mengecup kening Niki, membekaskan
seluruh rasa cintanya pada gadis itu di sana.

Gue akan segera pulang. Dan, saat itu, gue gak akan
melepaskan lo lagi.



Dia berbalik dan berjalan menjauh, berusaha untuk
tidak menoleh ke belakang lagi, pandangannya kabur
oleh air mata yang tidak jadi menetes.

**k*k

Wish #45: aku nggak mau Nata pergi (Niki)

Siluet tubuh Nata menghilang di balik kerumunan orang
yang memadati bandara. Niki tidak terlalu merasakan
kehadiran orang lain di sana,hanya kehampaan yang
amat sangat. Keningnya masih hangat akibat ciuman
singkat barusan. Ketika menyaksikan Nata menjauh,
tiba-tiba saja ia merasakan separuh jiwanya ikut pergi
meninggalkan dirinya.

Untuk pertama kalinya, ia menyadari sesuatu yang
sangat penting. Dia menyayangi Nata—tidak, bukan
hanya menyayangi. Dia mencintai sahabatnya itu.

Niki tidak dapat lagi membendung air mata yang sedari
tadi berusaha ditahannya. Annalise maju dan
merangkulnya erat, mengusap punggungnya dan
memisikkan kata-kata lembut untuk menenangkannya.



“Aku sayang banget sama Nata, Ann.” Niki berkata
lirik di antara isakannya.

Gerakan Annalise terhenti ketika mendengar pernyataan
yang mendadak itu. “Kenapa kamu nggak bilang sama
Nata sebelum dia pergi?”

Niki menggeleng. “Karena hanya dengan begini, dia
akan tetap pergi untuk mengejar mimpinya.”

Annalise terdiam, menemani Niki yang terus menangis
di sampingnya, air matanya sendiri meleleh tanpa bisa
dihentikan.

**k*k

Niki mendorong pintu kamar Nata, lalu perlahan
berjalan masuk dan memandang sekeliling. Segalanya
terlihat kosong tanpa Nata. Gitar cowok itu tidak ada di
sana. Tidak ada tumpukan kertas yang berserakan di
atas karpet, kertas-kertas yang berisi partisi lagu dan
musik yang baru separuh dibuat. Kamar itu masih



kental dengan aroma khas pemiliknya, walau sudah
hampir sebulan Nata meninggalkannya. Entah apa yang
membuat Niki menyelinap masuk ke sana—untuk
mencari sisa-sisa diri Nata, mungkin, karena ia
merindukannya.

Pandangan matanya berhenti pada sekotak kaset yang
diletakkan di atas meja belajar. Benda tersebut terlihat
asing dalam ruangan kosong yang tak berpenghuni.

Niki meraih kaset itu, lalu memasukkannya ke dalam
tape dan memencet tombol play. Petikan gitar yang
lembut mengisi keheningan, mengiringi suara Nata
yang menyanyikan sebait lagu pendek.

Bulan emas tinggal separuh
Bintang-bintang sangat pemalu
Kau terduduk di sampingku
Aku lantas mencintai bayangmu
Kau menoleh untuk tersenyum

Hatiku berserakan... lebur dan lepuh



Hanya satu lagu itu yang terekam dalam kaset. NiKi
tercenung. Di mana, ya, dia pernah mendengar kata-
kata yang sama? Untaian kalimat itu sepertinya tidak
asing. Mungkin lagu yang sempat diputarkan di radio?
Atau sajak yang pernah dibacanya dalam sebuah buku
sastra?

Tunggu sebentar. Puisi. Puisi yang disalin pada
selembar kertas polos yang diselipkan ke dalam amplop
biru, salah satu surat yang diterimanya pada hari
Valentine. Ya, dia ingat sekarang.

Ternyata, bukan seorang penggemar rahasia tak
bernama yang mengirimkan surat itu untuknya, tapi
Nata. Nata yang selalu memperhatikannya, menjaganya,
menyayanginya. Niki memejamkan mata dan
membiarkan lagu itu bermain berulang-ulang,
tersenyum sambil membisikan sutas doa dalam hati.

Tersenyum karena mengetahui Nata telah
meninggalkan lagu itu untuknya.

*k*k

EPILOG



Niki mengunyah cepat sandwich isi telur yang menjadi
menu makan siangnya hari ini, lalu buru-buru
menyambar telepon genggam yang bergetar di atas
meja. la tersenyum ketika melihat nama peneleponnya
di layar.

"Hel, Annal"

"Hei, Ki, lagi ngapain?"

Niki mengepit telepon di antara pipi dan bahu sambil
terus memeriksa setempuk berkas di hadapannya.
"Biasa, nyambi makan sambil menilai hasil ulangan
anak-anak. Kamu?"

"Baru selesal meeting dengan redaksi, dan sekarang
mau nge-drop beberapa foto permintaan klien di
kantornya. Oh ya, paket kirimanku udah nyampe
belum?"

"Mmmm... sebentar.”" Niki mengobrak-abrik surat-surat
yang berserakan di atas mejanya. Sekali lagi ia



mengingatkan diri sendiri agar segera membereskan
segunung barang yang sudah menumpuk di sana, malu
mengingat mejanya memang sudah melewati tahap
berantakan yang normal. Beberapa saat kemudian, ia
menemukan sebuah paket berbentuk segi empat dengan
namanya dalam tulisan tangan Annalise di bagian
depan, lalu menyobeknya hingga terbuka.

Sebuah bingkai sederhana yang terbuat dari kaca,
dengan selembar foto diselipkan di dalamnya. Niki
masih ingat foto itu—diambil pada hari kelulusan SMU,
yang juga merupakan hari ulang tahun Niki yang
kedelapan belas. Niki, Nata, dan Annalise membolos
upacara kelulusan dan pergi ke pantai tanpa
sepengetahuan guru. Dalam foto itu, mereka bertiga
tersenyum lebar, masing-masing saling merangkul,
seragam mereka basah kuyup. Niki tersenyum, ujung
jemarinya menyentuh permukaan bingkai dengan rindu.

"It's my birthday present for you. Happy birthday,
Niki."

"Thanks, Ann. Aku suka banget hadiahnya."



Tiba-tiba, Niki merasa sentimentil. Tidak terasa, lima
tahun telah berlalu menggantikan hari cerah di pantali
itu. Dia rela melakukan apa saja untuk kembali ke
masa-masa itu, saat mereka hanyalah anak-anak yang
polos, saat persahabatan saja sudah cukup.

Annalise sepertinya dapat membaca perubahan
emosinya, karena ia lalu menyambung dengan suara
lembut, "We'll always have each other. Kita bertiga."

Niki mengangguk walau Annalise tidak bisa
melihatnya. Dia pun percaya pada hal itu.

**k*

Nata berdiri di depan pagar sekolah lamanya dengan
kedua tangan dalam saku. Sekolah itu tidak berubah,
masih dengan cat biru muda yang sama walau terlihat
dimakan usia. Pak Tugiran yang selalu menjaga pagar
telah digantikan oleh seorang laki-laki muda
berseragam satpam, sedang berusaha menghalau
penjual asongan yang berkumpul di depan sekolah.



Sebuah gedung baru telah dibangun di sebelah gedung
tempatnya bersekolah dulu. Ruang-ruang kelasnya
masih tampak sama walau kini terlihat lebih modern.
Nata menyusuri satu-per satu, bersyukur telah datang
pada sore hari seusai jam pelajaran sehingga dia dapat
mengenang kembali masa kecilnya tanpa gangguan.

Rasanya sudah lama sekali sejak dia terakhir
menginjakkan kaki di sana. Ketika berdiri di bawah
naungan pohon besar yang sudah puluhan tahun
menjaga sekolah itu, Nata melihat bayangan dirinya
sendiri sedang berlari menuju pagar, Niki mengikuti di
belakangnya. Mereka berdua terengah-engah, memohon
pada Pak Turigan supaya membukakan pintu dan
membiarkan mereka masuk, sebelum mereka dihukum
karena terlambat. Nata melihat dirinya menyendiri di
balik pilar, memandangi Niki yang sedang bersenda-
gurau bersama teman-temannya. Dia melihat Niki yang
masih kental dalam ingatannya, berbalut seragam
cheers, melakukan gerakan dalam formasi piramid yang
selalu membuatnya menahan napas, takut gadis itu
jatuh. Dia melihat mereka berdua bersepeda pulang,
tangan Niki memeluk pinggangnya.

Selama ini, Nata tidak pernah melupakan Niki.
Kepergiannya ke Amerika tidak mengubah apa-apa,
perasaannya masih sama seperti dulu.



Teriakan seseorang membuatnya menoleh mencari asal
suara. Suara tawa anak-anak yang mengerjai gurunya
dalam sebuah permainan petak umpet tidak jauh dari
sana membuat Nata berhenti untuk memperhatikan.

Sang guru, seorang perempuan muda, berdiri memutari
kebun belakang, mengenakan celana jeans biru tua dan
kemeja putih berlengan pendek. Rambutnya yang lurus
panjang sepinggang, kulitnya kuning langsat. la
mengenakan sepatu hak tinggi berujung runcing. Kedua
matanya ditutupi oleh saputangan, bibirnya membentuk
senyum jenaka sambil memanggil-manggil sekelompok
anak kecil berderagam merah putih yang sedang
berlarian di sekelilingnya.

"Kirana! KeDhan! Kalian di mana?"

Hati Nata berdesir. Dia terpaku di sana, tidak mampu
bergerak, bahkan ketika perempuan itu berjalan
semakin dekat, lalu tersandung supaya tidak jatuh. Nata
mengulurkan tangan untuk memegangi kedua bahunya,
menahan napas saat perempuan itu melepaskan ikatan
di matanya sambil tersengal.



Mereka berdua saling berpandangan. Tawa perempuan
Itu surut, mulutnya menganga seakan tidak memercayai
pengelihatannya. Dia sepertinya ingin berseru, tapi
justru hanya berbisik dengan suara tercekat.

llNata.ll

**k*k

Niki terpaku lemas, lidahnya berubah kelu begitu
mengenali siapa yang sedang berdiri di hadapannya.
Tubuhnya gemetar saat ia mengambil satu langkah
mundur.

Perubahan pertama yang Niki sadari mengani Nata
adalah tinggi badannya. Dulu, Nata memang tergolong
jangkung, tapi sekarang tingginya jauh melampaui Niki.
Tubuhnya kekar, bahunya bidang, dan tangannya besar.
Rambutnya dipotong cepak, wajahnya lebih dewasa dan
dagunya dipenuhi bintik-bintik halus. Tapi banyak hal
mengenal Nata tidak berubah—senyumnya, pandangan
matanya, sentuhannya.



Mereka berpandangan untuk waktu yang cukup lama,
berhadapan tidak hanya sebagai sepasang sahabat yang
sudah bertahun-tahun tidak bertemu, tetapi juga sebagai
individu yang memiliki banyak hal yang belum sempat
tersampaikan.

la ingin berkata bahwa dia sudah menemukan
mimpinya—menjadi seorang guru. la ingin bilang
bahwa Annalise kini sudah mendapatkan tambatan
hatinya dalam sosok Kak Dhanny. la ingin Nata tahu
bahwa mereka semua baik-baik saja.

Niki selalu menunggu Nata—ingin mengetahui
perasaan apa yang akan terefleksikan saat ia menatap
langsung pada dua bola mata pemuda itu. Ingin tahu
apakah semuanya sudah berubah, sudah terlambat, atau
lebih baik tidak terucapkan seperti kalimat yang
disimpannya dalam hati pada hari kepergian Nata, lima
tahun yang lalu.

Tapl, ketika mereka berdiri tidak jauh dari satu sama
lain dan saling berusaha menata hati, Niki menyadari
bahwa ada beberapa hal yang tidak perlu dikatakan
hanya untuk membuatnya nyata. Dia tahu jelas apa
yang ingin Nata katakan kepadanya melalui pandangan
mata itu, dan dia yakin Nata pun mengerti isi hatinya.



Tidak ada yang berubah. Mereka masih saling
memiliki; dulu, sekarang, dan selamanya.

"Gue udah kembali, Ki."

Niki menyambut ucapan itu dengan senyum. "I've
missed you."

Nata membalas senyumnya, tangan kanannya
menyentuh jari-jari Niki dan menggenggamnya erat. "l
know."

**k*k

Plain melodies
Simple guitar chords
Your humming to my song

Lyrucs of the heart



...and the rhymes of the moon
Make the best night music
Night music

That belongs to you and |

**k*k



