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“The Feels A Fat”
A Novel by. Windyasari S

KATA PENGANTAR

Hai!...apapun alasan kamu kenapa buku ini
bisa ada di tangan kamu sampai bagian pengantar
ini kebaca itu merupakan pertanda bagus!. Selain
itu, tentunya berarti kamu ada minat terhadap buku.
Itu pertanda bagus!

Buku yang saya tulis ini cukup ringan dan
isinya adalah sebuah cerita fiksi yang memang saya
sangat ingin untuk menuliskannya. Tokoh-tokoh di
sini, mereka adalah orang-orang yang terbentuk
dalam sebuah grup band bernama The Feels A Fat.
Yang sebenarnya pelesetan dari kata ‘filsafat’
tapi..tapi..tapi..wait/  saya  tidak  bermaksud
meremehkan kata itu. Justru saya ingin kata itu
menjadi seolah-olah ringan dan menarik perhatian.
Itu saja koq. Karena saya sendiri meminati filsafat
walau secara non-akademis (kalo tidak disebut
amatir).

Ok, kalo filsafat menurut saya sendiri adalah
sebuah pertanyaan, rasa heran, rasa penasaran atau
pernyataan mengenai kehidupan dan dunia atau ‘di
luar dunia’ itu sendiri yang dimana setelah itu kita
mencoba mencari jawaban sendiri atas pertanyaan
tadi atau bahkan pun kita sulit untuk mencari



jawabannya tapi selagi kita selalu mempertanyakan
hal itu, itu sudah termasuk pada sikap filosofi.

Di sini kita akan melihat sebuah cerita
bagaimana sekumpulan orang dalam cerita ini
membuat kita merasa — selain menikmati ceritanya-
ngeh, sadar akan hal-hal yang selama ini kita
abaikan. Kehidupan, manusia, dan atau bahkan
sekedar gemar membaca (mudah-mudahan kamu
sudah ngeh sama yang terakhir sebelum baca novel
ini ya).

Waktu saya baca buku ‘Memoar Seorang
Filosof’ karya Bryan Magee yang menceritakan
filosofi hidupnya sendiri mengatakan bahwa
sewaktu dia kecil sudah mempertanyakan hal-hal
yang sifatnya filosofis, seperti misalnya, -saya akan
menuliskannya secara ringan-, “Apakah segala
suatu gerak-gerik kita semuanya ada yang ’ngatur’
proses tersebut di bawah sadar kita?”, Apakah itu
ada prosesnya sampai pada akhirnya menuju
gerakan kita yang terakhir/ keputusan kita yang
terakhir?” atau pertanyaan lain seperti, “Apakah
kalau kita terus bergerak ke atas langit akan
menemui sebuah batas atau ujung...atau malah
tidak berujung?” (seperti sedihnya di lagu Glenn
Friedly,”Sedih Tak Berujung”). Well, walaupun
pertanyaan saya sendiri belum sebanyak Bryan
Magee di bukunya itu sewaktu kecil saya juga
pernah mempertanyakan hal itu. Tapi...tapi...saya
yakin, bahwa hal itu sangat lumrah untuk anak
kecil. Saya pikir sih ngga ada yang istimewa tentang
anak kecil yang seperti itu. Mungkin aja banyak
anak kecil seperti itu, tapi tidak dengan orang
dewasa!. Yaah....namanya juga anak kecil,
selaluuuu  pengen tau. Walaupun saya tidak
melakukan riset apakah anak-anak kecil lainnya
pernah bertanya-tanya seperti itu atau seberapa



banyak anak kecil yang seperti itu, tapi gimana pun
saya tidak pernah merasa itu spesial. Saya hanyalah
anak kecil biasa, apanya yang aneh?

Yaah....saya berharap banget...setidaknya
pembaca tidak usah menyukai filsafat juga...at
least...saya lebih berharap buku ini dibaca terutama
oleh orang yang tidak suka baca menjadi suka baca.
Itu sangat indah bagi saya...juga kamu. (Jujur aja,
saya suka baca bukan dari kecil!, yaah dari akhir
SMA-Iah hehe..).Saya juga ingin menegaskan kalo
yang saya tulis ini hanya sekedar ‘keinginan’ besar
untuk menulis. Bukan sebagai intelektual sama
sekali (ya, iyalah!). Karena saya adalah penulis
novel hehe...

Bandung, 15 Maret 2006

-Penulis-



BAB I
BENER NGGA YA ?

Seorang ibu muda yang cantik, manis dan
lucu tampak akan segera melahirkan anaknya yang
pertama, debut!!. Dia didampingi suaminya tercinta
yang selisihnya 5 tahun-an menuju rumah sakit di
pusat kota Bandung di daerah dago menggunakan
mobil sedan Toyota tahun 1980-an. Suaminya
cukup tampan, terlihat wise, pelindung, kalem, cool,
perfect husband! Suaminya antara cemas dan
senang karena istrinya akan segera melahirkan.
Istrinya itu udah sibuk ngecoh mengaduh-aduh
kesakitan (oh, mulianya pegorbanan seorang ibu).-
Mom, I miss u so much, yang ini kata-kata pribadi
dari penulis-.

Namun pada waktu bersamaan di ‘dunia

lain’ seorang atau...sebuah roh sedang ditanya oleh
Tuhan. Tuhan berkata,”Wahai umatku, kau akan
segera dilahirkan. Siapkah kamu? Dan maukah
kamu mengakhiri hidupmu nanti pada usia .... Dan
meninggal karena ....?” Roh kemudian menjawab,
“Saya bersedia, Tuhanku”.
Tuhan berkata lagi, “Baiklah ‘anakku’, kalau begitu
kau akan dilahirkan pada tahun 1984 menurut tahun
di bumi dan di negara-mu oleh ibumu sebentar lagi
tanpa penundaan”.



“Tiriling....trlinliing. .triliiing.....triiliiiing.. ... .. (an

ggap saja itu backsound seperti di film-film saat
tersadar dari gambaran lamunan atau mimpi, namun
yang ini lamunan). Hmmfth.....Aris menghela nafas
berhenti dari lamunannya, kemudian berpikir dan
bertanya-tanya dalam hatinya, ‘Mungkin ga ya gue
dan manusia lainnya seperti itu sebelum lahir?
“teng..teng..teneeng...tenene...neeng....tuniii...nu...
niiinut....” (dan anggap saja ini suara bel rumah).
Aris terhentak dari pemikirannya dan segera
membuka pintu rumah yang kebetulan dia sedang
sendirian di rumahnya. Melihat dulu ke lubang pintu
siapa yang datang. Tampak sosok yang begitu sudah
familiar baginya. Seorang pria seumuran Aris
dengan gaya ala rock ‘n roll style (yang
alhamdulillah memang musisi dan fasih dalam rock
‘n roll), sedikit lebih tampan daripada Aris, percaya
diri, smart ‘n gaul, hehehe...bercanda! Cukup smart
saja! dan terlihat cool. Dia teman kampusnya Aris
yang bernama Imman. “Weeiii...prend! Come here!
(Dengan logat sok Inggris pada kalimat ‘here’)”,
Aris menyapa temannya itu. Imman tersenyum
(manis) mendengar temannya berseru seperti itu
kemudian berkata dengan sepetan (sindiran) sambil
masuk ruang tamu,”Cek...aallaaah...bahasa
Inggrisnya ‘masuk ga bilang-bilang’ apa??” Aris
menanggapi dengan penuh kebingungan dan aga
malu (‘aga’ karena yang nanya itu temen deketnya
koq), “Mmm...duh...°naon nya? Hehe...naon sih?”
Imman menjawab,”Sebenernya ga tau juga sih
hahaha...”. Kemudian Aris tiba-tiba berkata dengan

Naon = B. Sunda yang artinya ‘apa’



nada yang tak kalah sinis -dengan background
setting dan tokoh Imman pun berhenti tak bergerak
sejenak seperti film The Matrix- yang ‘menusuk’
penulis novel ini sendiri,”Harusnya sih ‘seorang
Imman’ yang katanya sedikit lebih tampan daripada
Aris tau jawabannya kalo emang penulisnya tau”
Diiiiiinng.....!I"!  Ups! Heehehe.... Piis ah!
Kemudian backround setting kembali normal,
Imman pun bergerak dan memperlihatkan Aris tidak
sadar dan lupa bahwa dia baru saja bicara pada
penulis.

“What’s up...what’s up? Waddap A? (dibaca
Ei) ada apa nih tiba-tiba ke sini,mas?Tapi
kebetulan....aku lagi kesepian...”kata Aris ke
Imman dengan tatapan ‘menggoda’.  “Jijik
loo!!...hahaha....enggak...gini..gimana nih proyek
band kita? Jadikeun nya? Tinggal 1 orang lagi
sih...vokalis, man! Gw pengen vokalis cewe! Tapi
karakter suaranya jangan itu-itu aja. I wanna some
rock ‘m rooollss!!.....huahaha...yang tegas! lebih
bagus lagi klo suaranya tegas, dan sexy hehe..tapi
rock banget! Kaya..ini nih...vokalis yeah yeah
yveahs!! Anjriit keren tu suara!”....Aris menimpali
dengan suara datar,”Ga ada,man...ada juga kaya
The  Cranberries-an  gitu..atau....Chocolate..”..
“Cokelat maksud 10?”, Imman mengoreksi walau
tau si  Aris ini sengaja di-Inggris-Inggris-in
pelafalannya.”Yaaah....I know...It’s hard...tapi gue
ga nyerah ah! Vokalis cewe masih jarang di band-
band, masih banyakan cowo. Walaupun gitaris kita
udah cewe...gue tetep keukeuh euy vokalisnya
pengen cewe juga!” timpal Imman.

Aris bertanya tentang kepenasaranannya
yang dia pikirin di awal tadi, diskusi tepatnya!
Karena klo niatnya nanya dia juga tau klo Imman
juga ga mungkin bener-bener tau.”Eh...Man, gw



mo nanya..menurut loo...mmm...hehe..-Menurut
looo?- (lanjut Aris dengan kedua tangan seperti
menembak gaya ala ‘Sumpeh loo’).
“Cek..aahkk...apaan sih cepet..ga penting pisan!”
sela  Imman.”Hehehe...menurut  lo.mmm....lo
pernah denger ga ungkapan klo..kita sebelum
dilahirin ditetapin dulu ama Tuhan mengenai
kematian kita sendiri, sampe berapa usia kita dan
mati karena apaa..gitu..pernah dengar ga?”, tanya
Aris. “Ummm...well...well...well”, timpal Imman
sambil manggut-manggut mengerutkan dahi dan
tangannya mengelus-elus dagunya.
“Well...weleh..weleh..si komo...si komo....”,
sambung Imman lagi serampangan becanda
menyanyikan lagu klasik ‘si komo’ itu. “*Baleeg
euuy...man!”timpal  Aris.”lya...iya...apa yaah?
Yaa..iya pernah denger. Lo nanya pendapat gue,
gitu?”, tanya Imman dibalas dengan anggukan
Aris.”Mmmm...waah...sebagai...orang yang gemar
filsafat, weeiis...hehehe...wah gw sendiri belum
kepikiran pertanyaan kaya gitu? Lagian menurut gw
ga seorang pun bener-bener tau tentang ini.
Atau..mereka ga kan percaya sama sekali..itu aja!
Ga tau atau ga percaya ! yaah..ga usah ditanya deh
kenapa-kenapanya...kalopun ada yang percaya
sebenernya  mereka ga  bener-bener  tau.
Seperti...emang lu tau kehidupan setelah mati? Ga
mungkin tau kan? Tapi kita yakin itu ada! Nah,
seperti itulah kira-kira. Itu namanya semacam
apriori. Jadi kita nerima pernyataan itu trus percaya
tanpa mengalami dulu.” Lanjut Imman dengan
gamblang. “Tau dari mana lo?”tanya Aris “Apa?”,
tanya Imman balik, “Ya itu tadi
priori..naon..?”’sambung Aris “Apriori? tau dari

Baleg = B.Sunda yang artinya benar dalam kualitas
dan kinerja



langit doong.. Immaaan....ya dari bukulah! Kaya ga
tau aja gw suka buku hehehe...”jawab Imman
sambil melahap gorengan yang dia bawa sendiri ke
rumah Aris itu.

Aris termenung seketika, merenung bukan
lagi mengenai pertanyaan awalnya tadi, melainkan
mulai ngeh-nya dia terhadap fungsi dari baca buku
ketika menyadari temannya tahu sesuatu yang dia
belum tahu. Sebenernya sih yang suka buku bukan
Imman aja, temen kampusnya yang calon personil
band mereka nanti gemar baca buku juga dan
filsafat. Sang calon gitaris cewe mereka pun suka
baca buku dan tidak dapat dipungkiri...setelah
mendengar perkataan Imman tadi Aris jadi ada rasa
tertarik terhadap buku yang selama ini benar-benar
dia abaikan walau ketertarikannya belum sampe
50%.



BAB 2
BLUES WOMEN ....

Malam itu, malam minggu ketika Imman
sedang kencan dengan cewenya yang bernama Jane.
Kadang Imman suka memproklamirkan ke teman-
temannya bahwa dialah Tarzan yang sebenarnya!.
Pacarnya dengan hanya wajah tersipu malu saja jika
hal itu diucapkan di depan banyak orang di hadapan
Jane (yang tentu setelah itu di tempat yang lebih
jauh dari orang-orang tadi Imman selalu kena
damprat  oleh tas  jinjing milik  Jane,
‘maaluu...tauuuu!!’, begitu kata Jane). Well, Jane
adalah wanita yang lembut, cukup feminin, cantik,
berambut panjang sepunggung (tapi punggungnya
ngga bolong) tapi bukan berarti keturunan bule
walaupun namanya Jane. Ceritanya waktu itu
ibunya Jane ini sebelum punya anak terobsesi
dengan nama Jennifer! Tapi menurut suaminya
nama itu terlalu kebarat-baratan banget! Akhirnya
diambil jalan tengah dengan memberi nama bayinya
Jane saja, Jane Andarasari. Walaupun tetep
kedengeran kebarat-baratan ya? Hehehe...biarin
atuhlah. kan saya yang mengarang novel ini jadi
bebaskaaan.....

Malam itu mereka kencan ke salah satu kafe
kawasan Bandung yang berkonsep musik, rockstar,
Rock ‘n Roll (veah u know, huh?), Rock ‘n Roll




Café (tidak begitu buruk, bukan kedengarannya jika
saya rubah seperti ini namanya?). Malam itu Imman
kepengen nonton band yang memang telah
dijadwalkan sebagai Blues Nite. Dulu, waktu
pertama mereka jadian kira-kira sekitar 2 tahun
yang lalu, Jane selalu protes jika diajak ke kafe
seperti ini, dia lebih enjoy diajak ke kafe-kafe
romantis yang sunyi, dan juga ga mau ke kafe
dugem karena di sana banyak asap rokok katanya.
Jane memang tidak kuat terhadap asap rokok,
karena bisa membuatnya sakit. Untunglah Imman
sangat pengertian waktu itu ketika pernah mengajak
Jane ke tempat dugem. Tapi seiring berjalannya
waktu mengenai café bertema musik rock itu Jane
luluh juga (walaupun tetap saja untuk café dugem
tidak suka). Jane mulai menyukai musik-musik rock
‘n roll, garage rock bahkan blues klasik seperti
kekasihnya itu. Disamping si Jane tetap menyukai
musik-musik pop romantis. Ah, tapi Imman juga
suka koq ama musik pop romantis, namanya juga
manusia hehehe....begitu kata Imman suatu hari
berdasarkan pembelaannya di depan teman-
temannya (yang dikatakannya setelah menyatakan
dirinyalah Tarzan yang sebenarnya....?!@#%!!).

Sebelum band yang ditunggu-tunggu oleh
Imman tampil, yang bernama Bluesy Men. Sebagai
pembukaan seorang solois membawakan lagu-lagu
blues dengan hanya diiringi gitar akustik dan
kadang dia menggantinya dengan gitar elektrik
Epiphone Riviera berwarna merah maroon.
Suaranya sangat lantang, yaah..layaknya vokal
blues-lah. Powerfull! Dan menjiwai, lead guitar-nya
juga apik....

Dan yang semakin bikin Imman tercengang
adalah....dia wanita!! Gaaaa....abis-abisnya Imman



melongo terkesima ke wanita bergitar itu. Sampe-
sampe...yeah..si Jane cemburu. Dia cemberut
merhatiin kekasihnya serius ngeliatin wanita itu.
Sampe si Jane berlagak terbatuk-batuk dengan aga
heboh untuk mencari perhatian pacarnya sambil
mengibas-ngibaskan asap rokok yang sebenernya
tidak ada. Seolah-olah Jane ingin mengatakan, "Hei!
I'm sick here! Look at me, bastard!” karena ya itu
tadi Jane memang sebenarnya memiliki paru-paru
yang tidak terlalu kuat dengan asap rokok. Maka dia
pun mempergunakan kelemahannya tadi untuk
akting di depan kekasihnya yang udah bikin dia
cemburu. Hasilnya? Imman tetap terperangah
melihat wanita itu!l. Sambil dengan wajah
innocence, Imman akhirnya bilang ke Jane, “Yang,
liat tuh!! Kayanya itu yang gue cari!!” dengan
ekspresi excited. “APA?! YANG LO CARI?!!
APAAN NIH?” Jane kaget berat dengernya. “Heuh?
Eh..eu...bukaan...aah! maksudnya itu ‘tu vokalis
yang gw cari untuk band gw, sayaang...!”, sambil
tersenyum lebar ke Jane dan mengelus-elus dengan
lembut sembari mencium kepala Jane. (Duh perih
juga nulisnya, penulis tidak seperti ituu —saat novel
ini ditulis-..heuheuhe). Jane lega mendengarnya dan
menghela nafas antara kesal dan lega namun
akhirnya Jane balas merangkul kekasihnya itu
dengan manja. Setelah wanita itu sekira 20 menit
membawakan lagu-lagu blues seperti dari Bonnie
Rait, Memphie Minnie, Janish Joplin dan bahkan
John Lee Hooker, wanita itu duduk sembari
menikmati soft drink yang disediakan waitress.
Tampak terlihat kelelahan, namun...wanita itu
cantik juga dan manis, rambutnya se-di bawah bahu,
hehe (semuanya aja cantik! ya maaf dong!), sama
sekali TIDAK terlihat tomboy sama halnya dengan
teman Imman, Rini yang calon gitaris bandnya itu,



Rini yang rambutnya lebih panjang dari wanita itu,
good looking namun wajahnya terlihat tegas seperti
angkuh. Imman hendak menghampiri wanita itu dan
berbicara, namun karena Jane masih khawatir dan
cemburu, Jane bersikeras agar ikut nimbrung juga
menghampiri wanita itu.

“Waah...keren... keren...blues women
hehehe...”, Imman langsung sok kenal sok deket aja
lagaknya. Wanita itu tersenyum sambil agak sedikit
heran namun akhirnya
berkata,”Waa...makasih...makasih...makasih yaa”
sambil tersenyum lebar. Namun Jane-lah yang
menimpali, “Sama-samaaaa....”, sambil tersenyum
berusaha tulus. Imman langsung memperkenalkan
dirinya sambil menyalami, “Adikarya....Imman
Adikarya”...”Huuh...sok James Bond lu!!”, timpal
Jane yang mengomentari gaya perkenalan Imman
ala James Bond (Bond,....James Bond). Imman
hanya tersenyum dan wanita itu pun tersenyum
sambil membalas uluran tangan Imman,”
Marvelli...panggil aja Velli sih” sambil tetap
tersenyum.  “Oya  ini  kenaliiin...mm..cewe
gue..hehe...Jane”. Jane menimpali, “Jane”, sambil
tersenyum, lalu Velli membalas “Vellii...”sambil
tersenyum juga. Velli mempersilahkan Imman dan
Jane duduk di mejanya.

“Huuuhfth...... s00...gue sebenernya nih
tertarik tadi liat lu maen...daaan..kebetulan gw lagi
mau ngebentuk band...baru siih...dan kita lagi
butuh vokalis cewe. Tapi santei....kita udah ada
beberapa link ama radio, media cetak, internet...jadi
ya ga susah-susah amat klo manggung hehe...dan
aliran juga yaaah...ga jauuhlah ama blues..”, kata
Imman disambung dengan nyengir kuda yang
seolah-olah berkata ‘So how?’. Velli kemudian
mengatupkan bibirnya dan melirik ke bawah sambil



berpikir lalu berkata, “Mmm...menarik juga
sih...kebetulan gw lagi cari band cuman yang mau
aliran kaya gue ini rada susah hehe...boleh deh
dicoba”. Setelah berkata ba bi bu tentang musik
yang sesekali diikuti pula oleh Jane walaupun Jane
hanya sebatas sebagai penikmat musik akhirnya
Imman berusaha mengetes Velli ini apakah dia
punya kesamaan dengan kedua personil bandnya
(kecuali Aris memang) yaitu gemar baca buku?
Atau bahkan filsafat? Kemudian Imman bertanya ke
Velli, “Kamu..tertarik dengan filsafat ga?atau tau
mengenai filsafat mungkin?”. Velli menjawab,
“Hmmm...yaah ga terlalulah...banyak yang masih
belum saya tau”, seraya tersenyum meyakinkan.
Kemudian Imman menanggapinya dengan seolah-
olah itu tidak masalah dan malahan Imman terus
berceloteh mengenai filsafat dasar dari mulai apa itu
filsafat, dan siapa itu Aristoteles sampai filsafat
ekonominya Karl Marx dan sebagainya seolah-olah
Velli ini tidak tahu apa-apa. Tapi Velli
mendengarkan dengan seksama namun di tengah
pembicaraan Velli berkata sambil terbatuk (dengan
sengaja), “Ohhook...Socrates...ehhmm..”, katanya
meniru adegan dalam film American Pie di dalam
kelas ketika seorang tokoh berkata sambil pura-pura
batuk, “Ohhook...a looser”. Kemudian Imman
berhenti dengan ocehannya dan  berkata,
“W..wha..what?” .. kemudian Velli
menjawab,”Nothin’..”sambil tersenyum manis. Lalu
Jane menimpali kekasihnya itu,
“Socrateees...wooi!”  Lalu  Iman  bertanya
kebingungan, “Socrates kata lu tadi?”, tanyanya ke
Velli. “Ngga...ngga...” kata Velli sok tenang
ekspresinya. Kemudian Velli buru-buru izin pamit
seolah-olah  mengalihkan pembicaraan tanpa
menonton band berikutnya Bluesy Men karena



katanya Velli sedang tidak enak badan sejak tadi
siang. Dia pun sudah memesan taksi sejak 15 menit
yang lalu ketika di sela perbincangannya dengan
Imman dan Jane. Taksi telah datang dia pun berlalu
menuju pintu café didampingi oleh pelayan café di
situ dengan membawakan gitarnya menuju taksi.
Tentu sebelum itu Imman dan Velli sudah saling
bertukar nomer hp (handphone) masing-masing
yang dengan inisiatif tinggi Jane berkehendak
nomer Velli ditulis di hp miliknya saja, bukan di hp
milik Imman. Ck..ck...ck....cemburu gituuuu....

Obrolan dengan penulis :
Hmm...hmm...bluess...women...kedengera
nnya seksi (menurut saya sih), karena musik blues
itu sendiri gimanaaaa gitu...hehe. Oya, kenapa sih
tadi si Velli mesti pura-pura batuk ala film
American Pie? Sambil nyebut, “Socrates’?. Who is
he? Or...What is it? Ok, dia adalah manusia, jadi
pertanyaan yang cocok yang pertama ya. Dia hidup
di jaman ratusan tahun sebelum Masehi (SM). Dia
gurunya Plato. Mungkin lebih familiar dengan nama
Plato? Socrates seperti halnya Plato adalah seorang
filsuf, ‘rockstar’, genius man! Tapi yang paling
unik, dia suka berprilaku seolah-olah dia bodoh,
tidak tahu apa-apa. Salah satu ucapannya
katanya, "Hal yang paling saya tahu adalah bahwa
saya tidak tahu apa-apa”. Ga tau muna ga tau
apalah. Tapi dia bener-bener memang merasa tidak
tau, koq. Mungkin menurut saya lebih cocok
‘merasa tidak puas’ dengan apa yang dia udah tau.
Dia jadi ngga sadar akan kepintarannya. Tapi yang
pasti saya sih salut pernah ada orang kaya gitu.
Hmmm...apakah si Velli ini mungkin mengikuti
jejak Socrates? Berarti dia setidaknya tau, dong apa
yang Imman tanyain? Apa yang Imman bahas dan



Imman maksud? Hmmm...semakin ‘seksi® aja
kayanya Velli ini hahaha...dan agak sedikit
misteriuskah Velli? Atau pada akhirnya biasa aja ga
terlalu misterius? Sebenarnya pada bab ini juga saya
sebagai penulis belum tau hahaha...maaf, mungkin
cara saya menulis agak berbeda dengan penulis lain,
tapi kemudian setelah saya kira menulis seperti ini
kurang etis ternyata, menurut sebuah sumber,
novelis besar Tom Clancy melakukan proses
menulis yang hampir sama bahwa ‘tidak tahu
kelanjutan ceritanya’ sebelum ditulis.

Dan pembaca pun berkata : “Mmmbh...cari temen
tuh..?!”



BAB 3
OH, TERNYATA BLUES WOMEN ITU.....

Ternyata Blues Women itu apa maksud lo?
Hehehe...mungkin pembaca bertanya-tanya kaya
gitu (mungkin). Sabar, jack!. Ok? Kita terusin........
Imman dateng ke rumah Aris untuk membicarakan
pertemuannya dengan Velli yang membuat dia
sampai terkesan dan tertarik untuk dijadiin vokalis
bandnya. Sebelumnya Imman sempat sms Aris atas
pertemuannya itu. Dan Velli pun berminat untuk
ketemuan ama anak-anak lainnya yang bakal
ngebentuk band. Kayanya basecampnya di Aris nih,
selain emang paling strategis, alat musik untuk
sekedar briefingan band juga mendukung. Imman
bilang ke Veli lewat sms (yang kini akhirnya nomer
hp Velli udah ada di phonebook-nya Imman) kalo
briefing dilaksanakan jam 4 sore. Velli setuju. Tapi
Imman bilang ke anak-anak lainnya klo mereka
ketemuan jam 3 aja sebelum Velli dateng, jadi
mereka bisa ‘ngomongin’ Velli dulu dan
ngerencanain apa-apa aja yang bakal diomongin ke
Velli. Walaupun pada akhirnya sih mereka cuma
ngalor ngidul sambil makan gorengan (lagi)
sebelum Velli dateng itu. Sampai akhirnya Velli
dateng jam 4 sore lebih 7 menit. Imman
memperkenalkan dulu Velli ke anak-anak lainnya,
ke Aris dan Rini.

“So..?” kata Velli sambil tersenyum setelah
kenalan dan setelah ada jeda beberapa detik hening.



Imman yang merasa paling tanggung jawab atas
‘pengutusan’ Velli ke pertemuan itu menjelaskan ke
Velli dan kedua temannya itu. “Yaa...seperti yang
kita rencanain sejak awal kan...gw, Aris ama Rini
niat ngebentuk band. Aliran sih...ngga jauh ama
musiknya  Vellilah..hehe..”,  katanya  seraya
tersenyum.

“Kita sekarang mungkin bikin konsep dulu band ini
mau punya ciri apa, tapi ya alami aja...ngga dibuat-
buat, atau diada-ada. Trus mau dinamain apa
bandnya? Yaa...klo gw...pribadi sih
mmm...pengen punya image band ini, band yang
gila buku! Kebetulan gw dan Rini sih udah suka
buku. Tapi memang klo Aris belum ya, Ris?” Kata
Imman sambil natap Aris dan nyengir kuda. Aris
yang ditanya cuma senyum-senyum sambil nopang
dagu yang kebetulan lagi pada duduk sila semuanya
di kamar Aris termasuk Aris sendiri. Tapi Aris ngga
jawab apa-apa, dia merasa beda dan kebedaanya itu
tidak menguntungkan posisi dia saat itu. Tapi Aris
ngga menganggap bahwa si Imaan itu otoriter atau
egois, karena dia sadar konsepnya itu baik dan
justru bisa memotivasi dia. Dan Imman pun cuma
meneruskan perkataannya itu dengan,”Kalem, Ris..”
sambil tersenyum dan merangkul Aris, karena dia
tau st Aris bakal kemotivasi, apalagi dengan
hadirnya 2 cewe personil di band barunya itu.
Maaasa...., sth gw mau kebanting,
pikirnya.(fiiuh...jadi ada sedikit diskriminasi ya?).
Imman pun bilang ke ketiga temennya itu bahwa dia
terinspirasi dari band luar asal London bernama The
Rakes yang punya ciri khas sebagai ‘kutu buku’ dan
hobi berat baca buku dan hal itu beneran apa
adanya. Hal ini tentu saja ‘diamini’ banget ama Rini
yang juga suka buku terutama filsafat dan sejarah
selain buku musik tentunya. Tapi gimana dengan



Veli? Waktu ketemu di Rock ‘n Roll Café¢ Imman
ngga nanyain hal itu ke Velli. Lalu Imman yang lagi
jadi juru bicara nanya hal itu ke Velli, “So..kita
belum tau nih...lo suka buku ga? Tapi...yaa...klo lu
ngga suka gpp, sih... ato...sorry, nih bukannya
maksud gimana-gimana...klo misalnya Velli ga
suka dan punya ide lain, juga untuk Aris,
nih...kalian boleh koq ngajuin konsep laen..santei
aja, jack!” kata Imman bijaksana. (sebelum nulis
‘Imman bijaksana, saya ampir ‘keceletot’ loh nulis
Arif Bijaksana!....gara-gara tokoh Aris juga kali ya
hehehe). “Gimana, Vel?, Tanya Imman lagi.
“Haha...buku, sih udah kaya penis buat gue!”,
jawab Velli.
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titik-titik ini lah apa yang diungkapin Aris, Imman
dan Rini. Mereka cengo, bengong dan kaget.
Mungkin kaget karena mereka sendiri orang Timur.
Yah.. .kita orang Timur.
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”, masih pada diem.

Trus Velli yang akhirnya menyalakan sumbu
kedieman itu. “Hehehe...koq pada cengo, man?
Yang lain cuma saling pandang dan ga percaya apa
yang baru mereka denger dan mereka sedikit
berusaha untuk senyum walo kaya kepaksa saking
masih herannya. (dan atau takjub akan keterbukaan
cewe yang satu ini?) “Maksud gue gini, sih. Penis
kan salah satu dari 2 alat utama untuk bikin anak.
Nah, dengan masuknya buku-buku ke dalam tubuh
gue...ya...gue jadi bisa ‘ngelahirin’ pemikiran-
pemikiran gue sendiri, kesimpulan gue sendiri dan
sukur-sukur gue juga lagi berambisi untuk
ngelahirin buku baru yang gue tulis nanti yang
dimana itu tu hasil dari proses masuknya buku tadi



ke gue, sesuatu yang tadinya adalah penis atau alat
untuk bikin anak itu. Jadilah ada ‘orang baru’ —
dalam hal ini buku-, gituuuu....”, kata Velli dengan
senyum yang kali ini tiba-tiba ‘sok’ imut dan ‘sok’
manis dengan memiringkan kepalanya ketika di
akhir kata ‘gituuuu....

Imman akhirnya buka mulut, tapi baru sekedar buka
mulut, “ow...waw...heeufthh hehehe....”, katanya
sambil menghela napas lalu sedikit tertawa
keheranan.

Aris ngga kalah takjub atas keterbukaan Velli dalam
berbicara, “Keren juga , lu! Dah punya gandengan
belum, neng hehehe...”, kata Aris becanda.
“AHAHA..!"”, samber Imman ketawa sengaja
ngikutin gaya ketawanya Keanu Reeves di film
Permanent Record yang perannya sebagai gitaris di
sebuah band.

Aris becanda apa becanda ya? Hmm, sebenernya sih
ceritanya becanda doang, koq karena Aris sendiri
udah punya cewe.Yup! cewenya bernama Ellen.
Tapi,...tanpa sepengetahuan Aris dan temen-temen
sebandnya, Ellen punya affair dengan cowo laen.
Udah 5 bulan Aris ditipu. Sedangkan hubungan
mereka udah setaun lebih 2 bulan. Dan sebenernya
lagi, ketika mereka sedang briefing, di saat
bersamaan Ellen sedang menjalani salah satu
kegiatan selingkuhnya itu. Setau Aris pada saat itu
Ellen sedang jalan ama sobatnya ke mall. Padahal,
Ellen lagi ada di kosan cowo selingkuhannya itu.
Dan apapun yang mereka lakukan di sana adalah
‘hal-hal’ yang tidak sejauh Ellen lakukan dengan
Aris karena kesopanan Aris sendiri terhadap Ellen.
How poor he is?....Well, lanjut lagi ke obrolan
briefing mereka.



“Jadi...lo...gimana nih ama konsep gue tadi? Bisa
diterusin?”, kata Imman penuh harap dan antusias.
Yang lainnya masih sibuk sama keheranannya.

Velli mengangguk seolah-olah memberi jawaban
‘ya’ atas seseorang yang sedang menyatakan
cintanya dan memintanya untuk dijadikan pacar.
Kenapa? Karena anggukannya terlihat tulus, dengan
senyuman manis dilengkapi mata yang berkedip
ketika mengangguk seperti klo seseorang sedang
mengatakan, “Aku tidak apa-apa, koq...yakin
deh..”. Trus Imman terlihat senyum girang kaya
om-om girang (emangnya kaya gimana ‘om-om
girang’? Jangan kira penulis tau,ya.Saya pengen aja
nulis kaya gitu). Tapi Imman juga ga lupa nanya
dulu ke Rini dan Aris, “Gimana nih yang lainnya..?
setuju? Ris, setuju?”, katanya tanpa mempedulikan
lagi jawaban dari Rini karena udah yakin pasti dia
setuju.” Ok, jack siapa takut? Ehehe..”

“Yaa..terus terang gue juga udah ada niat sih
sebelum kita ngumpul sekarang ini...udah ada
minat ama buku tapi belum sepenuhnya”, kata Aris
dengan  tiba-tiba mimiknya lebih  serius.
“Ok...thx,man...hehehe” kata Imman makin girang.
“Oyal!”, tiba-tiba kata Imman lagi. “Vel, lu...suka
buku-bukunya kaya apa?”
“Umm...yaah...semacam..filsafat, musik, politik
gitu-gitu deeh...”

“Waabh...lu cuuurang luu..ngga bilang ke gue dari
awal pas di Rock ‘n Roll Café, belagu luu..”, kata
Imman becanda, walau dalam hati Velli, siapa yang
belagu sebenernya waktu itu hehehe, batinnya.
“Tapi kita di sini juga sama dong ama gue dan
Rini...tapi,Ris gue ngga ngebatesin lu untuk suka
buku-buku yang jenisnya sama koq, bebas aja...”,
lanjut Imman.



“hhmm...tapi justru kayanya gue tertariknya ama
buku filsafat duluan deh...soalnya...lu inget ga
pertanyaan aneh gue ke lu tentang...itu..tu..aduh
apa.....gue susah neranginnya...yang tentang...ah
ga usah dijelasin ya hehe..inget kan?Itu kan
pertanyaan filosofis kan?”, kata Aris.

“Huh? Ooh...I see..l see...yang..kemaren —kemaren
gue ke rumah lu hehehe...ok..deehh...pas dong kita.
Anjiss...poool, maneh! (Gila,...keren banget,
kamu!)=>» diterjemahin koq kadi aneh ya..?!
Tiba-tiba Rini gitaris mereka itu punya saran untuk
teman-temannya itu, “Ato gini, deh. Ngga usah
kepatok ama filsafatlah, pokonya image kita anak
band yang gila buku, rakus! Laper! Apapun yang
kita tau dan kita rasain kita buat ke lagu. Ngga usah
sempit filsafat doang. Pokonya buku! Udah aja.”,
kata Rini semangat ‘45 atau semangat 300 SM
seperti para filsuf Yunani Kuno terhadap semangat
berpikirnya a.k.a jenius!. “Ok...shaatujuuu!”, balas
Aris dengan logat Sunda yang diamini oleh teman-
temannya.

Imman melanjutkan obrolan mereka lagi,
“Eh...teruuss...tentang nama band nih, sebenernya
kemaren pas gue lagi di warnet kampus ama Rini
pulangnya kita ngebahas nama band. Trus, Rin?
“Iyaa...jadi gue dah ada ide sih tentang nama band
ini, setuju atau ngganya ya terserah, sih. Tadinya
kemaren kalo kita jadi ada unsur filsafat nih di band.
Dan ternyata kita sepakat ada kan? Walopun gue
tadi ngasih saran jangan terlalu filsafat banget yang
dijadiin image. Tapi untuk ngeliatin unsur filsafat di
band ini, ato tarolah bukan untuk ngeliatin sih.
Untuk ngegambarin personilnya. Kaya misalnya
band yang namanya Strawberry karena personilnya
suka strawberry, sekedar itu doang, misalnya! Nah



gimana kaloo...nama band kita The Feels A Fat?
Plesetan dari filsafat. Solanya kalo kita kasih nama
The Philosophers...aduuuh kayanya kita juga ngga
segitunya ya?! Biar keliatan lebih ringan dan ngga
serem aja, ‘The Feels A Fat’,gimana?”, Tanya Rini
ke temen-temennya. Temennya selama Rini
ngomong manggut-manggut aja serius. Lalu Velli
nanya, “Tapi kalo orang-orang nanya apa
hubungannya dengan kalimat itu, ‘The Feels A Fat’
yang artinya kira-kira kan merasakan sebuah
kegemukan atau ketebalan. Kita harus ada alesan
untuk itu, 1ho” Kemudian Rini menjawab semangat
lagi, “Nah iya gue belum jelasin itu. Kebetulan
sound gitar gue dan katanya Imman juga sound gitar
lu, Vel ada kesamaan kita, agak fat gitu kan, crunch,
over drive gitu kan? Nah itulah!”, katanya sambil
menunjukan jari telunjuknya ke atas.
“ooh...yayaya....”, kata Velli sambil manggut-
manggut semangat juga. “Ok, jadi kita bermaksud
nunjukin karakter sound kita gitu ya, sekalian ya?
Keren juga lu hehehe...iya karakter gue yaa ke John
Lee Hooker gitu deh hehe..”

“Siip! Gue juga keinfluence ama soundnya The
Beatles, The Kinks, The White Stripes sama gitar di
lagu-lagunya Jerry Lee Lewis whuaa...keren banget
tuh!” lanjut Rini ngga kalah antusiasnya. Ngga lama
kemudian ngga kerasa ampir mo magrib, briefing
selesai. Imman dalam hati bergumam,’Ternyata
cewe blues itu ngga se-misterius yang dia kira
atau...lebih  terbuka di lvar dugaan dia.
Maksudnya...sepertinya gaya bicara dia blak-blakan
sekali’....



BAB 4
BUKU =PENIS ?

Aris  terus  terngiang-ngiang  dengan
perkataan Velli bahwa buku itu udah kaya penis
bagi Velli alias dengan masuknya buku-buku ke
dalam dirinya, dia bisa melahirkan pemikiran dan
gagasan dia sendiri, atau bahkan dia bisa melahirkan
buku baru yang dia tulis., gila tu cewe, pikirnya.
Kerenlah, pikirnya lagi. Pol-lah, masih pikirnya
lagi. Aris semakin terpancing untuk ningkatin minat
bacanya. Lebih tepatnya lagi menimbulkan minat
bacanya, karena sebelumnya memang hampir ngga
ada. Ngga kepikiran aja ama Aris. Terus dengan
isengnya Aris mikir, klo buku udah kaya penis buat
Velli, berarti klo dia udah keranjingan baca buku,
buku itu kaya apa ya buat dia?. Dia senyum-senyum
sendiri aja mikirin itu. Taulaah...apa yang dia
pikirin.  Namun  tiba-tiba, senyum-senyum
sendirinya itu berubah seketika ketika dia nerima
SMS yang pesannya, “Hei, gi ngapain? :) kapan
kita ketemuan lagi. Eh btw, jaket gue ketinggalan
tuh kayanya di kosan kamu. Kemaren sih kita buru-
buru pas kamu anter aku pulang. Ok, I like ur kiss,
babe.. ;P” From: My Honey.
“Slllurrr....krrreess...”, (anggep itu suara foilet
flush diputer yang kebetulan adiknya Aris abis
buang air di wc sebelah kamar Aris). Kreatif
dikitlaaah, masa mau dibarengi suara-suara geledeg
petir kaya di film-film India atau sinetron
penyiksaan?! Cum - on!



Aris sadar akan bunyi toilet itu dan juga sadar
seolah-olah dengan backsound itu dia terbuang dan
ngerasa di-dump banget ama cewenya itu. Seperti
acara jodoh-jodohan yang dulu digelar MTV luar
untuk cowo yang ga kepilih diiringi suara toilet
dengan MC  yang  berkoar-koar  dengan
nyanyian, "You've got to move....you've got to

sekarang. Nyesek banget bacanya, damn! Itu jelas
bukan sms buat dia. “Ow, My God 5x”, diucapkan
Aris. Aris diam seketika, bingung. Sekarang dia
harus gimana?...apa dia bales sms Ellen? Atau dia
diem aja ak.a ‘aksi diam’?. Akhirnya dia
memutuskan  untuk  balas  SMS  dengan
berbunyi, "Besok juga kita ketemu!! Terserah lo
mau ketemu setelah ambil jaket itu atau
sebelumnya. Gue dah ga peduli lagi! You have
successfully make me sick, congrats, woman!! Dan
sebaiknya ngga usah bales sms gue sekarang
apalagi nelpon. Gue lagi ga pengen diganggu!.
Besok gue pastiin waktunya! ‘Have fun’!” Ngga
disadarin...air mata netes di pipi Aris, yaah...dia
emang cowo sensi, tapi bukan cengeng, bukan!
Saya sebagai penulis juga ampe ngga tega gini
nulisnya. Agak berat.

Kemudian tiba-tiba ada miscall dari Ellen,
tapi hanya miscall. Mungkin menandakan bahwa
dia ngga akan bales sms atau nelpon sesuai
keinginan Aris, tapi pesan dia dah diterima dan
Ellen setuju dengan pertemuannya itu yang tentu
bakal bikin Ellen takut setengah mati. Bego, sih
Ellen!

Aris kemudian ngelamun terus sambil ngerokok dan
tiduran juga dilengkapi dengan air mata yang dikit-
dikit netes, yaah ngga sebanyak kalo cewe nangis



sih. Sambil muterin keras-keras lagu-lagunya Chuck
Berry., yang setelah setengah jam kemudian dia
ganti ama lagu-lagu Glenn Friedly, lagu-lagu patah
hati yang mewakili cowok banget.

Keesokan pagi harinya dia udah ngerasa
‘backan’  setidaknya ngga seberat kemaren
perasaannya. Entah karena dia cowok ataupun
apalah...yang jelas dia jauh lebih baik. Malah
sebelum ketemu Ellen dia hari ini berniat ke kosan
Imman untuk pinjem buku pengantar filsafat yang
katanya keren itu, The Quter Limits karya Stephen
Law., yang konon kata Imman itulah buku cikal
bakal Imman jadi menyukai filsafat.

Tanpa kita pikir panjang, setelah penjelasan
ba-bi-bu dari Ellen ketika pertemuannya dengan
Aris. Kini status Ellen hanyalah ‘mantan’ bagi Aris.
Tepatnya ‘mantan yang telah berhasil menipu’.
Ellen pun sadar bahwa dia salah walaupun dia
menangis juga. Entah kenapa Ellen mesti nangis,
padahal dialah yang ‘bahagia’, atau karena dia cewe
sehingga walau sedih, dan senang ataupun malu,
dan menyesal karena ketauan ‘boong tetap
menangis?

Aris sendiri belum menceritakan hal ini pada
Imman yang memang teman dekatnya kan. Karena
memang buru-buru untuk ketemu Ellen setelah
pinjem bukunya Imman. Saat ketemu Ellen pun
pastinya Aris, dong yang ngebuka percakapan
duluan dengan bilang, “Udah diambil jaketnya?
Perlu diambilin ngga?” dengan gaya bicara sok
cool. And so on...and so on....

Aris pun kembali ke kosannya Imman.
Yaah, sebenernya Imman asli dari Bandung kogq.
Cuman memang kampus Imman cukup terbilang
jauh dari rumahnya. Bukan karena Imman manja,



melainkan dia pengen aja ngekos bareng temen-
temennya. Nah, kalo rumahnya deket kan orang-
orang di rumah malah curiga kalo dia pengen kos.
Jadi karena rumahnya terbilang jauh dari
kampusnya, keluarganya setuju-setuju aja dia kos.
Aris nyeritain semuanya. Semuanya!
Tentang kejadian tadi. “Wah, yang bener lu...?” ,
reaksi Imman pertama kali ketika Aris cerita pada
saat itu. “Yaah...gimana yaa..? gue juga bakal
keliatan sok tau dan ga ‘berprikemanusiian’ kalo
gue cuma bilang, ‘sabar aja’. Dan gue juga paling
ngga mau bilang, ‘Sabaar, ntar juga lu dapet yang
lebih baek.” Ngga bisa gue. Tau darimana, coba gue
kalo lu bakal dapetin yang lebih baek dari Ellen? *
“Lu bener!”, sambung Aris.
“Iya kan?! Emang sih itu bisa dianggep doa semata.
Tapi gue aja suka ngga suka kalo ngedenger orang
bilang gitu ketika gue broken. Walopun maksud
orang itu baek banget. Itu malah makin kedengeran
miris tau ga?! Itu sama aja dengan bilang,’ Tenaang,
neraka itu ngga ada koq, jadi lu ngga usah takut ama
kematian’ ato sebaliknya, ‘Neraka itu pasti ada, jadi
kita harus berbuat baik’

R ”  Aris no
comment, kebingungan selama beberapa detik
sampe dia  bilang,  “Duuuhh...mulai  deh

lu...tapii..yaa...gue lagi pengen tau-menau,
nih...ciiee...tentang yang lo suka, dan lo
baca...ekstrim bener keliatannya ya?...by the
way....dari pernyataan contoh tadi lu percaya yang
mana? Jangan-jangan yang ke-dua, lagi, kalo neraka
itu ngga ada, serem juga lo..”, Aris mulai keliatan
lupa ama ‘mantan’nya.

“Oh! Ngga..ngga..nggalah. Itu contoh aja,
perbandingan. Maksud gue ya itu yakin ato percaya
padahal kita belum tau atau belum ngalamin.



Yaa..siapa sih yang pernah bilang,’Edaan neraka
serem ah, gue tobat deh...ngga mau ke sana lagi’
atau, ‘Eh gue udah nyari lho waktu gue mati,
ternyata ngga ada akherat’ ngga mungkin ada kan
yang pernah ngomong gitu?! Yaa sama aja dengan,
‘tenang, Ris..Iu bakal dapet penggantinya, gue tadi
abis jalan-jalan ama doraemon pake laci meja
belajar untuk ngeliat semua itu’ So Immposible,
right?...tapii..yaah...gue juga bingung sih dengan
paranormal yang pada tau masa depan dan masa
lalu...gue ngga bisa jelasin itu, ato no comment,
deh..”

“Woow....edan oge  maneh. Eh..eh..tapi..kan
dii...kitab-kitab suci, akhirat itu ada. Kita juga
beragama dan tau itu. Tu gimana tu?”, Tanya Aris
dengan lebih semangat lagi dan masih ngelupain
mantannya.

“Waah...gue ge er ditanya-tanya hehehe....tapi
nyantei...gue ngga takabur koq hehe... justru gue
jadi  respect ama lu. Yaah...itu namanya
kepercayaan dan keyakinan, Ris. Seperti kita
taulah..kitab suci itu pedoman hidup. Masa
iya..pedoman utama manusia di bumi dibuat ama
orang juga? Yaa klo undang-undang sih bedalah. Itu
pedoman negara dan masyarakat. Ini hidup,
kehidupan di dunia!”

“I see, terus...terus?”

“Ada niih...tokoh yang namanya Immanuel Kant.
Filsuf maksud gue. Dia termasuk filsuf era modern.
Kata dia, nih. Tuhan itu perlu untuk diandaikan ada.
Karena kalo ngga, manusia bisa gawat. Kacau
balau. Karena ngga ada aturan apapun. Kira-kira
gitulah. Jadi ya kalo kita percaya akhirat, itu karena
kita kemungkinan besar percaya adanya Tuhan juga.
Jadi yaa.. keyakinanlah. Walopun semuanya itu
sifatnya apriori. Apriori tu, kita nerima gitu aja



suatu pernyataan dan percaya padahal belum
ngalamin. Tapi kita yakin. Nah ada kebalikannya,
nih Aposteriori. Itu tu maksudnya kita percaya kalo
udah ngalamin, jadi sifatnya materi ato fisik banget.
Indrawi tepatnya. Gagasan aposteriori ini keluar
dari Aristoteles.Dia...”
“Tunggu-tunggu...Immanuel  Kant....Aristoteles?
koq kaya nama kita..??

“Iya..ya?? tau! Tanya aja tuh ama penulisnya?!”
Penulis: “Hei!...kenapa kalian melihatku seperti
itu? Mesti, gue jawab?”

Imman & Aris: “................... nothin ™, ungkap
mereka seperti setengah ketakutan.

“Ok lanjutlah...Aristoteles  filsuf Yunani Kuno
sejak ratusan taun sebelum masehi gitulah. Kalo
kata dia sih...yaa..aposteriori tadi. Kalo Apriori,
tokohnya waktu itu Plato, Plato itu gurunya
Aristoteles.”

“Lha? Guru, murid koq bisa beda?”

“Yaah...justru itulah. Yang bagus itu gitu kalo
belajar jangan maen ‘iya-iya’ aja. Tapi belajar kritis.
Terutama kalo kita udah mahasiswa. Jangan
disuapin muluu. Yaa lebih bagus lagi sih kalo kita
dari SD udah dilatih gitu. Tapi yang lebih buruk lagi
sth sama sistem pendidikan di sini (Indonesia). Apa-
apa yang kita pelajarin aga dibatesin,deh. Banyak
yang bakal kita ngga tau kalo cuman ngandelin
sekolah. Makanya itulah pentingnya buku. Banyak
buku yang ngga diajarin waktu kita sekolah. Yaa itu
semata-mata untuk melindungi sistem pemerintahan
yang sedang berlangsunglah kalo bahasa seriusnya
mah. Pemerintah takut kita jadi ‘bahaya’, kali
hehehe. Padahal belajar atau baca sesuatu kan bukan
berarti kita setuju dan ngejalanin, kalo emang kita
kritis. Yaa kaya Aristoteles tadi ke gurunya



Plato.Fiituuh....minum...minum! buuaah...gue
cape ngomong hehehe...”

Aris langsung ngambil gelas yang berisi air putih di
meja kamar kosan Imman (dalam hal ini bukan
Immanuel Kant) sambil nyengir takjub. Sebenernya
Imman ngga jarang bagi-bagi ‘sesuatu’ kaya gitu ke
Aris. Hanya kali ini beda. Aris sendiri udah mulai
ngeh atas apa-apa aja yang Imman dapet dari buku.
Jadi dia udah mulai tertarik kalo ngedengerin. Dan
udah ngga masuk telinga kiri keluar telinga kanan
lagi kaya dulu-dulu.

“Man,....sorry nih bukannya ngalihin
pembicaraan..sorry..yaah harap maklumlah. Gini,
gue kepengen coba bikin lirik nih. Tapi...mungkin
aga cengeng hehe...lo ngerti kan? Gpp, nih ngga
berbau filsafat or...else?, tiba-tiba kata Aris
kemudian.

“Eiis...gpp,man! Santei aja...kenapa juga lo mesti
takut dibilang cengeng? Karena lu cowo, hah?
Hehehe...lagian lirik di band kita nih ngga mesti
berbau-bau kaya gitu koq. Malah ngga sama sekali
juga gpp. Itu sih cukup buat image kita aja dan
alasan kenapa nama band kita The Feels A Fat
nantinya.”

Aris cuma terseyum kecil aga malu sebenernya
terhadap Imman. Walaupun Imman sendiri udah
ngga aneh ama sifatnya Aris ini. Imman tau Aris ini
sensi dan dia mau ngertiin sobatnya itu dengan
menghibur,  “Lo...seperti...Rosseu...atau...Blues
musician. Dua hal itu bisa bikin seseorang keliatan
keren  kenapa kita sensi atau  cengeng
sekalipun..terutama buat cowo.” Why? So, let’s
check the next page.



BAB S
SENSI, ‘CENGENG’? KENAPA NGGA?

“Hah? Emang...? lya sih kalo blues gue aga-
aga tau sih historinya. Tapi...jelasin lagi, dong
hehehe. Biar gue ngga mumet nih ama
siiii...brengsex!!”, kata Aris masith kesel akan
mantannya itu.

“Hehehe....kalem, boss. Lu minum juga, deh..”,
kata Imman sambil nyodorin gelas ke Aris. Setelah
Aris nenggak air putih tadi Aris mendesak Imman
lagi untuk segera ngejelasin apa maksudnya tadi.
“Sok..sok..gimana tadi?”

“Ok, yaa..iya..blues kan lirik-liriknya menyedihkan,
pilu ciee...Itu udah kaya attitude mereka sih.
Karena awalnya kan musik blues itu Negro-negro
gitu. Yaa..Negro kan sejarahnya dijadiin budak-
budak belian gitu. Mereka jadi mencurahkan
‘kesakitannya’ itu lewat musik. Menciptakan pola-
pola chord dan scale (tangga nada) yang...pilu
heuheuheuh....Itu awal mulanya. Tapi liat dong
mereka musisi blues terutama yang Negro-negro,
$000...very.....eksklusif, kaya mahal, kebanyakan
mereka dari Mississipi kaya BB. King siapa lagi lu
taulah kalo itu”

“Robert Johnson, Blind Lemon Jefferson...Blues
Boy King”, lanjut Aris.

“Ya itu BB. Kiing..ahh hehe”

“heuheuhe.....heureuy (bercanda)..”, kata Aris
ngebela diri.



“Yaa, ga jarang musik-musik blues gitu nyeritain
patah hati, kaya lo hehehe...sory-sory..”

Aris Cuma nyengir gondok aja digituin.

Imman ngelanjutin lagi, “Trus kalo Rosseu tadi
tuu...dia juga filsuf modern juga sekitar taun 1700-
anlah...”

“Oh, modern tu maksudnya taun segitu ya hehe...”
“Oh iya...emang gue belum cerita? Hehe, perasaan
udah deh. Iya modern itu 1500 ke atas deh
maksudnya gitu. Kalo kuno di Yunani itu sekitar
300 SM”

“ck...ck....ck..., gila lu”, sahut Aris baru tau.

“Iya tuh apa tadi gue bilang...jadi lupa? O,
ya...Rosseu itu salah satu tokoh yang mewakili
gerakan Ro-man-tis.-is-me.”

“Romaaantis?”

“Iya, romantis. Makannya jangan gengsi dulu lo
untuk bikin lagu romantis. Awalnya gerakan ini
juga kaya ‘ngeberontak’ sih kaya musisi blues tadi.
Jadi dari hati deh. Jadi gini, waktu di jaman itu ‘tu
jamannya filsafat era modern tadi, sebelum gerakan
Romantisisme ada, para filsuf sangat ngejunjung
tinggi pemikiran dengan rasio, ngga ada deh mesti
percaya Tuhan, dan agama segala macem apalagi
mistis. Pokonya yang masuk akal aja, deh, yang
rasional aja. Gitu pikiran mereka. Romantisisme
nganggep bahwa pkiran-pikiran berdasarkan rasio
itu ‘nyiksa’ atau ‘ngebelenggu’ manusia. Manusia
itu harus dibebasin, bebaskeeuun heuheuhe... jadi
seolah-olah mereka ngalamin ‘kerinduan’ dengan
apa yang kejadian di Abad Pertengahan sebelum
jaman modern, dimana agama, Tuhan juga budaya
mistis di daerah Timur masih ‘kepake’. Dan
mereka nge-ekspresiin semuanya itu lewat budaya
dan seni. Di seni mereka bisa bebas menurut mereka
sendiri. Seperti contohnya pelukis, penyair, atau



penulis kaya si neng ini’ni...”, sambil menunjuk ke
arah penulis (terserah pembaca mau
ngebayanginnya kaya gimana, ok?)

“....Mereka pikir mereka bisa bebas berekspresi
dengan karyanya tanpa tekanan dari pemikiran kaku
dengan rasio seperti di jaman itu. Banyak di jaman
itu yang karya-karyanya dalem, nusuk hati hehe,
atau nyeritain pengalamannya sendiri. Dan jangan
salah, man! Rosseu konon katanya gampang nangis
tuh hehe. So, ngapain lo...gengsi atau malu kalo
nulis lirik gitu-gitu?...santei aja. Yang penting kan
musiknya nanti sesuai ama musik kita. Jadi maksud
gue, yaa...paling polos pikiran kita gini,deh.
Anggep aja ‘keren’ kaya orang-orang tadi hehehe..

[13
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Aris terdiam di kamarnya. Sambil siap
bolpen dan kertas kosong. Dia makin pe de aja nulis
setelah denger perkataan Imman. Well, sebagai
drummer dan tidak bisa bermain gitar. Dia pun
hanya membuat lirik aja. Belum ke musiknya. Tapi
dia bener-bener pengen nulis sesuatu. Yang jadinya
lirik sangat sederhana dan pendek sekali, ngga ribet,
ngga puitis. Ah, bebas aja....

“Life Without Love”

Have you ever feel lonely?
Have you ever feel can’t reach?
And what are you gonna do?
Nothing but you just can cry

Reff :

No more hug, no more kiss

No more friends, no more love
No more anything

‘cos you could life without love



1 know I can’t read my future

But what can I say ‘bout me?

What can I say if It’s happened?
Nothing special with my love life ...

Aris kembali membaca lirik buatannya
sampe 3 kali. Dan memang mungkin dia seperti
Rosseu, mudah menangis. Rasanya Aris pengen
nangis  inget-inget  mantannya  itu.  Tapi
yah...nangisnya cowo tentu beda dengan nangisnya
cewe. Yaa, agak berbedalah. Kamarnya digelapin.
Cuma lampu meja aja yang diterangin, juga lampu
akuarium, senter di meja, lampu kasur dan hari itu
siang hari. Lho?? Terang banget, dong?! Hehe,
ngga...ngga...malem, koq! Dan cuma lampu meja
aja koq yang nyala, beneeer, janjiii, hehehe...so,
makin ngedukung aja suasana kaya gitu untuk
ngelamun. Dan emang sengaja dibuat ngedukung

sama Aris malem itu.
(14

~ ~

Sementara itu di tempat lain, tepatnya di
kamarnya Velli yang penuh dengan poster-poster
musisi  blues dan ngga ketinggalan poster
Aristoteles, Velli sedang melamun sebagai
pengantar tidur. Rutin. Ya, rutin. Velli ini —apalagi
cewe- ngga kalah sensinya dibanding Aris. Dia
sering ngelamun, bukan aja ngelamun merenungkan
filsafat atau buku-buku yang dia baca, tapi juga
sering ngelamun mikirin kehidupan dia. Cinta (oya,
F.Y.I. Velli jomblo), ambisi, cita-cita, dan
sebagainya. Tapi karena entah kenapa Velli lagi
sulit untuk memejamkan mata. Dia berlalu ke rak
buku di kamarnya. Dan ngambil salah satu buku
dari rak itu, buku itu berjudul “When GOD Winks”
karya SQuire Rushnell. Buku itu bukan buku
filsafat. Setidaknya buku itu memang ngga



menyatakan sebagai buku filsafat. Dan buku itu dia
beli di toko buku di rak bagian ‘psikologi’. Buku
yang membahas tentang kebetulan-kebetulan di
kehidupan ini yang patut untuk direnungkan oleh
pembacanya, begitulah si penulis buku itu berharap.

[13

~ ~

Di tempat lainnya lagi, gitaris kita, Rini
sedang ngutak-ngatik gitar dan efeknya dengan
ampli kecil (practice amp) Fender di kamarnya. Dia
sedang cari karakter sound yang pas dan baru untuk
band barunya itu. Berbeda dengan Velli yang
gitarnya Epiphone Riviera, Rini menggunakan
Fender Stratocaster warna sunburst. Dengan efek
stompbox Nobel Overdrive yang konon lebih
‘asyik’ daripada overdrive-nya Boss dan tentu lebih
mahal. Sedangkan Velli sendiri menggunakan efek
stompbox Marshall Jackhammer dan stompbox
Digitech Screamin’ Blues. Setelah lelah mencari-
cari sound gitar, Rini pun langsung deh bergegas
tiduurrr...... dia juga suka rutin ngelamun kaya
Velli, cuma kali ini dia sedang capek, jadi langsung
aja ke dunia mimpi.

[13

~ ~

Dan gimana dengan Imman? Imman udah tidur dari
tadi!

Obrolan dengan penulis:
Yang namanya cinta, satu rasanya. Bukan sejuta..



BAB 6
ARE WE FREE?

Jumat sore sekitar jam 4, Imman berniat

janjian ama Jane di tempat makan daerah dago di
fast food waralaba yang logonya seorang kakek tua
yang konon sang kakek tesebut memulai usaha
makanannya itu mulai usia 60-an tahun, memulai.
dengan menyebar resep ayam goreng-nya ke
berbagai restoran. Si kakek pun, ssshh, ah.....koq
jadi cerita si kakek, sih ehhehe...
Jam 3 sore Imman udah nyampe duluan. Sengaja,
supaya dia bisa baca buku dulu sambil minum soft
drink. Kali ini buku yang dia baca adalah komik
Doraemon, haha..no..no kidding. Dia sedang baca
karya klasik  terjemahan dari pengarang asal
Jerman, Hans J. Morgenthau dengan judul “Politik
Antar Bangsa”.

Jam 4.10 Jane pun dateng. Dengan memesan
makanan terlebih dahulu. Tadinya mereka berdua
mau nonton, tapi mereka akhirnya memutuskan
untuk makan aja di situ. Imman menceritakan band
barunya itu dari mulai image dan nama bandnya ke
Jane. Sebagai pacar yang baik Jane pun antusias
mendengarkan. Jane memang mendukung sekali
kalo cowonya itu ngeband. Oya Imman itu jadi
bassist. Jane berasa udah ngga sabar untuk nunggu
saat-saat dia nonton pertunjukan band pacarnya itu.
Bagi Jane itu moment yang cool. Sebenernya Jane
juga punya minat baca, namun tidak seperti bacaan
pacarnya itu. Dia lebih menyukai novel klasik atau



novel-novel sastra. Well, ngga masalah. Itu juga
buku-buku yang keren. Buku favorite-nya Jane
seperti SAMAN karya Ayu Utami atau karya-karya-
nya Agatha Christie, Ian Flaming, Pramoedya
Ananta Toer, dan lain-lain. Jane memang kuliah di
jurusan sastra dan seringkali menulis cerpen untuk
surat kabar, dulu waktu remaja dia sering ngirim
cerpen ke majalah-majalah remaja. Dan ambisi
terbesarnya adalah menulis novelnya sendiri. Dia
hanya perlu menunggu waktu. Imman pun
sebenernya ngga kalah ingin punya ambisi menulis
novel filsafat, atau buku apapun yang dia pengen.
Eeuh...sok atuh duet nulis buku hehehe...kalo udah
married kan keren duet kaya gitu. Kalo suami istri
lain duet nyanyi atau bikin musik, ini duet nulis
buku hehehe....

Sepulang dari situ sebenernya Imman ada
janji dengan teman-teman bandnya untuk briefing
selanjutnya. Tapi kali ini di kosan Imman. Karena
Aris sendiri sedang ada kuliah tambahan, jadi
briefing kali ini diadain di kosan Imman.
Sesampeinya di gerbang pagar kosan Imman, Rini
dan Velli pun tepat datang pada saat itu. Kali ini
Jane udah ngga ada perasaan curiga atau cemburu
lagi. Dia udah mulai mengerti dan nyaman dengan
Velli. Karena mereka ternyata punya kecocokan
sama-sama menyukai novelnya Agatha Christie.
Sejak itu Jane jadi respect dengan Velli.

Kebetulan Imman abis dari dago belanja
aneka cemilan dan minuman dingin (penulis jadi
laperr, nih..). Sesampei di kamar Imman, Rini
memberi tau bahwa bulan depan band mereka bisa
maen di acara rutin sebuah radio Bandung, yang
diadain tiap minggunya di sebuah mall daerah Gatot
Subroto secara live on air. Tapi syaratnya memang
harus lagu sendiri. Maka dari itu dia meminta



produser acara tersebut yang kebetulan kenalannya
Rini dan Imman, agar The Feels A Fat manggung
bulan depan aja. Dan untuk awal-awal dan
perkenalan mereka manggung tanpa fee.

“Oya, ngomong-ngomong, nih si Aris
katanya bikin lirik. Tapi gue belom liat.
Yaah,...cinta-cintaan gitu katanya atau mungkin
keputusasaan katanya,” kata Imman sambil melahap
roti yang dibelinya. Reaksi Velli, Rini dan juga Jane
senyum-senyum penuh mengerti. Karena mereka
udah tau tragedi yang nimpa Aris. Jane yang
daripada bengong, pikirnya, nunggu briefing selesai,
udah siap-siap dengan bawa novel untuk dibacanya.
Dia anteng aja ngemil sambil baca di kasur. “Eh,
*sok-sok...diambil  cemilannya”, kata Imman
akhirnya nawarin.

“Dubh..bingung, nih mau ngambil yang mana...enak
semua hehehe..”, kata Rini mupeng.

“Aahh...bebas ajalaah..mo yang mana, ya ngga,
Vel..?” kata Imman sambil nyengir-nyengir kuda
ngga peduli mulutnya penuh makanan.

“Kata siapa kalian bebas?”, ujar Velli agak cool
gaya bicaranya.

Saat itu sementara Jane masih asyik baca novel,
Rini dan Imman saling berpandangan. Dan saat itu
juga mereka berdua sadar dan paham maksud Velli.
Bahwa Velli PRO DETERMINISME. (dimana hal
itu dinegasikan/ditolak oleh Rini dan Imman).

Tapi itu bukan berarti Rini dan Imman
langsung keki, atau ‘memberontak’. Mereka justru
semangat bahkan cenderung senang. Karena
akhirnya mereka bisa nemu ‘lawan’ suatu gagasan
yang diakui oleh Aristoteles yang bernama
Determinisme, yaitu bahwa segala sesuatunya

Sok = Bahasa Sunda artinya silahkan atau ayo



disebabkan atau diatur oleh hukum alam atau ada
penyebabnya, bahkan tanpa kita sadari. Rini dan
Imman matanya berbinar-binar mendengar ucapan
Velli. Ngga sabar untuk sekedar adu argumen secara
intelek. Ngga adu jotos kaya di MPR. Imman
menggosok-gosokkan telapak tangannya kaya orang
lagi kedinginan dengan senyum dan mata berbinar-
binar, sambil berkata, “Waah...ada yang ‘nakal’ nih
hehehe, keren..koq.keren...gue mau denger
penjelasannya dari lo. Santei aja kita diskusi
hehehe...”

“Yaa...sebenernya sih...kayanya kalian udah taulah
dari Aristoteles hehe...tapi ok kita diskusi aja, ya.
Ok, begini..”

“Gue setuju sama pemikiran Aristoteles, Bahwa
pergerakan tubuh kita ada penyebabnya. So, seperti
tadi kan...kita sebenernya ngga bebas mau milih
makan apa. Walopun seolah-olah kita bebas, kita
yang nentuin. Tapi secara ngga sadar itu semua ada
penyebabnya, sampe akhirnya ada keputusan
terakhir dari kita. Penyebab itu disebutnya penyebab
terakhir (yang justru maksudnya ‘tu awal penyebab)
atau substansi terakhir untuk tujuan akhir atau yang
disebut juga teleologis. Tapi ada filsuf di jaman pra-
Socrates namanya Democritus menemukan apa
yang disebut dengan atom. Atom di sini seperti
atom kimia, terukur. Dan atom di dalam tubuh kita
itu termasuk ke proses yang nyebabin gerak-gerik
kita, keputusan terakhir kita”

“Mmm..I see..sih” balas Imman.

“Yaah..sebenernya....”, lanjut Rini.
“Kenapa kalo gue dan Imman
menegasikan...Determinisme itu

yaa..kalau...seolah-olah kita ngga bebas, apapun
yang terjadi diatur oleh atom-atom itu, apapun yang
gue lakuin ngga salah, dong?. Misalnya gue nabok



lu nih hehehe...masa itu ngga salah??”, ujar Rini
kritis.

“Well, ngga juga. Itu jelas salah! Awas aja klo lu
berani ahaha, becanda...Ya jelas itu salah, Rin.
Karena kita punya hati nurani yang bisa ngontrol itu
semua. Hati nurani ini ngga da hubungannya dengan
atom. Maksud gue, ngga terukur. Metafisika! Ngga
kaya fisika bisa diukur, kan?! Kalo menurut gue,
sth. Semua ‘kerja sama’ atom-atom itu dikirim
sinyalnya ke otak, kalo kata Rene Descartes sih ke
kelenjar otak. Dan gue juga percaya akan adanya
roh di dalam tubuh manusia. Dan kata Descartes
pun roh berhubungan langsung dengan kelenjar otak
untuk mengatur pikiran, kemudian pikiran yang
mengendalikan keinginan/nafsu.”
“Hi..hi..hi..aha..haha..ha...sorry..sorry, Vel gue
bukan ngetawain pendapat lu. Gue jadi tiba-tiba
inget program acara pendidikan TPI jaman dulu.
Inget ngga? Kan kaya kita gini ngobrolnya
hahaha...sorry..sorry, motong”, kata Rini ngga
tahan ketawa. Dan Imman juga Velli pun turut
ketawa. Kecuali Jane yang masih asyik baca novel
dan cuma ngelongok ke arah mereka bertiga pas
suasana sedikit gaduh dengan tertawaan mereka.
“Tu orang masih pada idup ga ya, yang di TPI?
Hehe”, tanya Velli ngeyel

“Oooh...yaa masihlaah...lu kata waktu itu taun 30-
an apa?? Ya ngga segitunya  juga
kaleeee...ahahaha...gila lu!”, balas Rini.

“Eh, lu tau darimana tadi, teori itu?”, Tanya Imman
ke Velli

“Lhaa iniii ada teksnya, alllaah (ala Tora
Sudiro)...lu kata gue penyiar apa? Hehehe...
becanda aja lu!”

Mereka pun tertawa lagi... Velli pun melanjutkan,



“Mmm...kalooo...dari menurut gue sih..rohlah
yang punya nafsu, misalnya kaya tadi lu mo nabok
gue hehe..terus semuanya itu dikendalikan dengan
pikiran supaya ngga jadi nabok. Dimana pikiran itu
udah dapet ‘sinyal’ dari atom-atom. Nah contoh
gampangnya, nih makannya banyak tuh kalo orang
udah nampar langsung nyesel saat itu juga, karena
ya atom-atomnyalah yang bekerja seperti itu tapi
pikirannya ngga kuat nahan atom-atom tadi dan roh
pun terlalu bernafsu. Jadi semuanya saling
ngedukung untuk nampar. Tapi orang itu harus
disalahin karena kenapa nafsu dan pikirannya ngga
sanggup mengendalikan?! Atom hanyalah alam,
hukum alam tidak bisa disalahkan. Bukan berarti
jahat itu ngga salah hanya karena adanya hukum
alam.”

“Dan gue percaya ada roh, -di luar karena gue
beragama juga-. Karena kalo kita meninggal cuma
ada tubuh. Ngga idup lagi. Roh itu udah ‘pergi’ ke
alam baka. Kalo emang roh itu ngga ada, kenapa
kita bisa mati? Ketahanan tubuh karena sakit atau
udah tua bukan alasan! Tetep aja kenapa orang
meninggal bisa diam , kosong, dan ga idup lagi. Ya
karena yang idup itu udah pergi. Kita beda sama
mesin. Kita punya hati dan akal di luar
teknis/mekanisme tubuh. Klo mesin rusak/sakit dan
mati.semasa mesin itu hidup dia kan ngga berakal
dan berhati nurani kaya manusia. Jadi dia tidak
punya roh. Lagian dibuatnya juga sama manusia.”,
terang Velli diteruskan dengan minum minuman
kaleng.

“Yaah...kalo masalah roh sih kita percaya, Vell.
Tapi  kalo determinisme gue dan Rini
mengafirmasikan/mengiyakan Immanuel Kant.”
“Weeiis....pantesan namanya mirip hehe...”, kata
Velli becanda



“Yaa..doong, Immaaan...hehhe”
“Hahaha...kebayang ya 4 dari kita semua sesuai kan
namanya ama para filsuf..”, lanjut Velli

Tiba-tiba backround setting cerita novel ini
menggambarkan masing-masing tokoh personil The
Feels A Fat secara bergantian, dengan angle close
up dan

Penulis berteriak ke pembaca
:,”Otaaak..roolliiiiing..action!!”
Unknown : Weiis..pantesan namanya mirip
Aristoteles..”
Aris : “lya dooong, Ariiis...hehe”

Next

Unknown : Weiis...pantesan namanya mirip Rene
Descartes...”

Next
Unknown : “Weiis...pantesan namanya mirip
Machiavelli..”
Marvelli : “Iya, doong...Marveelliiii..hehe..”

curT!

Lanjut!....(seolah-olah ke-4 tokoh kita tadi tidak
pernah ada adegan tersebut dalam cerita dan seolah-
olah mereka ber-4 lupa)

Imman melanjutkan pembicaraan, “Yaah, gue setuju
ama Immanuel Kant. Katanya bahwa manusia itu
harus diandaikan bebas. Karena kalo bebas dia bisa
melakukan apapun, terserah dia! Nah karena
terserah itulah, manusia harus mempertanggung
jawabkan perbuatannya. Kalo salah ya dihukum.
Kalo manusia disebut ngga bebas, berarti apapun
yang dia lakuin di luar kendali dia dan dia ngga
pantas dihukum, dong?!. Gitu sih, gue sih ama Rini
setuju dengan Immanuel Kant.”



“Ooh..ok..kalo gue sih logikanya gini. Kalo kita
sakit, terkapar, ngga bisa bangun. Tapi roh Kkita,
nafsu kita, pikiran kita pengen maen misalnya,
pengen ke luar rumah. Kita ngga bisa apa-apa kan?
Itu di luar kuasa kita. Kita ngga bebas. Atom-atom
ngga mendukung. Ato bahkan mungkin kerja atom
itu jadi minimal karena kita sakit..kaya gitulah kira-
kira..Tapi sedangkan kalo kita sehat. Atom itu bisa
menentukan dan ngebantu pikiran kita untuk ke luar
rumah ato diem aja di rumah..”

“Mmm....kalo gitu menurut lu...di luar peran atom
itu...peran Tuhan gimana, dalam nentuin gerak-
gerik kita?”, Tanya Rini

“Oh, tentu gue percaya Tuhan. Sebelumnya gini.
Gue juga udah baca pemikiran Leibniz. Dia pro
determinisme. Tapi dia pikir bahwa atom itu bukan
atom-atom yang seperti Democritus maksud. Berarti
bukan atom yang terukur kaya di fisika dan kimia.
Tapi menurut Leibniz atom yang dia maksud itu
lebih berupa energi, metafisika, deh! Ngga terukur,
nama atom itu MONAD. Nah kalo menurut gue
pribadi, sih atom yang ngatur tubuh kita itu terdiri
dari yang sifatnya fisika dan metafisika. Monad dan
atom fisika. Monad yang tidak terukur itu, yang
lebih berupa energi bekerja sama dengan atom
fisika (atau kimia-lah, sama aja) untuk nentuin
pergerakan kita atau keputusan kita. Nah apa peran
Tuhan?atom-atom itu, ya monad, ya atom fisika
rumit lho!. Mereka terpisah, banyak, dan monad
juga tidak terukur sehingga kita ngga tau apakah itu
kecil-kecil ato besar. Siapa yang bisa mengatur
semuanya itu secara harmonis? Tuhan! Kita bukan
mesin komputer yang dalemnya rumit dan tapinya
dibuat manusia. Kita dibuat Tuhan, dan Tuhanlah
yang udah ‘ngerancang’ semuanya agar bisa jalan.”

“I see...I'see...”, kata Rini



Disusul dengan Imman yang manggut-manggut.
“Well, walopun kita beda-beda pemikiran akan
filsafat, atau ideologi. No problem kan dengan band
ni?”, tanya Imman ke kedua temannya

“Ya, nggalaaah...no problem!”, jawab Rini dan
Velli kompak sambil tersenyum..

Mereka pun terdiam sejenak seperti merenung.
Kemudian Imman menoleh ke pacarnya Jane,
tersadar dari tadi ngobrolnya dengan Rini dan Velli
terus. Ternyata Jane pun tertidur. Lelap juga. Imman
pun berkata dengan penuh rasa sayang,
“Ehh...tidur, neng..hehe..?”, sambil mengelus-
ngelus rambut kekasihnya itu yang kebetulan kepala
Jane menghadap tepat di belakang kepala Imman
yang sedang duduk di karpet kamar dekat
kasur..”Liat tuuh..cewe gue cantik ya kalo tidur..?”,
Tanya Imman ke Rini dan Velli dengan nyengir
kuda.

“Emang kita ngga cantik, Man? hehe..”, balas Rini
disusul dengan tawa kecil Velli

“Nggaaa....kalian lebih cantik koq..”, balas Imman
dengan tatapan sok mesra...Rini cuma mencibir dan
cuek dengan perkataan Imman, sementara Velli pun
sedang asyik minum karena haus banyak ngomong.



BAB 7
WHAT’S HAPPENED WITH IMMAN??

Akhirnya The Feels A Fat bakal latian untuk
pertama kalinya di sebuah rental studio musik di
Bandung di kawasan yang letaknya di daerah
Setiabudhi. Mereka udah booking studionya untuk 2
jam lamanya pada jam 7 malem hari Sabtu. Karena
jadwal kuliah mereka kalo bukan weekend lumayan
padet, belum lagi dengan tugas-tugas kuliah yang
numpuk. Maklum, mereka rata-rata masih
pertengahan semester kuliahnya. Aris dan Imman
pergi bareng dan nyampe duluan, walopun mereka
pergi dengan kendaraan masing-masing, karena
sebagai cowok sejati mereka tau pulangnya harus
mengantar dan mengawal ‘neng-neng bergitar’, Rini
dan Velli yaitu gitaris dan vokalis mereka sendiri.
Ngawal gitarnya atau orangnya ya? Hehehe...tentu
keduanyalah..

Setelah keempat personil komplit, mereka
langsung bergegas masuk studio. Masing-masing
memasang alatnya. Aris langsung bergegas menuju
drum dengan membawa stiknya. Imman memasang
Fender Jazz Bass-nya, Rini memasang Fender Strat-
nya beserta efeknya, Velli memasang Epiphone
Rivieranya beserta efek dan mengecek mic-nya.



“Waah,.. . Marshall, nih
amplinya...mmm...yummy...” kata Rini

“Eh, mana lirik dari lu, Ris..kita coba aransemen aja
ya..”, lanjut Imman...

Aris memberi secarik kertas yang udah kusut yang
berisi lirik yang ditulisnya kepada Velli. Sebenarnya
sebelumnya mereka udah sempat briefing lagi untuk
menemukan chord dari lagu tersebut. Dan Rinilah
yang menemukan chord-nya. Maka sekarang tinggal
aransemen. Mereka mencoba mengiringi lagunya
dengan aransemen yang masih kasar. Belum ada
melodi gitar dan variasi drum dan bass pun masih
sangat mentah. Setelah beberapa menit mencoba
Velli berkata, “Eh, ni kayanya gue nemu melodinya,
tadi denger ngga..ya kira-kira kaya gitulah. Trus tadi
variasi kocokan gitar lu juga keren, Rin masukin
aja.”

“Ok, sip...gue juga tadi nemu melodi nih di bait
akhir pas penutup.”

“Oya..itu juga maksud gue. Hehe...sip cobain lagi
yaa...”

Mereka mencobanya lagi, walaupun ‘perkawinan’
antara bass dan drum belum begitu kentara. Tapi
aransemen mereka udah kena soulnya. Rini dan
Velli pun memasukan blues scale favorite masing-
masing (karena mereka belum hafal lebih dari 2
pola blues scale hehehe...).

Ngga kerasa udah 2 jam berlalu. Mereka
kelelahan. Pastinya!. Dan yang paling keliatan
kelelahan adalah Velli, karena dia sebelum dateng
ke studio mesti ngumpulin deadline tugas kuliahnya
paling lambat jam 5 sore tadi. Dan perjalanan dari
kampusnya yang letaknya di daerah Cikutra itu
cukup  jauh  menuju  Setiabudhi  apalagi
menggunakan angkot. Berbeda dengan yang lainnya



yang kampusnya kebetulan di daerah Setiabudhi.
Walaupun kalau Rini mesti ke rumahnya dulu di
daerah Wastu Kencana. Alhasil sehabis latihan Velli
jadi paling diem.

“Eh, kenapa Vell..lemes aaamat...diem aja
lagi...lagi jatuh cinta yaaa.?”, kata Rini dengan
nada menggoda.

“Lhha? Nyambung amat jadi ke jatuh cinta..?! Cape,
euy...duuh...pijitin, dong hehe..”, jawab Velli
sambil duduk bersandar ke sofa.

“Ama gue aja..gimana? huehuheue...”, kata Aris
harap-harap cemas.

“Duubh...dasar, lo. Lo pijitin gue di bagian laen
ajaaa, gimana?...puas?? Hehehe...”, bantah Velli
sekenanya.

“Eh, minum atuh, Vell...daripada diem gitu..”, kata
Imman

“O 1ya iya...ampe lupa..”

Kemudia Imman mengambilkan minuman yang ada
di lemari pendingin di ruang tunggu studio.
“Eh..woi...ngga usah lama-lama yoo..Gue ada
‘kewajiban’, nith mo nonton midnight ama si Jane.
Gue mo kencan romantis...”, katanya sambil
menepuk-nepuk dada. “Lo bareng gue, Vel, kan
sejalan.”; lanjut Imman lagi.

“Heuh?? Apanya yang sejalan?”, kata Velli polos
karena dari tadi ngelamun dan kecapean sehingga
ngga ngeh dengan ucapan Imman.

“Yaa..jalan ke rumahnya laah...”, kata Imman
“Ohh..hhehe...duh lagi ngga connect, nih.kirain
sejalan dalam perjalanan hidup hehehe...”, kata

Velli bener-bener asal.
“Naooon...atuh neng Velli teh suka gariink”, kata
Rini sambil geleng-geleng kepala.



Aris dan Imman langsung membawakan gitar milik
Rini dan Velli. Kalo Imman sambil membawa bass
miliknya juga.

Setelah Aris dan Rini juga Imman dan Velli
masuk ke mobilnya masing-masing mereka
langsung cabut dari studio dengan arah yang
berbeda. Jalanan cukup macet. Berhubung malem
minggu, tapi untungnya macetnya ngga terlalu
parah. Imman langsung melaju mobilnya hendak
menuju rumah Velli yang kebetulan sejalan dengan
rumah Jane yaitu di daerah JI. Pahlawan. Setelah
sekitar 7 menit mereka di mobil dan kejebak macet
walopun ngga pake lama macetnya. Velli karena
sangat kecapean malah ketiduran, lumayan pules
juga tidurnya. Imman pun sadar bahwa teman
wanita di jok sebelahnya tertidur. Sewaktu
menunggu macet, entah ada angin apa, atau
mungkin ngga ada kerjaan lagi, Imman spontan
menatap Velli yang sedang tidur, cukup lama,
sekitar 5 menit Imman menatap. Itu pun kepotong
oleh penjual bunga di kawasan Dago yang
menawarkan bunganya ke Imman, karena hal itu
biasa dilakukan oleh penjual bunga tiap malam
minggu jika melihat mobil-mobil yang isinya cewe-
cowo berdua duduk di jok depan. Tapi Imman tidak
menghiraukan penjual bunga itu. Dan sekitar 5 detik
kemudian setelah mobil Imman maju sejauh 2 meter
saja dari kemacetan, Imman pun menatap Velli lagi.
Entah kenapa...Mungkin kalo kita tanya ke Imman
kenapa bisa gitu, dia cuma jawab,’l dunno...l
dunno...I dunno why?!!’, jadi...lebih baik ngga usah
tanya dia. Yang jelas yang dia pikir saat itu, ketika
natap Velli yang sedang tertidur adalah, ‘She’s so
damn sweet... Yup! He think so!. Namun akhirnya
mobil lolos dari kemacetan ‘Dago Saat Malam
Minggu’. Setelah itu mobil Imman dapat melaju



dengan lancar. Setelah sampai, mobil pun berhenti.
Tapi Velli belum bangun juga. Kebayang berarti
capenya kaya apa. Seperti lari jarak 100 Km-kah?
Atau...seperti berlari mengelilingi Taman Cilaki
sebanyak 5 kali? Hmm...mungkin saja (Nulis apa,
sih gue ?$##@!!). Setelah mobil berhenti, tadinya
Imman mo langsung ngebangunin Velli dan
ngebawain gitarnya ke dalem rumah. Tapiii,
pikirnya,...’Tunggu, ah...brengsek! Koq, dia lagi
manis, sth?? Oow...maafkan aku, Jane..’, batinnya
begitu. Tapi kemudian dia pikir lagi dalem hati,
‘Sebenernya dari awal gue ketemu Velli juga emang
lucu, sih ni anak. Berarti pertanyaaan gue
adalah,...Brengsek! Koq, dia tidur, sth?? Jadi kan
gue bisa bebas liat mukanya —yang entah kenapa,
gue juga ngga tau- tanpa ketauan Velli!!
Damn!..duuh, maafin gue juga, Vel....gimana pun
gue ngeliatin lo tanpa ijin..’, begitu batinnya lagi..
Imman menghela nafas, bingung atas apa atau entah
apa yang sedang dirasainnya itu

Seketika itu penyiar radio yang terdengar di mobil
memutar playlist-nya, yaitu sebuah lagu dari band
Oasis dengan judul “Married With Children” yang
lagunya hanya diiringi dengan gitar akustik itu, dan
suara vokal Liam Gallagher pun lebih lembut
daripada lagu-lagu Oasis lainnya, tanpa embel-
embel suara serak. Tapi emang lagu-lagu di album
pertama mereka si Liam ngga terlalu serak sih
vokalnya. Lagunya pun kalo ditilik-tilik liriknya ada
cocoknya juga dinyanyiin Velli untuk Imman ketika
kata batin Imman terakhir tadi, minta maaf dalam
hati. Dan Imman pun masih menatap Velli...

“Married With Children” (By. Oasis)
Intro gitar



There’s no need for you to say you're sorry
Goodbye I’'m going home

I don’t care no more so don’t you worry
Goodbye I’'m going home

I hate the way that even thought you know you're
wrong

You say you're right

1 hate the books you read and all your friends
You’re music shite it keeps me up all night, up all
night

(pada bag. lirik baris terakhir di atas tiba-tiba
hujan rintik-rintik)

There’s no need for you to say you're sorry
Goodbye I'm going home

I don’t care no more so don’t you worry
Goodbye I'm going home

I hate the way that you are so sarcastic

And you’re not very bright

You think that everything you’ve done’s fantastic
You’re music shite it keeps me up all night, up all
night

Melody gitar

(Saat bagian melodi ini Imman langsung
mengingat-ingat kejadian waktu pertama kali
mereka ketemu di Rock ‘n Roll Café)

And it would be nice to be alone for a week or two
But I know that I will be right, right back here with
you



With you, with you, with you, with you, with you,
with you

(Ketika bagian lirik ‘with you...’ angle visual
memutar mengelilingi Velli dan Imman
kemudian dari arah depan mereka, bergerak
semakin menjauhi mereka mengikuti irama
vokal yang semakin menghilang)

There’s no need for you to say you're sorry
Goodbye I'm going home

I don’t care no more so don’t you worry
Goodbye...I'm going...home...

Imman tertegun sejenak...

Dan ngomong’ngomong soal ‘home’ kemudian
Imman menatap rumah...rumabh...tunggu... WAIT!!
Ini bukan rumah Velli! Oow..., tolol banget gue!!,
pikir Imman. Ini rumah Jane!!. Semprul! Kenapa
gue hari ini?? Tanpa pikir panjang Imman langsung
men-starter mobilnya sebelum penghuni rumah itu,
terutama Jane tau kalo Imman di depan rumanya,
terlebih lagi kalo Jane tau Imman pake acara diem
dulu di mobil dan natap Velli yang sedang
ketiduran. Walopun Jane tau sebelum dijemput
Imman bakal nganter Velli pulang dulu. Dan itu
ngga masalahlah bagi Jane. Untung Velli juga

Setelah 5 menitan sampe juga ke rumah
Velli (yang sesungguhnya hehe..), pas mobil
berhenti pun Imman menghela nafas lega kaya abis
lolos dari kejaran anjing. Ini bisa dipastiin bukan
karena tadi salah rumah, tapi karena rasa bersalah
dia terhadap Jane dan mungkin juga terhadap Velli
yang di mana Imman udah curi-curi pandang tanpa
sepengetahuan Velli. Setelah sampei dan mobil
berhenti, Velli pun masih belum bangun. Tapi kali



ini Imman ngga nunggu lama-lama lagi sambil
ngliatin Velli dibalik mata Velli yang sedang
tertutup itu. Imman berniat langsung
membangunkan Velli. Tadinya Imman mau
bangunin pelan-pelan dengan menepuk-nepuk
pundak Velli. Tapi, akhirnya dia pake cara lain.
Wajah Imman dicondongkan ke deket telinga Velli
dan berkata dengan pelan dan tegas dengan nada
lambat, “Woooii...banguuunnn...”, kata Imman
ampe mulutnya monyong-monyong  saking
ngomongnya dilambatin. Velli belum bangun. Dan
Imman pun berseru, “Laah...pules aaamat, gue
cium juga apa..?!”, kata Imman (yang kayanya —
para pembaca sekalian diwajibkan untuk nyanyi
lirik Club 80°s-“dari hatiiii... ). Karena cara tadi
ngga manjur, akhirnya Imman ngebangunin pake
cara standar aja dengan menepuk-nepuk pundak
Velli, Yaah, lagian ada-ada aja ya Imman pake cara
gitu segala. Ngebangunin aja sok kreatif.
“Ooi..bangun, Vel...dah nyampe!?..eei..!”

Akhirnya secara perlahan Velli membuka matanya
(yang sempet bikin Imman deg-degan beberapa
detik saat proses membukanya mata Velli).
“Heuh..?0Oh?...di mana, nih?”, Tanya Velli dengan
suara aga parau. “Ya di rumah lo-laah..”, jawab
Imman dengan sok tegas, seolah-olah salah rumah
itu tidak pernah terjadi.”’Heuh? Lu..siapa?”, tanya
Velli. “Allaaah (gaya Tora Sudiro)...masih sempet
becanda...bangun, neng..”. Velli cuma cengar-
cengir aja denger tanggapan Imman yang gagal
Velli kerjain dengan pura-pura amnesia. “Lo tidur
pulas amaat...mimpi apaan, Vel..?”, tanya Imman
yang sepertinya untuk meyakinkan juga bahwa tadi
Velli bener-bener tidur.”Ahh..lupa gue...pokonya
gue cape banget, ih. Ampe ketiduran. Untung gue
ngga ngacai hehehe...”, jawab Velli



“Hahaha..awas aja, lo ngacai di jok gue hehe...”,
kata Imman sambil berlalu ngebawain gitarnya Velli
ke dalem rumah.

Terlihat ibunya Velli membukakan pintu rumahnya.
Hmm..memang mirip juga dengan Velli. Ibunya
ramah menyambut Imman dan bertanya pada Velli
seolah-olah, pacar Velli-kah??.” Siapa ini, Vel?”,
Tanya ibunya Velli sambil tersenyum ramah ke arah
Imman yang seolah-olah nada
pertanyaanya,’Ow..ow..siapa diaaa?’ kuis Kang
Aom Kusman.

Velli menjawab dengan lunglai karena cape juga
dan  agak  kesel ditanya  seperti itu,
“Temen..temeen..! temen band..bassist...”
“Oooh...seband toh..? ngga masuk dulu..siapa
namanya?”

“ehehe..Imman, tante..”, jawab Imman sopan

“Oh, Imman masuk dulu, atuh!..”

“Oh, ngga makasih, tante.mungkin lain kali, deh
hehe..”

“Ok..ok...makasih, yaa..udah nganterin Velli, nih”,
kata Ibunya Velli lagi

“Oya, sama-sama, tante..”

Imman pun bergegas menuju pagar rumah Velli
Velli mengantarnya sampai pagar. Sebelum Imman
masuk mobil dia berkata, “Ei..istirahat, lo!..ntar
cape gitu, sakit lagi, ngga jadi manggung, lagi
ntar...awas aja, lo..hehe..”, kata Imman seolah-olah
ingin menunjukan perhatiannya adalah hanya
‘perhatian terhadap teman’.

“Bussyeet...masih lama, kali manggung...iya siap,
deh boss...hehe..”, kata Velli sambil tangannya
sikap  hormat. “Kencan mah..kencan aja
loo...banyak ooomong..heuheuhue..”, sambung
Velli lagi. Imman cuma cengar-cengir aja digituin
dan akhirnya malambaikan tangan.”Daah..makasih,



lho..”balas Velli. Imman pun berlalu menuju rumah
Jane sambil mengklakson mobilnya tanda pamit.

Velli langsung menuju kamarnya dan
menjatuhkan badannya ke kasur. ‘Bussyet,...lemes
banget’, pikirnya. Ngga lama Velli langsung teridur.
Tanpa ganti baju dan cuci muka dulu. Biasanya, sih
kalo malem minggu kebiasaan ritual Velli yang
sampe dicatet di alarm handphonenya adalah
ngedengerin lagu-lagu blues di sebuah stasiun radio
yang memang tiap malem minggu diputarnya.
Daripada hunting musik blues susah, maka Velli
pun mewajibkan rutinitas tersebut. Kecuali sabtu ini
karena udah kecapean banget...nget...nget!
Setidaknya di radio ini Velli masih bisa denger
lagunya Blind Lemon Jefferson yang hampir ngga
mungkin dia dapet di toko kaset, bahkan toko kaset
loak di Cihapit. Download di internet pun belum
dapet. Jadi sangatlah penting bagi dia acara radio
tersebut. Bukan sekedar pelarian malam minggu
atas kejombloannya aja hehe...Tapi untungnya
selain malam minggu setiap malam Rabu pun ada
stasiun radio lain yang memutar lagu-lagu blues.
Tentu hal ini pun berlaku bagi Rini yang —
untungnya- pacarannya long distance...



BAB 8
COGITO ERGO ....

Sudah 2 minggu berlalu sejak The Feels A
Fat melakukan latithan band pertama. Dan selama 2
minggu itu mereka udah latihan 3 kali. Aris pun
selama ini mulai menambah referensi bacaannya.
Hal ini dilakukannya karena lebih diperkuat lagi
untuk  melupakan mantannya, Ellen. Ngga
dipungkirin juga bahwa ternyata cara ini berhasil.
Sangat kebetulan memang. Walaupun awalnya tetap
agak berat untuk buku-buku filsafat —walaupun
tentang filsafat dasar- yang pada awalnya tetap sulit
untuk langsung dimengerti. Berdasarkan masalah
ini, Aris pernah mengadukan hal itu pada sobatnya
Imman dan meminta saran terhadap sobatnya itu
bagaimana agar tidak lepas minatnya untuk
membaca buku. Imman menyarankan —yang di
mana memang berdasarkan pengalamannya dulu-
untuk membaca buku-buku ringan atau yang
temanya sesuai dengan hobinya dulu. Aris pun pada
saat itu mulai membeli buku-buku mengenai musik
dan berlanjut ke buku psikologi yang rata-rata untuk
memotivasi hidup untuk mewujudkan impian dan
cita-cita yang di mana sebelumnya buku-buku



seperti itu dia lewatkan begitu saja karena belum
ngeh. Ngga lupa juga buku-buku tips mengenai
patah hati hehe...Lambat laun pun Aris mulai
keranjingan membaca....

Suatu ketika ada kejadian yang bikin Aris
pengen tenggelam ke dalam Bumi, melebur dengan
tanah dan menyatu dengan alam
HUA..HA...HA.HA. Well, waktu itu Aris sedang
jalan-jalan ke toko buku gede di jalan Merdeka
sendirian. Seperti tadi saya bilang, atas dasar saran
Imman untuk baca-baca dulu buku ringan dan
sesuai dengan minatnya, Aris juga merasa ‘minat’
akan buku-buku kecil yang isinya saran-saran bijak
untuk menyembuhkan patah hati. Setelah baca
sinopsis dan daftar isi dari sebuah buku semacam
itu, diambillah buku yang sedang dia pegang itu,
yang judulnya sangatlah ringan, “Tips Melupakan si
Dia dan Cari Yang Baru!”. Judulnya sangat menarik
perhatian seorang Aris. Dia bawa buku itu menuju
kasir. Kemudian, ‘Ow, My Guuooaad..,pikirnya.
tenggelamkan aku ke dalam bumi sekarang
jugall...’, jerit batinnya. Dia melihat Ellen namun
Tuhan masih baik, Ellen tidak bersama cowo
barunya, melainkan bersama sobatnya. Sialnya
Ellen sedang menuju ke arahnya. Aris bengong,
dong! Kakinya seperti dipaku, bukan karena dia
merasakan  sakit  hatinya  kembali, tapi
karena..buku!..buku yang sedang dipegangnya itu!!
Gila! Bakal malu dia!! Ketika Ellen menghampiri
Aris dalam jarak sekitar 3 meter buku itu
dihempaskannya begitu saja ke belakang!.

“Heti,...”, sapa Ellen ramah (lebih tepat lagi sok
innocence)



“Hei,...ngapain di sini?”, tanya Aris sok cool
seolah-olah dia ngga pernah melempar apapun
barusan.

“Nganter, nih....Viny cari-cari majalah..”, kata
Ellen sambil tersenyun diikuti sobatnya Ellen, Viny
tersenyum juga ke Aris namun...sepertinya ada rasa
iba dan ngga enak di mata Viny.

“Lo?..ngapain? cari majalah juga? Hehe..”, tanya
Ellen

“Ooh..ngga...gue cari buku musik gitulah..” -‘Buku
patah hati, bego!”, batinnya-

“Sendiri, Ris?”, tanya Viny sobatnya Ellen basa-
basi.

“Yaah...iyalaaah...”, jawab Aris dengan penekanan
seolah-olah pengen bilang, ‘Masa mo sama Ellen?
Yang bener aja?!’

Tiba-tiba Satpam dari arah belakang
nyamperin..dan...mengembalikan =~ buku  yang
dilempar oleh Aris tadi yang ternyata mengenai
kakinya si Satpam tersebut!...

Namun satpam itu mengembalikannya dengan
sopan.

‘Damn!..GOD, WHY!?..’, batinnya

Tanpa bilang makasih Aris langsung nerima buku
itu dengan sangat cepat supaya judulnya ngga
ketauan Ellen.

“Buku apaan tuh? Koq dikasih Satpam?”, Tanya
Ellen heran

“Ngga..lya tadi..jatuh,...ya buku musik tadilah...”,
Tanya Aris gugup

“Oooh,....0k gue cabut dulu ya liat-liat majalah
lagi,....Deeeh..”, kata Ellen dibarengi dengan
lambaian tangan juga lambaian tangan dari Viny.
‘Fitiuuh!!...Untuuuuung...dia ngga curiga ato rese
liat-liat bukunya....’, batin Aris dalem hati. Asli!
Aris lemes banget saat itu! Dan dia jadi ngga nafsu



bahkan setengah jijik untuk membeli buku itu. Tapi
untuk dikembaliin ke rak pun, Aris merasa itu lebih
memalukan lagi. Akhirnya dia liat dulu ke arah
Ellen untuk meyakinkan bahwa Ellen berada pada
jarak jauh dengannya dan lalu dia akan segera ke
kasir untuk membayar. Sampe akhirnya ngga lama
kemudian Ellen ke lantai atas tempat buku-buku
fiksi. Saat itu juga Aris buru-buru ke kasir. Sampe-
sampe satpam malah sempet curiga -sampe akhirnya
Aris bener-bener sampe kasir-, ni, orang kaya mau
maling ya...

Well, jangankan untuk diperlihatkan ke Ellen, ke
sobatnya Imman pun ngga bakalan. Dia bakal
ngerasa malu abis! Hanya mbak-mbak kasirlah yang
diperbolehkan tau, dan....yaah...seorang satpam
bolehlah...mau gimana lagi...Duh! Maaf ya, Ris
sebagai penulis saya tidak bermaksud.

Sepulang dari toko buku yang kini sudah
jadi tongkrongan favorite Aris selain kios depan
rumahnya, Aris menuju kos-an Imman. Tentu
saja,....mereka tidak menceritakan ‘aib’ masing-
masing. Imman tentang ngeliatin Velli ketika Velli
tidur, dan Aris yang beli buku patah hati dan
terlebih lagi peristiwa ‘tegang’ tadi di toko buku.
Tapi percayalah, baru kejadian-kejadian hangat
tadilah mereka saling tertutup. Saat Aris masuk ke
kamar Imman, Imman sedang maen PS, ngga jauh
deh cowo mah, PS sepak bola. Tapi jangan salah,
dia suka beradu PS bola dengan Jane hi..hi..hi..

“E1, dari mana, jack?”, tanya Imman.

“Dariii....toko buku...tapi liat-liat aja..lagi ngga ada
duit..hehe..”

“Man, gue..kan udah baca beberapa buku filsafat
yaa...walopun gue belum ngeh-ngeh banget nih,
tapi kayanya ...mereka jadi banyak yang ngeraguin
Tuhan, tuh. Ya walopun ada juga yang percaya.



Pantesan gue sering denger orang-orang yang minat
filsafat banyak yang ateis, gue baru kebayang
sekarang kenapa-kenapanya.”, kata Aris

“Yaah...itu mah..gimana kitanya aja, Ris. Kritis aja
kalo baca-baca buku gitu. Yang penting nambah
ilmu aja...Ciiieh...sok bijak gue. Jijik juga..hehe..”,
jawab Imman sambil terus memainkan PS-nya..
“EUUHH....eleceh!!(kalah)...aaanjritt..”, teriak
Imman tiba-tiba heboh dengan PS-nya. Tapi Aris
tidak menghiraukan dan malah merenung. Yah,
merenung! Itulah orang-orang yang minat filsafat.
Setelah akhirnya Imman selesai maen PS sampei
akhir babak walau kalah, Imman menyudahi
permainannya. Dan melanjutkan pembicaraan tadi
dengan Aris, dia senang kalo ditanya-tanya soal ini,
berasa kepake hehehe...dan tau pasti sobatnya itu
butuh diskusi.

“Yah...santei, Ris...ngga usah jadi
takut..hehe..filsuf juga manusia. Belum tentu bener.
Tapi yaa...gue suka dengan gagasan filsuf yang
percaya Tuhan secara logika. Artinya mereka juga
punya alesan kenapa mereka mesti percaya Tuhan.
Bukan karena mereka pasrah ama budaya atau
tradisi aja. Kaya misalnya Immanuel Kant sama
Rene Descartes. Kalo merk-merk produk ternama
punya slogan. Descartes juga punya! Yang jadi
terkenal banget! Cogito Ergo Sum! Artinya..’Gue
mlkir, so...gue ada! Hehe...”, kata Imman sambil
nepuk-nepuk dada.

“Kenapa ketawa?...ngga ngerti, nih...jujur aja..”,
balas Aris.

“Hehe...maksudnya ‘Aku Berpikir, maka aku
ada’...itu tadi pake bahasanya gue aja, sih..”
“Apaan tuh?”, tanya Aris



“AHAHA...... iya, maksud Descartes...contohnya
gini, deh...lu coba sekarang mikrin tentang sesuatu
deh..apa aja...!”

“Mmmm...apa..yaa..duh..yang kelintas si
Ellen..males banget!!”, jawab Aris jujur.
“Haha...ok..ok mmm...pikirin ini aja...yang lebih
mutu yeee...hehe...mmm...lu percaya Tuhan ngga
setelah lu tau filsuf banyak yang ngga percaya??”,
tanya Imman.

“Bussyyeet...ya percayalah...ngga segitunya juga
kali guee..”

“Eee...belom lho...siapa taau...hehe..”
“Astagfirullahalladziimm...tobat gue...gila lo!”,
kata Aris sambil mengurut-unrut dada.

“Nabh...ok! Lu percaya Tuhan. Lo mikir gitu kan?!
Dengan lo tadi mikir aja, udah ngebuktiin kalo lo
emang eksis, ada, nyata, bukan tipuan!”

e Ooow...I see....”, kata Aris sambil manggut-
manggut pelan dengan menatap Imman dengan
serius.

“Tapi...kalo gue misalnya ngga percaya Tuhan...?”,
tanya Aris kemudian

“Sama aja!...karena gimana pun itu pikiran lo. Lu
ngeraguin sesuatu pun, berarti lo sedang mikir, dan
dengan itu berarti lo bener-bener ada dan nyata.
Malah Descartes pun untuk nyari kebenaran atau
gagasan dia sendiri, dengan cara selalu ngeraguin
sesuatu, sangsi. Dan ketika dia ngeraguin sesuatu
itu, dia sedang mikir, dan berarti dia eksis atau ada.”
“Berarti...bagi dia, apapun pikiran dia bener,
dong??”

“Yaah...itu sebenernya mirip Plato, sih. Ngandelin
pikiran! Rasionalisme! Tapi kalo Descartes itu
kebenaran itu ya patokannya sama sesutu yang
sempurna dan dia tau manusia ngga ada yang
sempurna. Yang sempurna itu Tuhan! Nah, jadi



menurut dia tolok ukur kebenaran sejati ya Tuhan.
Sama, sih kaya kalo kita percaya akan suatu agama
dari Tuhan. Jadi ngga kaya filsuf laen yang ngga
percaya Tuhan, keukeuh  merasa dialah atau
manusialah yang segala-galanya. Bahwa Tuhan itu
ilusilah, mitoslah...yang sangat mengagung-
agungkan peran manusia bahkan di atas Tuhan. Itu
yang namanya humanisme.”

“Nah, gue udah baca, nih dan inget sih orang
yang ngga percaya Tuhan atau nempatin Tuhan
‘seenaknya’. Kaya Spinoza dan Ludwig Feuerbach
kalo ngga salah Spinoza nganggep dirinya Tuhan,
ya? Koq bisa-bisanya, ya....??”, tanya Aris
menunjukan hasil baca bukunya. “lyaa..itu
Phanteisme namanya. Jadi kayanya dia monoteisme,
karena nganggep substansi itu tunggal, satu.
Substansi itu sendiri berarti suatu penyebab yang
berdiri sendiri. Dia ngga menegasikan adanya
Tuhan sebenernya , Tapi,...heu..tapi...berhubung
dia nganggep substansi itu satu, jadinya...,”belum
selesai  Imman  ngomong  Aris  langsung
menambahkan, “Alam dan Tuhan menyatu, ya?!”
“Iya, betul!..weiis kemajuan hehehe...iya jadi dia
pikir karena alam dan Tuhan itu nyatu, jadi alam itu
juga ya Tuhan, Tuhan itu ya alam termasuk segala
isinya, termasuk manusia, termasuk dirinya
sendiri!!...begitulah...”, sambung Imman.
“Oww...”

“Belum lagi faham deisme, yang nganggep Tuhan
itu ada, tapi Dia cuma nyiptain segala-galanya,
setelah  itu  diem. Selanjutnya  terserah
anda...hahaha...alias terserah kita sendiri sebagai
manusia.”, lanjut Imman lagi.

“Nah, kalo Feuerbach tu...malahan menyarankan
manusia untuk nolak agama ya? Wow... keren’
haha...?!”



“Oya, Feuerbach itu nganggep Tuhan itu buatan
manusia. Jadi manusia mengada-ada gitu. Jadi kalo
kita nanya ke Feuerbach, ‘Kamu percaya Tuhan
ngga?’ palingan dia jawab, ‘Ah, ada-ada aja
kamu...” hehe...Feuerbach mikir kalo manusia itu
lupa, ngga sadar kalo Tuhan itu cuma ciptaan
mereka, jadi dia nganggep kafir itu sama aja dengan
agama. Manusia nyiptain Tuhan sebenarnya adalah
ngeproyeksiin dirinya sendiri. Kalo Tuhan itu
seolah-olah sempurna, ya karena sifat manusia itu
yang secara ngga sadar selalu ingin sempurna. Jadi
menurut dia sifat-sifat Tuhan, Maha Tahu, Maha
Adil dan sebagainya itu sebenernya sifat dari
manusia sesungguhnya yang diproyeksiin ke
sesuatu di luar diri manusia, yaitu Tuhan buatan.
Jadi hal kaya gitu justru malah melemahkan posisi
manusia itu sendiri katanya.”

“Waah...dia nganggep seolah-olah kita-kita ini
orang bego, ya...hehe...”, komentar Aris.
“Yaah...jangan diambil ati-lah. Namanya juga
opini, susah, sih. Yang penting kita semua yakin
ama keyakinan masing-masing aja. Baik itu yang
percaya Tuhan ataupun ngga. Kita hormati aja
keyakinannya. Komentar belakangan hehehe...”

Setelah cape ngomong, akhirnya mereka berdua
nyeruput teh botol yang dibeli di warung terdekat.
Dan Imman pun langsung menyabet stik PS, disusul
Aris yang ngga mau kalah dan ngajak beradu maen
PS.



BAB 9
ORANG-ORANG ITU TERASING ??

“Halo?..ya?...hmm..ya. Lagi baca. Ok.”,
Velli menjawab dengan lunglai telepon dari
seseorang. Seseorang 4 tahun lebih tua darinya.
Cowok. Sama-sama berjiwa seni. Sama-sama punya
hobi serupa. Tapi tidak sama-sama saling mencintai.
I mean...Velli-lah yang mencintai cowok itu.
Tapi...itu dulu. Sekarang hal itu udah ngga dia
pikirin lagi, sejak ternyata upaya Velli tidak
berhasil, failed sampai akhirnya bukan Velli yang
dipilih cowok itu. Kenapa Velli menjawab telepon
dari cowok itu dengan lunglai? Karena cowok itu
cuma nanyain DVD BB.King yang dipinjem Velli
saat Velli dulu sekalian berniat mencoba ngajak
cowok itu makan bareng. Tentu saja cowok itu
menolak karena sadar hal itu adalah upaya Velli
untuk PDKT, walaupun sebagai cowok dia
menolaknya dengan lembut dan halus seperti debu
rumah atau asap kendaraan yang mengepul. Dan
kenapa pula cowok yang dikenalnya lewat sebuah



event musik konser band indie luar itu ‘menolak’
Velli? Karena dibutuhkan rating tinggi untuk bisa
menjadi ceweknya, jadi jika ada wanita yang
walaupun cantik luar dalam tetapi tidak memiliki
‘pangsa pasar’ yang baik maka cowok itu akan
kurang berminat karena tidak akan terlalu
membuatnya bangga untuk bisa terlihat atau
menyandang gelar (meminjam judul lagu Sheila On
7) ‘Pejantan Tangguh’ di mata saingannya. Tapi
apakah dia ganteng? Yal...ya, sih. Well, saya
sebagai penulis tidak akan menceritakan lebih lanjut
tentang masa lalu Velli. Karena ngga penting dan
bukan point utama dalam novel ini. Velli adalah tipe
cewek yang tidak tabu terhadap PDKT. Tapi PDKT-
nya tidak bersifat agresif karena menunggu timbal
balik dari gebetannnya. Seperti itulah prosesnya.
Hari itu adalah hari Rabu. Rencana anak-
anak mau pada briefing jam 3 di rumah Velli
Kenapa ngga di rumah Aris? Ternyata The Feels A
Fat sepakat awal-awal untuk briefing di rumah
masing-masing personil secara bergilir sebelum
netep di rumah Aris supaya mereka familiar dengan
rumah sesama personil dan lebih akrab aja. Velli
inisiatif nyiapain cemilan. Yaah, sekedar keripik
singkong dan sebotol soft drink. 10 menit lagi
adalah jam 3. Tapi bel rumah udah bunyi lagi, Aris
dan Rini dateng. Aris dateng-dateng udah sok akrab

aja, “Weei...my hir sweet
blueser..hehe,....ch...tumben...seksi amat hari
ini...”. Rini menyikut Aris karena ternyata di ruang

keluarga yang ngga jauh dari situ terdapat ibunya
Velli sedang baca majalah sambil nonton tv. Aris
langsung spontan nutup mulutnya pake tangan.

Padahal Velli hanya pakai celana jeans panjang dan
kaos tanpa lengan, bukan kemben dan rok mini koq.
“lih...1ya gitu??..aah...ganti, ah...”, kata Velli risih.



“Ehh..ngga..ngga, becanda...ngga usah
ganti...hihihi...”, sanggah Aris

“Aahh....enak aja lu!..gantilah”., kata Velli sambil
berlalu ke kamarnya untuk mengambil jaket
cardigan.

“Elu, siih...iseng banget...
Aris.

“Iih...gue becanda, lagian kan gue emang suka gitu
ke lu juga..dan ngga keterlaluan..”

“Iyaaa....tapi gimana pun Velli belum biasa elo
kaya gitu...dan lo juga jangan dibiasain, ah! norak
lo!”

“Maap..dooong..gimana, dong?..”
“Yaa...udahlah...jangan gitu lagi...”

Aris hanya terdiam merasa bersalah namun...Velli
juga ngga marah sih. Cuma malu aja dikatain gitu.
Velli menuju ruang tamu dengan kali ini
menggunakan cardigan dan membawa cemilan yang
siap untuk disuguhin.

“Waaah....ada cemilan, nih. Bebas ngga nih gue
milih hehe..”, kata Rini menyinggung obrolan
mereka tentang determinisme di briefing minggu
lalu.

Velli cuma tersenyum aja nanggepinnya. Sambil
mengunyah keripik yang udah dia cicip duluan.
“Imman mana, Vel? Belum dateng?, Tanya Aris.
“Belumlah, paling bentar lagi...tuh dateng..panjang
umur..”, katanya sambil menunjuk ke arah luar
jendela ruang tamu.

Imman menuju pintu masuk. “Eii...dah lama?..”,
Tanya Imman ke semuanya.

“Baruuu, aja..”, jawab Rini.

“Waaa.. .keripik kesukaan gue hehe...”, kata Imman
sambil langsung nyomot aja.

“Iih...ngga permisi dulu, gitu..haha..”, kata Aris

2

, Rini mengomentari



“Eeh...oh iya...Vel, minta ya? Ehehe...”, ijin
Imman sambil nyengir kuda dan pura-pura lupa
minta ijin.

“Eh, Vel...koleksi buku lo..liat, dong hehe...siapa
tau ada yang bisa gue paling hehe..”, kata Imman.
“Ooh...1ya di rak di kamar gue. Kita briefing di situ
aja. Ada radio tape ama gitar juga. Di sini ngga
bebas..takut berisik hehe..”

Mereka berempat menuju kamar Velli dan melewati
ibunya Velli yang sedang baca majalah. Mereka pun
ngucapin permisi ke ibunya Velli dengan sopan.
Ibunya menjawab,”Oya..ya mariii...Vel, udah
disuguhin belum temen-temennya?”

“Udah, maaah...”, sahut Velli.

Saat mercka masuk ke kamar Velli, Imman secara
sontak berseru, “Weiis, Aristoteles..”, katanya
sambil tangannya hormat ke poster Aristoteles di
kamar Velli.

“Mana buku lo? Ooh...ini. Wooo..banyak juga lo.
Weeuhh...Vel?..”

“Yah..?”, Tanya Velli.
“Banyak...buku-buku... kiri?? Karl Marx, Tan
Malaka, Lenin, Soe Hok Gie, Che Guavara...”, kata
Imman sambil melihatnya satu persatu.

“Are you...??....”, Tanya Imman hendak akan
menanyakan sesuatu.

“Nggaaa...gue bukan orang kiri, koq...hehe...ngga
boleh baca buku doang?..Buku tentang Hitler juga
gue beli, kaleee..”, sergah Velli.

“Ooh.. .kirain hehe....”, kata Imman lagi sambil
terus memperhatikan buku-buku Velli sambil
manggut-manggut sendiri.

“Di sekolah tu ngga pernah diajarin tau ngga?!
Karena pasti sepertinya tabu. Padahal kan ngga apa-
apa untuk nambah wawasan doang...”, kata Velli
lagi.



Aris cuma geleng-geleng kepala aja denger Velli
ngomong gitu. Ni cewek ampe mikir gitu yaa...,
pikirnya.

Rini juga ngga kalah penasaran ama rak bukunya
Velli. Tinggal Aris yang masih diem tapi kemudian
bilang, “liih...ikut liat, euy...Kayanya meni rame
gitu..hehe...”

Mereka bertiga melihat rak buku milik Velli seperti
ngeliat akuarium. Sementara Velli megang gitar
akustiknya dan memainkannya secara ‘asal-asalan’.
“Lo sendiri...pandangan lo ama ‘Kiri’ itu gimana,
Vel?”, Tanya Imman kemudian.

“Ummm...terus terang gue...ngga langsung pro, sih
setelah baca buku-bukunya. Tapi juga bukan berarti
gue kontra 100 %. Gue cuma masih tahap bertanya-
tanya aja. Masih abstainlah hehe...”

“Sama, dong hehe...karena gimana, yah gue mesti
punya ilmu yang cukup dulu untuk bisa mihak kiri
ato kanan...yaah...ato ngga ga usah segitunya juga
sih”, kata Imman.

“Nabh, iya gitu gue juga...Eh, tapi tau ngga, lo...gue
kan masih tahap bertanya-tanya gitu ya tentang
paham komunisme-sosialisme, lo tau ngga buku
‘Pemikiran Karl Marx’ karangan Franz Magnis-
Suseno? Tuh ada tu di gue. Pertanyaan-pertanyaan
dia sama, lho ma gue.” terang Velli.

“Ehh...apaan, nih? Boleh ceritain dulu ngga pokok
permasalahannya, alias...kalian itu ngomongin apa?
Hehe...”, Tanya Aris penasaran.

Aris, gitu-gitu juga adalah orang yang tidak pernah
malu bertanya, ngga gengsian. Dan sikap seperti itu
menguntungkan Aris sendiri. Dia ngga malu untuk
bertanya-tanya tentang sesatu yang ngga dia ngerti
walopun nanya ke cewek. Great!

Kali ini Rini yang menjelaskan dengan semangat.



“Inii...apaah.mmm...ya itu awalnya filsafat juga,
sih, Ris. Jadi ada filsuf yang paling terkenal sebagai
penggagasnya, nih. Karl Marx namanya. Dia
penggagas Komunisme- Sosialisme. Walopun kalo
sosialisme sih udah ada sejak dulu jaman Yunani
Kuno, ya. Tapi Karl Marx itu beda pemikirannya.
Lebih ilmiahlah.”

Rini melanjutkan kembali penjelasannya sambil
meminum soft drink yang disuguhin Velli
sebelumnya,”Pendeknya, sih Karl Marx mikir
bahwa para buruh pabrik atau perusahaan, ato
disebut juga kaum proletariat diperlakukan secara
ngga fair ama majikannya. Karena mereka itu kerja
dan dapet upah yang cuma ngegantiin tenaga
mereka kerja aja. Selebihnya mereka ngga dapet
apa-apa. Jadi mereka kerja untuk nyambung hidup.
Mereka sekedar bikin produk, tapi mereka sendiri
ngga bisa memiliki produk itu. Mereka jadi terasing
sendiri sama pekerjaannya, alias ter-alineasi
Sedangkan majikan yang punya pabrik ngga kerja.
Tapi keuntunganya jauh lebih banyak daripada para
buruh itu. Ngga sekedar untuk nyambung hidup,
majikan juga masih bisa foya-foya.”

“Tapi kan majikan itu yang punya pabrik ato
perusahaannya, Rin. Bukannya itu hak mereka?
Masa harus sama, sih ama buruhnya?”, Tanya Aris
masih heran.

“Nah, itu dia. Karl Marx bodo amat ama siapa yang
punya. Justru! Kepunyaan ato kepemilikan itu harus
dihapus! Ngga ada cara lain! “

“Lha?? Emang bisa? Emang pada mau??...”, Tanya
Aris lagi penasaran.

“Kekerasan! Cuma itu satu-satunya cara. Walopun
kekerasan bukan awal idenya Marx. Dengan
berevolusi. Semua buruh harus bersatu sampe kuat
dan bisa numbangin kepemilikan itu sampe bisa jadi



milik bersama nantinya. Karl Marx bilang
kehidupan dunia itu bener-bener ditentuin dari sudut
ekonomi dan itu juga yang nentuin sejarah dunia.”
“Ooh...pantesan buruh-buruh suka demo berarti ada
pengaruh dari Karl Marx, gitu?”, Tanya Aris lagi.
“Yaahl..selama ini sith buruh-buruh kalo demo
bukan untuk revolusi. Paling minta gaji naek aja.
Itu ngga nyelesein masalah, katanya. Tetep aja
keadaan yang ngga seimbang itu ada. Yang bener-
bener penyelesaian itu penghapusan hak milik
pribadi!”

Lalu Velli ngelanjutin pembicaraan Rini,”Kita
sekarang hidup di dunia kapitalisme, inilah lawan
dari komunisme-sosialisme. Komunisme-sosialisme
sebenernya sama aja koq. Cuma komunisme agak
lebih radikal, sih. Komunisme-sosialisme itu adalah
keadaan di mana ngga ada hak milik pribadi, ngga
ada kelas atas dan kelas bawah, semua jadi milik
bersama, bahkan negara juga udah ngga ada.”

“Lha, terus? Siapa yang ngatur kalo negara ngga
ada?”

“Ya ngga ada, atau memang sekedar ngatur
kepemilikan yang semuanya jadi milik negara,
bukan orang-orang tertentu atau majikan-majikan
itu.”

“Tapi gue tau ada negara komunis, waloupun gue
belum ‘ngeh’ ama istilah itu. Itu berarti ada negara,
dong?”, Tanya Aris lagi.

“Kalo yang gue baca dari bukunya Franz Magnis-
Suseno, ‘Pemikiran Karl Marx’, sih ya memang
negara komunis akhirnya ada negara juga. Lagian
yang mimpin negara itu juga bukan Karl Marx.
Kaya sebelum Uni Soviet kalah sama Amerika. Uni
Soviet juga bernegara karena semata-mata juga
untuk ngelindungin masyarakat-nya dari negara
kapitalis. Sebelum negara kapitalis runtuh semua.



Negara masih diperluin, gitu kira-kira yang gue
baca. Terus gue juga baca, negara komunis itu justru
ada penguasanya karena ada pergeseran dari apa
yang Marx ajarin. Malah kekuasaannya gede
banget. Kalo menurut Karl Marx kan negara
komunis kepemilikan dan kekuasaan di tangan
negara. Bukan orang-orang kaya atau borjuis.
Orang-orang borjuis diilangin, deh. Tapi negara
komunis malah memegang kekuasaan itu dengan
‘sangat’ berkuasa. Padahal menurut Marx negara itu
sebenernya lama-lama  bakal hilang pada
komunisme-sosialisme. Sebenernya sebelum itu
yang nguasain kepemilikan pabrik, tanah, atau
perusahaan ya orang-orang yang kerja di situ juga,
buruh-buruh itu juga, tapi ngga ada bos. Tapi
akhirnya di negara komunis malah orang-orang
tertentu yang mengatasnamakan sebagai wakil
negaralah yang berkuasa. Sedangkan buruh-
buruhnya ya pada kerja doang aja. Gue juga baca
buku yang nulisnya para eks-anggota komunis yang
judulnya ‘Matinya Tuhan Komunis’ yang disunting
sama Richard Crossman. Malah katanya buruh-
buruh di negara komunis, di Soviet itu gajinya jauh
lebih kecil dari negara kapitalis itu sendiri. Itu yang
bilang eks-komunis, lho. Bukan kaum intelektual
kaya Franz Magnis-Suseno.”

Kemudian Imman melanjutkan, “Yaah...kalo lo
mau tau lebih lanjut, baca-baca aja buku-buku yang
isinya seperti itu. Biar lo sendiri yang nilai. Dan
meningan lo selalu liat dari dua sisi kalo ada suatu
yang bertentangan. Jangan gampang kekomporin
ama buku. Inget! Selalu liat dari dua sisi!
Sebenernya gimana pun Karl Marx niatnya baik dan
mulia. Mulia banget. Tapi gue kemudian sering
mengandaikan andai pengikutnya 100 % mirip Karl
Marx kalo emang pro. Jangan jadi geser-geser



prakteknya. Walopun ‘nelen’ gitu aja juga ngga
bagus. Tapi kenyataannya mereka selalu ngedukung
Marx 100 % dan hampir ngga pernah menyalahkan
Marx. Yaaah...tapi kalopun bener-bener sama
100% kekerasan tetep ada, sih. Karena itu solusinya
menurut Marx pada akhirnya.Yaah,... mungkin bisa
jadi bener juga Marx kalo keadaan ekonomi dan
bahkan dengan revolusi dengan kekerasan bisa
ngubah  sejarah dan  kehidupan.  Buktinya
kapitalisme sendiri hasil dari pemberontakan kelas
menengah terhadap feodalisme yang dikuasai Raja-
raja. Akhirnya mereka ngubah sejarah bahwa
‘keuntungan-laba’lah yang berkuasa. Ngga peduli
dari kalangan kelas manapun., kalo seseorang
berusaha lalu sukses ya bisa maju dan kaya. Kalo
feodalisme kan cuma Raja dan keturunannya Raja
aja yang bener-bener berkuasa dan kaya raya.
Orang-orang kelas menengah atau bangsawan yang
akhirnya ngeberontak tadi juga tadinya tetep harus
mengabdi ama Raja dan mempersembahkan
sebagian hartanya untuk Raja sesuai dengan
ketentuan. Kalo di kapitalis kan ngga ada kaya gitu-
gitu. Dan itu akibat dari ngeberontak tadi, kekerasan
juga.”
Kemudian semuanya terdiam sejenak, seperti
merenung. Terutama Aris yang di mana hal seperti
ini masih baru dia sadari. Masih baru dia dengar.
Dengan sikap ‘tidak malu bertanya-nya’ itu malah
menguntungkan dia, teman-temannya dengan
gamblang menjelaskan apa yang pengen dia tau
secara gratis hehe...dan Imman, Rini juga Velli pun
ngga nganggep Aris bego ato polos dan sebagainya.
Mereka justru secara sadar ngga sadar malah respect
terhadap Aris.

“Ei...briefing dulu yuu,...”, kata Velli
ngingetin. “Oh, ya...ampe pada lupa gini hehe..”,



kata Rini. “By the way, gue ada inspirasi lirik, nih.
Lo tau ngga lirik lagu Pearl Jam yang ‘Last Kiss’
kan nyeritain tentang tragedi kecelakaan orang yang
lagi pacaran di mobil, kan?...kalo gue bayangin jadi
kaya film. Nah, gue keinspirasi untuk bikin lirik
yang kaya film juga. Yaa, agak-agak tragedi juga,
sih...”, Velli ngasih usul.

“Tragedi apa? Tragedi gunung merapi..??
hehehe...”, tanya Aris jail.

“Aa..ahh...sertus, nih. Th, untung gue ngga
pundungan. Bukan, gue ...ada, deh ntar aja liat
liriknya ya?...”,

“Mana coba? Udah ada belum?”, tanya Imman.
“Mmm...udah, sih hehe...nih. Sederhana aja, sih.
Ya, ‘Last Kiss’ juga sederhana”, kata Velli agak
malu sambil menyodorkan secarik kertas ke Imman.
Liriknya berbunyi seperti ini;

A Crime

At the time we ‘ve been running
Went to somewhere but

The police shoot my feet

And I let you go away, babe

Ow, no...

You just do not cry

‘coz they will healing my leg, soon

Even they can’t heal the sickness of our son

Ow, no...

C’mon, they don’t understand

We just rob for a hundred thousand
They have no feelin’

It was not a crime

1 promise to you, now



I will come back soon
I can’t get out of
These people, no, they re not the human

“Hmmm...let me guess...ini tentang perampokan
orang tua yang anaknya lagi sakit, yaa..?!, tebak
Imman. “Iya...tul! Hehehe...gimana?”, Tanya Velli
minta pendapat.

“Good, mirip cerita serial-nya 7ru Calling kalo
ngga salah. Beneran kaya film, dong ya..”, komentar
Imman.

“Oh iya ya?...hehehe...”

“Kita coba aransemen aja sekarang...ya, Rin?”, Aris
ngasih saran.

“Ok, sip..”, jawab Rini.

“Gue udah ada chordnya, koq”, lanjut Velli

Mereka pun mulai mengaransemen sambil Velli
menyanyikan keseluruhan lagu itu. /2 bar blues
begitu kentara di lagu ini walopun tetap berusaha
menggunakan variasi lain agar tidak monoton.
Dengan pola awal chord I-IV-V yang dimulai dari
C7. Sebuah komposisi lagu blues yang sederhana
dan klasik.

Sampei akhirnya ampir mau magrib, ngga
kerasa. Rini, Aris, Imman pun bergegas pulang ke
rumah masing-masing. Tapi kemudian Imman
berniat numpang sholat Magrib di rumah Velli,
sementara yang lainnya pulang. Katanya, sih udah
ini mau ke rumah Jane yang memang sejalan dari
rumah Velli. Sementara nunggu Imman selsei sholat
di Musholla rumah, Velli yang kebetulan lagi
berhalangan sholat nunggu Imman di kamarnya.
Untuk istirahat sejenak setelah berkoar-koar
nyanyiin lagu ciptaannya tadi. Ah, rebahan dulu
bentaaar, aja sambil nunggu Imman selsei, pikirnya.
Velli bersandar di bantalnya yang disenderin berdiri



di kepala ranjang sambil tangan dilipat. Sambil
ditemenin lagu-lagunya The Lightning Seeds . Band
Britpop yang juga jadi favorite-nya. Setelah selsei
sholat Imman kebingungan, kemana Velli? Terus
ngga jauh dari musholla, kamar Velli lagi ngga
dikunci. Mungkin Velli di situ, pikirnya. Ketika di
depan pintu Imman mendapati Velli sedang duduk
nyender sambil memejamkan mata sekedar untuk
refreshing sebentar. Imman sontak jadi inget
kejadian di mobil waktu dia anteng ngeliatin Velli
tidur karena kecapean. Tapi ngga lama Velli melek,
sadar ada seseorang di pintunya. Velli kan kali ini
ngga lagi tidur beneran. Imman cukup kaget juga
ke-gap lagi ngeliatin, tanpa sebelumnya bilang dulu
ke Velli kalo dia udah mau pulang. Velli juga
seperti agak kaget matanya ke-gap pas lagi asyik-
asyiknya merem. Ngedadak aja Imman nge-les,”Eh,
kenapa lo? Sakit??”

“Busyet, gue tiduran doang disangka sakit?!”, kata
Velli langsung ‘lempeng sambil bangun dari
istirahatnya.

“Yaah...kan ....gue basa-basi..hehehe...”, kata
Imman asal (asal Velli ngga mikir aneh-aneh).

“Eh, gue pulang dulu ya...eh, ngga sih mau ke Jane
dulu..”

“Oh, ok deh..sip...ntar kontak-kontak aja lagi kalo
mau latian ya...”, jawab Velli sambil mengantar
Imman ke pintu depan.

lempeng = lurus/cuek



BAB 10
DEAR, DIARY...

Saat itu, hari minggu sekitar jam 11 siang,
Rini berniat untuk liat-liat ke toko alat musik di
sebuah mall di kawasan Cihampelas. Dia memang
sering datang ke sana sendiri cuma untuk sekedar
liat-liat atau beli *pick gitar. Dan gitarnya pun dia
beli di situ. Tapi ngga lama setelah dia masuk tiba-
tiba dari belakang dia dikejutkan olah sesosok pria,
lebih tua 5 taun di atas Rini, berkulit cokelat, tegap,
dandanan agak rapi (tapi ngga kosmo), cowok
banget, deh pokoknya. yang tiba-tiba menutup mata
Rini dari belakang. Dia Richi cowonya Rini yang
selama ini kerja di Makassar, di sebuah stasiun
radio. Tentu hal ini bikin Rini surprise banget.
Seneng banget. Kejutaaaaan!!.

pick = alat pemetik gitar



“Lho..?? kamu koq?...”, Tanya Rini masih
keheranan.

“Iyyaa...aku kan mau ngasih kejutan, dooong...”,
katanya sambil tersenyum mesra.

“Eh..? koq bisa?? Jangan-jangan ada tim ‘harap
cemas’ hehe...”
“Euuh...kalo ada kenapa?...
“Untung aku ngga sama selingkuhan hehe..”
“Iihh....awas looo...hehe...”,

“Koq tau aku di sini?”

“Yaa...Richiiii....siapa dulu, dooong...ya aku
tinggal tanya ke orang di rumah kamu
hehe...tadinya mau surprise di rumah kamu
hehe...”

“Sok liat-liat lagi aja,..”kata Richi

2

“Eh, udah koq...”

“Bennerrr..??”, Tanya Richi dengan nada untuk
meyakinkan

“Mmmm...belom, sih. Tapi karena kamu dateng
kita cabut langsung, hehehe...”, jawab Rini sambil
lengannya menggandeng lengan Richi dengan
manja.

Rocker juga bisa

manja... HUA. HA...HA . HA...(tampaknya ini
suara dari penulis).
Karena kebetulan Richie memang baru gajian, jadi
dia berniat langsung dateng ke Bandung dan rela
nraktir Rini di tempat makan yang agak mahal.
Sebuah tempat makan masih di mall itu juga yang
khasnya adalah Steak Eropa. Yaahh, sekali-kalilah,
lagian untuk cewe gua ini, lagian ini juga duit hasil
sendiri bukan morotin ortu hehe..begitu pikir Richi
kira-kira.

Di tempat makan itu mereka tampak sedang
membicarakan hal yang serius mengenai hubungan
mereka. Yaah...hal yang wajar untuk pasangan



umur 21 dan 26 tahun. Ya, bukan berarti udah mau
buru-buru nikah, sih. Cuma rencana kan harus dari
sekarang-sekarang, begitu pikir mereka.

“Yaah, aku sih udah bilang koq ama mama juga
bapa, Rin. Mereka katanya sebelum aku nanya juga
udah menduga dan itu wajar buat mereka. Jadi dah
ngga ada masalah, sih. Kamu sendiri udah bilang
belum ke mama ama papa kamu...sebelum aku
nanti bilang sendiri, nih...hehe...”

“Udah, koq...mereka juga cuma manggut-manggut
tanda setuju aja, hehe...ya, lagian kan kita dah 3
taun...waloupun belum bisa kebilang lama banget
tapi juga bukan sebentar kan. Mereka, sih udah
sadar itu sejak kamu dapet kerjaan di Makassar.
Bahkan waktu kamu masih kerja di Bandung
walopun belum tetep mereka udah respect ama
kamu. Itu berarti kamu udah ada rasa tanggung
jawab.”

“Yaah, karena itu kita meningan ngumpulin duit aja
dulu. Ntar kalo kamu udah lulus dan kamu kerja.
Yaah, gitu deh.. .kita berjuang hehe....”, kata Richi
kemudian dengan tatapan mesra sambil membelai
rambutnya Rini.

“Eh, by the way....aku sebelum lulus juga pengen
sih freelance, apa, keq....ya kalo band aku memang
belum bisa menghasilkan. Karena selain baru juga
kalo udah ada penghasilan kepakenya buat uang kas
dan kepentingan band dulu. Aku mesti cari bidang
laen yang bisa aku andelin untuk sendiri hasilnya.”
“So...?”, Tanya Richi nanya kira-kira apa rencana
Rini.

“Umm....tapi jangan ngetawain, yah?”, Tanya Rini
manja.

“Lho? Koq ketawaaaa...? Oh, emang udah ada?”



“Ya, ngga juga sih. Belom tapi udah niat. Tapi,
yaaa...belum pasti daan...sangat belum pasti
hehe...”

“Apaan, sih?”, Tanya Richi penasaran sambil
tersenyum dan mencubit dagu Rini yang manis
dengan lembut.

“Kamu tau kan, aku suka baca?,...so...aku juga jadi
pengen nulis HE..HE. HE....”, kata Rini sambil
ketawa disengaja dengan agak keras untuk nutupin
malu.

“Lho...bagus, dong. Koq malu-malu??...nulis apa?
Novel gitu?”

“Mmmm....iya kali, ya...aku pengen, sih nulis
novel atau...ya novel, sih...tapi aku juga kalo udah
sukses tahap awal, lancar...kepikiran juga untuk
nulis buku non-fiksi. Tapi itu ntarlah....Yang awal
aja dulu. Lagian juga belum dapet penerbit, dan
naskah aku juga belum selsei, sayaaaaaang...”, kata
Rini manja.

“Oh, nyanteilah...ok aku dukung, babe. Ntar boleh,
dong aku baca? Kita diceritain ngga? hehe....”
“Ya...eelaah..lu kata kisah nyata apa?! Ini kan
fiksi...mengkhayal ajaaaa...”

“Tentang apa, say..?”

“Ummm.....yaah...ada unsur politik, sih tapi ngga
berat-berat.  Dan  unsur cinta  teuteuuup
adaaaa...hahaha...dan ngemasnya juga ringan. Trus
aku juga masukin unsur sains. Tapi ngga berat-berat
ngemasnya. Awal-awal ringan aja dulu nulisnya
hehehe, biar bikin semangat, asyik ngerjainnya.
Juga sesuai ama pasar dan buku aku jadi kepake
hahaha.....itu sih mimpi aku. Mudah-mudahan.”
“Amiiin.....gue bangga ama lo...”, kata Richi
dengan nada sok tegas dan meneruskannya lagi
dengan, “Aku bangga ama kamu...”, katanya



dengan nada lebih pelan dan halus sambil natap Rini
serius.

“lihh...ntar dulu...bukunya juga belom ada...”,
sahut Rini sambil tersipu.

“Eeeh....kamu, teeeh...ini bukan masalah bukunya.
Tapi kemauan kamu itu. Yaaa,...at least buku itu
terbit ato ngganya kamu udah ada kemauan dalam
hidup selain kamu ngebandlah, kuliahlah. I like a
woman like you, honey...”, kata Richi sambil
terseyum penuh sayang.

“Iyaaa...kan ini buat kita juga, Yang...yaa..usaha
aja dulu..”, kata Rini yang ngga kalah halusnya nada
bicaranya.

Setelah mereka makan, mereka mampir ke
toko buku. Kalo Richi dia lebih suka baca-baca
mengenai pekerjaan dan hobi dia. Dia biasanya
menghampiri rak buku bagian komunikasi,
manajemen, periklanan  ataupun  buku-buku
mengenai komputer. Namun dia juga favorite
terhadap buku-buku biografi dan karya-karya Kahlil
Gibrahn. Sementara Rini menuju buku-buku politik,
filsafat, musik, psikologi dan sejarah. Richi hari itu
hanya mengunjungi Rini 2 hari. Karena Selasanya
dia harus udah di Makassar untuk kerja lagi.
Sebenernya itu jadwal rutin tiap sebulan 2-3 kali.
Tapi minggu ini tadinya Richi pura-pura ada proyek
tambahan bilangnya ke Rini sehingga tidak bisa ke
Bandung, padahal ternyata tadi tetep ke Bandung
mau bikin kejutan hehe...

Ngga kerasa hari udah malam, Richi pun
pulang dari rumah Rini. Dia kalo lagi ke Bandung
nginep di rumah sodaranya di kawasan Dago atas.
Setelah Richi pamitan dengan segala uacapan mesra
mereka dan akhirnya Richi pun pulang, Rini dapet
sms dari Velli yang isinya ngasih tau kalo minggu
depan The Feels A Fat bakal nge-track ato merekam



lagu, untuk dipublikasiin dan ditawarin ke radio-
radio dan website. So...tlap personil untuk
sementara ini, karena belum ada pemasukan mesti
patungan dulu untuk biaya track ini. Masing-masing
kira-kira sekitar 50 ribuan untuk 1 shift selama 6
jam. Studio udah Velli booking, letaknya di
kawasan Buah Batu. Sementara Velli setelah sms
Rini yang di mana Rini juga berarti harus ngirim
sms bersambung ke Aris lalu Imman dan begitu
seterusnya. Eeh..?? koq seterusnya? Muter terus,
dong? Hehehe....saya ngelindur sepertinya. Oya
lanjut lagi, setelah Velli ngirim sms ke Rini, dia
langsung semangat untuk mencari sound karakter
untuk gitarnya. Untuk sound dia naksir soundnya
John  Lee  Hooker atau Johnny  Winter.
Dikeluarkannyalah itu peralatan ‘senjatanya’ untuk
mulai mencari-cari sound. Setelah sekiranya udah
nemu yang enak dan sesuai dengan Velli sekira
selama setengah jam, kemudian Velli terdiam
sejenak, lalu membereskan peralatan musiknya tadi
lalu Velli ngambil diary yang dia simpen di lemari
bajunya. Mulailah dia nulis beberapa
kalimat,...Untuk mengganti kata ‘Dear, diary’ Velli
biasa menggunakan ‘Hai, babe’...

Sunday, 26 Maret 2006
22.30

Hai, babe...

Akhirnya kita nge-tarack juga, nih. Selama ini sih
gue seneng-seneng aja ama band baru gue. So,
yang tadinya niat gue untuk nyambi di Rock ‘n Roll
Café ngga diterusin. Untung memang belum sampe
kontrak, baru ditawarin aja. Selain itu gue juga jadi
bisa buat lagu sendiri atau ngepublikasiin lagu-
lagu yang pernah gue buat.



Hmmm...Oya, kemana ya tu orang?...katanya Dery
mau ngambil DVD BB. King (YANG GUE PINJEM
PAS GUE NGAJAK DIA MAKAN DAN DIA NGGA
MAU ITUU TUUUU..!! SHIT!! GOD, HELP
ME!!...). Heeuuh, taluk deh gue kalo naklukin
cowok. Masa iya gue mesti sempurna dulu supaya
cowok-cowok yang gue suka bisa Iluluh? Ah,
buktinya banyak cewek-cewek yang tidak harus
‘sumpah cantik putih asli tinggi semampai’ tapi
bisa meluluhkan cowok yang mereka suka. Kenapa
gue ngga? Emang kekurangan gue (sebagai
manusia) tidak bisa ditolerir?! Hmmm...toh gue
juga ngga jelek, ato...malah cantik hihi...bukan
kata gue, yeyyy, bukannya narsis, gue cuma
mencatat apa yang orang puji, itu harus disyukuri,
lagian ini kan diary gue, bukan gue ngomong di
toak, ato mic!!

Huuffh...emang siapa Dery itu??! Ashton Kutcher?
Brad Pitt?? ato Prince William?? Bukan, tolol!
semua orang juga tau itu! Hmmm....kayanya gue
mesti jadi artis yang terkenal dulu supaya cowok
kaya dia bisa luluh. Supaya dia ngerasa seperti
‘Pejantan Tangguh’ kalo dapetin gue. Ih!...Yyuuu...
Mmm...ngantuk juga, ya. Bobo, ah...

Lalu Velli pun tidak lama kemudian tertidur
lelap, dengan sambil memeluk guling seolah-olah
kalo kita liat gulingnya sulit untuk dilepaskan.
Konon katanya kalo orang tidur sambil memeluk
guling selain karena kebiasaan tentunya, bisa juga
tanpa disadari adalah karena kebutuhan akan
seseorang yang spesial. Tapi sepengetahuan penulis,
itu adalah survey untuk cowok, mungkin buat
cewek juga kali ya. Yang jelas kalo penulis sih kalo
lagi tidur kaya gitu (sambil meluk guling) ya karena
empuk aja ‘tu guling!, masa meluk kayu,
sih..hehe...Apakah pembaca sekalian lalu bertanya,



‘Ah, yang beneeerr...?’...7?7 yah, saya jawab aja itu
benar hehe...

Sementara di sudut lain yaitu kamar Aris,
dia sedang membaca buku. Dia meminjam buku
milik Velli sewaktu briefing yang berjudul ‘Dunia
Sophie’ karya Jostein Gaarder, sebuah novel yang
tebalnya 500-an halaman itu dan sedang dibacanya
sekarang. Bacanya serius, sambil sesekali dahinya
berkerut lalu manggut-manggut tanda mengerti atas
keheranan sebelumnya. Aris membaca di kasurnya
sambil senderan dengan lampu baca. Yah, dia punya
lampu baca sekarang. Kalo selama ini dia hanya
punya lampu neon yang bisa dikecilin. Kini dia
punya lampu khusus baca yang ditempel di dinding
di atas kepala ranjangnya.

Imman, dia sedang membersihkan Fender
Jazz Bass-nya sambil diiringi lagu-lagu dari The
Everly Brothers sambil sesekali menyeruput kopi
instant yang masih hangat yang nikmat untuk
dinikmati malam-malam begini,................. juga
roti bakar, keripik kentang, wafer dan kuaci. Yaah,
Imman emang doyan ngemil. Tidak mengenal
waktu karena memang tidak mempengaruhi berat
badannya. Toh dia pun sebenarnya cuek kalopun
berat badannya bertambah. Tapi karena Imman hobi
juga olah raga, badannya terjaga untuk tetap ideal
atau mungkin emang udah bakat ‘kurus’.

Sementara Rini yang sudah ngantuk berat
siap tertidur di kamarnya, namun sms dari Richi
belum brenti-brenti hanya untuk mengucapkan kata-
kata sayang. Dan Rini pun walau sesekali sudah
terpejam matanya karena ketiduran, tapi masih tetap
terbangun karena bunyi sms dan tetap membalas
sms pacarnya itu. Karena Rini sendiri bilang ke
Richi bahwa (selalu) batas untuk tidak sms-an lagi
kalo menjelang tidur adalah ketika dia sudah benar-



benar tertidur sehingga tidak balas sms lagi, bukan
ketika dia sudah ngantuk. (kecuali kalo tiba-tiba
abis pulsa) How...sweet...

Kemudian Rini protes ke penulis, “How sweet, how
sweet?!!....ngantuk tau! Dikasih peran begini?!!”.
Penulis (saya) pun menjawab, “Ssshhh....calm
down...I am ‘God’, honey on this book”. Lalu
akhirnya Rini pun tertidur lelap seolah-olah dia
tidak pernah atau lupa pernah berbicara pada
penulis.

BAB 11
THAT WAS NOT HER NAME!!

Sepulang kuliah Velli dapet telpon dari
Dery. Tentang ngembaliin DVD?? Yes! Of Course It
is!!. Ngga mungkin, dong ngajak kencan?! Yang
real, real aja, deh ceritanya?! Haha...Dery di telpon
bilang gini, ‘Sory, Vel..gue ngga jadi mulu ke
rumah lo ngambil DVD, mepet terus ama kerjaan,
nih. Sory...bisa ngga lu yang ke sini ke kantor gue
aja, sekitar jam 3-an gitu...ngga pa pa, ya?’. Velli
pun menyanggupi permintaan Dery, berhubung dia
sendiri yang pinjem. Dery bekerja di suatu redaksi
majalah lokal di kawasan J1. Dipatiukur.
Velli yang pulang kuliah jam 12 itu menyempatkan
pulang ke rumah dulu untuk sekedar istirahat dan



makan siang. Dan berhubung kecapean karena
cuaca panas banget hari itu pulang-pulang langsung
tiduran di kamar dengan posisi ‘sangat malas hari
ini’. Namun ibunya Velli yang tentu sangat
perhatian terhadap anak-anaknya, di mana Velli
adalah anak bungsu dari 3 bersaudara, berusaha
membangunkan Velli yang memang masih setengah
tidur untuk menawarkan makan siang dulu. Velli
walaupun menyadari ibunya sedang
menghampirinya ke kamar masih malas-malasan
sambil tiduran. Ibunya dengan sabar membelai
rambut anak kesayangannya itu sambil berkata,
“Veeell, ngga makan dulu? Mumpung baru
dimasakin...” Velli hanya menjawab,
“Mmm..iyaaa...bentar..”, sambil tetap merem dan
bibirnya agak tertutup bantal sehingga omongannya
menjadi terdengar agak samar. Ibunya tidak
menjawab lagi, sambil membelai rambut Velli
kemudian berlalu ke luar kamar.

Dan akhirnya pun Velli bangun jam 2, pas bangun
buru-buru dia makan dulu lalu cuci muka dan
sedikit dandan. Tidak berlebihan hanya bedak dan
blush on sedikit supaya kulit wajahnya terlihat lebih
segar dan....tidak terlihat lusuh dihadapan cowok
yang masih ‘membekas’ di hatinya itu. Sejenak
Velli pun berdiam diri ketika hendak berangkat,
berpikir bawa apa ya untuk sekedar ngisi waktu,
karena kata Dery bisa ada kemungkinan Velli
disuruh nunggu dulu sekitar beberapa belas menit
oleh front office karena pekerjaannya yang memang
ngga bisa dipastiin kapan bisa dipending walau
sebentar. Akhirnya Velli memutuskan untuk
membawa diary-nya ketimbang buku. Karena kalo
buku dia bisa menghabiskan waktu 5-10 menit
untuk memutuskan buku mana yang akan dibawa.
Perjalanan menuju J1. Dipatiukur tidak terlalu jauh



dengan menggunakan angkot. Ketika sampai, benar
saja, Velli disuruh nunggu yang katanya sebentar
itu. Setelah 5 menit diam celingukan di ruang
tunggu sambil nyeruput teh botol yang dia beli di
warung terdekat, Velli mulai jenuh. Dia pun
mengeluarkan pulpen dan diary-nya. Tapi mood dia
untuk nulis juga lagi ngga bagus. Akhirnya dia nulis
asal-asalan tentang kekesalan yang tampaknya
remeh, yaitu kekesalannya terhadap orang-orang
yang baaaanyak sekali yang salah atau mungkin
keceletot bahkan dengan sengaja salah menyebut
namanya menjadi Nelli. Sekali, dua kali hal itu dia
anggap wajar. Tapi semakin lama semakin banyak.
Maka hal yang tampaknya remeh itu pun dia tulis
seperti nulis lirik, dia menulis:

“That was not my name”

When I bring my bag

Ready to go to a place

Meet with the same people

And then they call my ‘other’ name
But — that’s — not .....
THAT’S NOT MY ‘OTHER’ NAME!!

Oh, when I heard that sound
They have been killing my name
(don’t call me, bastard!!)

Oh, when I heard that sound
You have been killing my heart
(don’t call me like that!, that was not my name!)

So, when I heard that sound
You have been killing my brain

And nothing I can do



To stop them to call my name’s not!
God, whatever happened ?
Did I do anything wrong?

Kenapa Velli sangat kesal akan ‘kesalahan nama’
tersebut?? Karena Velli adalah wanita sensitif, dan
dia pernah membaca sebuah novel dengan tokoh
utamanya seorang wanita muda yang bekerja
sebagai musisi lokal bernama Nelli yang hidupnya
hancur karena kisah percintaannya yang selalu gagal
dibarengi dengan keadaan hidupnya yang sepi dan
‘dianugerahi’ umur pendek oleh pengarangnya.

Hal itu ternyata memiliki efek psikologis bagi
seorang Velli yang sangat sensitif perasaannya.
Karena novel itu sendiri sampai membuatnya
menangis dan benar-benar menangis. Dan dalam
novel yang sedang kalian baca sekarang ini,
ceritanya novel dengan tokoh Nelli tersebut itu
sangat terkenal di Indonesia (aslinya novel itu tidak
ada, jika ada cerita yang mirip...penulis tidak tau).
“Hei,...”, sapa Dery. “Dari mana, Vel...kampus?”,
Tanya Dery

“Oh,...ngga gue pulang dulu ke rumah”, jawab
Velli sambil tersenyum semanis mungkin (berharap
setidaknya Dery kadang akan berpikir kalo Velli
sebenarnya lumayan, kalo tidak mau berpikir
cantik).

Velli tanpa basa-basi langsung mengembalikan
DVD-nya itu

“Nih, thank you, yaa..sorry gue juga mestinya
balikin sendiri, sih hehe...”

“Oh,...1ya ga pa pa,...gue ngambil sendiri juga ga
pa pa, sih. Cuman...asli, kerjaan sekarang lagi ngga
tentu gini waktunya hehe...”

“Eh, mau minum apa, Vel ?”



“Oh, ngga koq...lagi kenyang hehe..gue mo
langsung pulang aja koq, biar lu kerja lagi,
deh....gue juga mo istirahat sih cape, ih panas
banget di luar ya...”

“Iya emang...Bandung, nih makin
panas..hehe...Ok, deh makasih ya, Vel”

Velli beranjak dari sofanya, “lya sama-sama,
makasih juga. Gue pulang ya..”

Tiba-tiba ringtone The Doors yang berjudul ‘Light
My Fire’ berdering di handphone Dery, “Ok,
Vel...ati-ati...”, kata Dery sambil memegang
handphonenya yang tombol ‘answer’-nya sudah
ditekan.

Velli pun berlalu menuju pintu keluar dengan agak
perlahan karena mau menguping Dery kira-kira
siapa yang meneleponnya. Dan Dery pun menjawab
telepon, “lya, yaaang.??”...... Velli pun mengerti
Dery bicara dengan siapa, dengan eyangnya. Ya
bukanlah!! Dengan pacarnya tentu!! Velli pun
akhirnya berjalan dengan kepala tertunduk yang jika
dilihat ekspresi wajahnya seolah-olah sedang
berkata, ‘Aku menyerah’.

Baru beberapa detik menuju pintu keluar
kantor Dery, pas Velli membuka gagang pintu,
handphone Velli ber-dering,....lebih tepatnya ber-
Franz Ferdinand (krn bunyinya kan bukan’ring
ring”). Dengan judul “Do you Want To”. Tertera
nama Rini di hp-nya. Rini pun mengatakan tiba-tiba
ada latian mendadak jam 5, tapi lamanya 1 jam aja.
Rini bilang bakal ada manggung lusa di sebuah
distro di kawasan Jl. Dago, tadinya memang Rini
mau booking studio besok, tapi ternyata sudah
penuh bahkan sampe lusa. Proyek dadakan itu
ditawari temen kampus Rini yang tentunya
temennya Imman dan Aris juga. Velli ngebatin
dalam hatinya, ‘OwWw...n00o...jangan



sekaraaang...gue lagi cape...juga bad mood..”. Tapi
akhirnya Velli juga sadar bahwa itu harus dijalanin
dengan tanpa beban. Namanya juga ngeband,
pikirnya. Setelah dapet telpon dari Rini, Velli pun
langsung nelpon Imman bahwa latian kali ini dia
tidak perlu membawa gitar dan karenanya Imman
ataupun Aris tidak perlu menjemput ke rumahnya.
Lagipula gitar di studio itu tidak buruk, bahkan
lumayan pikirnya walaupun bodynya cukup berat,
gitar Gibson Les Paul Standard. Selama perjalanan
di angkot menuju studio Velli banyak melamun
lantaran kecapean plus mikirin telpon dari
ceweknya Dery tadi. Hari ini adalah hari ’Ngga
Banget’ bagi Velli. 15 menit kemudian Velli sudah
sampai ke studio, walaupun latian masih 20 menit-
an lagi, tapi Velli memang sedang malas untuk balik
dulu ke rumah untuk ngambil gitarnya. Selama
menunggu latian Velli duduk di ruang tunggu studio
sambil minum soft drink dan nonton tv. Jam-jam
sore adalah jam-jamnya program infotainment di
televisi. Hmmm,....isinya cerei aja semua, atau
perselingkuhan para artis. Velli nonton dengan
ekspresi ‘niat ngga niat’ sambil sesekali matanya
terlihat sayu seperti hampir mengantuk. Di ruangan
itu hanya ada 2 orang cowok yang jadi penjaga
studio dan operator studio yang sedang ada di ruang
operator. Penjaga studio pun akhirnya berbasa-basi
terhadap Velli karena sadar sepertinya Velli jenuh
menunggu waktu latian. “Ngga dibawa gitarnya?”,
kata penjaga studio.”’Ehe...ngga...lagi ngga
aja...buru-buru tadi.”’, kata Velli sambil sedikit
tersenyum.

“Main gitarnya asyik juga, nge-blues gitu
ya?...vokalnya juga asyik..hehe..”
“Wah,...makasih..makasih hehe...”



“Kenapa koq suka blues? Kenapa
ngga...mmm...pop aja hehe...?”
“Mmbhh...yuuu...poop...haha...”

“Lho, kenapa?”

“Ngga, sih...pop suka tapi sebatas didengerin aja,
kalo untuk dibawain sih gue suka blues. Kalo yang
rock ‘n roll banget kan udah banyak ya...walopun
cewenya masih jarang, gitu.”
“Ooooh,...yaya....bagus-bagus...hehe...”, kata si
penjaga studio sambil manggut-manggut.

Akhirnya si penjaga studio pun melanjutkan nonton
infotainment-nya lagi. Velli pun kembali ngelamun
lagi sambil sesekali melihat ke arah tv.

Setelah 15 menit akhirnya muncul Rini dan Aris
kemudian disusul Imman. Mereka pun pada jam
17.05 langsung memulai latian selama satu jam.
Tapi untung Velli tetap professional terhadap
kualitas vokalnya. Walau sedang bad mood dan
cape, suaranya tetep nge-blueess...hehe..mereka
membawakan 2 lagu sendiri yang berjudul ‘Life
Without Love’ dan ‘A Crime’ dan 2 lagu dari Dinah
Washington dengan judul ‘The Blues Ain’t Nothin’
but a Women Cryin’ For Her Man’ juga lagunya
Lightnin’ Hopkins dengan ‘Baby, please don’t go’,
lagu Lightnin’ Hopkins dibawakan Velli dengan
penuh emosional (tapi tidak emo) agak berbeda dari
aslinya.

Jam 18.30 Velli pun sampai di rumah, kali
ini dia pulang naik angkot sendiri karena tidak bawa
gitar, maka Velli pun mengatakan pada Imman yang
biasanya mengantar untuk membawakan gitarnya,
untuk pulang sendiri saja, daripada Imman mesti
bulak-balik kecuali kalo emang mau sekalian ke
rumah Jane, begitu katanya pada Imman.

Penulis: “Oya, sama kalo Imman mau ngeliatin
kamu tidur juga, Vel..hehe...”



Velli: “Apa??”

Penulis: "Ngga.”

Velli: “?7771177...7

Pulang-pulang, Velli langsung bergegas mandi
kemudian berniat untuk makan malam karena selain
cape, laper juga dan memang udah waktunya
makan. Tapi kemudian hp Velli ber-Franz
Ferdinand. Terlihat nama Dery! di hp-nya.
Walaupun Velli bertanya-tanya ada apa lagi dia
nelpon, tapi Velli ngga ge er sedikit pun, apanya
yang mesti dige-erin.

It’ s over!, pikirnya. Di sebrang sana Dery berkata,
“Vel, sory tadi koq ngga diangkat hp-nya?”

“Ooh..? nelpon ya? Baru diliat hpnya, tadi gue
latian jadi ngga kedengeran..”

“Ooh, pantesan...”

“Ada apa, Ry?”, Tanya Velli agak penasaran namun
tetap tidak ge er.

“Mmm...sorry...gue cuma mau ngasih tau...tapi lu
santei aja ya...”, kata Dery terdengar agak cemas
“Apaan, si’..??”, Tanya velli dengan nada sedikit
sewot.

“Mmmm...diary lu....”

Ooppss!!!.., batin Velli sambil menutup mulut
spontan dengan suara tertahan.

“.....ketinggalan, Vel..”

Velli yang sedang melotot kemudian matanya
perlahan menjadi sayu...dan BLEK!! Velli pun
pingsan! Tidak kuasa menahan sebuah ‘rumus
kehidupan® Velli pada hari itu, yaitu: kaget
mampus + super cape + laper + bad mood =
pingsan. Hp Velli pun terjatuh begitu saja. Untung
pintu kamar belum tertutup dan terkunci sehingga
ibunya Velli yang sedang berada di ruang makan
tentu melihat Velli yang pingsan dengan jelas
karena pintu kamar terbuka.



Ibunya sontak kaget banget melihat anak
kesayangan, bungsu dan cewe satu-satunya itu jatuh
pingsan, apalagi hal ini tidak biasa bagi Velli. Velli
seumur-umur baru dua kali mengalami pingsan.
Pertama waktu awal-awal kuliah karena ternyata
sedang sakit malah nekat pergi ke pensi SMA.
“VEEELLL....!!"”, ibunya lari sambil teriak. Di
rumah Velli hanya ada pembantu yang untungnya
cowok, sehingga bisa ~membantu ibunya
mengangkat tubuh Velli. Kedua kakaknya yang
cowok sudah berkeluarga, walau seringkali
mengunjungi rumah mereka dan ayah Velli sudah
meninggal 3 tahun yang lalu karena sakit jantung.
“Astagfirullahaladziiim,....kenapa ini anak...?”,
kata ibunya khawatir

Si pembantu pun yang mendengar teriakan ibunya
Velli langsung berlari menuju kamar Velli karena
melihat majikannya berada di situ kemudian
langsung mengangkat tubuh Velli ke kasur.

“Vel, Vel,....,sayang...?!”, kata ibunya sembari
menepuk-nepuk pipi Velli dengan cemas.

“Duh, mang tolong ambil kayu putih tuh di meja
cepet!..”

“Iya, bu..”, jawab si mang tergesa-gesa.

Kemudian ibunya Velli mendekatkan botol kayu
putih ke hidungnya Velli berharap baunya tercium
hingga Velli sadar, tidak seperti di cerita-cerita
komedi yang mendekatkan kaus kaki bau ke hidung
orang yang pingsan (walau mungkin manjur).
Ibunya Velli menyuruh si mang untuk menelepon
salah satu kakaknya Velli untuk segera ke rumah
mereka untuk prepare kalo-kalo butuh bantuannya
Velli tidak langsung terbangun, hingga sekitar 11
menit, Velli baru tersadar.



“Mmhhmm.....kenapa, mah...ada apa..??”, tanya
Velli dengan lemas melihat ibunya berada di
sampingnya sambil menatap cemas..

“Duubh,...kamu pingsan, Vell...koq bisa giniii...?”,
sahut ibunya cemas banget.

“Heuh?...pingsan??...”, tanya Velli keheranan.
“Iyaa...kamu abis nelpon langsung jatoh
gitu....kenapa, sih..? kamu ada masalah? Udah
makan belum?”

Sejenak Velli teringat akan telpon tadi, lalu Velli
menghela nafas karena masih gelisah inget bahwa
diarynya tertinggal di kantor Dery. Namun Velli

berusaha untuk tidak memperlihatkan
kegelisahannya apalagi menceritakannya pada
ibunya.

“Iya, Velli belum makan, mah...trus cape banget
makannya pingsan...kali”, jawab Velli lemas dan
menutup-nutupi masalah telepon tadi.
“Aduuh...pantes aja. Mamah bawain makan
sekarang, ya. Udah makan di kamar aja. Besok
kamu ke dokter, sekarang istirahat...”, kata Ibunya
sambil berlalu dari kamar Velli menuju dapur.
“Haah??...Mah! ngga usah, ke dokter, Maah...”,
sahut Velli dengan agak membesar volume suaranya
walau masih lemah agar terdengar ibunya yang
sudah berlalu dari kamarnya. Ibunya tidak
menghiraukan.

Velli pun terdiam, dan mengingat-ingat kejadin tadi,
apes banget gue hari ini, pikirnya.

Ngga lama kemudian ibunya membawakan Velli
makan yang memang sudah dimasak untuk makan
malam. Nasi dengan tempe dan tahu goreng serta
pepes ikan dengan sayur sop yang masih hangat
dilengkapi segelas air putih dan botol madu asli
untuk menjaga stamina.



“Maah,...ngga usah ke dokterlah, Velli ngga pa
pa..”

“Ya...eellaah... kamu jangan bandel, ah. Pingsan
dibilang ngga apa-apa...?!”, kata ibunya Velli
sambil menyuapi Velli makan.

“Kamu lagi ada masalah, Vel..?”, Tanya ibunya
Velli mencoba cari tahu kenapa Velli sampe
pingsan.

“Ngga, maaah...mamah tenang aja. Masalahnya
Velli cape trus belum makan. Itu aja...”, jawab
Velli dengan nada agak manja.

Ibunya setelah itu tidak lagi bertanya-tanya, namun
tetap terus menyuapi Velli makan. Sampai akhirnya
kakaknya Velli datang dan kakaknya itu disuruh
menginap di rumah saja oleh ibunya untuk hari ini
karena takut terjadi apa-apa lagi dengan Velli.
Ketika ibunya menemani Velli yang sedang
berbaring lemas di kamarnya, akhirnya Velli pun
tertidur pulas. Saat ibunya tahu anaknya tertidur,
ibunya perlahan mencium kening Velli lalu
membenarkan posisi selimut agar full menutupi
badan Velli sehingga Velli terhindar dari kedinginan
lalu berlalu dari kamar Velli.

Obrolan dengan penulis:
Cintailah Ibumu!!...sebelum terlambat...



BAB 12
LOVE CAN MAKE SOMEONE SICK

Keesokan harinya sekitar jam 10.30 Velli
bersama ibunya diantar pulang oleh Farry kakaknya
dari dokter. Dan memang setelah melakukan
pemeriksaan dan tes darah ternyata Velli hanya
kecapean dan kurang istirahat plus stress (bagian
stress tentu saja Velli sangat menyadari hal itu).
Sebenarnya kondisi Velli pun sekarang sudah
membaik, hanya saja menurut dokternya jika
memang Velli akan melakukan kegiatan besoknya
(yaitu manggung) diwajibkan istirahat total hari ini.

Teman-teman bandnya yang  solider
langsung mengetahui bahwa Velli sedang sakit,



Velli sendiri yang mengabari Rini terlebih dahulu
untuk membatalkan briefing hari ini karena dirinya
harus istirahat total. Dan Rini pun inisiatif memberi
kabar ke Aris dan Imman, sehingga acara briefing
pun berubah jadi menjenguk. Tetapi Velli tidak
menceritakan ke temen-temen bandnya tentang
yang sebenernya apa yang memicu dia jadi pingsan
selain karena kelelahannya. Tapi sebelum teman-
teman bandnya datang, Dery si lelaki yang berhasil
membuat Velli terkapar itu mengirim sms yang
menanyakan apakah diary-nya mau diambil di
kantor atau Dery saja yang mengantar. Dery
menanyakan hal itu dengan maksud baik
sebetulnya, karena takutnya serba salah kalau dia
yang menentukan, karena tahu pasti Velli malu
berat dan kecewa. Velli pun memberi tahu bahwa
sebaiknya Dery saja yang mengantar ke rumahnya,
namun Velli tidak memberi tahu tentang kejadian
pingsan dan bahwa dia sedang sakit (because of
him). Dery tidak tahu kejadian tragedi ‘sick because
of love’ itu karena saat Velli jatuh pingsan hp Velli
jatuh dan langsung mati, jadi Dery pun masih
bingung kenapa hpnya mati waktu itu, namun dia
belum berani menanyakan hal itu lebih lanjut karena
yang terlintas di pikirannya Velli mematikan hpnya
karena marah atau kesal dan hal itu Dery maklumi.
Tapi ketika Dery ke rumah Velli sekitar jam
12 siang saat jam istirahat kerja, ibunya yang
menyambut kedatangan Dery di pintu langsung
mengatakan bahwa Velli sedang sakit dan
menceritakan seluk beluk kejadiannya kapan Velli
pingsan dan pada saat apa Velli pingsan, di mana
ibunya tentu tidak tahu bahwa telepon yang
membuat anaknya pingsan itu adalah dari seorang
pemuda di hadapannya sekarang ini. Ibunya
menceritakan seluk beluk kejadian itu seperti



menceritakan sebuah gosip, dengan nada agak
heboh. Dery pun hanya mengatakan pada ibunya

bahwa maksud kedatangannya untuk
mengembalikan buku, bukan diary yang bertuliskan
tentangnya.

Seorang Dery yang jelas-jelas tidak
membalas perasaan tulus Velli, namun sebagai
seorang manusia dan sebagai seorang lelaki yang
menyadari bahwa sesunguhnya wanita itu lebih
lemah daripada pria langsung bersimpati dan
terenyuh mendengar cerita dari ibunya Velli. Dery
pun jadi sekalian menjenguk Velli dengan
mendatangi kamarnya setelah dipersilahkan oleh
ibunya Velli. Ketika masuk Velli tentu sedang
berbaring di kamarnya tapi tidak sedang tidur. Dan
memang Velli agak kaget ketika Dery datang dan
masuk ke kamarnya, tapi yang (masih sempat)
dipikirkan oleh Velli adalah, ‘Am I look beautiful
now??’, tapi ketika pintu bel rumah berbunyi saat
kedatangan Dery tadi Velli sudah menyadari kalo
Dery datang, maka dia pun langsung membersihkan
mukanya dan memakai lip balm agar tidak terlihat
pucat dan lusuh di hadapan Dery. Untung saja Dery
memang masuk kamarnya, tidak bersikap ngga tahu
diri hanya mengembalikan diary lewat ibunya dan
tidak membiarkan Velli yang sudah ngebela-belain
membersihkan muka dan sedang terkapar itu

Ketika Dery masuk kamar Velli, keduanya
terdiam. Dery tidak langsung menyapa, apalagi
Velli. Velli hanya melihat wajah Dery ketika masuk
kamarnya, setelah itu menatap lurus tidak melihat
Dery dengan ekspresi sok tegar dan agak angkuh
untuk menutupi kekecewaannya dan menunggu
Dery yang bicara duluan. Dery pun tidak bisa
langsung datang dan menyapa. Dia sedikit tertegun,
bengong, dan sangat-sangat merasa tidak enak.



Namun akhirnya Dery seperti ingin mengeluarkan
kata-kata dari mulutnya namun tertahan. Dery pun
akhirnya menaruh diary Velli di meja samping
tempat tidur.

“Vel,...mm...eu...sory, gua....ngga tau lu....ampe
gini..”, akhirnya Dery membuka percakapan.

“Ampe gini??...gue ngga apa-apa koq...”, kata
Velli agak sedikit dingin nadanya (sekali lagi untuk
menutupi kekecewaannya).

Dery hanya menghela nafas, untung dia sangat-
sangat mengerti atas sikap Velli yang agak dingin
itu, sangat paham dan memaklumi.
“Umm...,Vel...gue...minta maaf atas segalanya.
Atas semuanya kalo emang gue bener-bener bikin
lo... kecewa”

“Lo baca diarynya?!!”, Tanya Velli agak naik nada
bicaranya.

S mm...eu...Sory............ ”, jawab Dery agak
gugup ngerasa makin ngga enak.

“Lo pasti baca yang terakhir-terakhir itu ya??!”,
Tanya Velli seperti meng-intrograsi.

“Euum...... sory,...”, kata Dery lagi udah ngga tahu
mesti ngomong apa.

Velli menghela nafas kesal, seperti seorang ibu yang
kesal yang sedang mengajari anaknya berhitung tapi
ngga becus-becus. Mereka berdua terdiam lagi. ...
“Ry,...ya udah thx udah mau balikin diarynya, gue
juga minta maaf...mungkin ada kata-kata di diary
itu yang bikin lo ngga enak. Sory juga. Dan plis,
sekarang gue lagi pengen sendiri dan istirahat trus
mo makan dulu. Jadi,...lo pulang aja sekarang ato
ke mana keq, pokonya ngga di sini...sory...”, kata
Velli dengan nada yang sudah agak melembek.
“Ok...mm...”, tiba-tiba ringtone hp Dery ber-The
Doors dengan ‘Light My Fire’-nya. Dery pun
seperti agak kesal mengangkat hpnya, dan langsung



ke luar kamar Velli untuk menjawab telepon. Velli
melihat Dery yang sedang berbisik-bisik saat
menerima telepon dan bisikan itu terlihat halus jika
dilihat dari ekspresi wajah Dery, tidak dapat
dipungkiri lagi, itu dari ceweknya.

Velli benar-benar sudah tidak tahan lagi, kesal, bt,
sedih, nista merta. Semua campur aduk. Velli pun
menunduk dengan mata agak tajam seolah-olah
berkata, ‘WHY?!... WHY?!!”

Setelah Dery selesai menjawab telepon yang
memang dari ceweknya itu, Velli menatapnya agak
tajam dan menyeramkan seperti...tatapan agak
culas yang seolah-olah matanya mengatakan,’Puas,
hah??!”. Namun tatapannya itu segera dia kontrol
sehingga tidak lagi tajam.

“Ok, Vel,....sory, pokoknya maaf atas segala-
galanya. Plis!!Vel, ....gue suka ngga sadar dengan
apa-apa yang lo rasain detilnya. Mungkin karena
....gue cowok, udah gitu gue bego, kali...ngga
peka...jadi...Soalnya gue juga pernah di posisi lo,
Vel...tapi ngga sampe gitu...jadi gue ngga peka
ama yang lo rasain...maafin gue..?!”

Velli lagi-lagi menghela nafas seperti yang kesal.
“Elo ngga pernah salah, koq, Ry. Semua yang lo
jalanin sekarang hak elo. Ini semua udah resiko gue,
dong. Kalopun lo ngerasa ngga enak ma
gue...yaa...ok, thx berarti lo masih punya
perasaan....hhaaah...ya, udahlah!. Gue ngga apa-
apa koq, Ry...dan...gue pengen istirahat sekarang.”,
kata Velli dengan nada sedikit kesal.

“....0k,...thx, Vel. Sekali lagi gue minta maaf
banget! Mm,...gue paling mo ke kantor
lagi...mm...cepet sembuh, ya..”, kata Dery dengan
sedikit terseyum (tulus).

“Ah,....besok juga sembuh, koq. Kan gue besok
manggung...makannya ma dokter disuruh isitirahat



total sekarang. Sebenernya gue ngga apa-apa, koq”,
kata Velli sambil tersenyum di mana arti
senyumannya adalah ‘I’'m OK!’

“Oya?...waah...di mana manggungnya?”
“Ituu...di...distro...yang di Dago deket belokan
perempatan...”

“Oh,  gitu...sukses, deh  besok ya....ya
udabh...istirahat, yah...”

“Diminum tu obatnya...”, kata Dery seraya
menunjuk obat-obatan dari dokter yang ditaruh di
atas meja samping tempat tidur.
“Ck!...aallaaah...cuma vitamin, koq...beli di pasar
juga bisa. Si mamah aja heboh gue mesti ke
dokter..”, kata Velli sok ngentengin supaya keliatan
tegar (tapi, Vel...koq di pasar, sih..?! ’bo, ya di toko
keq...hehe).

“Ohoho...ya tapi diminum, yaa...hehe..”, kata Dery
sambil sedikit tertawa sehingga membuat cowok itu
makin ganteng aja (terutama bagi Velli)
Jarang-jarang Dery begini ke Velli, ya abis kapan
lagi. Untung juga ada moment sakit begini, batin
Velli. Lumayanlah daripada gue kalo ngga sakit
kayanya moment Sang Dery untuk menyuruhnya
istirahat dan minum obat ngga pernah ada seumur
hidup (walaupun Velli sakit juga karena ngga lepas
dari ‘jasa’ Dery).

“Gue ke kantor dulu, ya...bye..”, kata Dery pamit
sambil melambaikan tangan dengan wajah
gantengnya itu.

Velli pun membalasnya dengan melambaikan
tangan dan tersenyum manis (semanis mungkin
Velli usahakan saat itu!).

Setelah Dery ke luar Velli pun tertegun, campur
aduk rasanya...pengen nangis, tapi ada senengnya
juga (walopun ngga banyak), tapi kapan lagi, coba
Dery kaya tadi?!. Akhirnya tak kuasa mata Velli



meneteskan air mata. Campur aduk yang
dirasakannya. Velli menangis sambil melamun dan
tiduran.

Dia agak ngga percaya atas semua kejadian yang
dialaminya. Seperti novel, atau...sinetron, batinnya.
Ah, sinetron sekarang sih udah jarang yang begini,
kali...banyaknya siksa-siksaan mulu. Berarti kaya
novel kali, ya, batinnya. Seketika itu pun Velli jadi
ingat novel yang nama tokohnya Nelli itu, dia pun
langsung menggeleng-gelengkan kepalanya ketika
menangis dan melamun itu, seolah-olah berkata,
‘Tidak...tidak...tidak?!!’

Obrolan dengan penulis:

Hmmm....tahukah kalian, para pembaca terhormat?
Bahwa dengan rasa simpati dan iba-nya seorang
Dery membuatnya kepikiran selintas di benaknya
untuk mencium kening Velli saat pamit dari kamar
Velli atau...setidaknya membelai rambut Velli yang
agak sedikit keringetan itu karena sakit. Tentu saja
hal ini tidak mungkin diketahui oleh Velli. Namun
hal itu benar-benar terlintas di benak Dery. Tapi!
Dia pikir, dia kan udah punya cewek, takutnya Velli
malah mikir aneh dan macem-macem terhadap
dirinya. Well, hal yang dipikirkan oleh Dery itu juga
memang terpacu atas rasa simpati dan ibanya saja.
Pernah denger kan ungkapan dari kasian bisa jadi
cinta? Tapi itu akibat pengaruh suasana aja koq.
Dery tidak benar-benar menjadi jatuh cinta terhadap
Velli. Waah, kalo gitu lumayan lepas dari idealisme
Dery dong, bahwa dia hanya mau bersama cewek
yang ratingnya tinggi saja. Well, namanya juga
karena pengaruh suasana. Dan sebaiknya juga Velli
ngga pernah tahu, daripada dia terlena dan malah
jadi berharap kan kasian...



BAB 13
IT’S SHOW TIME !

Akhirnya tiba juga hari di mana The Feels A
Fat manggung untuk pertama kalinya, mereka akan
manggung di sebuah distro di kawasan Dago dalam
rangka soft opening distro tersebut, tentu saja selain
The Feels A Fat ada juga band-band indie lain dari
Bandung yang mengisi acara, dan kebanyakan yang
lainnya adalah band-band yang sudah memiliki jam
terbang tinggi. Sekitar 10 band akan manggung hari
ini. The Feels A Fat giliran maen ke 3 dari 10 band.
Mereka dijadwalkan manggung sekitar jam 5 sore.
Kondisi Velli sudah membaik, mungkin ditambah
juga semangatnya untuk manggung pertama kali di
band barunya ini menjadi pemicu stamina, juga
tidak lupa Velli meminum vitamin dan obat yang



diberikan oleh dokter sebelum pergi sehingga
staminanya sudah lumayan pulih.
Penonton hari itu lumayan banyak yang datang.
Karena memang distro ini ketika baru pertama kali
buka sering mengadakan event-event untuk
perkenalan dan promosi. Dan hari ini pun acara
diselenggarakan tanpa tiket. Event free ticket seperti
ini di Bandung akan sangat disambut antusias oleh
anak muda Bandung hehehe....jadi gig perdana The
Feels A Fat sekarang ini merupakan ajang yang baik
untuk mempromosikan band mereka sebagai band
baru dengan ‘kemasan’ yang baru (belum pernah
ada).

Acara molor (as usual) sehingga ketika jam
6 pun masih band ke dua. Tapi jam setengah tujuh
mereka harus udah ada di backstage. Semua
personil The Feels A Fat pada deg-degan, itu wajar
karena ini adalah panampilan perdana mereka. Tapi
itu selalu masih dialami oleh band-band papan atas
sekalipun bahkan oleh band super group manapun.
Hal itu wajar. Tapi yang pasti setelah di panggung
perasaan tegang itu biasanya menghilang. Ketika
giliran mereka naik ke atas panggung, mereka
langsung masuk ke intro dan membawakan lagu
Lightnin’ Hopkins dengan ‘Baby, please don’t go’.
Penonton menyambutnya antusias. Karena ya itu,
kemasan mereka berbeda dari band-band lainnya.
Aliran blues rock (berbeda dengan rock ‘n roll atau
garage rock), dengan vokalis-gitaris dan lead gitaris
wanita juga bassist dan drummer yang aksi
panggungnya ngga kalah dibanding 2 personil cewe
di band ini. Vokal Velli pun sangat menjiwai blues,
tidak asal atau pasaran, dengan gaya menyanyi Velli
yang sangat berapi-api sehingga kadang terlihat mau
melahap mic-nya, karena suara yang dikeluarkannya
sangat powerfull, penonton pun sama sekali tidak



akan menyangka bahwa kemarin lusanya dia sempat
pingsan.

Setelah selesai lagu pertama Velli menyapa
penonton  dengan  ramah  dan antusias,
“Wwooohoooii....rame banget,
gila!....umm...makasih, nih buat yang udah dateng
ke sini. Yaah...tadi kita bawain lagunya Lightnin’
Hopkins,ya...setelah ini kita mau bawain lagunya
Dinah Washington. Dan setelah itu....?!!”, Velli
mengacungkan  jari  telunjuknya  seolah-olah
menunggu rasa penasaran dari penonton, “...setelah
itu...baru kita bawain lagu kita
sendiri....S000....’Cum on feel...the blueess..hhh”,
lanjut Velli dengan gaya bicara agak menggoda
sehingga penonton pun khusunya cowok-cowok
pada  meneriakinya, ada  yang  berkata,
“..0ookkeeeh..?!!”ala orang Sunda tea, ada yang
cuma teriak ngga jelas....malah ada yang teriak
request Jimy Hendrix. “Ok, ni lagunya Dinah
Washington, judulnya ‘The Blues Ain’t Nothin’, but
- A Women — Crying - For - Her
Man’..hmmm...judul yang panjang dan menyayat,
yah?! Hehe....ok, buat cewe-cewe, nih yang lagi
pada sedih...this is...for you, gals..” (tampak dari
hati — dan ketika Velli menyebutkan judul lagunya
tadi, dia yang sok-sok seksi gitu logat bicaranya).
Penonton pun mulai hening menunggu intro lagu
dimainkan. Setelah lagu Dinah Washington selesai
dimainkan penonton masih tetap antusias, walau
mungkin beberapa di antara mereka ada yang
antusias sambil bertanya-tanya, ‘Band
apaa..ini??...baru liat...tapi....keren juga’

“Ok, seperti yang udah tadi saya janjiin, kita
sekarang mau bawain lagu sendiri....”

“AND IT WAS CALLED WITH...... "LIFE
WITHOUT LOOOVEE’....!"” sahut Velli dengan



suara hampir berteriak, pokonya udah kaya artis aja.
Namun hal itu diharuskan untuk menarik massa
bagi band baru, apalagi kalo ternyata di awal-awal
lagu sambutan penonton udah antusias.

Sampai pada akhirnya ketika lagu mereka
sendiri yang terakhir, ‘A Crime’ dibawakan dengan
outro yang diimprovisasi, melody gitar dari Rini dan
Velli yang saling bersahut-sahutan juga bass yang
diselingi teknik s/lap dan ngga lupa drum yang di-
ripple dengan apik. Penonton sangat-sangat
antusias. Manggung perdana mereka sukses! Velli
pun mengucapkan terima kasith pada penonton
setelah outro selesai dengan tiba-tiba spontan
mengucapkan, “I'VE GOT THE BLUES!...YEAH,
WE'VE GOT THE BLUES, MAN!”, dengan gaya
yang seolah-olah Velli benar-benar berasal dari
Chicago atau Mississipi bandarnya musisi blues.
Wow! It was the different show we ever seen in
Bandung!. Begitulah kira-kira pikiran penonton,
panitia dan sponsor yang menonton The Feels A Fat
sore itu. Aris, Imman, Rini dan Velli pun benar-
benar puas! Jane yang ikut nonton pertunjukan
pacarnya, Imman pun menyambutnya di bawah
panggung dengan terpana seolah-olah wajahnya
sedang mengatakan, ‘Aku adalah kekasih dari
seorang rockstar’. Richi, pacarnya Rini pun yang
memang hari itu lagi ke Bandung sengaja untuk
menonton pacarnya manggung karena kebetulan
manggungnya hari Sabtu ketika dia libur dan dia tak
henti-hentinya menciumi dan mengusap-usap
rambut Rini ketika Rini baru turun panggung karena
Richi merasa bangga. Walaupun Aris dan Velli
tanpa kekasih yang mendampingi, mereka hampir
tidak ingat karena saking puasnya mereka tampil.
Mereka pun saling tos dan tertawa riang....



Panitia pun menyalami mereka mengucapkan terima
kasih dan memuji-muji. Mereka tidak menyesal
menawarkan The Feels A Fat manggung walau
tanpa melihat terlebih dahulu aksi panggungnya.
Setelah mereka selesai manggung dan
malahap konsumsi yang disediakan panitia mereka
tentu saja tidak langsung pulang, karena mereka pun
memang berniat untuk menonton band-band lainnya
terutama band-band yang sudah lebih tenar duluan.
Beberapa saat setelah mereka manggung, mereka
didatangi seseorang yang mengaku dari sebuah
radio anak muda di Bandung yang memang menjadi
media partner acara tersebut. Dia adalah seorang
cowok sekitar umur 23 —24 tahun memakai seragam
radio tersebut, menawarkan agar demo band The
Feels A Fat masuk ke program radio indie chart.
Namun sayangnya mereka belum merekam lagunya.
Tapi Imman sebagai juru bicara mewakili band
mereka mengatakan kepada orang radio itu bahwa
minggu depan mereka sudah siap dengan demonya.
Ketika mereka sedang menonton band-band
berikutnya, Velli yang sedang celingak-celinguk
tiba-tiba ngeliat ibunya dateng bareng kakak
cowoknya itu. Langsung aja Velli spontan teriak,
“Mamaaah..!!”, sambil lari menghampiri ibu dan
kakaknya. “Mamah koq ngga bilang mau ke sini?
Emang tadi liat?”
“Iya, mamah sengaja, sih. Tadinya sth mamah
emang ngga kepikir nonton, tapi mamah takut kamu
kenapa-kenapa, lagi. Jadi, ah mamah ajak aja ‘a Fai
ke sini”, begitu kata ibunya, ‘a Fai adalah nama
panggilan akrab keluarga kakak cowoknya, Farry.
“Buusyet!, Beeuh!...liar aaamat tadi, neng..hehe..”,
kata kakaknya Velli ngegodain.



“Weeeuuu!!...biaariiin, ah!”, jawab Velli agak
sewot sambil menyubit pinggang kakaknya karena
malu.

Ibunya hanya tertawa kecil dan senyum-senyum
melihat kedua anaknya.

Dari kejauhan Aris melihat Velli dan keluarganya,
lalu melihat Rini dan Imman yang sedang pacaran.
Aris pun mulai sadar akan kesepiannya. Sebenarnya
Aris juga memiliki keluarga yang harmonis, tapi
berhubung Aris cowok, jadi ibu dan ayahnya ngga
terlalu niat nonton layaknya orang tua yang
menonton anaknya yang masith TK ketika pentas
drama sekolah. Sementara Velli walaupun bukan
anak manja, tidak dipungkiri dapat perhatian lebih
dari keluarganya, belum lagi juga Velli kan memang
abis sakit. Tapi tepat ketika melamun, Aris
memergoki seorang wanita yang ngga kalah cantik
dibanding Ellen (mantannya), sedang ngeliatin Aris,
dan ketika kepergok oleh Aris, si cewek tak dikenal
itu malah tersenyum ke Aris seolah-olah
mengatakan,’Ya!...gue emang dari tadi ngeliatin lo,
koq...so what?...gue ngga malu tuh?!’. Aris pun
menatap cewek itu agak lama sambil liat kiri kanan
ok untuk memastikan apakah cewek itu benar-benar
melihat ke arahnya. Dan tiba-tiba cewek itu
memanggilnya, “Aris!..”, sambil tersenyum. Aris
jelas heran, koq cewek itu tahu nama dia? Aris pun
menghampiri cewek itu. Dan memang ternyata Aris
belum mengenal cewek itu. Cewek itu mengaku
tahu nama Aris dari si bassist alias Imman. Cewek
itu memang niat pengen kenal Aris dan sengaja
ngeliatin Aris sampe Aris sadar diliatin.

Mereka berkenalan, cewek itu bernama Linda dan
mengatakan permainan drum Aris keren, walau
yang sebenarnya maksud cewek itu adalah Arisnya
yang keren, karena gaya main drumnya



membuatnya terlihat cool dan cakep walaupun
keliatan cape dan keringetan, begitulah pikir cewek
itu sebenarnya. Sebenernya rata-rata pemain drum
cowok kalo lagi main drum auranya suka keren, lagi
hehe...gagah aja keliatannya.

BAB 14
YA, TUHAN...?

Rini dan Velli dua hari setelah mereka
manggung janjian untuk hunting buku, kali ini
mereka hunting di toko buku yang lebih kecil ,
namun buku-buku favourite mereka justru lebih
lengkap di sana. Letaknya di daerah Jl. Lengkong
Besar. Saat keduanya telah sampai di sana, yang
memang sebelumnya mereka janjian di rumah Velli,
langsung asyik masing-masing liat buku yang
terpampang di rak. Velli pun menemukan sebuah
buku yang berupa sanggahan dari buku yang
dimilikinya. Buku itu berjudul ‘Kar/ Marx, Revolusi



dan Sosialisme (Sanggahan terhadap Franz
Magnis-Suseno)’ karya Ken Budha Kusumandaru.
Velli langsung tertarik dan memanggil Rini untuk
menunjukan buku itu. “Rin,...sini, deh!”
“Apaan??..”, kata Rini semangat karena merasa
Velli akan menunjukan buku bagus.

“Tuh!, kecoa mati..”, kata Velli sambil menunjuk ke
arah kecoa mati.

Rini bengong 1,5 detik....

“Hahaha...ngga,...in1 ada buku menarik hihi.....”,
lanjut Velli kemudian.

“Weeuu!...elu!...gue udah bengong aja...apaan
kecoa mati manggil-manggil gue
segala?!....semprul!”

“Hahaha....kena, lo! Ini liat, deh. Lu inget kan gue
punya buku tentang Karl Marx yang Franz
Magnis...?”

Rini mengangguk sambil melihat buku yang
dipegang Velli.

“Ini buku sanggahannya..hehe...kayanya gue mesti
baca...karena gue emang selalu liat dari dua sisi,
sth. Ngga sok-sok mihak salah satu trus ngga mau
baca yang laen. Justru gue pengen tau
sanggahannya.”

“Oh, yaya...keren, tuh.ntar gue pinjem,
ya...hehe..”

“Oyal...lu punya juga kan buku Franz Magnis yang
‘Bayang-Bayang  Lenin..” kalo ngga salah
judulnya?”, tanya Rini.

“Iya punya, gue.”

“Ada juga, tau buku sanggahannya...kalo ngga
salah nama pengarangnya itu juga sama. Ken, gitu.
Iya..iya, deng...iya banget! Trus kalo ngga salah
judulnya...’Lenin, Dilihat Dari Sudut Adil
(Sanggahan terhadap Franz Magnis...)’, gitu kalo
ngga salah...”



“Hah?...adil?”, Tanya Velli keheranan.

“Iya, tapi gue ngga punya...mungkin ada di
sini...cari aja...”.

Velli manggut-manggut saat mendengar Rini.
Mereka berdua pun terus melanjutkan pencarian
buku-buku lainnya. Setelah sekira satu setengah jam
mereka akhirnya selesai memilih buku-buku apa
saja yang mereka beli. Velli selain membeli buku
tadi juga membeli buku karya asli Nietzsche yang
diterjemahkan berjudul, ‘Beyond Good and Evil’,
sebuah karya yang ditulis oleh filsuf bernama
Friedrich Nietzsche yang meninggal di tahun 1900
karena sakit parah dan gila. Yah! Gila! dan The
Dandy Warhols pun memiliki lagu yang berjudul
‘Nietzsche’. Terus apa hubungannya? Ngga, just
F.Y.I (For Your Information)...

Sedangkan Rini membeli ‘Lifestyle Ecstasy:
Kebudayaan Pop Dalam Masyarakat Komoditas
Indonesia’ dengan editor Idy Subandi dan ‘Akar-
akar ldeologi’ karya Bagus Takwin. Sehabis dari
toko buku mereka ke salon. Yah, ke salon! Mereka
berdua berniat untuk di-creambath. Kalian tidak
ingat? Bahwa mereka sebenarnya tidak tomboy?
Bahwa mereka hanyalah menyukai gitar dan
memainkannya? So, penampilan teteeup nomer satu
hehe...yah, wajarlah namanya juga cewek. Mereka
ngga terlalu cuek dengan urusan penampilan apalagi
kalo manggung. Setelah dari salon mereka
melanjutkan jalan-jalannya untuk makan di sebuah
restoran fast food, ya iyalah pasti pada laper tuh,
jadi penulis memutuskan agar mereka ‘diberi’
makan hehe...Selama perjalanan ngga cuma buku
dan musik yang mereka bicarakan. Mereka juga
membicarakan merk make up, merk daleman
cewek, tentang cowok, sampe tentang dokter kulit



wanita tua yang galak di Rumah Sakit kawasan
Dago.

Sore hari mereka sudah pulang, Rini pun
berniat mampir ke rumah Velli dulu. Karena dia
masih penasaran dengan buku-bukunya Velli.
Sesampai di rumah Velli, Velli dan Rini langsung
ke kamar Velli ngga sabar untuk sekedar duduk dan
tiduran atau apapun setelah mereka kelelahan dan
kepanasan di luar. Setelah Rini puas duduk-duduk
di tempat tidurnya Velli sembari disuguhi air putih
dingin oleh Velli, Rini pun manghampiri rak buku
Velli. Yah! Hal ini jarang disorot kalo kita liat di
film atau sinetron Indonesia, berbeda dengan setting
backround film-film luar negeri ya, yang suka ada
rak bukunya. Keliatan banget, sih ‘budayanya’
hehe...Rini melihat karyanya (lagi-lagi) Franz
Magnis-Suseno, ‘Menalar Tuhan’. Hmm, Rini pun
langsung tertarik untuk mendiskusikan hal itu
terhadap Velli.

“Vel, lo...percaya Tuhan ngga?hehe...”, Tanya Rini
agak ngga enak karena takut Velli tersinggung
ditanya gitu.

“Woo0o0....ya percayalah hehe...”

“0o...1ya, sih ...gue juga...’ni buku bagus, nih...”,
komentar Rini sambil memegang buku ‘Menalar
Tuhan’ tersebut, dimana isinya tentang kebenaran
akan adanya Tuhan, bahwa Tuhan dapat dipercaya
eksistensinya walaupun di jaman modern dan
canggih sekarang ini bahkan oleh kaum intelektual
yang rata-rata rasionalitas.

“Kenapa lo percaya, Vel..?”

“Umm...ngga susah, sih jawabnya...karena banyak
hal-hal yang terjadi di luar kuasa kita, atau banyak
kejadian yang bikin kita takjub dan tercengang,
seperti keajaiban atau kebetulan-kebetulan yang



istimewa gitu, kan...masa, sih ngga ada ‘yang
mengatur’?”

“Well,...ya, sih...bener-bener...by the way ada
ngga ya, yang ngga percaya cuma karena males
ibadah? hehe...”

“Hahaha....ada-ada aja lu. Yaah, gue sih
mikirnya...gini...bahwa...ngga cukup kita hanya
menggunakan rasionalitas kita untuk memecahkan
semua persoalan. Kita kan juga punya hati, di mana
hati itu juga berkaitan dengan keyakinan kita akan
adanya Tuhan, keimanan. Kalo kita berdoa kan pake
hati juga, dong”, lanjut Velli.

“Ya, banyak hal-hal yang rumit, bahkan rumit
banget tapi koq bisa secara kebetulan atau secara
harmonis terjadi...gitu, lho..kaya lu tau kan teorinya
Leibniz tentang atom non-fisika, atom yang sifatnya
metafisik yang dia sebut Monad itu, sebenernya
monad-monad itu kan rumit, rumit banget. Atom-
atom monad itu terpisah atau menyatu tetapi bisa
bekerja secara harmonis, siapa lagi kalo bukan
Tuhan yang ngatur semuanya. Ngga mungkin
manusia. Masa iya atom di tubuh gue orang lain
yang ngatur kan?...hehe..”, kata Rini.

“Dan untuk dibilang atom-atom itu bekerja sendiri
juga kebagusan hehe..”, lanjut Velli.

“Ok, terus pendapat lo tentang alam semesta
munculnya gimana?, walopun kita percaya Tuhan,
nih. Kata lo teor1 ‘Big Bang’ itu gimana, yang
menyatakan kalo alam semesta itu muncul gitu aja,
dengan sebuah ledakan besar, dan tiba-tiba
duuuarr!!, jadilah dunial....ato lo percaya kalo
Tuhan menciptakan semuanya secara bertahap?”,
Tanya Velli

“Waaabh....tentu ngga mungkin menurut gue dunia
gitu aja muncul sendiri, cuman....gue ngga tau dan
ngga seorang pun bener-bener tau secara aposteriori



kalo dunia itu munculnya gimana, tapi karena gue
percaya Tuhan, ya gue yakin Tuhan yang buat
semuanya, Cuman kalo secara bertahap ato
sekaligus jadi, gue ngga tau. Gue mesti baca kitab
suci dulu, nih hehe...lagian beda-beda ngga ya tiap
kitab suci isinya yang ngebahas itu?...hmmm...”,
terang Rini sambil mikir dengan mulut agak
manyun-manyun karena keheranan.
Mereka pun terdiam, seperti sama-sama sedang
merenungi diskusi mereka, namun perenungan itu
dilakukan sambil ngemil keripik singkong pedas
mampus yang disuguhi Velli dan diselingi minum
air putih dingin. Setelah beberapa saat terdiam Rini
pun yang masih di dekat rak buku melihat-lihat
kembali koleksi bukunya Velli dan meminjam salah
satu buku di situ. “Eh, gue pinjem ini ya?”, kata
Rini sambil memegang sebuah buku berjudul ‘Man
and Superman, A Comedy and A Philosophy’ karya
Bernard Shaw yang sudah diterjemahkan, sebuah
buku yang isinya skenario sandiwara klasik komedi
dan filsafat.

Setelah Rini puas liat buku-bukunya Velli,
kali ini dia memain-mainkan gitar akustik milik
Velli. “Lu kaya penyanyi pop, deh kalo lagi

giilleee, looo.....hehe, iya, tapi pas gitarnya bunyi
ngeblues gitu hehe...jadi penonton
tertipuuu...haha...”, bela Rini.

“Ahahaha.. bisaaaaa aja lu....”
“Mmm...mm..ngomong-ngomong..gue ngga suka
lho ada istilah filsafat agama. Agama apaaa, gitu.
Apa aja. Karena filsafat sendiri lahir sebelum agama
ada hehe...”, terang Rini sambil mengunyah keripik
singkong yang kali ini pedesnya minta ampun,
namun sepele bagi seorang Rini.



“Yup! Me too!, tapi ya gimanapun agama juga
masuk-masuk aja sih ke filsafat, misalnya di dalam
kitab suci ada beberapa pernyataan yang menjawab
pertanyaan-pertanyaan dari filsafat itu sendiri.
Walopun akhirnya ngga semua orang percaya kitab
suci dan agama. Tinggal masalah kepercayaan aja.
Tapi ya agama memang ngga jauh dari filsafat,
walou beda. Karena ya kalo agama dan keyakinan
kan namanya teologi bukan filsafat, walopun ya itu
tadi...ada aja orang yang nyebut filsafat agama
apaaa, gitu..” Kemudian Rini menyetel CD lagu-
lagunya Jerry Lee Lewis milik Velli, tampak Rini
sudah mulai kerasan di kamarnya Velli, sementara
Velli sibuk ngemil keripik aja sambil agak
kepedesan. Kali ini Rini membaca majalah koleksi
Velli, sebuah majalah wanita pra dewasa. Sampai
akhirnya Velli kekenyangan dan ketiduran, Rini pun
terus asylk membaca. Beginilah cewek selain
ngegosip kerjaannya di kamar kalo lagi berkunjung
ato dikunjungi teman dekat hehe...Gosip?Wait!
gosip ideologi kali ya..?! hihi...

b
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Siang hari Aris berjalan bersama seorang
teman cowok, yang tidak dia ketahui wajahnya,
karena memang tidak jelas mukanya. Tapi bisa
dipastikan bahwa dia adalah teman Aris, Aris pun
tahu itu. Karena mereka kenal dan berbicara.
Pembicaraan mereka cukup aneh tapi bagi mereka
sekarang tidaklah aneh.

“Mau kemana 10?”, Tanya Aris

“Mau ke kantin tuh yang lagi nyangkut di pohon”,
jawab temennya.

“Oh, ok...”

“Mau ikut?”



“Ngga, deh ntar gue malah patah hati, lagi hehe...”
“Ooh,...ngga apa-apa. Di situ ngga ada hiu, koq”,
balas temannya.

“Ok, deh...”, mereka akhirnya jalan ke kantin yang
nyangkut di pohon itu, mereka sendiri sedang
berada di kampus yang suasananya seperti di
kampus luar negeri, orang-orang di sekitar juga
pada pake seragam cokelat-cokelat dan topi kaya
tentara Jepang atau Nazi.

Aris memilth menu di kantin makanan yang
dikemas dengan plastik bening yang dilabel-i tanda
hati yang patah.

“Mmmbhbh,...enak juga ni sate kambing, huehue..”,
kata Aris walaupun daging itu tidak bertusuk seperti
sate.

Ketika Aris melahap makanan apa yang dia sebut
sebagai sate kambing itu, seketika wajah teman Aris

Tapi Aris masih cuek aja. Sampai akhirnya selesain
makan makanan tadi, temannya yang berwajah
bapaknya Ellen itu menawarinya teh botol, yang
dikemas di botol kendi warna cokelat dilengkapi
dengan sedotan.

Aris menerimanya dengan senang tetapi Aris mulai
menyadari semua keadaan ini agak aneh, walaupun
tidak merasa takut atau khawatir karena dia hanya
berpikir,’Paling-paling gua sedang mimpi..’,
walaupun dia tidak benar-benar tau kalo dia sedang
mimpi atau bukan, tapi dia sudah punya kesadaran
bahwa ini agak aneh.

Aris pun mencubit lengannya untuk mengetes
apakah ini mimpi atau bukan seperti yang
dianjurkan oleh banyak orang.

‘Hmm..? ngga sakit, koq?!...ah, gue lagi mimpi!
Sialan, tapi ngga ada cewek di deket sini, kalo ada



kan gue bisa....’, begitulah batinnya Aris dalam
mimpinya.

“Hei, gue lagi mimpi tau?!...aaah, jangan coba-coba
maenin gue ya haha..’, kata Aris santei ke temannya
1tu.

“Kata siapa mimpi? Kalo emang lu mimpi dan lu
ngga keluar dari dunia mimpi ini gimana?...”,
Tanya temannya itu, teman mimpinya Aris.

Aris melongo, ‘lya, ya...gimana klo kaya gitu?...’,
batinnya.

“Gimana kalo dunia yang sekarang lo liat itu abadi.
Terus aja aneh begini. Gimana? Apa lu bisa
ngebedain yang mana mimpi, yang mana realitas
yang pernah lu jalanin sebelum lu tidur sekarang?”
“Mmm...mana gue tau..?”

“Lu mesti mikirin itu!”

“Ah! gara-gara baca buku filsafat, nih...gue jadi
mimpi gini, tapi seru juga hehe..”

“Woi!, kalo lu ngga keluar dari mimpi ini, lo pasti
bakal nganggep apa-apa yang lo liat di sini sebagai
realita kan? Bukan ilusi lagi!...teh botol ini, ini
namanya teh botol walau pake kendi. Dan ini realita
di sini! Liat mahasiswa di sini! Semua pake seragam
kaya Nazi. Itu fakta di sini! Dan cuma di dunia sini
daging kambing dibungkus plastik dengan label
patah hati! Apa yang lo liat sekarang pake indra
penglihatan lo, ya itulah kenyataan di sini,....itu pun
kalo lo ngga keluar-keluar lagi dari sini.”
“Hmmm....label sate patah hati tadi pasti karena
gue emang lagi patah hati...”, kata Aris lemes
merasa ngga berdaya kalo udah ngomongin soal
T

Aris melek.....Dia berada di kamarnya, dia akhirnya
terbangun, terdiam,...terus liat ke jam, jam 3.30
pagi. Aris menghela nafas panjang. Entah kenapa
dia ngerasa agak cape, seperti abis ngeluarin tenaga.



Dan dia berpikir, ‘Gue bangun!...gue...ngga di
mimpi selamanya...dan inilah realita...”, pikirnya
yang udah mulai sok-sok berfilsafat namun
mimpinya bisa membuat para ahli filsafat iri.

BAB 15
MYSPACE

Seorang Aris yang baru-baru ini saja
mengenali apa itu filsafat, merenungi mimpinya tadi
malam. Well, itu ada baiknya, setidaknya patah
hatinya dengan Ellen agak teralihkan. Karena dia
justru  malah merenungi dan bertanya-tanya
layaknya para filsuf, mengapa ada patah hati? Apa
itu cinta? Kenapa rasanya sakit? Dan kenapa rasa
sakitnya di sekitar dada, bukan di perut?...walau
tentu saja dia tidak menemukan jawabannya, atau



belum. Jadi karena dia baru-baru ini tertarik dengan
filsafat, patah hati yang dia rasain juga malah dia
jadikan objek pemikiran atau tepatnya objek
pertanyaan. Wanita yang dia temui waktu dia
manggung yang bernama Linda itu, ngga begitu
berlanjut. Sms-an sih ada, tapi...yaa...just as a
friend, karena Aris pun ngga naksir, sih. Dan cewek
itu pun kayaknya cuma flirting doang dan ngga
serius.

Siang 1ni  Aris sedang Dberjalan-jalan
sendirian, ngga biasanya, sih. Tapi....seperti kita
tahu, dia benar-benar sedang tertarik dengan filsafat
yang benar-benar baru baginya. Mungkin kalo kita
mau berempati jadi Aris, filsafat itu seperti teka-teki
misterius. Mungkin pembaca ada yang suka main
game Resident Evil atau Silent Hill? Memecahkan
teka-teki yang misterius. Nah, kira-kira perasaan
nikmatnya seperti itulah. Walaupun jelas beda
konteksnya. Aris sedang jalan-jalan sendirian di
Taman Cilaki. Kalo siang di taman ini tetap teduh ,
karena memang ketutup pohon-pohon lansia (lanjut
usia), dan di tengah-tengah tamannya terdapat
lubang yang memanjang sepanjang taman ini di
mana di bagian ujungnya ada perairan yang ngga
terlalu bersih. Lalu akhirnya dia duduk di kursi
taman lalu merhatiin orang-orang di luar taman, di
jalanan. Asal tau aja, anak-anak lain di The Feels A
Fat yang sudah duluan tertarik dengan filsafat walau
secara non akademis, mereka tidak ada yang sampe
kayak Aris sekarang ini. Sejauh ini Velli, Rini dan
Imman hanya membaca buku-buku kemudian
berpikir dan merenunginya juga paling-paling di
kamar. Sedangkan Aris yang paling baru mengenali
filsafat yang justru karena pengaruh teman-
temannya itu, niat dong, jalan-jalan ke taman cuma
untuk merenung. Bukan karena patah hati, lho! Atau



mungkin perasaan suasana sendunya itu membawa
pengaruh terhadap sensitifitas filosofinya? Tapi
tentu dia ingat perkataan salah satu teman baiknya
di The Feels A Fat, Imman, bahwa kalo udah
tertarik dan ‘terjerumus’ ke buku-buku filsafat
jangan terlalu ditelan mentah-mentah atau malah
jadi mengubah sikap yang merugikan orang lain.
Sebisa mungkin! Sekarang Aris merenung di taman
atau dimanapun sah-sah saja. Tapi kalo sampe
meninggalkan orang lain atau lebih parahnya
meninggalkan The Feels A Fat, itu ngga banget!
Itulah yang diwanti-wantiin Imman, temen paling
deketnya di band. Imman mengingatkan agar tetap
bisa mengontrol diri dan ingat dengan lingkungan
sekitar, karena untuk mencari jati diri atau
melakukan permenungan, tidak harus sendirian dan
meninggalkan orang-orang, Ok, sendirian boleh
tetapi bukan untuk meninggalkan orang lain. Itulah
juga yang dipesan Imman terhadap Aris. Imman
juga ngga lupa cerita, kalo kita ‘terjerumus’ ke
dunia filsafat justru bersyukurlah karena masih ada
orang-orang di sekitar kita, teman dan keluarga.
Karena filsuf tragis yang bernama Friedrich
Nietszche sebelum dia jatuh sakit dan menjadi gila,
dia ngerasa kesepian, walaupun memang Nietszche
kesepian karena ngga ada orang-orang yang
sepaham dan bisa diajak diskusi. Tapi asli! Dia
benar-benar kesepian sampe ketika dia sakit
akhirnya dirawat oleh saudara perempuannya
sampai meninggal dunia. Sebelumnya dia tidak
tinggal  dengan  keluarga. @ Dan  saudara
perempuannya itulah yang mempublikasikan karya-
karya besarnya setelah Nietszche meninggal. Kalo
ngga, Nietszche ngga akan jadi filsuf terkenal,
karena ketika dia hidup penerbit-penerbit menolak
karya-karyanya. Dan akhirnya riwayat hidupnya



sesuai dengan apa yang pernah dikatakannya, ‘Ada
kalanya manusia hidup setelah mati’.

Aris terus berpikir, dan berbicara sendiri (dalam hati
tentunya).

“Hmm....iya juga ya...gila! Sebelum gue tau
filsafat, gue ngga sepeka ini. Apa bener...pohon-
pohon di sini yang gue liat aslinya seperti ini? Apa
mata gue bener-bener ngeproyeksiin benda-benda
sesuai dengan yang sesungguhnya? Atau...apa gue
udah gila mikirin hal-hal beginian?...”

Aris pun tertawa kecil...

“Hmmm...no..no...gw ngga gila, ini cuma peka.
Mmm...kalo  kelalawar bisa bicara...mungkin
mereka bakal ngotot kalo semuanya itu cuma satu
warna! Dan merekalah yang bener! Tapi karena
kelalawar itu cuma binatang, ngga punya akal
seperti manusia...dan karena cuma manusia-lah
yang punya akal, maka manusia-lah yang bener,
bahwa dunia itu penuh warna...dan mereka yang
ngga bisa liat warna seperti kebanyakan
orang...dianggap buta warna.”

Setelah sekitar 2 jam lebih Aris merenung
sambil sesekali nyeruput soft drink di bangku taman
Cilaki, Aris berniat ke kosan Imman. Sekalian Aris
juga bawa oleh-oleh baso tahu yang dibeli di deket
taman itu. Sementara Aris belum sampai ke
kosannya Imman, Imman sedang berada di kamar
kosnya sedang membaca novel yang dipinjamnya
dari Jane. Sebuah novel terjemahan yang dikarang
oleh pengarang terkenal Norwegia Jostein Gaarder
dengan judul ‘Vita Brevis’. Pengarang Norwegia
yang dikenal suka menulis novel yang penuh
imajinasi, berbau filsafat dan teologi yang tentunya
seru. Ketika Imman membaca beberapa bab, di
kepala Imman tiba-tiba terlintas pikiran tentang Jane
dan...Velli. Imman tiba-tiba kepikiran gini,



sebenernya apa yang terjadi waktu di mobil
nganterin Velli pulang ? ada apa dengan dirinya?,
katanya membatin. Namun Imman pun kemudian
berpikir bahwa hal itu ngga boleh dipikirin lebih
lanjut, Jane-lah yang dia cintai! Malem itu cuma
terbawa suasana. Plis, God!?, batinnya lagi. ‘tu anak
sih pake tidur segala di mobil. Walopun gue ngga
ada pikiran ‘bahaya’ ma dia, tapi memang ada
getaran-getaran...mmm...apa ya? Getar
cinta?...getar...apa, dong? Dan itu mungkin gara-
gara gue liat dia lagi tidur, kalo aja dia ngga tidur
gue ngga akan gitu!, katanya lagi dalam hati sampe
Imman memukul jidatnya yang dia anggap otaknya
lagi bego waktu kejadian itu.

“Itu spontan aja...”, kemudian Imman mulai buka
suara ngomong sendiri.

Waktu Imman tau Velli pingsan pun sebenernya
Imman agak was-was, tapi...ngga terlalu Imman
seriusin kewas-wasannya itu. Wajar mungkin
namanya juga ke temen (ato ‘temen’?). ‘Ah, gue
ngga boleh gitu! Kalo orang nanya apakah gue
masih cinta Jane? Jelas!!...jelas! Jane cantik, smart,
sempurna bagi gue, ngga ada cacat....’, batinnya
tapi........... Begitu pun..Velli’, batinnya lagi.

‘Ah, ngga!...Velli bukan untuk gue, gitu juga
sebaliknya. Itu Cuma kebawa suasana! That’s it!. |

novel punya Jane yang ada di tangannya. Begonya,
tu kamar ngga dikunci. Ya Aris pun ngga permisi,
langsung nongol batang idungnya di depan pintu.
“HHmmcckkh..heu.. HAHAHA...”, kata  Aris
nahan ketawa yang akhirnya ngga ketahan.

“Kenapa lo?... kaya ngga ada cewe
aja..?7ahahahahaha.....”, Aris tertawa puas merasa
berhasil nge-gep temennya bertingkah aneh (yang



sebenernya Aris pun sering anch-aneh koq di
kamarnya).

“Yeee,...... ngga bilang mo masuk!”
“Lhaaa,....kaga di konci juga?!”

“Weeeuuu.....ngga, gue....justru ini bukunya Jane,
gue barusan terima sms dari dia. Dia bilang jaga’ tu
buku. Jangan ampe lecek! Kalo bisa dirawat selama
minjem seperti gue ngerawat dia. Kalo perlu
cium!...Begiiiiitu kata dia..!!”, Imman bohong
dengan lancar.

“Ckk, aaah...masa?? Hehe..”

“Yeee,....”, timpal Imman sambil seperti mau
nimpuk Aris pake buku.

“Heh! Baso tahu, nih!”, kata Aris sambil ngacungin
plastik oleh-olehnya ke Imman
“Waaa...haha...boleh-boleh,  niih...asyiik...gitu,
dong...boleh, deh lu ngetawain gue
lagi...sepuasnya...haha..”, kata Imman yang
kebetulan lagi laper.

“Weeuu,....udah basi atuh..”

“Ya gue ulangi aja nyium bukunya hehe...trus lo
ketawa...dan gue makan baso tahunya hehe..adil
kan?”

“Aaadiil? Njir?!...ngarang lo, jadi pengarang aja!”
“Hahahaha...”, keduanya tertawa walau gak lucu...
Keduanya pun terdiam yang satu cape ketawa dan
abis jalan dari cilaki, yang satu lagi ngunyah baso
tahu langsung dari plastiknya.. Aris pun memulai
percakapan kembali, “Eh, band kita ikut my space,

yuuk...”

“My space?...”

“Iya....tau kan?”

“Ooh...iya  1iya...”, kata Imman  sambil

mengenyitkan dahi dan mulutnya sibuk narik
siomay dari plastik..



“Yaah, katanya bagus tuh...buat band-band gitu,
musisi gitu....lumayan ngefek. Buat band kecil kaya
kita apalagi. Lumayan bisa kontak-kontakan ama
luar negeri.”

“Kenapa mesti luar negeri?”

“Yee...udah sukur ada fasilitas...masih nanya
lagi...lagian emangnya kita udah diterima di daerah
sendiri....?  Manggung aja  masih  kaya
jelangkung...”

“?777 Apa ? Jelangkung...”, kata Imman masih
menikmati baso tahu nya.

“lya....dateng ga diantar, pulang ga diantar...”
Imman tersenyum simpul tanda mengiyakan...
“Sabar, Ris...namanya juga band kecil...lagian tar
kalo kita dapet fasilitas antar jemput dari panitia
juga tetep belum dikasih budget, Ris...”
“Iya,...ngga pa pa sih...Gue ngerti cuma...sialnya
kalo mobil kita lagi dipake mesti pake taxi, lumayan
tuh ongkosnya hihi...”

“Iyalah...ya nantilah, Ris bertahap...”

“Iya gue ngerti, lagi bukannya ngeluh, cuma...ya
ini...ayuu..ikut my space. Lumayan tuh Arctic
Monkeys sukses dari my space, yaaah...walopun itu
juga karena mereka di negeri Inggris hihihi....”

“Iya boleh, ayu aja...si Velli tuh biasanya rajin
online, ngapain ya tu anak...cari gebetan gitu?
Alllaaaah...hahaha..”

“Heh!, huss!...tar ngamuk tau, ada anaknya, ga
boleh gitu?!”

“kenapa ngamuk?”

“Karena... . kar..naaa...sepertinya bener cari gebetan
hahaha...”

“Hahaha....” keduanya tertawa ‘sadis’ (ok,
setidaknya menurut penulis ini cukup sadis)
“Hhuussh,....udah ah ngetawain orang kaya kita ga
sengsara aja percintaannya...”, kata Aris



“Siapa?...elu tu!... hihih...”

“Aaanjis...hueheue...” Aris tidak mengelak.
“Udahlah, lagian kita juga tau dia bukan tipe yang
suka kaya gitu, agak anti malah hehe..”
“Iyaaalah...”, sambung Imman.

“Ayolah tar malem kita ke warnet...gue lagi
semangat nih.”, kata Aris

“Ayo!...ya iyalah...lagian kapan juga band-band
macam kita ini ga semangat....band-band sekelas
kita ini semangatnya pasti gede lagi, tapi tenaga
kurang hehehe...”
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SIGN UP

User name : The Feels a Fat
Password ; ********

LOG IN

Hello, The Feels A Fat!

© © yang ini ekspresi wajah Imman dan Aris
ketika mulai kontak dapat balasan message dari
band indie amatir asal Inggris yang kebetulan lagi
online.

Bagi mereka (dan mungkin juga bagi band-band
lainnya), Inggris adalah surga musik.
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Velli, sang vokalis gitaris wanita kita sedang asyik
nonton DVD di ruang TV rumahnya saat hujan
sangat deras di luar sampai Velli harus
membesarkan sedikit volume DVD playernya. Velli
sedang nonton film The Pianist yang menceritakan
kisah nyata di zaman Nazi pianis Yahudi asal
Polandia Wiadyslaw Szpilman yang selamat dari
siksaan tentara Jerman, bahkan diselamatkan oleh
seorang tentara Jerman ‘hanya’ karena tentara



tersebut menyukai permainan pianonya saat tentara
tersebut meminta memainkan piano di tempat pianis
tersebut sembunyi. (Hmmm....even music can save
the life).

Tiba-tiba di samping kiri Velli ada sesuatu yang
tiba-tiba menyala dan sukses mengagetkan Velli,
Hp nya ber-John Lee Hooker dengan judul ringtone
‘Boom Boom’. Velli pun menekan ‘pause’ remote
DVD namun sial karena kaget yang ditekan malah
tombol ‘Stop’. Namun Velli tidak banyak
mengeluh, karena terkalahkan oleh rasa penasaran
untuk melihat isi sms hp nya.(hal yang selalu
dirasakan pemilik hp).

“Vel, kalo o/ tlg cek myspace kt dong. Email:
Feelsafat@yahoo.com, pass: bluesonl

ok?...nuhun, ah neng ;p”

from Aris

Velli tersenyum simpul sendiri membacanya, .....
“Aaaa..!!l...”

“Duuuuh,...mamah, ngagetin...” sontak Velli
terkaget melihat mamanya tiba-tiba berjalan menuju
ruang TV yang gelap karena mendung dan tanpa
lampu menggunakan mukena.

“Ehhm..hhm..”, mamanya tersenyum kecil namun
tampak sedikit puas.

“Lagian senyum-senyum sendiri baca sms...hihi..”
“Nggaa...ini dari si Aris...ngasih tauu...udah bikin
myspace, kayaaaa...web gitulah, email-email gitu
buat band.....”

“Ooooh.....”, kata mamanya sambil manggut-
manggut seperti menghadapi anak kecil.

Velli kembali menonton DVD dengan terpaksa
memilih nomor chapter scene karena tadi salah
pencet tombol.

Beberapa menit kemudian, sekitar 3 menitan, Velli
pun tidak tahan untuk menunda nonton DVDnya




untuk menyalakan komputer kemudian online. Dan
entah disadarinya atau tidak, wajahnya tampak agak
berseri-seri  ketika ~ menyalakan  komputer.
Segitunyakah semangat band-band indie amatir atau
yang mungkin boleh saya sebut sebagai ‘sub-indie’?
yup! Seperti itulah semangatnya!

LOG IN °klik’....

Hello, The Feels A Fat!
New Comments!
New Friend Request!

Comments

The Boogies “Hi!, thx for add!...I love
your sound, cool voice!
Keep blues, The Feels A
Fat!”

Mat Hook “Wow! I like the sound, thx

for being my friend...”

Hmmm, sudah bisa ditebak.....Velli pun semakin
berseri-seri bacanya. Lagu The Feels A Fat yang
mereka rekam dan di-upload ke myspace sudah
didengarkan di luar negeri dan mendapat komentar
yang baik. Yang justru tidak mereka dapatkan di
salah satu radio lokal negeri sendiri yang enggan
memutarnya di indie playlist.

Hal-hal semacam ini bisa menjadi ‘vitamin’ atau
‘obat kuat’” bagi band-band ‘sub indie’ yang
notabene masih tertutup oleh band-band lain yang
lebih tenar.

Velli pun mengklik profile The Boogies, setelah
beberapa detik loading, Velli melihat di bagian
friend list nya ada yang ber-username “Indiemateur
Bar” dengan pic yang cukup manarik, enak dilihat



dan sangat bergaya indie, full color. Velli pun
menjadi tertarik untuk melihat profile tersebut.
Desain profilenya cukup menarik dan sangat pop
art, Velli serius membaca di bagian ‘About
Indiemateur Bar’ yang kira-kira diterjemahkan
seperti ini;

Indiemateur Bar terbentuk sejak tahun 1998 di
London, Inggris. Terbentuk karena iseng belaka
yang ternyata menjadi wadah yang cukup serius
untuk scene indie di Inggris terutama di London
sendiri. Berbeda dengan bar-bar kebanyakan. Bar
kami selain menjadi tempat nongkrong band-band
indie dari berbagai kalangan, pengisi acara kami
hanya menerima band indie amatir, non
professional, belum dikontrak, berpotensi dan
memiliki lagu sendiri. Namun mereka akan ditonton
oleh orang-orang penting dan ‘tidak penting’ di
musik indie. Karena bar kami adalah tempat
nongkrong band-band seperti Arctic Monkeys, The
Recounters, Baby Shambels bahkan Oasis (well,
kadang-kadang karena mereka terlalu sibuk),dll.
Tetapi mereka tidak main di sini. Seperti yang kami
bilang tadi, yang main hanya band indie amatir.
Namun bukan berarti penonton (termasuk para
musisi pro tadi) tidak terhibur, justru penonton dan
musisi sama-sama terhibur! Bagaimana tidak?!
Mereka ditonton oleh orang-orang penting!. Kami
para pemilik bar tidak pernah merasa dirugikan
untuk memberi kesempatan pada band-band indie
amatir  tadi, walaupun memang kami tidak
membayar mereka tunai, tetapi kami bisa
membayar mereka suatu kepuasan yang lebih dari
uang dan bahkan uang akan mengikuti mereka di
kemudian hari. Pasti! Namun kami akan membayar
band amatir yang main jika ada event-event khusus
yang mendatangkan profit . So, kalau kamu adalah



anggota band indie amatir dan berminat, cukup
kirimkan demo dan profil serta foto ke alamat kami
atau email. Kami selalu mendukung kalian, karena
kami pernah begitu...

Who I want To Meet :
Amateur Indie band, especially you! Yes, you!

Velli pun terkesima membacanya, melamun, bahkan
mengkhayal...dan bahkan merengut karena berpikir
kenapa di Indonesia teruatama Bandung tidak ada
yang seperti itu?....menghela nafas sebentar, lalu
kembali melihat layar komputer di bagian
comments, rata-rata sepertinya band indie amatir
yang sudah pernah manggung mengucapkan beribu-
ribu terima kasih dan pujian kepada pemilik bar
tersebut, beberapa di antaranya ada dari band indie
professional, bahkan band major label berterima
kasih atas sambutan hangatnya ketika mereka
datang.

Velli melamun lagi, kemudian entah reflek atau
kenapa, Velli langsung mengambil kertas HVS dan
berniat ngeprint halaman web tadi. Sesaat kemudian
print selesai Velli pun langsung melihat hasil print-
nya. Namun sejenak Velli baru tersadar, untuk apa
dia sampe ngeprint kalo cuma untuk diliatin ke
anak-anak The Feels A Fat? Toh tinggal suruh
mereka cek myspace?! Ah, tapi sudahlah dengan
begini kan bisa lebih cepet, pikirnya. Velli pun
saking terkesimanya jadi entah untuk apa berniat
diperlihatkan web tersebut kepada anak-anak. Entah
untuk berniat ikut (siapa tau) atau untuk sekedar
ngasih tau ada bar berkonsep keren dan berani nan
‘dermawan’  yang  kayanya = ‘tu....kayanya
‘tu....‘gue bangettt’.



Esok harinya The Feels A Fat briefing di
rumah Velli, Velli tentu tidak sabar memperlihatkan
hasil print kemarin dari my space. Dan Velli pun
lagi-lagi baru sadar, kalo diliatinnya di rumah gue
ngapain di print, save aja web complete!
Tolol!...ahh, udahlah lagian jadi ga usah bolak-
balik ke komputer lagi, pikirnya. Selalu cari alasan
yang dapat menenangkannya dan tidak membuatnya
menjadi menyesal.

Briefing yang direncanakan jam 4, akhirnya
dilaksanakan jam 4.30. Semua personil dateng
semua. Imman mengenakan kemeja flanel biru dan
celana jeans belel robek di lutut, Aris pake kaos
tipis ala anak band bertuliskan ‘save me’ warna
kuning dan celana jeans belel juga, Rini memakai
jaket jeans dan celana korduroy cokelat serta kaos
merah di dalamnya. Mmmhbh...pada kemana atuh?
Konser, nih?! Hehehe...

Ketika mereka semua udah pada di kamar Velli dan
hendak memulai briefing, walaupun belum mulai-
mulai banget, Velli langsung memperlihatkan kertas
‘menarik’ nya. “Oi...oi...liat! Di myspace ada bar
keren, ini profilnya, coba baca...keren,deh...”
Sontak semua langsung menuju ke kertas tersebut
yang Velli taro di kasur, mereka jadi terlihat seperti
anak-anak ayam dibagiin makanan dalam 1
mangkok (eem, ya ngga segitunya juga, sih karena
mereka tentu tidak mematuk-matuk, hanya saja
kepalanya pada manggut-manggut).

Selesei pada baca, kecuali Rini yang memang agak
lambat dalam membaca.

“Hmm...trus...so..what?”, kata Aris sok innocent
“o ”, muka Velli agak manyun

“Ahahaha.....ya ngga..ngga...iya keren koq ini bar,
hehe...pundung”, ujar Aris.



Velli kembali tersenyum antara pundung dan
memaafkan.

“Iya keren lho, niat gitu...terbuka, murah hati
hihi...”, kata Rini yang akhirnya selsei juga baca...
“Trus koq diprint segala, Vel?”, tanya Imman polos
tanpa tau kalo Velli dari kemarin berusaha untuk
tidak menyesali tindakan spontanitasnya itu
(yalngeprint).

“Aaah,,....biarin, keq suka-suka gua...”, kata Velli
agak manyun karena gondok.

“Eh, boleh dong dicoba demo kita kirim, kan bisa
lewat email...”, kata Aris semangat
“Mmhbh...iyaaaa...tapi ongkosnya itu gmana?
Dibayar pake kertas HVS? kaya yang Velli print
ini?”, kata Rini sambil megang kertasnya.

Velli kembali merengut wajahnya, seolah-olah
berkata, Ok memang seharusnya tidak sampai
diprint, cukup disave lain kali.

“Yaaah...gimana yaa,...kalopun kita akhirnya ga
mampu pergi kesana kalo emang udah diterima ya
itung-itung setidaknya ngukur potensi”, lanjut Aris
menimpali

“Iya siiih...” kata Rini.

“Yaah, gue salut lho...ada kaya gitu di
Inggris...gimana kalo kita yang buat aja kalo di
sini? Hehehe...toh mereka juga karena pernah
seperti kita dulunya sampe bisa jadi kepikiran buat
kaya gitu...yaaah...itu mungkin rencana panjanglah
hehe...”

“Amiin”, kata Rini dan Velli bareng..

“Eh bareng?!” kata Velli dan Rini bareng lagi..
Keduanya tertawa...bareng...

“Eh, berarti lu udah cek myspace kita dong
kemaren?”, tanya Aris

“Uuudah..”, kata Velli centil penuh makna.



(Pembaca kebingungan : centil penuh makna ??)
“Trus...gimana...ada something new?”
“Hehehe....”, Velli tertawa dibuat-buat pelan benar-
benar berbunyi ‘hehehe’ sambil matanya melotot
mupeng.

“Apaan?”, kata Aris ga sabar.

“lyyaaa...lumayanlah dapet pujian dari luar,
secaraaa...gitu lhooo...band kecil kaya kitee...”
Aris terseyum senang, ”Dari mana? Apa katanya?”
“Yaaahh,,,....apa sih... cool sound, cool voice’ gitu
deh hehe..”, kata Velli sebagai sang vokalis ge er.
“Yaah...lu doang dong yang dipuji?”, tanya Imman.
“Ya nggalah, kan cool sound juga..”

“O 1ya ya hehehe...”

“Oh! Band Chicago, gitu ama orang Australi..yg
ngasih komen”, terang Velli.
“Ya...Alhamduuu.....”, tiba-tiba kata Rini.
“...lillaaaah...”, lanjut anak-anak menyambut
dengan senang.

Sementara The Feels A Fat melanjutkan
briefingnya namun di tempat lain yang jauh
jaraknya di sebuah negeri bernama Italia di kota
Rende, sedang online adalah seorang lelaki umur
sekitar 28 tahun bernama Oscar sedang
mendengarkan lagu The Feels A Fat di myspace!,
tepatnya sedang online di sebuah kamarnya yang
sederhana namun,....biasa.... kamar-kamar bule
selalu enak diliat kalo di film-film, nah seperti
itulah kamar Oscar. Full of poster, The Beatles,
Jimy Hendrix dan Robert Johnson, dengan
wallpaper biru cokelat dan...majalah Playboy di
samping komputer. Dia adalah seorang Produser
acara radio Italy segmen anak muda bernama RLB
Radio, beliau memproduseri sebuah program acara



yang memutar band-band khusus indie...... Yup!
Benar! Dia tertarik dengan The Feels A Fat! (Apa?
Oh? Kalian ngga nebak kaya gitu ya? Ya maap
dong...hehe..). Oscar pun membaca profil The Feels
A Fat di bagian.

About The Feels A Fat :

We're the indie band from Bandung City, West
Java, Indonesia. The Feels A Fat is the parody
sentence take from ‘filsafat’ word in Indonesia that
mean’s ‘philosophy’ in English. ‘Coz we just like all
‘bout philosophy. And also The Feels A Fat is such
as our sounds are fat, meat, crunch, yes you know
what we mean. We have influences from some of
blues musicians and rock and roll bands. As we all
know that blues music is coming from the heart and
soul so we are. We try to play our music, our lyrics
from our heart and share to audience, to the world
as trust as we can. In The Feels A Fat there’s Velli
(Vocal), Rini (guitar), Imman (bass), and Aris
(Drums). We're two women and two men in one
band. So hope you like our songs and being our

friends

Who I Want To Meet :
Other cool bands, record label, king of blues and
rock ‘nroll and YOU!!

Oscar klik ‘Send Message’

The Feels A Fat

Su:  Hil..
Hi!, The Feels A Fat, I have been hearing
your demo’s. and I like your song (Life
Without Love). I'm The producer of the
radio show for indie bands/artist in RLB
radio, italy. If u like, I will play your demo’s
in my playlist here. So, could you send your



songs to me by email at
RLB_Oscar@yahoo.com ?

Thank you...
Add Comments :
Love it!...
Klik ‘Post’
BAB 16
“MAAF, LAGU KALIAN TERLALU
STANDAR...”

Tunggu, apa pembaca terhormat sekalian
pikir judul di atas diucapkan oleh orang dari luar
negeri yang bertemu di my space dan menilai lagu-
lagu The Feels A Fat seperti di atas?? Tidak? Kalian
tidak berpikir seperti itu?? Oh, bagus, berarti saya
yang sok tahu, dan memang bukan! Itu bukan
kalimat yang dilontarkan oleh orang dari luar negeri
dari my space. Kalimat itu justru datang dari ‘rumah
sendiri’, Indonesia, Bandung tercinta....

Sore itu tepatnya hari Minggu, Velli sedang
mendengarkan sebuah radio lokal yang memutar



khusus lagu-lagu indie. Di kamarnya, yang lagi-lagi
Bandung sedang diguyur hujan, dingin, ditutupi
selimut, bersandar di kepala kasur sambil sesekali
menyeruput secangkir kopi cappuccino instan
murahan (namun rasanya ga kalah sama kopi
mahal) yang sengaja dibeli di warung.

“Yah, anak muda Bandung. Masih di acara
kesayangan kita-kitaa.....'Free Your Mind’, yang
selalu muterin lagu-lagu dariiii...eu...band-band
indie! Yang keren-keren! Dan pastinya...siapa
tau...band kamu selanjutnya yang diputer, ato
pacar kamu, temen kamu, kakak kamu??...well, stay
tune terus, right?....."”

(Musik play...... )

Velli sejenak termenung, berniat untuk mengantar
demo milik band semata wayangnya itu, The Feels
A Fat ke radio tersebut. Untuk beberapa radio lain,
The Feels A Fat sudah berhasil diputer di program
acara indie, tapi di radio yang satu ini memang
belum.

Tap...tap...tap, besoknya hari senin Velli
dan Rini melangkah dengan pasti ke radio tersebut
yang terletak di jalan Pasteur. “Vel, kata lu diterima
ga nih demo?” “Mmmm...gimana ya...mudah-
mudahan sih...soalnya at least di radio laen udah
diputer, masa yang ini ga mau...”

“Yaaah,....tapi kan gimana pun juga kita belum
dikenal, Vel...tetep aja kalo yang diduluin yang
udah dikenal agak berat, kecuali kalo kita dah kenal
ama MD (Music Director) ato produsernya kaya di
radio yang kemaren.”

“Mmmbh, iya sih, gue ada kenalan di radio ini tapi
penyiarnya, bukan produsernya. Sedangkan nyawa
band indie kan ada di produser ato MD nya. Kecuali
kalo penyiarnya demi gue mau provokatorin tu MD
hihihi...”



“Ahhh....Jagian kan lu kenal selewat ya? Bukan
temen deket gitu..”

“Iya sih...”

“Vel, lu aja deh yang ngasih...males gitu
receptionist nya tampang curiga ma kita, emang kita
teroris apa?!”, kata Rini sambil menggandeng
lengan Velli ke arah tukang teh botol.

“Ya eellaaah...ama mba-mba judes aja kalah....bisa
ga mereka maen musik kaya kita?!”

“Yaaa mereka mana peduli, lagi, Vel...sempet-
sempetnya lo mikir gitu. Yang mereka pikir itu kita
siapa! Terkenal kaga!”

”Ck, udahlah gpp...toh kalo gitu ngapain juga
penyiarnya nyuruh orang-orang anter demo ke
sini?!”

“Ya mungkin kalo kita cowok ngga sejudes itu kali
yaa. Mestinya Aris nih ama Imman ke sini. Ah,
bodo ah yuk!”, kata Rini lagi sambi menarik
kembali lengan Velli yang baru aja niat beli teh
botol.

“Eu...,mba...mau ngasih demo lagu buat acara
indie..”

“Mmhbh,....langsung aja tuh ke MDnya. Ada koq”,
kata Mbanya seolah-olah dialah wanita tercantik di
Bandung dan sedang berbicara dengan Velli si gadis
penukar kupon sembako.

“Oya, deh...makasih,mba..” kata Velli sambil agak
tersenyum kuda meringis.

“Mm...”, balas Mbanya sambil merapikan kaos
kemudian langsung ngobrol dengan teman
sebelahnya.

Velli dan Rini masuk ke ruangan yang agak ramai
dengan tata letak interior yang....ya itu tadi agak
ramai, banyak meja yang berserakan kertas-kertas
dan poster-poster musik dan film. Dan beberapa
orang berlalu lalang tampak (seperti yang) sibuk.



Rini dan Velli yang masih tampak kebingungan
akhirnya memutuskan untuk bertanya pada seorang
cewek agak chubby namun stylish, rambut ikal
sebahu warna merah gelap, di-high light gitu lagi
ngaca.

“Mba, maaf kalo...Fary nya ada?”

“Fary...ooh, ada-ada...dari siapa ya?”

“Ini dari...Rini mau ngasih demo buat acara indie”
“Oooh... Free Your Mind’ .tar aku panggil dulu,
yaaaah..”, kata mba yang satu ini lumayan lebih
ramah dibanding yang di luar tadi.

“Ssst, Vel...yang ini mah lumayan ya ramabh...”
“Ya iyalah, penyiarnya..”

“Oh gitu?...0oo00h...”, kata Rini sambil manggut-
manggut

Ga lama kemudian dateng sesosok cowok sekitar
umur 27 tahun botak, tinggi agak kurus mengenakan
kaos basket dan celana jins gombrang

“Hi!...”, kata MDnya lumayan ramah juga.

“Mana yang Rini?” sambil mengulurkan tangannya
untuk bersalaman.

“Ini, saya Rini dan ini Velli”, kata Rini sambil
mengulurkan tangan bersalaman.

“Ookeeh,...ada apa nih. Mau ngasih demo?”

“Iya, 1ini..”, kata Velli sambil menyerahkan
demonya

“Ow, dari apa nama bandnya...oh..The...Feels
A.Fat.mmh...ok..ok...”, kata Fary sambil

membolak-balik cover CD demonya.
“Ni....band...cewe ato gimana?”

“Oh, ngga.. .kita berempat cewe dua, cowo dua...”
“Ooooh...yayaya..”, kata Fary sambil manggut-
manggut dan tetap melihat CD nya.

“Ya, ok tar aku denger dulu ya....demonya...ini...lu
apa? vokal?”, katanya sambil menunjuk ke Rini.



“Oh, ngga saya gitar...trus Velli ini vokal, gitar..”,
jawab Rini

“Ow...ok...ok...saya denger dulu deh demonya,
sory nih aku...lagi ngurus acara sekarang lagi on
air...yah?..”, kata Fary sambil agak sedikit ngga
enak (ato pura-pura ga enak)

“Sory banget yah...”

“Oh ok...gpp nyantei aja, kita langsung balik
aja...”, seru Velli.

“Oooke deh...makasih yaaa, demonya..”, kata Fary
sambil melambaikan tangan yang masih megang
CD.

Rini dan Velli berjalan berlalu meninggalkan
ruangan tersebut melewati mba-mba yang di depan
tadi dan akhirnya menuju pagar ke luar.

“Rin, tadi itu bener gitu doang, ngga ada basa-basi
gitu biar diputerin hehe..”

“Aaah, basa-basi gimana gue bingung, lagian dia
buru-buru...lagian ngefek gitu kalo kita yang
ngomong? Mana gue kaga ada bakat marketing

koqi’
“Hehe...iya sith, gue juga...udahlah mudah-
mudahan aja, yang penting udah usaha....”, terang
Velli.

Velli pun kembali ke tukang teh botol yang tadi
tidak jadi dibelinya sebelum mereka berdua naek
angkot untuk melepas rasa haus.

Minggu berikutnya. ..

“Maaf, lagu kalian terlalu standar.....gitu kata
Fary”, jelas penyiar yang kenal sekilas dengan Velli
ketika ditanya hasilnya lewat telepon.

“Masa?”, kata Velli agak ngga yakin dengan apa
yang didengarnya barusan.

“lya,...yaaah katanya sih kan sekarang banyak
band-band rock ‘n roll, kata dia udah banyak yang



kaya gitu, yang masuk ke kita juga banyak yang
rock ‘n roll gitu. Fary sih maunya yang agak beda
kaya...Maliq and D’Essential gitu”
“Ooh...gituu..ok .gpp, lagi nyantei aja...mm..ya
udah deh gitu aja dulu. Makasih ya”

“Ok, sama-sama..sory ya...ini kata Fary lho..”

“Ok gpp...yoo..” Tek, hp pun ditutup.
“Huuffthh...”, Velli menghela nafas kesal.

‘Maliq and D’ Essential...ya jelas beda ama Robert
Johnson. Tapi lagian kan kita ngga standar rock ‘n
roll 12 bar blues banget walopun kita ngeblues.
Yah, mungkin karena ngga kenal...ngga kenal maka
tak sayang, ngga kenal maka tak ada ampun di
dunia musik ini’, begitu batin Velli dari hati.

Velli langsung inisiatif kirim sms ke temen-temen
seperjuangannya di band yang berbunyi sbb;

“Woi, kita ga masuk tuh ke radio sialan minggu
lalu. Ktanya lagu kita standar band-band rock ‘n
roll. Ga ada bedanya. Titik.’

Balasan Rini, “Sabar, Vel...bnyk jln menuju
Inggris!”

Balasan Aris, “Udahlah, ...lagian masukin ke ‘radio
rap’, ya iyalah™

Balasan Imman, “Waah, sabar, neng...toh lagu kita
ditawarin  diputer ama radio Italy (liat di
myspace)...makannya jgn cmbrut gt, dong...senyum
lg...iva, bagus ;p”

Betul aja si neng Velli ini langsung senyum
mengembang pas baca sms dari Imman yang
memberitakan lagu mereka ditawarin diputer di
radio Italy.

Velli pun dengan semangat ’45 nge-forward sms
Imman ke Rini dan Aris.

“Sms dr Imman: Waah, sabar, neng...toh lagu kita
ditawarin diputer ama radio Italy (liat di



myspace)...makannya jgn cmbrut gt, dong...senyum
lg...iya, bagus ;p”

Balasan Rini, “Udah gw blg kan, byk jln menuju
Italy! :D”

Balasan Aris, “Itu pasti radionya kalo ngga rock ‘n
roll bgt, high quality radio, yg jls ngga rasis!!good
works!:) btw centil jg si Imman, ati2 ;p”
Triingg...”Tos dulu, doong kaya di pelem-
pelem...”, kata Aris ketka di kosan band lagi
ngumpul di kosan Imman sambil mengangkat gelas
berisikan...eu..air putih,sih...

Yang lain menyambut ajakan tos-nya Imman itu
dengan segelas....air putih juga.

“Wah, koq bisa ya di ‘rumah sendiri’ kita ditolak
mentah-mentah sedangkan di Italy kita diterima
mateng-mateng....”, kata Aris lagi.

“Bukan diterima lagi itu sih, ditawarin malah!..”,
kata Velli dengan semangat dan agak nafsu.
“Mereka udah berani ‘metik’ kita walaupun belum
mateng”, tambah Rini ngga kalah semangat.

“Ah, lagian kaya gitu kan biasa. Yah kita ambil
contoh band-band yang gede banget, The Beatles
pernah ditolak ama label katanya musik permainan
gitar udah ngga jaman”, terang Imman

“Ngga jaman dari Hongkong!!”, lanjut Velli kali ini
bener-bener nafsu.

“Trus Radiohead ditolak di rumahnya sendiri juga
di Inggris tapi disambut baik di Amerika”, sambung
Imman lagi.

“Yaah, tapi kan itu The Beatles ama Radiohead,
Man...ya iyyalaaahh akhirnya sukses...haha..”, Aris
menimpali.

“Weuuu....tidak mendukung...”, kata Rini membela
sambil melempar bantal ke muka Aris.

“Ya udah kita mesti cepet nyiapin bahan profilenya
untuk dikirim ke sana..Italy”, Velli mengingatkan



“Oh! lya, lupa..gue ngga print message dari Italy
itu! Hehe..”, kata Imman nyengir.
“.....7, Velli pun manyun.

BAB 17
CK...CK...CK...CHE...

Di Sabtu siang yang cerah, Rini dan Velli
sehabis dari toko buku di jalan Merdeka mereka
menghabiskan makan siang dengan ngebaso.
Favorit Velli adalah, kalo dalam urusan baso-
membaso, yamin manis dengan bakso kuah dipisah.
Sedangkan Rini sukanya bakso kuah super pedas,
dengan mie cukup 1 gulung (inget kan kalo ada
abang tukang bakso sebelum mienya dipanasin
bentuknya gulungan?). Velli pesan es jeruk,
sedangkan Rini teh botol, dingin tentunya,
uuuuh....?Thmmm...

Mereka makan di pinggiran jalan Dago. Di meja
bakso itu sudah terdapat pengunjung cewek berdua



dengan dandan ala rock ‘n roll seolah merekalah
chick rock di kota ini (well, trend adalah milik
umum, sah saja), yang satu mengenakan kaos
lengan panjang warna pink garis-garis dan yang
satunya kaos lengan pendek kuning bergambar
wajah lelaki close up ngeblock warna hitam dengan
topi baret, dan kumis tipis serta cukup tampan. Yup!
That’s Che Guavara,.....maksudnya gambar di kaos
itu. Dan rupanya bakso mereka berdua akan segera
habis...

Setelah pesanan sudah siap hidang tanpa
menunggu apa-apa lagi Rini dan Velli langsung
melahap itu bakso. Maklum mereka cukup lapar
setelah berjam-jam hunting buku. Beberapa menit
kemudian cewek berdua tadi telah menghabiskan
baksonya dan membayar ke si abang tukang bakso.
“Berapa, mang?”

“Dua jadii...12 ribu, neng..”

Si neng yang memakai kaos Che Guavara memberi
uang selembaran 10 ribu dan 2 lembar seribu. Rini
dan Velli pun tampak memperhatikan cewek
tersebut.

“Makasih, neng...”, kata si abang tukang bakso
sopan.

Setelah kedua cewek itu berlalu dari tempat makan
bakso, Rini dan Velli saling berpandangan.
Kemudian Velli berkata, “Lu sama ngga pikirannya

ama gua ?”
“He...euh...hehe..ssssh..hah...”, kata Rini
mengiyakan  sambil = manggut-manggut  plus
kepedesan.

“Pake kaos Che..”, terang Velli lagi
“Gue aja belum punya, euy”, kata Rini.
“Sama.”



“Bagus sih kuning, kontras.. .kira-kira tu cewek tau
ga ya perjuangan tokoh yang ada di kaos dia
itu?...aaanjiir sok iyee gini gw..haha...”, kata Velli.
“Ssshh...aakh...biasanya sih
ngga...hihi...adeuuh..”, kata Rini sambil menahan
pedas yang nikmat itu sampe mukanya merah.
“Euh...yah terlepas dari gue setuju ama revolusi
Kuba ato ngga, gue salut aja ama si Ernesto' ini”
lanjut Velli.

“Hhm..iya...ya iyalah...”, Rini mengiyakan sambil
masih sibuk dengan urusan pedesnya.
“Eh!...yal...ssshh...ehm...gue waktu itu liat film
mini serinya Fidel’, nonton ngga?”, lanjut Rini
walau masih pedes.

“Oh!..iya, nonton gue juga. Eh pemain telenovela
ada di situ ya?! Hehe...yang pemeran Willy di
telenovela-nya Gabriela Spanic, si Gaby...Gaby..”,
kata Velli.

“Yaya...gue tau...jadi antek-anteknya Batista di
film Fidel kalo ga salah haha...”

“Di situ Che cakep juga ya, tapi pada mirip sih Che
ama Fidel pemerannya...”, terang Velli.

“Sayang gue belum pernah nonton Motorcycle
Diaries-nya Che, baca bukunya juga belum hehe...”
“Sama hehe....”

“By the way gue baru tau lho hihi...kalo si Fidel
pada akhirnya itu ngga ‘mudeng’ sama keinginan
rakyat Kuba demi revolusi...atau revolusinya dia
hihi...”, Rini melanjutkan.

“Baru tau ya?”

“Iya, abis yang gue baca bukunya terbitan yang gue
beli di toko waktu itu sih”

“Iya itu kan buku satu pihak”, lanjut Velli

Ernesto = Nama asli Che
2 Fidel = Rekan/sahabat Che, Pemimpin Kuba



“Lagian kayanya film Fidel itu diputer pas lagi
heboh Fidel dinyatakan sembuh dari sakit kan ya,
udah tua banget gitu padahal...selama ini kan
kondisinya dirahasia-in”

“Hmm..em..”.

“Oyal...dan lo tau ga?! Dia pake jaket Adidas, dong
hihi...di foto di koran...kayanya udah ga nyadar
deh apa yang dia pake...”

“Heuheu...padahal gue pernah liat gambar ilustrasi
pelesetan gitu Lenin’ pake celana Levi’s seolah-oleh
iklan gitu hehe...kalo Fidel justru asli pake Adidas
ya...”, lanjut Velli.

“Embh,...inget ga pas kata-kata Fidel di episode
terakhir? Kira-kira kaya gini intinya, ‘Saya akan
memperjuangkan revolusi walaupun hanya saya
sendiri yang berjuang, walaupun rakyat Kuba tidak
setuju sekalipun’...edaaaan...”

“Wow!....no comment, deh hihi...”, lanjut Velli
sambil mengunyah sisa bakso dimulutnya.

‘Keren gitu seorang pejuang (Che) fotonya bisa jadi
icon, khas kaya rockstar...pahlawan Indonesia
kayanya ngga ada, paling...apa
yaa...Soekarno,gitu? Soe Hok Gie? Hehe...”, kata
Rini sambil minum untuk ngurangin pedesnya.
“Yaah, tapi wajar sih....fotonya emang pas banget,
enak diliat, khas, jadi kaya logo hehe...impaslah
ama perjuangan dia, walo dia penyakitan tapi dia
ngga nyerah.”, lanjut Velli. Bakso mereka pun
mulai tampa ludes.

“Tul!, hebatnya lagi justru dia bukan orang Kuba,
orang Argentina tapi jadi sukarelawan demi
revolusi. Walo akhirnya diangkat jadi warga negara
Kuba juga sih”

Lenin = Tokoh Komunis Uni Sofyet (Rusia)



“Yah, namanya revolusi pasti sukarelawan sih
idealnya.”

“Iya, itu kan...dokter juga dia, jadi ngerawat
korban-korban sekutunya dia. Selain dia juga turun
tangan ke lapangan perang”

Kemudian Rini kembali bercerita tentang mini seri
Fidel, “Itu, film Fidel, kalo gue sih beneran baru
tahu pas nonton, rakyat-rakyat Kuba ngga
diperhatiin keinginannya. Yang rakyatnya pada
pengen dagang, tapi ngga boleh. Mereka pada
disuruh kerja dengan upah minim untuk negara.”
“Iya, karena mereka ngga ada kerja sama dengan
negara Amerika yang tadinya suka nge-impor bahan
pangan dari Kuba...ya resikonya jadi kurang
pemasukan, sedangkan rakyatnya ngga boleh
dagang karena...ya emang ngga gitu sistem sosialis.
Tapi dana negara kecil untuk bayar rakyat yang
pada kerja. Tapi rakyat ngga boleh protes. Karena
kalo protes ato ngga setuju....revolusi ngga akan
jalan”

“Iyya...”, Rini mengiyakan.

“Tapi gimana pun toh Fidel, Che, dkk punya
maksud tertentu, yang mungkin maksud mereka
tentu baik. Cuma jalan yang ditempuh ngga mudah
dan ngga mungkin bisa cepet. Sedangkan rakyatnya
juga pada ngga kuat ngejalaninnya”

“Lu jadi presiden aja ntar, Vel hihi..”

“Heuh, iya, mau duit kalian semua gue korupsi?!
Haha...buat beli gitar duitnya ntar!...ahahaha...”
“Hahaha...”, ketawa bareng.

“Trus...mm..Iu sendiri, Vel.lo...pro apa kontra
dengan...u know berbau...sistem tadi?”
“Uummm...”, pikir Velli sambil menghela nafas
panjang.

“Kita mening tanya dulu ama penulis kita yang lagi
begadang ini, Rin.”



“Gimana, mbak?”, tanya Velli ke gue. Iya gue,
penulis...

“Well, ....sebaiknya ntar aja deh...kita obrolin off
the record hehe...”, kata penulis sambil
melanjutkan ngetiknya.

“Yang pasti Kuba tuh revolusinya independen dari
komunis Rusia. Mereka nganggep negaranya netral,
bukan di pithak Rusia apalagi Amerika
hehe...Mereka lebih nyatu ama negara-negara dunia
ketiga”, lanjut Velli kemudian.

“Karena sistem mereka tepatnya sosialisme, bukan
komunisme, yah walopun beda-beda dikitlah..”,
terang Rini

“Yah, tetep dasarnya Marxis..”

Ngga kerasa akhirnya mereka mulai berniat
beranjak dari kursi untuk membayar.

Beberapa pembaca sekalian berkata, “Kata siapa
ngga kerasa, emangnya dari tadi dialog mereka
ngobrolin gosip?!”

“Hehehe...;p duuuh....buat kita juga kan hehe..”,
penulis ketik.

“Aah,...kenyang, gila...”, kata Velli akhirnya
sambil menepuk-nepuk perutnya.

“Sama gue juga, kenyang ama pedes juga lagi gua..”
“Hihi,...lagian sambel sama kuah beda dikit
banyaknya hahaha..”, Velli ngetawain.

Mereka pun setelah bayar berjalan keluar tenda
bakso, sambil masih jalan mereka melanjutkan
pembicaraan.

Pembaca : “Oooowhh...No!!”

“Eh, dimana ya cari kaos Che?”, tanya Velli.

“Wah, gue juga kurang tau, tapi banyak ya
merchandisenya, kaya pin gitu. Bikin juga ato pesen
gampang kali.”

“Lumayan kayanya selain buat jalan, buat
manggung keren, jadi kaya sok-sok band politik gitu



ahaha...ngga sih...maksudnya ngga gitu...ya keren
aja kaosnya hehe...”

“Sekalian kaos Karl Marx kalo mo lebih ekstrim
kaya Sex Pistols hehe..”, tambah Rini.

“Ada yang lebih ekstrim lagi?”

“....Kaos Celurit...hahaha...”, jawab Rini seolah
tidak pernah tahu pernah ada pemuda yang
ditangkap karena memiliki ‘pernak-pernik’ simbol
komunis tersebut di Indonesia.

“Paling diinget mungkin kata-kata terakhir Che
waktu ketangkep lagi perang gerilya, Jangan
Tembak! Aku Che, lebih berharga darimu jika aku
hidup daripada mati..” ...”, terang Rini.
“Oya..ya..gue juga liat di film Fidel itu yang waktu
Che bener-bener mau ditembak pas lagi ditahan,
‘Tembak saja! Karena kau hanya menembak
seorang lelaki’...ya kira-kira gitu sih...”, tambah
Velli.

“Iya, akhirnya kalo lo mo nembak gue, ya udah
tembak aja, toh revolusi tetep jalan, yang lo tembak
cuma seorang lelaki, bukan revolusi, gitu kali ya
maksudnya...”

“Pede juga ya pas kata-kata ‘aku lebih berharga
darimu’...walopun emang bener, sih...yang mau
nangkep itu paling apaan, cuma ‘pesuruh’ hihi...”,
kata Velli.

“Eh, keren tuh kalo gue kepedean trus gue
aplikasiin di band ‘Jangan tolak band saya, band
saya lebih berharga daripada kamu ak.a panitia
yang sombong ahaha..”

“Iya tuh! Mestinya digituin. Kadang kita sadar akan
potensi diri, Vel. Tapi...semua tu ga da apa-apanya
kalo kita ngga ada koneksi atau tidak kaya, terutama
kalo mau hidup di musik indie”

“Yep...yep..”, Velli mengangguk setuju.



“Yah, kecuali kalo kita mau langsung tembus ke
major, bisa aja ngga ada koneksi, pure potensi, tapi
kalo indie...mmm...kemungkinannya kecil
ngandelin potensi doang. Yah bagusnya sih memicu
kita at least untuk nambah temen”

“Yah, walopun semua itu bukan aturan mutlak, tapi
rata-ratalah...toh kita ngalamin sendiri, tul ga?
Hehe..”

Ketika mereka masih berjalan di sepanjang jalan
dago bawah, Rini pun terhenti langkahnya karena
melihat pamflet selebaran yang ditempel di tiang
listrik.

“Eh, Vel...ada pensi tuh,...mau ikut ngga? Ngasih
demo, bukan audisinya...”

“Heuh...Iu ngimpi ya?...punya duit berapa supaya
lo maen, Rin? Ato lo kenal ama pejabat mana? Ato
rajanya indie siapa yang lo kenal dan mau
promosiin langsung band kita?”

“Yaa,...eeellahh segitunya lo, Vel. Pesimis amat.
Pede dong kaya Che hehe...”

“.....7, Velli hanya terdiam bingung dan emosi.

“At least orang bule aja interest ma kita, yah ngga
bisa disamain juga sih hihi...”

“Yah, gpp sih coba aja. Ngga ada salahnya. Kan
usaha dulu. Toh penghambat kita bukan dari
potensi. Potensi ngga terlalu fatal buat kita, koneksi
baru penyakit akut kita ahahaha...”
“Hahaha....akuuut...jomblo kali akut?!”, Velli
makin ngawur.

“Yah, sebenarnya kita juga ngga seakut itu lagi kalo
koneksi. Masih banyak yang lebih parah bener-
bener bleng ngga tau harus kemana. Kita masih
kenal anu, kenal itu. Tapi semuanya rata-rata ngga
terlalu kenal ahaha...”

“Ya itu dieee...!”, Velli setuju.



“Ya mereka juga males atuh ngebantuin. Tapi ya
ada sih beberapa yang mau bantuin, biasanya yang
bener-bener ngeh sama potensi kita. Ya tapi itu juga
ngga bisa selalu kan.”

Obrolan dengan penulis:

Yah, silahkan untuk tidak terlalu menjudge bahwa
musik major yang pada terkenal itu berarti tidak
lebih bermutu (biasa, standar) dari indie. Karena itu
kan pilihan (kita udah sering tahu itu). Dan itu
mungkin pilihan mereka untuk nyelsein salah satu
masalah dengan koneksi sementara mungkin ortu
mereka ngotot nagih bukti positif dari kehidupan
bermusik mereka waktu sebelum sukses dimana
rata-rata malah banyak menghabiskan waktu dan
uang.

Tapi salut untuk yang tetap bertahan di indie walau
dengan segala keterbatasan baik uang maupun
koneksi dengan tetap berusaha meraih apa yang
tidak punya tersebut seiring berjalannya waktu. Itu
hal yang berat, namun kebanyakan orang yang tidak
mengalaminya (mungkin ortu dan orang yang
mengganggap aneh musik indie) hanya melihat
sebagai tongkrongan yang tidak berati dan tidak
berguna.



BAB 18
GIG AGAIN

Treeeng...Jet...jenjeet...jenjeet....’C7’ Velli
tulis huruf dan angka tersebut di sehelai kertas,
‘Gm7’ ...ditulis kembali.
Jeng...jeng....jeng....jeng...jeng.... Velli men-
strumming senar gitar akustiknya dengan hanya
menekan senar-senar bassnya saja atau biasa disebut
power chord.

“Neu...neeu...neeuuu...”, Velli mencari nada
vokal.



“Nah, masuk nih... 'what you get...wha..what you
geeet...”

“Wah, enaknya terakhirnya kalimat ‘what you get’,
tapi gue nulis tentang apa ya biar terakhirnya kaya

gitu..??...”, Velli masih berbicara sendiri dengan
gitarnya.

“Do..Don’t even...don’t eveen.....hate what you
geeeett....”

“Aaah....bisa tuh..”

“Gooo..Johnny, go, go, go...... ¥, tiba-tiba

konsentrasi Velli dibuyarkan oleh ringtones lagu
Chuck Berry ‘Johnny B. Goode’ yang legendaris
1tu.

“Huuuuffthh....awas ya kalo ngga penting!”, seru
Velli sambil menekan tombol hp.

“Ya, Ris?”

“Vel, euh...ini...lagi apa?”

“Lagi....bikin lagu, iseng”

“Oh? Sip!,...ada yang nawarin kita manggung nih
di bandung juga dari myspace. Tapi dia emang udah
pernah liat kita waktu manggung. Trus dia nemu
kita gitu di myspace, dengerin demonya kita dan dia
lagi mo bikin acara buat tanggal 15.”

“O gitu? Oow,...tampak tumben, yaaaa...”
“Hehe...”

“Namanya juga keitung band baru, Vel. Jadi yang
gini-gini pasti masih tumben hehe...segini juga
udah untung”

“Tapi bisa aja kalo hoki kita gede cepet gede juga.”
“Haha, iya...tapi lu mau kita banyak disebelin
karena instan hehe..”

“Yaaah, susah juga sih....”

“Ya udah paling tolong kabarin Rini, Sabtu ini kita
latian”

“Okkee,...”, timpal Velli kali ini agak ceria.
“Yuu...”, Aris mengakhiri pembicaraan di telepon.



“Yoo0..”

Velli pun melanjutkan pembuatan karyanya yang
ternyata nanti jadi kunci pintu masuk dia ke industri
musik indie yang lebih besar (maksudnya yang
lebih berpengaruh).

Sabtu depan (8 April 2006) kemudian pk. 17.15
WIB di studio....

“Weee...hehe..lagu lo keren juga hehe...”, kata Aris
mengomentari lagu Velli sambil tepuk tangan
“Tapi tampilan gue ngga kaya penyanyi pop kan
hehe...”

“Eeuuh, mentang-mentang mukanya pop”, timpal
Imman

“.....7, Velli nyengir sambil mikir kege-eran dengan
julukan muka pop.

“Judulnya apa jadinya ?”, tanya Rini.
“Emm...tadinya sih ‘Don’t Hate What You Get’..”
“Mmm,....tentang apa?”’, tanya Imman.

“Yaah, gitulah hehe...mensyukuri apa yang udah
kita dapet walo ga banyak HA..HA..HA”, jelas Velli
sambil tertawa disengaja ala buta ijo untuk
menutupi malunya.

“Busyet, ketawa lo, muka pop, tapi kelakuan
dangdut, haha...”, timpal Imman.

S ”, Velli cuma nyengir dengan hanya
menyaring kalimat ‘muka pop’ tanpa menghiraukan
kalimat ‘kelakuan dangdut’ dan diapun jadi ge er
dengan julukan itu.

“Musik blues!!, ...hahahaha...”, tambah Aris
melengkapi.

“Apa lagi, Rin lengkapain!”, lanjut Imman
“Euuh,....pemikiran punk hehe..”, jawab Rini.
“Euuuh, apaa sih, Riiin...garink ah..hihi..”, sambut
Aris tidak menghargai usaha Rini.

“Yeee, katanya suruh ngelengkapin! Kemaren dia
nanya kaos Che Guavara buat manggung”



“Serius Iu, Rin Ahahahha....”, Imman ketawa
ngakak.

S ”, Velli cuma nyengir aja bingung tiba-
tiba jadi bahan sorotan temen-temennya.

“Sssh...oi udah oi..latian lagi! sayang duit nih,
cuma sejam lagi...”

“Ok, kita coba yang lagu kemaren yang lama...”
“Oh, yang diminta ama Italy itu?”, tanya Velli
dengan penekanan penuh emosi dan semangat.
“Betull!...”, jawab  Aris sambil siap-siap
menggebuk drumnya.

Suasana latihan The Feels A Fat berlangsung lancar,
penuh semangat, penjiwaan dengan nada-nada blues
rock, rock ‘n roll dengan karakter vokal wanita yang
khas terpengaruh oleh Janis Joplin dan Memphis
Minnie dengan karakter sound gitar pengaruh dari
John Lee Hooker campuran Albert Collins kadang-
kadang lick' gaya Chuck Berry dengan teknik
double stop>-nya. Mereka latihan dengan penuh
percaya diri karena masing-masing di kepala
mereka terngiang tentang tawaran dari radio Italy
dan tawaran manggung minggu depannya terutama
Velli.

Selesai latithan sekira jam 19.00 Velli sampai di
rumahnya, lumayan capek. Untuk menghilangkan
keringatnya Velli beranjak mandi dan kemudian
setelah selesai membuat mie instan yang katanya
sedap itu, mie goreng rasa sambal goreng plus telor
goreng. Semuanya goreng, plus air putih
dingin.Velli pun makan dengan lahap karena
lumayan lapar karena kecapean, dan setelah selesai
makan, sebentar Velli nengok ke ruang TV untuk

4 Lick = permainan gitar pada susunan melodi/solo

gitar
> Double Stop = teknik bermain gitar dengan menekan

dua senar sekaligus.



sekedar melihat mamanya. Dilihatnya mamanya
tercinta sedang nonton sinetron religi. “Mah, udah
makan? Mau dibuatin mie ngga?”

“Hhm?..udah, mama udah makan tadi kenyang koq.
Ga istirahat, Vel? Katanya capek? Ga malam
mingguan? Hihi..”, tanya mamanya penuh perhatian
dan sedikit jail.

“Hhm,...”, Velli hanya menanggapi sekilas
kemudian beranjak kembali ke kamarnya untuk
mendengarkan acara radio rutin tiap Sabtu malam,
Blues Nite.

Velli pun meluruskan kaki di tempat tidurnya
sambil bersandar untuk melepas letihnya.
“Huuufth....kenyang...alhamdulillah..”

“Do you want to...do you..do you want...”, ringtone
Franz Ferdinand hp Velli ber-‘do you want’, tertera
= Dery.

“Ck...apaan sih...bukannya lagi malam mingguan
21, pikir Velli ketus namun tetap sebenarnya
dikerubungi rasa penasaran yang agak berbunga
(dikit).

“Halo..?”, sapa Velli.

“Halo, Vel...lagi apa? Ganggu ga?”

“Heuh?..lagi apa?...mm..lagi apa ya, biasa denger
radio, blues”, jelas Velli dan dalam hatinya berkata,
‘Maksud lo?! Nanya lagi apa, iya deh gue emang
jomblo!’

“Ooh!...ga ganggu kan?”

“Ya nggalah, emang gua lagi ngapain? Pacaran?!”,
kali ini keluar dari dalam hati Velli melalui
mulutnya sendiri.

“Hehe...aduuuh,...ngga ini...gue mo ngasih tau,
udah dapet kabar belum band lo maen di acara



temen gue. Lumayan tu acara bagus, yang tanggal
15 di CCF®

“Oooh! Itu, iya udah..udah...kenapa?”, kali ini nada
Velli agak sumringah.

“Iya, gue ngerekomendasiin band lu ke temen gue,
Cuma dia minta demo ama profile. Tapi udah pasti
maen koq ini buat formalitas aja. Ya walopun dia
juga udah pernah liat sih band lo. Cuma untuk
panitia lain mau liat juga. Tapi udah pasti maen koq.
Ini supaya enak aja ama panitia yang laen.”
“Oooh...lu panitia juga?”

“Em....resminya sih ngga, Cuma kalo mereka minta
bantuin ya gue bantuin sebisa gue...”

“Oooh...ok nanti gue kasiin demonya. Kemana? Ke
lu ato ke panitia laen?”

“Terserah, ke gue juga bisa koq.”

“Oh, ok. Ke lu aja deh yang deket. Kapan? Besok
bisa?”

“Besok kan minggu, gue ngga di kantor, paling
senin bisa?”

“Ok, senin...ch makasih lho, udah
ngerekomendasiin hehe...”

“Eh, gpp koq...nyantei...lagian band lu juga bagus
kan. Dan sebenernya juga gue masih ngga enak ama
lu soal waktu itu...”

T ”. Velli terdiam.

“Jadi...lo gara-gara itu mau ngerekomendasiin band
gue?...”, kata Velli pelan.

“Ya ngga pure karena itulah. Cuma gue pengen
berbuat sesuatu yang baik ama lu dan lu emang
pantes ngedapetinnya. Band Iu kan bagus, jadi gue
juga ngga segan bantu lo. Dan kalo pun ngga ada
kejadian itu kalo gue diminta bantuin pasti gue
bantu karena band lu bagus, Vel...”

6 CCF = Central Cultural Francais



“Vel,..?”

“Hm?...iya...ya udah makasih. Cuma...gue sih
udah ga mikirin kejadian itu dan lo ngga salah apa-
apa koq. Dan ngga usah ngerasa utang sesuatu
gitu...”

“Ya ngga sih, bukan karena gue ngerasa ngutang.
Ya gue juga ngeliat kualitas band lu koq, bener!
Sory, ya, Vel kalo ini nyinggung lu lagi.”
“Mmmbh,...ngga sih gpp...makasih justru udah
ngebantuin...hehe...”, kata Velli agak senang
sekaligus sedih sampai berkaca-kaca.

“Hehe...iya sama-sama...nyantei aja...ya udah sih
mau ngasih tau itu, minta demo”

“Oh, ok deh...tar gue kasih senin ya..”

“lya, ya udah gitu aja ya, Vel..”

“Ok, makasih..”

“Yu, sama-sama...”

Velli terdiam, melamun. Matanya agak berkaca-
kaca, namun dia enggan untuk menangis. Ketika
tersadar dari lamunan, tatapannya langsung
berpaling tidak lagi kosong lalu menghela nafas
panjang agar dia tidak berlarut-larut sedih. Namun
kali ini dia tidak lagi bersandar, dia membaringkan
tubuhnya di tempat tidur sambil telungkup memeluk
bantal. Dan...kembali melamun namun dengan
posisi yang lebih rileks.

Beberapa menit kemudian....

“Ah, sudahlah..”, pikirnya.

“Nangisin aja, deh daripada ngeganjel kaya gini,
busyet deh cengeng amat ya gua..”, batinnya dalam
hati.

Dibarengi dengan lagu-lagu blues yang melow khas
dengan gaya lirik yang sengsara, setetes demi tetes
air mata sebelah kiri Velli mengalir dari mata ke
kantung mata menuju hidungnya, lalu ke mulutnya,



air mata sebelah kanannya pun keluar dari mata
menuju pipinya lalu tess...membasahi bantalnya...
Penulis : Aduh udah, ah cukup...

Ya! Tanggal 15! Finnaly, gig’ mereka selanjutnya
akan segera dimulai. ...

Kali ini The Feels A Fat mendapat fasilitas antar
jemput dari pantia, dan ini masih berkat Dery. Apa
ini namanya? Sengsara membawa nikmat bagi
Velli? Hmm, mungkin saja..haha...(apa, sih?!)

Dari 7 band, The Feels A Fat dapet giliran maen ke
dua. Acara dimulai dari jam 7 malem, ngaret sejam
jadi jam 8-an lah dimulainya.

Anak-anak kumpul di rumah Velli jam 5. Sementara
sound check (yang biasa disebut check sound)
sudah dijalani jam 11 siang tadi. Panitia pun datang
menjemput setelah magrib sekitar jam 6.30. Saat itu
pantia menjemput mereka dengan mobil Toyota
Avanza. Begitu semangatnya mereka ketika
jemputan datang Aris dan Imman langsung sibuk
membawa alat-alat. Beberapa teman kampus
mereka ikut datang membantu untuk urusan
dokumentasi dan supporter (hehe..). Velli
melambaikan tangannya pada Mamanya yang
mengantar sampai pintu dengan muka yang cukup
ceria. Velli menggunakan celana korduroy cokelat
dan sweater merah, Rini menggunakan jaket semi
jas warna ungu tua dan celana jeans bootcut,
sementara Aris menggunakan kaos putih ‘Led
Zeppelin’ dan jins belel sobeknya, Imman pun
menggunakan kemeja biru dongker dengan celana
kanvas hitam bootcut.

Sesampainya di lokasi acara, yaitu CCF yang
letaknya di jalan Purnawarman, mereka melihat
sejumlah  pengunjung yang lumayan ramai

Gig = manggung



memadati arena outdoor, sedangkan venue®-nya di
indoor. Terlithat Dery dan beberapa panitia
menunggu kedatangan The Feels A Fat. Dery
terlihat tersenyum kepada para personil. Kemudian
dengan inisiatif panitia tadi membawakan alat-alat
musik yang ada di bagasi mobil. Kontan Imman dan
Aris kebingungan yang tadinya udah mau siap-siap
menyingsingkan lengan baju untuk mengangkat
peralatan.

“Udah, sama kita aja, mas...ini udah aturannya
gpp..”, kata panitianya ramah.

“Oh...bener?...gpp koq sama kita juga hehe..”,
Imman ngerasa ngga enak.
“’Ngga...ngga...tuh...dah gpp..”, jawab panitia
sambil menunjuk ke arah Dery pertanda bahwa ini
di bawah komando Dery yang lagi ngobrol dengan
Rini dan Velli.

“Ok, Vel masuk aja...yok...pada masuk semua...ke
ruang artis..”, ajak Dery ke para personil.

Rini pun jail bisik-bisik ke Velli, “Hihi..sering-
sering deh, Vel ngecengin cowo-cowo yang kaya
gini hihi..”, Rini ber-hihi sambil menutup bibirnya
dengan tangan.

“Hussh!...ada cewenya, lhooo...mau lo kita disuruh
turun panggung ama cewenya ntar?!”

“Ahahaha...”, Rini dan Velli ketawa bareng.

“Gue bakal ngecengin cowo-cowo kaya dia, tapi
gue mesti sakit hati dulu biar band gue maju...?!”,
ketus Velli sambil tersenyum.

Rini hanya tersenyum geli sambil mengusap-ngusap
rambut Velli.

Kali ini mereka lebih tegang daripada waktu
manggung sebelumnya. Selain acaranya lebih besar,
penontonnya lebih banyak.

Venue = tempat manggung



Di ruang artis, tampak Imman dan Aris sibuk
ngerokok, sementara Rini dan Velli asyik mojok
berdua, entah lagi ngeceng cowo-cowo yang berlalu
lalang, entah lagi ngegosip untuk mengurangi
ketegangan. Terdengar band pertama sedang
membawakan lagu-lagu dengan warna indie pop ala
Swedish pop. Penonton mulai terhibur dengan
vokalis cowok yang suaranya santai, cozy dan musik
pop yang ringan namun idealis. Dengan lirik-lirik
berbahasa Inggris dan iringan gitar yang lembut.
“Walaah, udah lagu terakhir tuh, bentar lagi...”,
seru Imman.

Beberapa saat kemudian panitia menyuruh mereka
untuk bersiap di backstage. Sebelum mereka
menuju backstage, mereka berdoa sebentar lalu
mengikuti panitia ke arah backstage.

“Ah!, sialan...”, tiba-tiba kata Aris.

“Euh! Apaan??”, tanya Imman.

“Gue mo kencing..”

“Yeee, bukan dari tadi..”

“Iye, sory..sory..”

“Ya udah cepetan, 30 detik!”

Tanpa mikir panjang (ya iyalah!) Aris langsung
ngibrit ke wc.

“Yang lain ada yang mo kencing ga?”, tanya Imman
ke Rini dan Velli.

“Nggaaaa...”, jawab mereka serentak. Hihi...seperti
ayah dan anak-anak.

Untung saja lagu pop yang dibawakan terakhir
kalinya oleh band yang lagi manggung agak
panjang, jadi Aris masih sempat siap-siap balik lagi
ke backstage dan mempersiapkan segalanya.

Sampai akhirnya MC pun meneriakan nama ‘The
Feels A Faaaaat.....”

Muncul satu-persatu personil. Rini, Velli dan
Imman sudah menyandang gitar dan bassnya sejak



dari  backstage. @ Maklum  mereka  belum
menggunakan kru. Namun untung saja mereka
setidaknya sudah mengerti funsi-fungsi knob pada
amply untuk mendapatkan karakter yang mendekati
bagi musik mereka. Terlebih lagi amply gitarnya
Marshall yang memang sudah familiar bagi gitaris
manapun.

Sementara mereka masih men-set sound, MC masih
berbicara di hadapan penonton. MC nya ada dua
orang laki-laki dan perempuan. Mereka pun untuk
mengisi bahan pembicaraan akhirnya yang laki-laki
berkata, “Waah, ada dua cewe nih di band, dua-
duanya pegang gitar...memang yah, hari gini ngga
cewe ngga cowo, semuanya bisa aja maen musik,
ngga ada diskriminasi, bener ngga?”, katanya
sambil menodongkan mic ke Velli.

Velli lumayan kaget juga ditodong tiba-iba lagi
menset amply.

“Heuh?...oh iya..hehe..”, jawab Velli sekenanya.
“Boleh wawancara sebentar ngga nih, ato masih
sibuk ngeset?”

“Mmmm...gpp sih udah koq..”, jawab Velli.
“Ni...maen gitar udah dari kapan nih kalian berdua
cewe-cewe ?...hehe...”

“Mmm..kalo gua dari...sekitar SMP sih...”
“Oww...dari SMP ya..?...mmm...kalo yang ini?”,
tanyanya ke Rini.

“Sama...sama juga hehe..”, jawab Rini.
“Aaah...kalo lo kapan, De?”, tanyanya ke MC cewe
yang satu lagi.

“Ow, gue?...gue...dari lahir, booo....lith suka gitu
deh...udah tau bakat gue cuma cuap-cuap
doang..sama kaya lu!?,,,hehe..”, jawab si MC cewe.
“Ahaha....jujur banget si lo. Eh, gimana udah pada
siap nih The Feels A Fat?..”

Serentak mereka mengangguk siap.



“Ookee...The Feels A Faaaat...”, seru MC
berbarengan sambil berlalu ke bawah panggung.
Intro gitar Rini pun dimulai, diikuti oleh ketukan
drum dari Aris, disusul intro bassnya Imman,
kemudian masuk vokal Velli membawakan lagu
‘Life Without Love’ yang liriknya dibuat Aris itu.
Ketika lagu pertama selesai penonton pun
menyambut antusias pada lagu mereka yang
berwarna blues rock itu. Terlebih ketika Rini dan
Velli melakukan solo gitar yang apik dengan ending
lagu improvisasi drum, gitar, dan bass yang
mengalir.

“Waww...makasih atas sambutannya. Terima kasih
udah dateng ke acara ini. Kita seneng banget bisa
maen di acara ini. Da...”

Kalimat Velli terpotong oleh sambutan penonton
yang antusias dan bertepuk tangan.

“Waaah, makasih....ok, emm...lagu berikutnya dari
kita...”A Crime’...”

Tepuk tangan penonton terdengar lagi...

Kali in lagunya agak pelan, intro gitar muncul dari
gitar Velli, dengan iringan khas blues yang
menghentak-hentak ala delta blues’.

At the time we ‘ve been running
Went to somewhere but

The police shoot my feet

And I let you go away, babe... ...

Velli melantunkan lagunya baris demi baris...

Ada penonton yang tampak agak mabok berseru,
”Teh, stone (baca; stun), teh....teh stone, teh...”, hal
biasa di Bandung jika ada band rock manggung
penonton suka berseru ‘a, stone, a...’

Delta blues = blues akustik era blues awal (1900-an)



Velli pun hanya membalas tersenyum sambil terus
menyanyi.

Lagu kedua pun selesai. Penonton kembali bertepuk
tangan dengan riuh.

“Ok,...sebelum kita ke lagu ketiga, Mmm...saya
mau menceritakan isi dari lagu ini...”

Penonton tepuk tangan lagi, Velli tersenyum.
“Ummm, ini lagu tentang...bahwa.. kita harus
mensyukuri apa yang udah kita dapat, walaupun
ngga banyak. Kita mensyukuri apa yang udah ada,
apa yang kita punya. Termasuk mungkin...saya dan
teman-teman di The Feels A Fat bisa manggung di
sini ditonton oleh kalian semua. Terima kasih..”,
ungkap Velli sambil kembali tersenyum riang.
Penonton menyambut kalimat Velli tadi dengan
antusias.

“This is....'Don’t Hate What You Get’.”, lanjut
Velli.

Penonton tepuk tangan tidak sabar mendengar lagu
berikutnya itu

Diawali dengan vokal Velli terlebih dahulu disusul
dengan iringan musik yang diwali dengan kunci C7.
Sementara The Feels A Fat memainkan lagu
mereka, di ujung sana ada seorang lelaki
memperhatikan The Feels A Fat sambil terlihat
mengobrol dengan Dery. Laki-laki tersebut sekitar
umur 27 tahun mengenakan kaos ‘The Velvet
Underground’ yang khas gambar pisang itu dengan
celana baggy. Adalah Balky pemilik indie label
paling dikenal di Bandung.

Sementara The Feels A Fat sudah sampai di lagu
keempatnya. Tanpa basa-basi lagi Velli langsung
menyebutkan judul lagunya. “Lagu terakhir....”That
Was Not My Name’..” disambut oleh tepuk tangan
penonton.



Kali ini lagunya temponya paling kenceng sehingga
bisa memanaskan suasana penonton di menit-menit
terakhir. Penonton pun tidak sedikit yang bergoyang
terutama di barisan paling depan.

Sampai pada bagian outro dengan improvisasi dari
tiap-tiap personil untuk menghasilkan ending yang
berkesan.

“Terimakasih semuanya...!”, seru Velli sambil
melambaikan tangan dan berlalu menuju backstage.
Ketika mereka sampai di backstage beberapa panitia
bersalaman mengucapkan terima kasih pada tiap
personil karena telah meramaikan acara dan panitia
merasa terpuaskan kali ini walaupun menampilkan
band ‘unknown’ seperti The Feels A Fat sekalipun.
Dery pun turut menyalami mereka, “Makasih
ya,...”, katanya ke setiap personil.

“Iya sama-sama, Ry...”, kata Rini dibarengi Velli
dan yang lainnya.

Namun kali ini Dery tidak bersama lelaki tadi yang
bernama Balky.

“Oya, Vel...tadi ada temen gue ada perlu sama lo,
tapi dia ngga bisa lama-lama ada perlu juga. Jadi
gue kasih no.lu gpp ?

“Oh, gpp, sih...ada perlu apa gitu?”
“Mm...kayanya sih masih soal musik gitu, dia dari
label Zip...”, kata Dery serius.

“Ow..ok deh, thx ya.”, kata Velli tersenyum
berusaha semanis mungkin.

“Oya, Vel ini ada konsumsi, udah bisa dimakan
hehe...”, kata Dery sambil menunjuk ke pantia yang
sedang menyiapkan makanan menuju ruang artis.
“Wah, makasih banget hehe..”, ujar Velli

“Makasih, Ry..”, tambah Imman diikuti Rini dan
Aris.

“Wei...nyantei, men...hehe...ok gue ke sana dulu
ya...”, timpal Dery sambil mengacungkan jempol.



Mereka pun tanpa nunggu lama lagi langsung
melahap konsumsi hehe...Masing-masing dapet
nasi kotak termasuk dua orang teman mereka dari
kampus. Namun kedua orang temannya turut
inisiatif menjadi dokumentasi dan supporter untuk
band —band lainnya hehe...
“Aaahh,...akhirnya...saya bisa cari makan pake
keringat sendiri..hahaha..”, seru Aris.

“Hahaha...”, Rini, Velli dan Imman serentak
menertawakan Aris.

“Eh, tadi si Dery ngomong apaan, Vel masih soal
band ?”

“Oh, iya...katanya ada orang yang mau ngobrol ma
gue, katanya dari label Zip.”

“Wah?...”, Imman agak takjub dengernya.

“Iya serius, yaaa...ga tau sih mau ngapain
hihi....jangan ge er dulu lo hehe..”

“Trus ?”, tanya Rini penasaran.

“Ya ntar dia nelpon gua katanya, ...katanyaaa...”
“Oh, ya baguslah, mudah-mudahan aja ada berita
bagus hehe...”, lanjut Rini lagi

“Naksir kali tuu...ma Velli...hehe..”, celetuk Aris.
“Ck...aah ngarang lu...”

“Terima aja, Vel haha..”, celetuk Aris lagi.

Velli cuma senyum-senyum aja sambil tetep makan.
Sejenak Imman tersentak dengan celetukan Aris tadi
dan reflek langsung ngeliat ke arah Aris lalu ke
Velli seperti memperhatikan ekspresi Velli.

“Eh, si Jane ngga ikut, Man ?”, tiba-tiba aris
nyeletuk seolah-olah nyambung. Kontan saja
Imman langsung terkaget ditanyain gitu.
“Heuh?..nnngga...lagi ada sodaranya katanya, acara
keluarga pada makan di Kampung Daun katanya.”
“Ooh,...yaah gimana nih, cowonya jadi rock star
malah ngga liat hehe...”
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....”, Imman hanya tersenyum sambil melanjutkan
makannya.

“Eh, mo pada pulang kapan nih ?”, tanya Imman ke
yang lain.

“Gue sih ayu aja...”, jawab Velli.

“Ngga pada nonton band laen ?”, tanya Imman lagi.
“Gue sih pengen mah pengen, tapi...koq cape
yah...”

“Gpp, Vel ayu aja pulang, lagian kan penitianya
nganter ke rumah lu lagi.”, jelas Rini.

“Ya udah tar gue panggil panitianya sekarang kalo
mo pulang.”, kata Imman.

“Yah, bentar dulu deh pada abisin makan dulu.
Lagian lumayan seru koq bentarlah liat band dulu
gpp.”, kata Velli.

“Ok..”

Akhirnya setelah selesai makan mereka berempat
menuju ke tempat penonton. Karena cukup penuh
mereka pun ngeliat dari angle yang kurang pas.
Ngga sedikit penonton yang pada ngeliatin Rini dan
Velli waktu mereka berdua melewati penonton. Rini
dan Velli pun menyadari itu namun tidak saling
diungkapkan satu sama lain. Intinya sok cool, tapi
bukan berarti sombong.

Setelah mercka nonton full 1 band, mereka
berempat memutuskan untuk pulang. Imman pun
mencari panitia untuk konfirmasi. Tak lupa
berpamitan dengan Dery. Setelah mereka kecapean,
akhirnya mereka duduk di dalam mobil, lumayan
bisa melepas letih sebentar. Sambil mobil berlalu
menuju pagar keluar, Velli yang pada saat itu
sedang diam tertegun masth terbayang-bayang
kesan-kesan manggungnya yang sukses itu, tiba-tiba
melihat Dery bersama ceweknya yang entah dari
tadi kemana aja. Mereka sedang foto berdua
menggunakan hp, yang cewe sedang menyodorkan



teh botol miliknya ke mulut Dery dan merangkul
pundaknya.

Velli yang tadinya sedang tertegun memalingkan
mukanya sambil matanya reflek berkedip-kedip,
bukan kelilipan, bukan iritasi, tapi...begitulah
kadang kalo kita dihadapkan oleh sesuatu yang
tidak ingin kita lihat.

BAB 19
WADUH ....

Di hari Minggu pagi yang cerah, sekitar jam
10, Velli masih tidur di kamarnya, menelungkup,
posisi tidur malas-malasan. Ditambah kemaren abis



manggung kecapean jadinya gitu tu. Tiba-tiba hp
Velli ber-Chuck Berry ‘Johnny B Goode’
‘Gooo...johnny go...go..go”. Harusnya kalo lagi
gini ringtonenya System Of A Down yang “Wake
up!...bladx...wake up!” . Tapi lagu Chuck Berry ini
juga intro gitarnya cukup membangunkan Velli koq,
walaupun dari intro langsung ke reff. Velli dengan
malas meraih hp di meja samping tempat tidurnya
tanpa melihat hpnya. Menekan tombol ‘angkat’
tanpa melihat tombolnya juga. “Yaah,...haloo...”,
katanya dengan suara masih parau.

“Euh,...halo? Dengan Velli ini?”, kata suara cowo
di sebrang sana.

“lyyaa...betul...”

“Ini Balky dari Zip...kemaren Dery udah nyampein
9

“Heuh ?...oh iya..iya!..udah, Balky ya? Iya gimana
? Ada apa ?”, tanya Velli kali ini arwahnya sudah
ngumpul dengan semangat sambil membalikan
posisi badan yang tadinya telungkup.
“Ngga,...ini...gue bisa ketemu ngga ama band
lo?...ada yang mau diobrolin nih..”
“Umm,...bisa...bisa, kapan, mas?”, tanya Velli
yang sebenarnya tadinya mau nanya tentang apa,
tapi ah ga perlu pikirnya nanti aja enaknya.

“Kapan ya...besok juga gue bisa aja sih, gimana?”,
tanya Balky.

“Besok yaa...ok nanti saya kasih tau yang lain dulu,
mas. Nanti saya kabarin mas lagi, deh...”

“Ok, thank you ya, Vel..eh kalo bisa bawa demo aja
sama profile ya..”

“Ok, siap, sama-sama hehe..”

“Ok, gitu aja deh ya, yoo...”

“Yo00..”, Velli membalas.

Velli dengan masih bersandar dengan bertumpu
pada sikut lengan kanannya, termenung sejenak.



Mau tidur lagi...udah ngga ngantuk, Velli pun
bergegas ke kamar mandi untuk gosok gigi, basuh
muka lalu membuat teh manis hangat sambil baca
koran.

Sehabis puas baca-baca Koran dan minum
secangkir teh manis, Velli kembali ke kamarnya,
kali ini dia mengeluarkan diary-nya.

Sunday, 16 April 2006

11.00

Dear You,

Weeeh, ...giiila kemaren puas banget manggung.
Yaah, lumayanlah...hehe...

Berasa jadi ratu sehari hihi...Lagu baru gue
dibawain juga. Untung aja pas ada tawaran
manggung itu gue lagi bikin lagu, kalo ngga...ga
cukup kita bawain lagu yang udah ada hehe...
Respon penonton kali ini bagus banget, mungkin
karena jumlahnya lebih banyak dan lebih luas dari
vang manggung sebelumnya. Dan kali ini kita
dianter jemput, ngga kaya jelangkung lagi hehe...
Dan mudah-mudahan cowok yang bernama Balky
dari label Zip itu, yang barusan nelpon gue bakal
mengajak suatu kerja sama yang menyenangkan.
You know what I mean. Setidaknya moga-moga
membawa perubahan yang lebih baik buat The
Feels A Fat, kemajuan tepatnya. Amiin...Secara
gitu, lho label Zip! labelnya band-band indie yang
udah tenar.

Hmmmbh...si Dery...aduh...gue trauma juga nih
nulis dia di diary. Takut kejadian lagi. Pingsan sia-
sia gue. Tapi gue mesti nulis dimana lagi? Masa di
tembok?

Hmmm...yah, kemaren...gue udah
seneng...eu...maksud gue...yaah mendinglah kalo



ternyata ceweknya ngga ikut. Kan gue jadi ngga
kepikiran. Mana gue juga takut kalo-kalo Dery
cerita soal Tragedi Diary itu ke ceweknya. Jangan-
jangan gue jadi bahan tertawaan. Kirain ngga ikut,
eeeh...pas gue pulang, cepret...cepret... foto bedua
sambil rangkulan. Ya hak mereka sih, siapa gue?!
Cuman tadinya bagi gue udah perfect suasananya.
Eh, tiba-tiba ternyata ada ceweknya. Untung aja
munculnya pas gue bener-bener mo pulang.
Biarinlah, setidaknya ceweknya liat gue manggung
hihihi...mo apa lo ? ngetawain gue? Eeeuuh...
Dubh...nulis apa lagi yaa...

Haha...pas di panggung gue berasa power puff girl,
tapi pas di luar panggung mo pulang
gue...kaya...kaya siapa ya...looser!! Udahlah ambil
hikmahnya aja dari semua ini. Aduh, sok sabar gini
gue, padahal hati udah...ah udahlah tar nangis
lagi, tar diarynya kena air mata, ‘geuleuh...kaya di
film2...Ih! Ngga, yey ?!...

Senin, 17 April 2006 (pk. 14.11)

Rini, Velli, Aris dan Imman tengah berada di ruang
tengah di sebuah rumah yang dirangkap menjadi
label record indie bernama Zip itu. Suasana
ruangannya menyenangkan, nyaman, walau ngga
terlalu rapih. Dengan cat dinding warna kuning
ditempeli poster-poster dari band-band indie di Zip
record serta band-band luar kaya The Strokes,
Arctic Monkeys, Suede, Oasis, The Beatles dan
Roling Stones. Banyakan poster-poster tersebut
keluaran import (atau hecker?). Ada Tv berukuran
14 inci plus DVD player dan PS2 dibawahnya.
Tampak beberapa CD berserakan. Ngga lama
kemudian muncul Balky kali ini dia menggunakan

Geuleh = Bahasa Sunda prokem artinya sebel, jijik



kemeja putih dengan celana jins bootcut dengan
gaya rambut seperti bangung tidur.
“Hallo...halo...apa kabar?...”, sambut Balky
dengan ramah dan tampak low profile.

Mereka saling bersalaman sambil memperkenalkan
diri.

“Wah sory nih agak berantakan haha...bekas anak-
anak kemaren pada begadang, tapi akhirnya pada
balik gitu aja haha....”

Rini, Velli, Aris dan Imman tersenyum malu-malu.
“Sepi ya?”, tanya Imman basa-basi...

“Iya itu tadi kemaren abis begadang langsung pada
cabut, bisanya justru agak soreanlah rame sekitar
jam 4an...”

“Ooh..”, seru Imman sambil manggut-manggut
serius.

Sejenak suasana hening seketika.

“Sok...gimana nih...hehe...pada diem deh...”,
timpal Balky pintar mencairkan suasana.

Mereka berempat cuma tersenyum aja walo dalam
hatinya ngga sabar mau tau apa yang mau diobrolin.
“Ok, euh...oya!...Velli bawa demonya? Sama

profile?..”

“O 1ya bawa...”, kata Velli sambil menyerahkan CD
nya.

“Hmm..hhm..hmm...”,  Balky = memperhatikan

Cdnya sambil manggut-manggut.

“Kalian udah berapa lagu?”

“Mmm...baru 5 sih hehe.. kita baru kebentuk juga
bandnya lumayan baru hehe...”

“Ooh, ya..ya...”, Balky manggut-manggut lagi.

“Ini yang buat siapa lagu-lagunya?”

“Kalo...4 lagu sih kita bareng-bareng, liriknya ada
dari Velli hampir semua, trus Aris juga bikin lirik.
Trus yang lagu kemaren dibawain ada yang Velli



full bikin mentahnya. Tapi belum kita track, baru
bikin banget soalnya...”, Imman menjelaskan.
“Ow..yaya...yang...judulnya apa ya yang buatan
Velli?”

Semua menatap ke Velli, karena merasa hanya Velli
yang bisa menjawabnya dengan fasih karena lagu
itu masih baru.

“Don’t...Hate what You Get”, jawab Velli.
“Ooh..yaya...yang tentang...bersyukur itu ya
hehe..”

“Hee...”, Velli senyum malu.

“Oh..bagus itu...gue suka yang itu, trus kayanya
juga penonton pada antusias pas bagian itu.
Tapi...bukan berarti lagu laen ga bagus,
nggaaa...yang laen bagus, cuma itu kayanya yang
ngebangun suasana kemaren...”

Velli senyum-senyum ge er dalam hati. Balky pun
melanjutkan pembicaraannya, “Yah, terus terang
gue interest pas lagu itu, tadinya kan gue lagi ngga
nonton, lagi di ruang artis, trus pas
denger....eh...lagu siapa, nih...Aaaa!, langsung gue
nonton hehe...”

“Wabh,....makasih, deh hehe...”, seru Velli sambil
tersenyum ngga tau harus berkata apa, yang lain pun
ikut tersenyum.

“Oya, ini namanya....The Feels A Fat...maksudnya
gimana?”

Mereka berempat saling berpandangan bingung
yang mau jawab siapa. Namun akhirnya Imman
yang jawab setelah saling tunjuk.

“Iya itu...sebenernya pelesetan aja sih dari kata
‘filsafat’ karena kita pada suka filsafat...”
“Ooow...”

“lyaa...trus ya kalo mau diartiin juga...nyambung
ama karakter sound kita yang fat, warm, crunch
gitu-gitu deh hehe...”



“0000,...yaya...The  Feels A  Fat....konsep
namanya udah bagus sih...”

“ Tapi?...’, serentak dalam hati mereka bertanya-
tanya.

“The Feels....agak nanggung tapi ya...ga tau
apanya ni, namanya..”

Suasana hening, Balky masih berpikir....kemudian
melanjutkan pembicaraan.

“Kemaren saya juga sempet sih ngobrol ama anak-
anak di sini. The Feels A Fat, unik sih tapi kaya
sedikit nanggung. Cuma yaa...ini kan toh cuma
nama, bukan masalah kualitas yaa hehe...”, Balky
berusaha mengurangi ketegangan yang terpancar
dari wajah keempat personil ini.

“Hehe...jangan tegang gitu dong hehe, jadi taaakut,
nih...rileks aja...saya bukan siapa-siapa koq
nyanteilah...”, kata Balky lagi.

Mereka berempat pun mulai sedikit lebih rileks dari
sebelumnya.

“Ngga...eu...kalo...misalnya, nih....misal
aja....kan gue jujur interest ya ama musik kalian,
trus...gue kontrak kalian untuk...sekitar 3 album,
tapi nama band kalian ada perubahan gitu
gimana..?”

Semua terdiam...

“Koq diem? Hehe...kita sebenernya jujur banyak
waiting list demo yang masuk, tapi kadang kita tu
kalo udah nemu ngeliat dengan mata kepala sendiri
secara....live..dan kita tertarik, mau ga mau kita
angkat duluan...”

Masih terdiam pada kebingungan....

“Gimana? Hehe...ato mau dipikir-pikir
duluuu....biar nyantei...tpi...ya ga harus koq
sebenrnya, ini saran aja, Cuma yaa...kalo
bisa...sih...kaya gitu.. karena buat kalian juga, buat
kita juga...kecuali kalo kalian udah lama berkibar



baru memang itu lebih berat untuk ubah nama. Tapi
kalo pun ubah kita tetep serahin ke kalian, kecuali
kalo dari kalian minta masukan kita siap koq.
Gimana...?”

“Emmm...gimana yah hehe..”, kata Imman penuh
keraguan dibarengi dengan ekspresi keraguan juga
dari personil laennya.

“Ya..paling...”, Velli mulai bicara.

“Ya, gimana, Vel?”, tanya Balky.

“Ya paling...kita pikir-pikir  dulu deh di
rumabh...hehe..”, ungkap Velli.
“lyaa,...boleeh....gpp..santei  aja...jangan  jadi
beban ya...di sini gue ngga sendiri, jadi apapun
keputusan kalian, gue juga bicarain dan diskusiin
ama yang laen”

“Iya...ok...0k”

Sejenak terdiam...

“Mmm...ada yang lain mungkin, mas?”, tanya
Imman memastikan.

“Mmmm...untuk sekarang segitu dulu sih, tar kalo
ada apa-apa gue hubungi deh, ato mungkin kalian
kalo mau ketemu kita di sini, tinggal hubungi gue
lagi aja...eh ga usah pada panggil,mas...busyet deh
hehe...panggil nama aja gpp”, kata Balky sambil
tersenyum.

Imman pun melihat ke araah Aris, Rini dan Velli
sambil menganggukan kepala pertanda untuk
menyudahi pertemuan mereka. Yang lain pun
mengangguk tanda setuju.

“Em..ok, deh, Ky. Kita ...cabut dulu mau
briefingan..”

“Oh...1ya iya...nanti kalo ada apa-apa kabarin saya
ya,...ngga usah sungkan hehe...”

“Sip, makasih, Ky..”

“Yoo, sama-sama udah mau dateng ke sini
hehe...ati-ati yaa..”



Selama mereka menuju pintu keluar menuju mobil
Imman yang diparkir di depan trotoar mereka hanya
terdiam.

Imman pun yang nyetir akhirnya membuka
pembicaraan, “Eh, udah pada makan belum? Makan
yu...di sorabi Enhai'’.
“Hmmm...boleh-boleh...laper gue...”, seru Aris.
“Yang laen...gimana?”, tanya Imman lagi.
“Ayuuu...”, seru Velli dan Rini berbarengan.
Beberapa menit kemudian mereka sampai di tempat
makan sorabi Enhai yang terkenal itu. Setelah
Imman memarkir mobilnya di samping trotoar,
mereka turun mencari tempat duduk yang kosong
lalu setelah semuanya duduk mereka membaca
daftar menu yang ada di meja. Imman memesan
sorabi keju cokelat strawberry dan sop buah, Aris
memesan sorabi oncom ayam dan es jeruk, Velli
memesan sorabi oncom ayam keju dengan jus
strawberry, dan Rini memesan sorabi keju susu
dengan jus melon.

Pembaca : “Hmmm..kayanya enak”

Penulis : “Emang!”

“Well,...gimana nih hehe...”, seru Velli sambil
menghela nafas.

“Mau pada ganti nama ?”, lanjutnya.

“Hmm...kan belum tentu harus, Vel...”, jawab
Imman.
“Iya, sih....tapi kan seandainya dia

bilang...gimana?”

“Gini, deh kita jawab masing-masing dulu, gimana?
tapi jangan ngikutin jawaban yang sebelumnya,
bener-bener harus jujur, lho...”, terang Rini.

“Ok..”, kata Velli menyanggupi.

“Mulai dari lo, deh ,Man...”, Rini jadi moderator.

10 Enhai/NHI = Sekolah Pariwisata daerah Setiabudhi,
Bandung.



“Lho koq gue?...”, protes Imman

“Yeee...kan gentleman first hehe...”, kata Rini
alasannya maksain.

“Hmmm...gue...lu dulu deh, Vel...lady first
hihi...”

“Wuuu,....ga gentle...ok...gue....setuju”, jawab
Velli mantap.

“Ris?...”, kata Rini

“Lho koq gue...kan Imman dulu”, protes Aris.
“Aduuuh...udah ah sama aja...cepet..”
“Hehe...iya..iya...satuju...”, kata Aris datar.

“Lo, Man..?”, tanya Rini

“Umm...ngga..”, jawab Imman pelan, yang lain
terdiam.

“Ok kalo gue...ngga”, jawab Rini lagi.

Mereka terdiam, sementara pesanan sudah siap
dihidangkan.

“Wabh,...seri nih..”, seru Aris asal.

“Apaan sih lo, Ris emangnya ini pertandingan,
emangnya voting...nggalah!..”, ketus Rini

“Weis, santei, boss...hehe..kaleuml1..hee..”, seru
Aris.

“Dah, mending kita makan dulu deh biar lebih
jernih pikiran masing-masing..”, jelas Imman.
Mereka pun makan bersama. Selama makan mereka
tidak banyak bicara, bahkan hampir tidak bicara
kecuali  kata-kata,  ‘sambel,  dong....tolong
merica...sendok..’.

Sampai akhirnya mereka selesai makan, Imman dan
Aris menghabiskan rokok masing-masing sebatang,
lalu mereka pulang bareng mobil Imman dan turun
sesuai arah jurusan angkot masing-masing. Mereka
memutuskan untuk menjernihkan pikiran masing-

& Kaleum = dalam bahasa Sunda yang berarti ‘tenang’



masing dulu dan memikirkannya sendiri-sendiri
untuk kemudian di-briefingkan kembali masalah ini.

b
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“Hi, yang...”, suara Richi di sebrang sana menyapa
Rini.”

“Heeiil,....kangen niih..kapan ke Bandung?”,
sambut  Rini  manja  (benar-benar  tidak
mencerminkan seperti pemain band kali ini).
“Mmm...ada rencana, sih...mungkin bahkan
minggu depan aku ke Bandung. Hehe...”
“Oya?!...yang bener?..Rini kan cuma becanda
nanyanya. Koq beneran ke Bandung sih?
Hehehe...”, sambut Rini jail.

“Mmmb...gitu yaaa...ngejailin cowonya jauh-jauh
hehe...”

“Ngga atuh becanda...”

“Hehe...Oya! Aku udah baca sms kamu barusan
tentang tawaran label Zip...wahh, selamet yaah...”
“Hee...makasiiih...1ya tapi...bete, yang.....”
“Kenapa , gitu?”

“Iyaaa...masa disuruh ubah nama band aku...”,
ungkap Rini manja.

“Wah...masa?...”

“Iyaaa..”

“Trus..?”

“Yaaa...ga tau..emang sih belum tentu harus, Cuma
ya kalo bisa sih gitu kata Balky...dan ternyata kita
beda-beda pendapat, aku sama Imman ga setuju,
Velli sama Aris setuju ganti nama...”

“Wah...bisa gtu?...kamu kenapa ngga setuju...?”
“Yaah...gimana yaa...aku sih udah sreg aja sama
nama itu. Yah, walopun katanya sih konsep
namanya udah bagus, Cuma koq nanggung
namanya katanya...”

“Nanggung..?”



“Iya..”

“Wabh...gimana ya..?...tapi...kalo menurut aku sih,
ngga ada salahnya dicoba ganti nama kalo untuk
kebaikan kalian juga..”

“Iya siih...tapi kan Imman juga ngga setuju...tau ah
bingung...tar aja ngomongnya..”

“Mmmb...sabar deh ya,....mungkin ini ujian buat
band kamu tuuu...hehe....”

“Iyaa..”

“Hmm...ok deh gitu dulu...kamu jangan lupa
makan ya...sholat juga...nanti insya Alloh aku ke
Bandung minggu depan hehe...”

“Ok, deh yang...dah, sayang...”

“Bye, sayang...”

113

~~

Tiba saatnya Kamis sore hari yaitu dimana The
Feels A Fat briefing membahas masalah tentang
penggantian nama. Kali ini mereka berkumpul di
kosan Imman.

“Yaah...so...gimana, nih..?”, Tanya Velli memulai
briefing setelah tadi sebentar memperhatikan
infotainment sambil pada melahap gorengan.

“Ada yang keputusannya berubah ngga..?”, Tanya
Rini kali ini.

Semua terdiam...

“Gue ngga berubah, Rin.”, jawab Imman
“Tapi...gue juga..ga berubah.”, kata Aris

“Idem”, sambung Velli.

“Ok, berarti ngga ada yang berubah, karena gue
juga ngga berubah.”, terang Rini.

“Hffth...”, Aris menghela nafas bingung....
“Mmm...kalo gue boleh ngomong nih...”

“Ya bolehlah, Vel.” kata Rini.

“Iya,...gue...kenapa mau ganti nama, karena itu
buat kebaikan kita juga,...trus kita juga kan bukan
band lama atau udah punya nama. Kita kan baru.



Jadi orang ngga terlalu tau kalo nama kita ganti.
Toh yang ganti namanya , bukan
musiknya....eu...ya gitu aja sih...”

“Yah maksud gue juga gitu, Vel”, Aris mendukung.
“Yabh,...gue ngerti itu. Tapi gue ngerasa aneh aja.
Ini indie label koq ternyata masih ada ganti-ganti
nama juga gitu. Trus yaa...terus terang gua kaget
sth...”

“Ya gue juga kaget, Man..”, terang Velli.

“Yah, paling ngga yang gue rasain juga kaya Imman
gitu. Walopun mungkin Velli ama Aris ngerasain
hal yang sama juga, pasti pada kaget. Cuma...ya
itu...gue belum...ga tau juga yah...koq tiba-tiba
jadi bingung...ya awalnya sih gue emang ga
setuju...Cuma...gue kan curhat juga ke Richi, dia
sih nyaraninnya ga masalah ganti nama demi
kebaikan...walaupun hati kecil gue masih ngga
setuju...”

Sesaat mereka pun terdiam.....

“Tetep gue masih penasaran sih, kan katanya ngga
harus ganti nama, Siapa tau mereka masih ngasih
toleransi. Toh ini kan band, band kita...”, lanjut
Imman.

“Kalo misal ganti nama jadi apa?”, tanya Aris.
“Mening jangan ke situ dulu, Ris. Karena ini masih
kaya gini...”, kata Imman

“Ya gue kan cuma misalnya...”, lanjut Aris kali ini
agak ketus.

“Ck...ahh..masa ini mau dilanjut besok-besok lagi.
Jangan terlalu kelamaan lho hal-hal kaya gini.
Banyak orang yang mau berada di posisi kita kaya
sekarang ini”, Velli mengingatkan.

“Ya tapi kan masalahnya ngga sesederhana itu, Vel.
Trus profile kita yang udah dikirim ke Italy
gimana?”, tambah Imman.

“Hhffff....”, Velli menghela nafas...



“Itu kan bisa diatur sama label...”, jawab Velli
sambil menunduk dagunya ditopang oleh kedua
tangannya sambil duduk sila.

Imman pun agak tersentak oleh jawaban Velli yang
sepertinya membuat suasana agak menegang,
Imman melihat ke arah Velli memperhatikan
wajahnya seperti menyesali suasana yang telah
terjadi antara mereka berdua dan mereka berempat.
“Yaah...gue baru inget nih, sory...gue dipikir-pikir
kan baru dibanding kalian bertiga, kalian
pendirinya. Jadi...”

“Ck, apa-apaan sih lu, Vel. .kita semua sama...masa
lu jadi kaya gitu...lagian lu juga kan udah bikin
lagu buat kita. Udah ngga ada pendiri dan bukan
pendiri!”, ketus Rini

“Iya, Vel..”, Aris mengiyakan.

“Ck, Haaahh....”, Imman menghela nafas sambil
menyalakan sebatang rokok.
“Hm...gue...bingung...sebenernya kita ini band
kecil tapi masalahnya sampe kaya band gede gini.
Padahal masalahnya mungkin belum
seberapa...heu..”, tambah Imman dengan tertawa
sinis. Semua terdiam....

“Ya, sebenarnya kan....kalo semua
misalkan....setuju ganti nama...ga kan ada masalah
dan band tetep jalan seperti biasa...”, kata Aris.
Imman menatap Aris dengan agak tidak
menyangka, Aris jadi agak ngga enak, ga lama
kemudian Imman beranjak keluar sambil berkata,
“Sory gue mo ngejernihin pikiran dulu di luar.”
Suasana hening.........

“Aduuuh...salah ngomong gue...”

“Lo siiih...”, seru Rini

“Yeeh...gue ngomong apa adanya...”

Aris pun langsung berdiri bergegas akan menyusul
Imman.



“Tar dulu...tar dulu...jangan sekarang dah biarin
aja. Dia ga bener-bener marah koq...tar juga ke sini
lagi...”, cegah Rini

. Heuuuhhh....”, Aris kembali duduk.

Velli pun merapatkan lutut kakinya yang sedang
dilipat dan dijadikan sandaran kepalanya sambil
menunduk. Rini menenangkan Velli sambil
mengusap-ngusap punggungnya.

“Vel,...”

“Ya...”, kata Velli pelan sambil tetap menundukan
kepala di lutut.

“Gue...ngerti....gue ngerti lo banget, Vel...ambisi
lo paling gede di antara kita. Yah walopun mungkin
Cuma beda-beda tipis...gue juga sama punya ambisi
di musik, siapa juga yang ngga di kita. Tapi gue
ngerti perasaan lo. Lo paling...ya berambisi.”
“Duuuh....Riin...”

“Kenapa..?”

“Jangan ngomong gitu...gue jadi sedih....
“0o0...00w...sory, Vel..”

Aris pun terhentak melihat Velli yang mulai terlihat
sedih dan terpukul.

“Vel, maafin gue ya...kalo gue beda pendapat ama
lo...”, kata Rini.

“Ya...gu...e...juga...”, kata Velli pelan udah mulai
nangis...

Rini menggeleng-gelengkan kepala sambil menatap
Aris. Aris pun kebingungan mengangkat bahu. Velli
mulai sesenggukan....

“Vel...minum dulu gih...”, kata Rini.
“Iya...nt..tar..”

Sementara di luar kosan Imman, tampak Imman
sudah menghabiskan batang rokoknya. Dan berniat
kembali ke kamarnya. Sesampainya di kamarnya
Imman sontak kaget.



“Loh?...kenapa Velli?”, Imman bertanya cemas
seolah lupa masalah tadi.

Aris mengangkat bahu sekaligus berharap Imman
tidak lagi marah padanya. Rini  hanya
menggelengkan kepalanya dan memberi isyarat
bahwa Velli tidak apa-apa.

“Vel, lo gpp?”, tanya Imman masih cemas.

Velli semakin sesenggukan ditanyain gitu sambil
menggelengkan kepala.

“Man, meningan lo anter pulang Velli, deh.”, kata
Aris.

“Ngga...jan...jangan
sekh...sekarang...nanti...keliatan nangis...ama
mama..males...”

“Hmmmbh...ok...ok..Vel...nyantei aja...di sini aja
dulu..”, kata Imman sambil tangannya membelai
rambut Velli.

Aris udah mulai curiga atas reaksi Imman dan reflek
ketawa...

“Apa lo ketawa?...
tersenyum malu.
“We he hei....sabar, men....jangan marah..gue
takut”

Rini hanya terbengong-bengong kurang mengerti.
Imman pun mengisyaratkan agar Aris diam dengan
menutup bibirnya dengan telunjuk sambil matanya
melotot.

“Vel...vel, minum dulu, Vel...”

Velli pun dengan muka yang begitu merah dan
pipinya dibasahi air mata -sempat membuat Imman
tak sampai hati melihatnya- akhirnya minum juga.
“Bukan gara-gara gue kan ,Vel...?”, tanya Imman
khawatir.

Velli menggeleng pelan...

Tiba-tiba Aris nyeletuk, “Aduuh...huu...huu...gue
juga nangis gara-gara lo tadiii huu..huu..”, sambil

2

, kata Imman sambil agak



meniru nangis seperti anak kecil menggosok-
gosokkan tangan di mata.

Imman langsung melempar bantal ke arah Aris
sambil sedikit tertawa, muka Imman pun memerah.
“Hheuuh...”, Velli menghela nafas menenangkan
diri...sambil mata masih menunduk lurus.
“Sory...gue ngerusak suasana....nangis segala...”
“Nyantei, Vel...”, terang Rini

“Iya, gpp....maafin gue juga kalo tadi....sikap gue
juga..”

“Iya gue maafin..”, tiba-tiba Aris memotong..
“Sialan lu....gue ngga minta maaf ama lu yee..”,
kata Imman meniru nada anak kecil.

“Yaah...lu pulang istirahat aja dulu...gpp kita
pending aja..mo  gimana lagi...ga  bisa
dipaksain...bukan karena lo nangis koq...emang
kita buntu”

Velli mengangguk pelan. Rini dan Aris setuju.

BAB 20
TRAGEDI KEDUA

The Feels A Fat sedang mengalami
kebingungan, bukan kehancuran, namun
kebingungan. Benar kata Velli, hal seperti ini
jangan dilama-lamain. Tapi sampai hari Sabtu ini



mereka masih belum menemukan jalan keluarnya.
Mereka masih berada di opini masing-masing,
belum bersatu. Imman dan Rini masih tetap dengan
idealismenya. Aris dan Velli masih tetap dengan
ambisinya, terlepas dari seberapa besar ambisi
masing-masing seluruh personil. Namun latihan
band tetap berjalan, tapi kali ini mereka booking
studio tidak dengan nama band, tapi dengan nama si
pembooking. Untuk minggu ini Velli-lah yang
bertugas membooking studio..

Rini untuk sementara bisa melepas rasa
kesemrawutannya dengan membayangkan pacarnya,
Richi akan datang esok hari.

Aris yang sedang merawat snare-nya siang
itu di kamarnya, tiba-tiba ditelpon oleh seorang
pemain band indie, Wira, dari band yang sudah
lumayan dikenal di Bandung beraliran Indie Pop,
Rise ‘n Shine.

“Halo..?”, sapa Aris.

“Ya, halo...ini dengan..Aris..?”

“Yabetul...”

“Euh...ini dengan Wira.”

“Wira..?..”

“Iya, gue dari band Rise ‘n Shine..”

“Oh,...0k...?”, seru Aris merasa sudah tidak asing
lagi dengan nama band tersebut.

“Gini, Aris...gue dapet no. lu dari Dery. Dari
contact person di demo band lo.”

“Oh..yaya...ada apa?”

“Gini,...kebetulan kita lagi butuh drummer nih,
yang kemaren kan, Sandy udah re-sign dari Kkita.
Trus kita butuh drummer baru. Dan gue liat band lo
kemaren maen, gue pikir ya...lo maennya asyik,
kayanya cocok, walopun kita beda musik
ya...hehe..”

“Hehe..iya...”



“Yah, tapi kan ga masalah buat kita. Kalo lu jadi
additional di kita gimana?. Soalnya kita mau banyak
manggung setelah launching album kemaren kan..”
“Oh ya tau gue pas launching.”

”Oh tau..?..dateng?”

“Eu...ngga juga ahaha...”

“Oooh, ya gpp...yaah..gitu, Ris. Gimana? Kalo lo
berminat tar gue hubungi lo lagi kira-kira kapan?
Lusa bisa ga? Soalnya kita butuh cepet, lho. Kalo
jadi kan lo mesti ngulik dulu.”

“Oh,...lusa ya...ok tar gue kabarin deh...”

“Oh ga usah gue aja yang nanti telepon, gimana?”
“Oh ok, deh...ok nanti kalo misal lu setuju pastinya
kita langsung ketemu untuk bicarain planning dan
fee segala macemnya...”

“Oh,ok...sip...”

“Ok, gitu aja ya, Ris. Thank you ya...”

“Wah, sama-sama nih, makasih udah percayain gue
hehe..”

“Wabh, nyantei, jack...hehe..”

“Ok?..sip..gitu aja ya..”

“Ok, sip-sip...”

“Yoo0..”

“Ya..”

Sejenak Aris merenung. ‘Wah, jadi additional Rise
‘n Shine....band lagi tenar-tenarnya gitu...gimana
yah...’, batinnya. Aris tentu menginginkan tawaran
itu, toh dia hanya jadi additional. Lagian ini baik
buat membuka link. Wah, mimpi apa gue semalem.
Tumben band indie gitu masih cari additional ke
orang yang ngga dia kenal...hehe....,batinnya lagi.
Aris pun langsung menghubungi teman-teman di
bandnya untuk membahas hal ini. Sekedar minta

doa restu barangkali.

~ i~



“Iya...gitu..”, kata Aris setelah menjelaskan maksud
briefingnya.

“Mmhbh...masalah kita aja belum selesai, Ris
hehe...tapi gpp, nyantei aja. Itu kan hak lo...”, kata
Imman.

“Mmm...beneran, nih Man?...
‘Ya eelaah....gpplah...hehe...rileks aja...kan hak
lu. Lagian lu jadi bisa nambabh link ke kita hehe..”
“Iya,...nyantei aja, Ris...dukung aja koq gue
hehe..”, ucap Velli.

“Iya gue juga...jalanin aja...”, ujar Rini.

2

“Hmmm...thx ya...hehe..semuanya...”, kata Aris
senang walo ngerasa ngga enak.
“Sama-samaaa...”, kata Rini, Velli dan Imman

hampir berbarengan.

“Trus...tentang...nama band kita gimana..?”
Semuanya terdiam...Velli pun hanya tertunduk,
seperti yang trauma, tapi bukan trauma.

Dan akhirnya Imman menegaskan, “Udah deh
besok aja dibahasnya soal ini. Kayanya belum pada
tau solusinya. Jangan dipaksain sekarang. Lagian
kan kita ketemu bukan mau ngobrolin ini tadinya.”
Velli terlihat agak lega mendengarnya. Velli tampak
belum siap untuk menanggung hal-hal yang
membuatnya tidak enak, setelah kejadian mengenai
Dery.

Briefing pun hanya sampai di situ. Sampai akhirnya
mereka berniat refreshing untuk melepas rasa penat
dengan ngopi di warung tenda dekat kosan Imman.
Selama mereka ngopi merekal lebih membahas hal-
hal di luar yang justru sedang jadi masalah mereka.
Mereka lebih membahas mengenai lagu, myspace,
manggung dan lain-lain.

“Eh besok Richi dateng”, jelas Rini sumringah ke
Velli.

“Oya?...asyik dong? Hehe...”



“Cariin cowok dong...hehe..”, tiba-tiba jelas Velli
disambung-sambungin.

“Haha...cariin cowo...gampang lo mah, Vel...”
“Gampang dari Hongkong!..saking gampangnya
gue masih kesepian ya...hehe...”

Imman yang mendengar ini, melirik ke arah Velli
sekilas kemudian melanjutkan ngobrolnya dengan
Aris mengenai band-band jebolan NME'%.

Di hari Minggu pagi yang cerah, sekitar jam 9.
Tidak seperti biasanya Velli sudah bangun sejak
jam 6. Velli tidak bisa tidur lagi seperti hari Minggu
biasanya. Entah kenapa Velli merasa punya feeling
ngga enak. Velli takut terjadi hal yang tidak
mengenakan di bandnya atau keluarganya. Apalagi
di bandnya ini sedang dilanda masalah. Velli berniat
nelpon temen-temen bandnya, tapi dia yakin masih
pada tidur. Namun Velli mencoba ngetes dengan
me-miskol satu persatu berharap ada yang
merespon. Tetapi sudah setengah jam kemudian
tidak ada yang merespon, Velli pun semakin yakin
bahwa mereka masih tidur. Sebenarnya masih ada
rasa ngantuk, tapi entah kenapa perutnya mulas,
deg-degan seperti ngga enak feeling. Velli
menengok mamanya, didapati mamanya sedang
membuat roti bakar. Velli pun memutuskan untuk
diam di meja makan sekedar untuk menjaga
mamanya kalo-kalo terjadi sesuatu yang tidak
diinginkan.

“Mau roti, Vel..?”

“Mmm..boleh deh, mah. Tapi Velli buat sendiri aja,

gpp...”
“Koq kaya gelisah gitu kamu? Ada apa?”

12 NME = New Musical Express, majalah musik

Inggris.



“Mmm..ga da apa pa , ma...Cuma...ngga enak
feeling gitu..”

“Lho, kenapa ?”

“Ngga tau...mudah-mudahan sih ga da apa..”
“Yaah,...mudah-mudahan aja ya...kamu banyak
berdoa aja kalo lagi gitu biar lebih tenang..”, sahut
mamanya sambil tersenyum. Velli pun membalas
senyumannya dengan manis untuk menenangkan
mamanya juga.

Tak terasa sudah siang sekitar jam 12, Velli pun
hampir lupa dengan feeling ngga enaknya itu. Saat
itu dia sedang melatih gitar penjarian tangan kirinya
sambil menghafal beberapa tangga nada.

Sementara Rini di rumahnya tengah menonton DVD
The Pianist yang dipinjam dari Velli bersama
ibunya yang juga memang sama-sama gemar nonton
film.

Tiba-tiba hp Rini ber-Arctic Moonkeys ‘Dancing
Shoes Demo’

Tertera di situ Om Dudy (a.k.a Ayah Richi)
“Haloo...Riiin..?”

“Ya, om..?”, Tanya Rini keheranan koq ayahnya
segala yang nelepon Rini kali ini.
“Anu,...Rin...Richi..eu..”

“Ya?...kenapa,om?”, tanya Rini ga sabar.

“Dia kecelakaan, Rini...”

e ” Rini speechless"”

“Rin,...dia kecelakaan udah deket Bandung...di tol
Padalarang,”, suara Ayah Richi terdengar berat dan
kaku.

e ”, yang berbicara hanya air mata Rini.
“Trus....gm..gimana, om?”, tanya Rini mulai
menangis.

1 Speechles = terdiam



“Kondisinya cukup parah...meningan kamu cepet
ke sini ke Borromeus...nanti om sms kamarnya, dia
masih di UGD...”

“Iya, om...Ri..Rini ke sana sekarang..hk...”, Rini
tidak kuat menahan sedih.
“Mamaaaa.....Richi, maaah...”, Rini menangis

sedikit histeris.

Mamanya yang sedari tadi menyadari inti dari
pembicaraan Rini di telepon sudah siap stand by di
sampingnya. Dan langsung memeluk Rini sambil
menangis.

“Sabar, sayang...kita ke sana sekarang mama
temenin yuk..”

Tanpa pikir panjang, Rini hanya ganti pakaian jadi
celana panjang dan menggunakan jaket. Mamanya
segera bergegas memakai kerudung, mereka
berangkat menggunakan mobil pribadi, Suzuki
Esteem hijau.

Rini dan mamanya segera bergegas setengah berlari
mencari Ruang UGD, tak lama kemudian tampak
keluarga Richi yang memang berada di Bandung.
“Tante...,” ucap Rini lirih...mau nangis.

“Riiin,...”, Mamanya Richi sudah bengkak
matanya sambil dirangkul oleh suaminya dan
kakaknya Richi.

Rini dan mamanya pun segera bergegas
menghampiri keluarga Richi. Seketika Rini melihat
Richi dari kaca yang berada di pintu ruang UGD.
Terlihat Richi lemah tidak bergerak, tubuhnya
dipenuhi alat-alat medik lengkap dengan masker
oksigen. Dengan beberapa balutan di kepala dan
tangan serta kaki. Terlihat dokter dan dua beberapa
suster sedang mengatasi Richi. Rini langsung lemas
tidak berdaya dan hampir pingsan. Dengan sergap
ibunya Rini serta Ayah Richi menahan badan Rini
agar tidak terbentur jatuh. Namun Rini tidak benar-



benar pingsan, hanya shock, namun kondisi tubuh
Rini pun melemah. Air mata bercucuran deras dari
mata Rini dibarengi dengan tangisan dari ibunya
Richi.

Ibunya Rini menenangkan anaknya dengan
memberi minum aqua gelas yang disodorkan oleh
kakaknya Richi.

“Sabar, sayang...berdoa...tar mama telpon papa
dulu,...”

Ibunya mengabari ayah Rini yang sedang olahraga
golf rutin tiap minggu bahwa cowok kesayangan
anaknya itu sedang kritis.

Rini terus menangis sambil diikuti doa ditemani
ibunya.

Setengah jam kemudian, ayah Rini bergegas
menghampiri anak dan istrinya dan bersalaman
dengan kerabat Richi. Keluarga Richi dan Rini
sudah saling mengenali satu sama lain terlebih
karena sudah adanya rencana pertunangan antara
mereka berdua. Ayah Richi tampak sedang
mendengarkan kronologis kecelakaan ini pada ayah
Rini. Rini sendiri belum mengetahui kronologisnya,
karena belum sempat bertanya, Rini sudah keburu
shock menghadapi kejadian ini.

Beberapa menit kemudian tampak beberapa teman
Richi dan juga datang Velli, Imman dan Aris yang
mendapat kabar dari ibunya Rini. Velli langsung
menghampiri Rini dan memeluk Rini, tangis Rini
semakin menjadi. Hal yang biasanya Rini yang
selalu menenangkan Velli yang sering rapuh, kali
ini Velli yang menenangkan teman baiknya itu.

Aris dan Imman setelah melihat kondisi Richi dari
kaca pintu, mereka berdiri bersandar pada tembok
sambil tertunduk.

Setelah menunggu sekitar 2 jam, dokter pun keluar
dari ruang UGD, adegannya persis seperti di film-



film. Rini tidak sanggup menghampiri dokter, hanya
Ayah Rini dan Ayah Richi lah yang mendekati
dokter.

“Hmmbhbh....maaf...”, dokter tidak berkata banyak.
Ibu Rini lagsung menjerit histeris diikuti dengan
jeritan Rini. Ayah Rini pun tak kuasa menahan air
mata. Rini tidak kuat menahan beban mental dan
fisiknya sehingga seketika itu juga Rini pingsan.
Imman dan Aris langsung reflek menopang tubuh
Rini. Ayah Rini langsung memanggil suster. Rini
pun dibawa ke ruang perawatan. Beberapa teman
Richi yang tampak hadir terlihat menangis.
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Dua Minggu kemudian....

Pagi sekitar jam 8, Velli minum teh di beranda teras
depan rumahnya sambil membuka-buka halaman
koran. Sambil sesekali merenung, mengingat
kejadian waktu ngga enak feeling yang (mungkin)
ternyata hubungannya mengenai meninggalnya
cowo Rini. Semua personil The Feels A Fat tidak
ada yang bisa manyangka atas kepergian Richi.
Velli, Aris dan Imman sangat berempati terhadap
Rini, terutama mungkin Velli, sesama wanita,
sesama gitaris, sesama umur, teman
seperjuangannya.

Sementara kondisi Rini masih sangat rapuh,
walaupun secara fisik sehat. Dia belum mau pergi
kuliah, dan temen-temannya di The Feels A Fat pun
belum berani mengajaknya latihan, tetapi mereka
tetap briefing sekedar untuk menjenguk Rini.
Otomatis masalah tentang nama band lagi-lagi
ditunda. Velli pun sudah melakukan konfirmasi
kepada Balky mengenai hal yang sedang Rini
hadapi dan meminta agar memakluminya. Untung



saja Balky dengan mudah mengerti keadaan
mereka.

Suatu saat Velli mengunjungi Rini sendirian. Ketika
dijumpainya Rini di kamarnya. Rini tampak lesu
seperti sedang sakit, padahal kesehatannya baik-
baik saja untungnya.

“Rin,...gue punya CD baru....Taj Mahal!...gue beli
dari internet...”, ujar Velli mencoba menghibur
Rini.

“.....”, Rini berusaha tersenyum tulus.

“Berapa lo beli, Vel..?”, Tanya Rini pelan dengan
suara agak mindeng karena sering nangis.

“Dua ratus ribuan...gue liat-liat...wah ada Taj
Mahal, langsung aja pesen hehe...”

“Lu mau dengerin ga...?, gue udah koq...gpp, di lo
aja dulu cd nya..”

“Beneran?...”
“Bener, dong...hehe..”
“Hee...thx yaah,...”, jawab Rini lembut agak lemes.

Velli duduk di tempat tidur Rini, sambil menatap
kawannya itu. Rini pun hanya tertunduk. Kemudian
Velli tersenyum tulus mencoba menghibur Rini.
“Vel, soal band kita...”

“Sssh...udah jangan dipikirin dulu. Lo tenangin diri
dulu. Kita gpp koq...”

Rini pun hanya menunduk.

“Heuubh,...ngga tau, Vel...gue...akhir-akhir
ini...jatoh banget...kaya ngga stabil. Masih untung
gue sehat....”, mata Rini berkaca-kaca.
“Iyaah,...gue ngerti, Rin...pasti kaya gitu...gue
juga pasti gitu kalo jadi lo..”

“Vel, bayangin gue kalo =ziarah aja ke
makamnya...”, kalimat Rini terpotong oleh
tangisannya.

“...Ka.kalo...gue ke makamnya aja gue ngga kuat,
Veeel...heuk..”, ujar Rini sambil terisak. Velli



inisiatif memeluknya sambil mengusap punggung
Rini.

“Gue ngerti...gue ngerti, Rin...”, ucap Velli sambil
berkaca-kaca sambil manggut-manggut.

“Lo tau kan...gue lagi kangen ama dia...jarak
jauh...trus...kaya giniii....heuk..”

“lyaah.....gue ngerti banget, Rin...”, ujar Velli
lembut.
“Rin, minum dulu deh,....”, kata Velli sambil

mengambil gelas transparan yang ada di meja
samping tempat tidur Rini. Rini meminumnya
sambil sesenggukan.

“Gue...gue belum percaya, Vel......tulisan di kayu
nisannya.....Richi...”, suara Rini semakin mengecil
karena menangis.

Kali ini Velli tak kuat lagi menahan air matanya.
Sesaat suasana hening...

Hanya tangisan mereka berdua yang terdengar.
“Ok,...Rin...mungkin....gue gampang bilangnya.
Tapi...bener, Rin...lo sabar ya, inget Alloh, jangan
lupa berdoa, biar lo tenang...”, ujar Velli sambil
berusaha tersenyum di sela tangisannya.

Rini mengangguk pasrah....

“Vel....”

”Yaah...”

“Sekarang...gue kesepian sama kaya lo...’
Rini tersenyum di tengah tangisannya.
“Sssh...kata siapa...gue becanda koq waktu itu. Lo
ngga kesepian...ada gue...”, kata Velli dengan
tersenyum lembut.

“Berarti lo ga kesepian, Vel...?”, ujar Rini mulai
mencair sambil menghapus air mata.

“Emm...ngga juga sih masih hehe...”, tawa Velli
walau pipi masih dibasahi air mata...Mereka pun
tertawa kecil seolah ingin melupakan sejenak
perasaan berduka.

b

, ujar



Velli pun inisiatif menyetel cd Taj Mahal di tape-
nya Rini untuk lebih mencairkan suasana.

BAB 21
‘GO, RINI...GO, GO, GO...’



Akhirnya setelah Aris konfirmasi ke Wira
sebagai personil Rise ‘n Shine, Aris pun bertemu
seperti apa yang dikatakan Wira waktu itu. Mereka
bertemu di café oh lala di kawasan Bandung sekitar
jam 7 malam bersama 4 personil Rise ‘n Shine
lainnya.

“Wah, udah lama nunggu, nih ?”, tanya Aris basa-
basi walaupun dia datang tepat waktu.

“Ngga, kita dateng emang lebih cepet, koq. Duduk,
Ris..”, jawab Wira.

“Ini kenalin, gitarisnya nih dua ada Kilung sama
Gea. Trus bassist Hendra. Gue vokal, Ris..hehe...”
“Ini, Ris album kita...eh lo mo pesen
minum....kopi..kopi ?”, ujar Wira

“Eh, makasih ga usah gpp...”

“Waa, jangan gitu dong...ga wusah sungkan,
additional masa....hehe...gpp kita traktir ya?”, kali
ini Gea bicara.

“Ahaha...euuh...boleh deh boleh...hehe..”

“Gitu, dong...pesen apa?”

“Ah, samain aja tuh...kopi ya?”, tanya Aris sambil
menunjuk ke cangkir di depan Wira.

“Iya capucinno, mo disamain?...”

“Boleh..”, kata Aris nyengir plus mupeng.

“Ok, mas...pesen lagi.”, ujar Wira sambil
memanggil waiter.

“Itu album kita, lo ulik aja, Ris...nanti mungkin
minggu depan kita latihan, sekitar 5 lagu aja dulu.
Terserah lo yang mana...”

“Emm,...”, kata Aris sambil manggut-manggut
memperhatikan albumnya.

“Ok, deh gue ulik ini.”, ujar Aris.

“Suka latian di mana ?”, tanya Aris.



“Emm...kebetulaaan...kita ada studio sendiri di
rumah Kilung. Yaah, studio pribadi kecil-
kecilanlah...hehe...kalo untuk latihan cukup, sih...”
“Wabh,...bagus tuh...hehe..”

“Kalo lo sama band lo suka latian di mana?”, kali
ini Hendra buka mulut.

“Di studio Parkir di buah batu.”

“Oooh,...di situ..”

“Yah, masih ganti-ganti sih...”, Aris melengkapi.
“Masih latian...sekarang?”, tanya Wira.

Sementara waiter datang membawa pesanan
capucinno Aris.

“Ummm...lagi ngga...kebetulan kan kemaren yang
gue sms gitaris kita lagi kena musibah, trus...dia
masih ngga stabillah....”

“Oh yaya...yang cewe itu, iya atuh, kasian,
euy...yaah,...namanya ‘panggilan’ ngga bisa
ketebak yah..”, ujar Wira.

“Iya, heu...”

“Jago maennya ya...pada jago yang cewe-cewe di
band lo hehe...gue kan liat waktu di CCF...”
“Ahaha....”, Aris ketawa turut bangga dengernya
“Yang...vokalisnya...siapa namanya?”, tanya Wira
“Velli...”

“Oh, Velli ya!...yaya...”

Sementara personil lainnya sibuk berdehem nyindir
Wira.

“Apa sih kalian...hehe...udah punya cowo belum?
Aaalllaah...norak gua haha...”
“Euuh...mulai!...penyakit Wira tuh, Ris.”, wujar
Gea. Aris Cuma cengar-cengir.

“Kan gue cowonya..”, kata Aris asal sambil nyengir
puas.

Sesaat suasana hening 2 detik.

“Aaahaha...ngga deng becanda...haha...”



“Aah, sialan lo...boleh juga nih Aris becandanya
haha...ampe muka gue ke-pause 2 detik ma
die...hehe..” Yang lain ketawa ngakak mendukung
Aris.

“Haha...sory, men...jomblo koq dia...hehe..”

“O gitu?...ngga, kemaren liat maen gitarnya
asyik...ck..wahh..hehe...ni cewe dari planet mana
gue pikir hahaha....bolju...bolju haha..”

“Ok, Ris...jadi...kalo kita manggung lo pasti dapet
fee...0k?..”

Aris mengangguk mantap (mantap kalo soal duit).
“Seberapa persenannya tar gue obrolin dulu ama
manager gue dan lu juga. Tapi manager gue lagi di
Jakarta, baru balik minggu depan.”

“Aaah....nyantei lagi, Wir...thx udah percayain gue
nih...hehe..”

“Weeh, sama-sama, men. . .kita-sama-sama
berjuanglah di musik hee..”

2
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Malam hari di hari yang sama ketika Aris bertemu
dengan personil Rise ‘n Shine, Velli sedang ngecek
myspace di komputer rumahnya. Malam itu
Bandung kembali diguyur hujan, Velli pun seperti
biasa, kalo hujan-hujan begini kalo ngga makan mie
instan, ya ngopi instan.

New Friend Request!
New Messages!
Klik ‘New Messages’

Rise ‘n Shine
Su: Hi...



Hi, bro...thx for join with us...kapan-kapan
manggung bareng aja, hehe...biar si Aris tepar
haha...vokalisnya cute juga ;p hehe...met kenal...

Klik ‘Reply’

Su: RE:Hi...

Hi juga! Gue Velli yang sekarang lagi cek myspace
hehe...iya kapan dong kita manggung bareng...biar
si Aris tepar hahaha...:D

Salam kenal juga dari gue, thx... :)

Klik ‘Sent’

Tiba-tiba hp Velli bergetar dan menyala dan
bertuliskan ‘1 New Message’ (Hp sama komputer
sama aja hehe...).

“Vel, lo lagi ol ya? Gue ga bisa bk myspace-nya.
Udahan dong. Gue jg mo liat hehe... ;p ngga deng
nyantei aja...

From: Imman.

Reply...

“Hehe...iya gue lg cek myspace. Tar yah..gue mo
ngeceng dulu di myspace, jadi agak lama
haha...ngga deng... ;p’

Send

Velli pun mengecek message berikutnya di
myspace.

RLB RADIO

Su : RE:RE:Hi!

Hi, guys...we’ve been receive your songs and
profile. Thx anyway...

And also I've been playing your songs on my radio
playlist...



See you, enjoy your weekend...
-Oscar-

Velli tersenyum riang membacanya...
Reply

Su: RE:RE:Hi!

Hi too, well, thx for playing our songs!...that’s
awesome! ;)

Hope u like it and hope Italian listeners likes to our
songs out there...

Thx, oscar.. ;D

Send

Hp Rini menyala lagi dan bergetar. ‘1 New
Message’...

“Guys, bisa ngga lusa briefing...ada yang mau gue
obrolin. Serius nih...lusa di rumah gue gpp?
Terserah mau jam berapa gue ada di rumah terus
kogq. Thx...”

From: Rini.

Reply

“Ya, Rin gue bisa lusa...ada apa sih?...lo gpp
kan?...ok kita obrolin ntar..”

Send

b

~ 7~

Sore sekitar jam 4 The Feels A Fat ngumpul di
rumah Rini seperti yang Rini minta.

Rini pun menyuguhi mereka teh manis hangat dan
keripik singkong. Mereka berkumpul di ruang tamu.
“Rin, lo udah siap mo obrolin soal nama band
kita?”, tanya Aris tiba-tiba.

Rini pun terdiam, menunduk, seperti sulit
mengungkapkan maksud tujuannya.

“Umm, bukan, Ris bukan soal itu...”



“Trus?”, tanya Aris ngga sabar sambil melahap
keripik singkongnya. Velli menyenggol lengan Aris
untuk menahan nada bicaranya agar tidak membuat
Rini tergesa-gesa atau terpaksa. Semua siap
mendengarkan.

“Yaah,...sebelumnya sory banget, gara-gara gue
lagi ngga stabil,....urusan band kita jadi ketunda-
tunda...”

“Aduuuh, Rin itu mah ngga usah dipikirin, yang
penting kan kondisi lu. Ini kan bukan hal biasa, Rin.
Kita memaklumi banget, koq...”, ujar Imman.
“Iyaa..”, tambah Velli setuju juga Imman yang
mengangguk-anggukan kepalanya.

“Yaah, makasih juga...atas
pengertiannya...semuanya...udah baek ma gue.
Dan...sebenernya gue mo ngasih kabar....yang
mungkin kurang bagus dan terdengar egois...maaf
sebelumnya nih...”, kata Rini pelan sambil
menunduk.

Sesaat suasana tiba-tiba hening. Velli pun berusaha
menguatkan Rini sambil merangkul pundak Rini.
“Dah siap ngomong, Rin?...santei aja...kita ngga
akan ngejudge lu apa-apa...apalagi dalam kondisi lu
yang kaya gini...”

Terlihat Rini agak berkaca-kaca dan mencoba
mengatur nafas untuk menenangkan diri agar bisa
mengeluarkan isi hatinya.

“Mmmm...gini....gue ama mama dan papa, udah
bicarain masalah ini. Kondisi gue rapuh banget
kalian juga tau itu. Ngga perlu gue jelasin segimana
gue kangennya ama Richi dan tiba-tiba kaya
gini...”, ujar Rini bergetar.

Velli mengusap-usap pundak Rini  sambil
mengangguk-ngangguk.

“Gue...gue mau rencana....ke luar negeri tinggal
ama sepupu gue....”



Semuanya terdiam...hening...

Velli tampak berkaca-kaca lalu inisiatif mengambil
tisu yang terletak di meja.

“Gue...terus terang gue rapuh seperti gue bilang
tadi. Dan papa nyaranin gue untuk pindah ke luar,
ke Oxford.”

“Wah, Inggris!”, tiba-tiba Aris nyeletuk dan Imman
pun menyenggol lengan Aris untuk jaga mulut.

Rini mengangguk pelan. “Gue tau ini berat bahkan
buat gue juga. Cuma...yaah...mungkin gue juga
ngga selamanya di sana. Mungkin kalo gue dah
baekan...mungkin balik lagi atau gimana. Tapi
rencana...gue juga mau kuliah di Oxford bareng
sepupu gue.”

“Soo0...”, Rini melanjutkan pembicaraannya.
“Maaf  banget...yaah...kayanya  gue....re-sign
dulu...dari band....”, ujar Rini pelan sambil

matanya berkaca-kaca.

Semuanya terdiam. “Maaf banget...gue ngerepotin
kalian...”, katanya semakin menjadi-jadi ingin
menangis. Velli insiatif mengambilkan tisu untuk
Rini.

“Huuufthh...”, Imman menghela nafas panjang.
Imman pun sempat terhenti kunyahan keripik
singkongnya

“Mmmm...Rin,...gpp...gue ngertiin banget koq dan
yang laen juga gitu, ya, Vel, Ris?”, tanya Imman ke
yang laen.

Aris dan Velli mengangguk setuju. Velli
menggangguk sambil menghapus air mata.

“Iya,...Iu tenangin diri aja...kalo emang itu bisa
bikin lo jadi lebih baik, gue dukung aja, Rin...”,
kata Velli pelan.

“Yah,...gue juga..”, kata Aris sambil agak
mendekati dan mengusap-usap lengan Rini.



b

“Gue bakal doain Richi dari sana...’
pelan sekali untuk menahan air matanya.

“Yah.. .kita juga di sini bakal doain, Rin...”, ujar
Imman.

“Vel,...gue boleh minta tolong sama lu..?”, ujar
Rini pelan.

“Pasti, Rin...semampu gue, gue tolong...kenapa?”
“Gue...minta lu hari ini nginep bisa? Lu bisa pake
baju gue dulu sementara...”

“Oh, ok, Rin....boleh...tar gue bilang ama nyokap
gue dulu. Tapi pasti dibolehin koq...Nyantei aja...”
“Thx...”

“No problem..”, ujar Velli sambil tersenyum
meyakini.

“Rin...kapan lu rencana berangkat?”, tanya Imman.
“Rencana...hari...Selasa, minggu depan...”
“Wah,...cepet juga yah...”, kata Aris.

“Ok, lu berangkat dari mana? Jakarta?”, Imman
nanya. Rini pun mengangguk.

“Berarti dari Soekarno-Hatta ya...tar kita ikut
nganter deh ke bandaranya, gimana...”
“Wah...thx...hmm em..”, kata Rini mengangguk
berulang-ulang.

“Lu ke sananya ama siapa?”, tanya Velli.

“Ama papa...tapi ntar dia langsung pulang lagi dari
Oxford..”

, ujar Rini

2
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Esok harinya, Velli, Imman dan Aris kembali
berkumpul walau tanpa Rini. Bukan berarti karena
Rini sudah tidak dianggap personil, namun
situasinya juga melihat kondisi Rini sekarang.
Mereka kumpul di rumah Velli, hujan gerimis saat
itu, mereka siap dengan secangkir kopi instan.



“Man, gue... ntar ada manggung sama Rise ‘n
Shine, dan itu tur mereka. Baru dikasih tau tadi sih,
kirain bukan untuk tur.”

“Ooh,...salamin dong ke fans-fans cewek hehe...”,
ujar Imman iseng.

“Hei....”, Velli berseru.

“Gimana, nih... kayanya... kondisi band
kita...agak...gimana gitu...”

“Yaah,....gue juga jujur...koq...gimana

ya...bukannya males sih, tapi....sejak Rini re-
sign...ga tau kenapa...duh, gimana ya...”

“Ya gue ngerti..”, terang Velli.

“Yaah, gue juga ngga nyangka dengan keputusan
Rini itu,...Cuma yaa...demi kondisi dia juga,
sih...”, lanjut Aris.

“Hmmmbh....”, Velli menghela nafas bingung.
“Ummm...gue jadi ngerasa stuck, kaya buntu
nih...hhffhh..”, Imman menambahkan.

“Yaah...gue juga...”, lanjut Velli.

“Gimana kalo... kita break dulu, deh...”, Imman
menyarankan

“Maksudnya?..”, tanya Velli ngga yakin.

“Yah, ...sekedar break dulu, mungkin cari inspirasi
ato refreshing hal-hal di luar band kita. Lagian kan
Aris juga ada tur..”

“Wah!, men...gue sih gpp bisa ngatur waktu...ngga
enak, nih...”, potong Aris.

“Ngga...bukaan gituu...gue ngga nyalahin lo,
bukan gara-gara lo...sekarang keadaan kita emang
lagi aneh...”

Aris termenung diam sambil menunduk merasa
ngga enak namun dia juga menyadari bandnya
sedang aneh.

“Jadi.. .kita break dulu nih..?”” sampe kapan?”, tanya
Velli.



b

“Yaah, gue juga ngga tau...’
angkat bahu.

“Eh, tapi terserah sih...kalian gimana??”, kata
Imman.

“Gue gpp,...setuju...yah, gue  juga...lagi
bingung...sejak Rini keluar...”

“Sama, Man...”, lanjut Aris.

Velli, Imman dan Aris hanya tertegun diam....

, ujar Imman sambil

Selasa siang di bandara Soekarno-Hatta. ..

Aris dan Imman tampak membantu membawa
koper-koper yang dibawa Velli dan ayahnya.
Selama menunggu jadwal penerbangan yaitu jam
14.00 WIB, dan sebelum Rini dan ayahnya sampai
di ruang tunggu penumpang, Mereka banyak
berbicara namun tampak terlihat lebih ceria kali ini,
seperti hendak melepas kerinduan yang akan datang
di kemudian hari.

“Oya, Vel ampir lupa. Ini CD Taj Mahal....”

“Oh iya...eh,...tapi...ga usah deh...buat lo aja gpp,
kenang-kenangan dari gue...”, ujar Velli sambil
tersenyum.

“Wah? Yang bener l0?...”, tanya Rini ngga yakin.
“Benneeer...”, jawab Velli dengan lembut.

“Rin, ati-ati lo di sana, back-baek ya...”, ujar Velli.
“Iya, sip...lo juga...jangan kesepian hehe...Man,
Ris jagain nih Velli...”

“Iya, siap...Rin, Velli nitip katanya...”

“Apaan??”, tanya Velli heran karena ngga ngerasa
pernah nitip apapun

“Itu,...cowo Inggris hehe...”

“Euuh...naon, sih..?! hehe...”, seru Velli.

“Wah, keren dong lu, Rin ke Inggris...surga musik
hehe...”



Rini hanya tersenyum, “Yaah...doain aja kalo ada
something, gue bakal bantu kalian dari sana.”. Velli,
Aris dan Imman pun tertegun sejenak merasa ngga
enak bahwa mereka sedang break dulu, namun tidak
diungkapkan ke Rini takut akan mengecewakannya.
Ngga kerasa akhirnya udah jam 13.40. Velli dan
ayahnya pun berpamitan untuk berangkat. Mereka
saling berpelukan satu sama lain dengan Rini dan
bersalaman dengan ayahnya Rini.

“Thx...banget yah, udah mau nganter gue ke sini..”,
ujar Rini

“Nganter ke Inggris juga gue mau, Rin hehe...”,
ujar Aris asal.

“Ahaha...”, kali ini Rini tampak ceria.

“Yah, makasih yaah semua udah pada nganterin kita
ke bandara, sory nih, Rini nya mau refreshing dulu
eheuh...heu...”, ujar ayahnya Rini

“Oh gpp koq, om...kita sih seneng aja nganter Rini,
ya?..”, yjar Imman sambil melihat ke arah Velli dan
Aris.

‘Hee...iya, om..”, jawab Velli didukung oleh
anggukan dari Aris.



BAB 22
YOU GO, GUYS ...

Tiba saatnya hari dimana Aris manggung
sebagai additional player di Rise ‘n Shine. Kali ini
Rise ‘n Shine dan Aris manggung di gedung AACC
(Asia Africa Cultural Centre) yang letaknya di
kawasan jalan Braga, Bandung. Velli dan Imman
serta ceweknya Jane kebagian free pas. Tapi kali ini
Aris dan Velli serta Imman tidak satu mobil menuju
venue hehe...Acara dimulai jam 7 seperti biasa
ngaret jadi jam 8-anlah. Terdapat 5 band yang
tampil, dan sementara Rise ‘n Shine tampil di
urutan rundown'* ke empat.

Velli, Imman dan Jane mengikuti Aris ke
arah ruang artis. Penonton lumayan cukup padat
saat itu. Kali ini acara tersebut dikhususkan untuk
band-band indie pop. Massanya cukup banyak. Rise
‘n Shine datang sekitar pukul 8. 30 saat band ke dua
berlangsung tampil. Ketika di ruang artis Aris pun
memperkenalkan Velli dan Imman serta Jane
kepada personil Rise ‘n Shine. Wira sang vokalis
pun berseru, “Oh,...in1 Velli ? hehe...gue yang
kemaren ngirim myspace hee..”, katanya sambil
bersalaman.
“Oh 1iya iya...’
malu.

b

, seru Velli sambil tersenyum agak

Rundown = susunan acara pada sebuah event



Rise ‘n Shine, Aris, Velli, Imman serta Jane tampak
mulai bercakap-cakap satu sama lain sebelum Rise
‘n Shine naik panggung.

Sampai pada akhirnya band ketiga memainkan lagu
terakhirnya, Rise ‘n Shine pun diminta untuk siap di
backstage. @ Kru mereka pun  bersiap-siap
membawakan peralatan mereka dan bersiap untuk
mensetnya. Sementara band ke tiga sudah turun
panggung. MC pun masih berbicara, dan para kru
sudah membawakan alat-alat ke panggung dan
mensetnya termasuk snare drum Aris.

“Ris, gue mau deh jadi kru lo, hehe..”, celetuk
Imman.

“Ah, nggalah...lu jadi manager aja hehe...”
“Waah...berat tuh...”

Beberapa menit kemudian nama Rise ‘n Shine pun
sudah dipanggil oleh kedua MC. Penonton pun
antusias menyambut.

“Good Luck, Ris”, wujar Imman sambil
mengacungkan jempol.

Velli dan Jane tersenyum memberi semangat.

Lagu pertama dibuka dengan lagu yang
terdengar ringan dan cozy dengan iringan gitar
akustik dan vokal Wira yang kebule-bulean ala
Edson. Musiknya terdengar santai, namun penonton
tampak beberapa ada yang sudah hafal liriknya.
“Waah, si Aris bagus juga drumnya bossas gitu,
ngepop hehe...bagus juga tu anak...”, ujar Imman
komentar. Jane dan Velli mengangguk sambil
tatapan tetap memperhatikan panggung. Mereka
menonton dari arah backstage.

“Lu mau ga nyanyi ngepop sambil maen gitar?”,
tanya Imman iseng.

“Nggal!..”. jawab Velli tegas sambil tersenyum
cemberut. Jane pun tersenyum melihat reaksi Velli.



“Okee...makasih, itu tadi...lagu kita
yang...albumnya udah bisa dibeli di toko musik
terdekat  juga di  distro-distro  hehe...ok
eeuh...sebelum kita ke lagu ke tiga. Gue mau
memperkenalkan personil Rise ‘n Shine ada siapa
aja di sini...”

Penonton pun menyambut antusias. Para personil
hanya cengar-cengir.

“Di lead gitar kita ada...Kilung...”, Kilung
langsung memainkan solo pendek yang cukup jazzy
terdengarnya diikuti oleh sorak dari penonton. “Lalu
Gea di Rhythm gitar”, Gea langsung memainkan
chord gitar dengan gaya nge-swing diikuti sorak
penonton. “Di  bass...ada....Hendra”, sambil
memainkan solo bass yang juga nge-swing. “Lalu di
drum sementara kita punya additional nih, Aris...!”
Penonton pun tak kalah ramai menyambut Aris
walopun sebagai additional baru. Aris pun membuat
solo drum yang agak jazzy (di mana Imman takjub
juga liat dia improve kali ini dengan jazzy style).
“Dan terakhir saya...di vokal...Wira...hehe...”.
Tanpa basa-basi lagi intro lagu keempat dimainkan,
penonton pun semakin antusias menyambut.

Ngga kerasa lagu kelima pun sedang
dimainkan oleh Rise ‘n Shine, yang berati adalah
lagu terakhir mereka malam ini. Lagu terakhir
adalah lagu hits mereka di album yang berjudul
‘Nothing’s Gonna Change’ dan penonton pun rata-
rata hafal lirikknya. Aris tampak menikmati
permainan drumnya sendiri, begitu juga dengan
personil lainnya. Sampai akhirnya lagu terakhir
selesai dilantunkan, penonton pun antusias bersorak.
Namun kali ini giliran band ke lima yang
manggung. Aris tampak sedikit kelelahan namun
rasa puas terpancar di wajahnya. Imman, Rini dan
Velli menyalaminya memberi semangat. Personil



Rise ‘n Shine pun menyalami Aris mengucapkan
terima kasih secara spontan. Mereka semua kembali
ke ruang artis. Mereka dan kru beserta Velli, Imman
dan Jane bahkan mendapat bagian makanan
konsumsi dari pantia, yang kali ini adalah Mc’
Donald paket Panas.

“Waabh,...kalo tau gini sering-sering manggung aja
deh Rise ‘n Shine..”, ujar Imman sambil membuka
Mc’D nya

“Haha...siaap...gue selalu usahain free pas buat
kalian hehe...”, ujar Aris.

2
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Minggu subuh Imman dan Jane walau
mereka habis nonton Aris manggung namun tidak
menghalangi niat mereka untuk lari pagi ke Gasibu.
Imman menjemput Jane sudah siap dengan celana
trainingnya dan kaos oblong biasa. Sementara Jane
memakai training dan kaos u can see untuk olah
raga serta bandana Nike di kepalanya, persis model
iklan-iklan nutrisi  kesehatan yang biasanya
menggambarkan si model sedang lari pagi.

Selama mereka berlari-lari kecil menuju
Gasibu, Imman membicarakan masalah bandnya
pada Jane, untuk sekedar curhat. Bahwa bandnya
itu, The Feels A Fat sedang dalam kondisi tidak
menentu.

“Jane,...gimana ya...band gue..pusing nih...”, kata
Imman sambil memegang dahinya

“Pusing kenapa, sih...hmm ?”, tanya Jane lembut
sambil memegang dahi Imman.

“lya,...kita lagi break, nih...”

“Oya?..”, seru Jane sedikit terkejut.

“Yah,...”



“Bukan karena Aris jadi additional Rise ‘n Shine
kan?”

“Bukan, sih...sejak Rini re-sign...kayanya udah
beda aja...kalo seperti ada yang ilang itu udah
pasti.”

“Oooh...yaya...gue ngerti hh..hh..”, kata Jane sudah
mulai ngerasa cape.

“Yaa...kenapa lo cape? Duduk yu..”

“Heuh? Ngga bentar lagi deh ...kagok..”
“Ok,.....lya...gue juga ga tau sampe kapan kita re-
sign.”

“Hmm...jangan kelamaan, lho...maksudnya cepet-
cepet diselesaiin, terlepas dari pada akhirnya kalian
gimana, tapi ngga perlu lama-lama kalo kata gue
sith...”

“Iya juga, sih....eh brenti dulu yu....kita duduk dulu
deh...gue juga agak cape hehe...”
“Euuuh...makannya jangan ngerokok muluu...”
“Heee..”, Imman nyengir kuda.

“Yah, ga nyangka sih Richi...”

“Ssst,...udah...yang udah-udah ya udah.. kasian ah
si Rini...”, ujar Jane.

“Iya, sih...eh!...kalo gue yang mati gimana Jane?
Hehe...”

“Aaaha...jangan doong ngga lucu ah becandanya
hihi....”, kata Jane sambil merangkul manja Imman.
Imman pun balas merangkul Jane sambil
pandangannya menerawang masih memikirkan
bandnya.

Di hari Minggu pagi yang sama, Velli
terbangun jam 9 pagi, seperti biasa, rutinitas dia
bangun tidur, gosok gigi, bikin teh manis dan baca
Koran. Sejam kemudian ketika Velli membaca
Koran di teras rumahnya, hp Velli ber-Chuck Berry’
Johnny B. Goode’. Tercantum di hp ‘Balky’. Velli



pun sempat bingung dibuatnya. Wah, harus bilang
apa ini?, batinnya...

“Halo..”, suara Balky di sebrang sana.

“Ya, Balky..?”

“Vel, gimana Vel, ada kabar baru ngga nih...?
Hehe”

“Oh...mmm..duhh...gimana ya...setelah musibah
kemaren, kan Rini re-sign, Ky...jadi kita lagi
bingung gitu, deh...hehe...”

“Bingungnya kenapa...?”

“Yaaa...gimana ya...ngga tau kaya stuck aja...”
“Oooh,...Tapi kalo Velli sendiri
gimana...lu...masih ada minat ga di jalur musik
gini..?”

“Yah pasti selalu ada , Ky..hehe...ngga mungkin
ilang...”

“Mmm...ya bagus, sih...”

“Iya...”

“Ok, paling.meningan Iu ama Imman, Aris
diskusiin lagi soal band kalian, jangan break
kelamaan tanpa arah yang jelas, buang waktu itu,
Vel...”

“Iya, sih Ky...”

“Iya dong...sayang kan lu punya ambisi sendiri,
yang laen juga, tapi jadi malah kehambat karena
waktu...”

“Iya sih..”

“Ok, lu ntar kabarin gue, kalo bisa secepatnya,
Vel...setelah kalian diskusiin jadinya kalian ini
gimana hehe...jangan karena masalah nama ini jadi
lama begini lho hehe...”

“lya sih Ky, sip-sip...”

“Ok, deh gitu dulu ya...”

“Iya..”

“Yaa, yo...”, Balky menutup telepon.

Velli pun segera nge-sms Imman dan Aris.



‘Man, Ris...kita ketemuan lagi yuu. Si balky nlpon
gw barusan. Ktnya kita ini jelasnya gmana. Jgn
ngulur-ngulur waktu terlalu lama, ktnya sayang
waktu...’

send

‘Ok, bu...gue siap ketemu...kapan? Besok? besok
aja atuh ya...sianganlah, jam satuan...”

From: Aris

“Ok, Vel...besok aja kita ketemuan, gmana..?”
From: Imman.

Besok siangnya jam 14.00 di rumah Velli.

“Gimana, Man, Ris...?”

“Gimana yang mana nih gue bingung hehe...”, ujar
Imman.

“Yaah, kita gimana masalah, nama gitu?”
“Mmmbh...”, Imman tak berkata apa-apa.

“Gini deh...kan kemaren kita lagi break, sekarang
pikirin bandnya aja bukan namanya. Kita mo
gimana ini..? masih break?”

Sesaat terdiam....

“Mmmb...Vel.. kayanya kita kalo udah gini juga ga
kan bener, deh...”

“So,...?”, tanya Velli sambil menatap Imman dan
Aris.

“So000,....gimana , Ris? Hehe....”

“Lho? Gue?...”

“Yah, gimana ya, Vel, Ris...gue sih...kalo kita jalan
sendiri-sendiri dulu gimana? Tapi ini bukan harus
lho, Cuma nanya...?”

Sesaat terdiam...

“Yah, kalo kata gue...gue sih pengennya kita ngga
sampe gitu, Man. Dan mungkin lo juga, Aris juga.
Tapi yaa...gue juga ngerti maksud lo, kita tu udah
kaya setengah-setengah ngejalaninnya. Ya mungkin



kita juga yang kurang siap mental segala macem.
Bukan setengah-setengah di musik lho....”

Aris mengangguk diikuti Imman.

“Lo, Ris...gimana?”, tanya Velli

“Ummm...gimana ya...bukannya ngga punya
pendapat. Tapi pendapat gue udah diucapin tadi
sama Velli, sama gue juga ngga mau jadi gini. Tapi
entah kenapa kayanya semua di luar kontrol kita.
Dan kalopun kita pertahanin, itu
kayanya....udah...ga kaya pertama lagi....ga bener
karena ya setengah-setengah itu tadi, walo bukan
berarti kita nganggep musik setengah-setengah...”,
jelas Aris.

“So....... kita...jalan masing-masing?”, tanya Velli
menahan sedih namun kali ini lebih tegar dihadapi.
Aris dan Imman menghela nafas....tak lama
kemudian...Imman mengangguk pelan sambil
menunduk kemudian melihat ke arah Velli. Velli
pun berpaling ke arah Aris untuk meyakini
keputusan ini. Aris pun mengangguk dengan kepala
tertunduk namun mata menghadap ke depan ke arah
Velli.

“Ok,...gue rasa....itu jalan kesepakatan kita...dan
mudah-mudahan memang yang terbaik dan ada
hikmahnyalah...ini semua...”, ujar Velli.
“Yaaah,...toh bukan berarti gue pisah. Siapa tau
kita bisa kerja bareng lagi dalam hal lain, band lain
ato apapun...”, kata Imman.

Aris mengangguk, begitu juga dengan Velli.

“Iya, toh ini bukan masalah intern yang...parah ato
gimana ini lebih ke masalah luar ato...ngga tau gue
juga bingung, sih hee...”, ujar Aris.

“Iya...yang penting kita ngga ada masalah satu
sama lain kan?”, tanya Velli meyakini

“Ngga...”, jawab Imman sambil menggelengkan
kepala mantap.



Aris pun mengiyakan. “Yaah,...iyalah.. kita pasti
baik-baik aja ke depannya.”

“Eh,....gimana kalo....gimana kalo kita jangan
nganggep ini sebagai suatu tragedi atau sesuatu
yang negatif. Gimana kalo kita sekarang makan-
makan di luar seolah-olah kaya ngerayain tapi
bukan itu maksudnya.”

“Umm...ooh...gue ngerti..ayu...boleh aja..”, sahut
Imman setuju dengan badan seperti agak lemas
bersandar dengan kedua tangannya ke belakang,
duduk di lantai.

“Boleh...boleh hehe...biar ngga lesu...”

“Yup..”, sahut Velli kali ini lebih tegar.

Mereka pun bergegas ke luar rumah Velli untuk
mencari tempat makan dan akhirnya mereka
memilih SOHO di Ciwalk sebagai pilihan.
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~ 7~

29 Maret 2006,
20.23

Dear me,

Huuufhh...ternyata’e  ternyata...udah  seminggu
lebih sejak bubarnya The Feels A Fat. Umur yang
pendek untuk sebuah band. Memang yang namanya
umur tidak bisa ditebak sekalipun umur band
hihi...Sedih, pasti!...bukan sedih lagi, banyak hal-
lah...

Dari mulai kejadian si Rini...lagi apa tu anak di
Inggris 72!

Trus...Dery...eh Dery dulu yah hehe...trus...bubar
band gue...

Jujur sih...gue...masih tetep punya ambisi di musik.
Bener kata Rini. Tu anak selalu bisa membaca hati
dan pikiran gue.



Bukannya gue kepedean ato apa...tapi ...gue
ngerasa  punya  potensi...dan itu udah
dibuktiin...maksud gue dari reaksi orang terhadap
maen gitar gue, lagu gue, performance gue.
Walopun masih jauh dari sempurna, tapi reaksi
orang-orang udah bikin gue ngerasa mantep untuk
punya ambisi di musik.

Yaah, sebenernya masih bisa dicoba sih, toh gue
dah kenal ama Balky, Rise ‘n
Shine, ...dan...udah...hehe...

Ngga, maksud gue linknya udah mulai kebuka untuk
bisa ngewujudin ambisi gue.

Toh ini hal positif kenapa mesti merasa ngga pede
ato merasa salah?? ...

Hmmmbh...jujur  ngga jarang gue ngerasa
kesepian...mungkin karena gue jomblo juga kali
haha... (ngga lucu!)...

So, andalan curhat gue yang bener-bener dalem ya
diary ini sama...lagu, paling...

‘Don’t Hate What You Get’ haha...lucu...gue mesti
belajar dari lagu yang gue buat sendiri.
Gimanapun...gue mesti bersyukur dengan apa yang
gue punya sekarang. Gue masih punya banyak
kesempatan kalo cukup umur. Gue harus usaha
lagi.

Jangan nyerah, Velli!!

Yah! Gue harus terinspirasi sama orang-orang
yang sukses yang rata-rata cobaannya berat-berat,
penuh hina dan sengsara sebelum mereka sukses.
Yah, walopun gue bukan mereka ngga ada salahnya
mereka dijadiin role model...ya ngga...?
Hmmm...koq jadi ngantuk yaa...ah, udah ah mening
gue tidur dulu...kebiasaan abis nulis diary ngantuk

hehe...



Untuk langkah selanjutnya yang ditempuh
Velli, dia tidak berhenti bermain musik. Dia tetap
menciptakan lagu-lagu yang kali ini warna
musiknya lebih meluas. Mungkin...inilah warna
musik Velly. Di lagu-lagu yang baru dibuatnya
selain blues unsur musik yang sudah pasti ada,
Velly juga memasukan unsur jazz ala Django
Reinhardt dan Lead Belly, rock ‘n roll ala The
Kinks dan The Beatles serta garage rock ala yeah
yeah yeahs dan influence musik lainnya yang tidak
bisa disebutkan hehe...(kebanyakan dong tar jadi
kaya nulis favorite musik di friendster...).

Sementara Aris masih terus mengulik lagu-
lagu Rise ‘n Shine untuk manggung-manggung
berikutnya. Terkadang ketika berasama Rise ‘n
Shine ada rasa kangen dengan The Feels A Fat dan
kadang membayangkan seandainya dirinya sekarang
manggung-manggung sama The Feels A Fat bukan
sama Rise ‘n Shine, namun jalan mengatakan lain.
Velli, Aris dan Imman masih suka cek myspace
walau dengan jujur dan berat hati mereka
menyatakan bubar pada radio Italy dan band-band
yang sudah mengetahui mereka di myspace. Foto
logo mereka pun dibuat editan foto di myspace
dengan tulisan dalam bentuk cap ‘Case Closed’.
Agak norak memang namun dengan begini
informasi jadi lebih mudah tersampaikan.

Ibunya Velli pun sangat menyayangkan
bahwa band anaknya yang masih baru itu sudah
bubar lagi. Padahal ibunya Velli tampak menyukai
teman-temannya Velli di The Feels A Fat. Ibunya
sempat menyarankan untuk mencoba kembali
sekedar mengisi kekosongan untuk manggung di
Rock ‘n Roll Café walaupun membawakan lagu-
lagu orang tetapi setidaknya masih lagu-lagu
favorite ~ Velli.  Namun Velli  hanya



mempertimbangkan saran ibunya itu. Karena dia
tampak sedang asyik dengan lagu-lagu buatanya
sendiri. Dia bisa mencurahkan semua isi hatinya di
situ. Walaupun itu bukan sesuatu yang baru bagi
Velli, namun kali ini dia lebih memiliki musikalitas
dan influence yang lebih lengkap dibanding ketika
umur 16 tahunan waktu pertama kali membuat lagu
dengan nada-nada pop.

Begitu pun dengan Jane  sangat
menyayangkan band pacarnya bubar gitu aja.
Padahal Jane ini sangat senang ketika pacarnya
sudah memiliki band tetap. Walopun harus
merangkak dari awal sekalipun, Jane tadinya sudah
siap menunggu dan mendampingi pacarnya selama
berusaha jatuh bangun. Tentu kenyataan bahwa
band pacarnya bubar cukup mengecewakannya.
Namun akhirnya Jane dapat mengerti situasi yang
Imman, Rini, Velli dan Aris hadapi. Walaupun
mereka berempat merasa tidak jelas dengan situasi
seperti apakah itu maksudnya...

Selasa pagi jam 8, ketika tiba-tiba hp Velli
kembali ber-Chuck Berry ‘Johnny B. Goode’
teetera, ‘Balky’.

“Halo...”

“Yaah...”, suara Velli agak parau.

“Vel, lo bisa ketemu ga hari ini juga, sory
ngedadak...”

“Ummm...jam berapa?...bisa sih diusahain...”

“Ok, kalo bisa dateng ke Zip jam 11-an”
“Bisa,...bisa..”

“Lo ada contoh lagu ga? Demo?”

“Euh...? Kan The Feels udah...”

“Oh..ngga maksudnya lagu-lagu lo sendiri?...
“Euh?...mmmm...aaada sih..tapi...masa...itu kan
rekaman mentah, rekaman walkman bukan cd...”
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“Cuma ada itu punya lo?”

“lya...”

“Mmmm....ok gpp bawa aja sementara dan kalo
bisa lo buat profile pribadi lo, bukan band lo
kemaren...ok?”

“Hah..?”

“Ok, Vel??”

“0o...0h...ok..yaya...siap, Ky...”

“Oke, tar siang ditunggu banget, Vel. Mau gue
kenalin juga orang label dari London yang selama
ini join ama Zip. Orangnya lagi di sini, di
Bandung...”

“Oh...dari mana?”

“Ya dari London! Akh!...haha....”

aya....hehe...tar gue kesana...”
“Ok, deh ditunggu ya...”
“Ok...”

“Yoo...”

4 Tahun kemudian....................

Velli kini menjadi seorang gitaris-vokalis
yang terkenal terutama di kalangan musik indie.
Dan sudah mengeluarkan full album. Velli selain
dikontrak oleh label rekaman Balky yang kini jadi
tunangannya, juga didistribusikan oleh label Inggris
di London, Blind Lab Record. Di Indonesia selain
mengatas namakan label Zip, pendistribusiaanya
juga dibantu oleh Universal Record (major label).
Kalo ingin membayangkan bagaimana dia bermain
jangan memikirkan penyanyi wanita yang sudah
umum. Bayangkan SRV (Stevie Ray Vaughn),



Albert Collins, atau at least John Meyer yang apik
memainkan instrumen gitarnya.

Selain itu lagunya dipercaya untuk mengisi sebuah
album soundtrack film nasional dengan mengemas
ulang lagu-lagu di album pertamanya.

Suatu kejadian lucu ketika Dery dari pihak majalah
indie hendak mewawancarainya dengan harus
mengantri dengan majalah lain. Baru ketika Dery
sms Velly, Dery baru bisa diperbolehkan
wawancara duluan. Ini Velly lakukan wuntuk
berterima kasih waktu Dery pernah membantunya
manggung dengan dilengkapi fasilitas yang tidak
seharusnya sudah didapat pada saat itu.

Aris, menjadi drummer tetap Rise ‘n Shine,
Hal ini membuat Velli dan Aris sering bertemu
menjadi satu komunitas musik dan pada akhirnya.
Rise ‘n Shine pun pendistribusian album ke-duanya
sudah meluas karena dibantu juga oleh Universal
Record. Dan pernah berada di satu album kompilasi
soundtrack film nasional bersama Velli. Dan Aris
kini mendapatkan kekasih seorang model, aktris
pendatang baru yang ditemuinya ketika launching
album soundtrack film.

Dengan begitu video klip Velly dan band Aris Rise
‘n Shine sudah sering dapat dijumpai di televisi
apalagi lagunya di radio.

Rini, yang sudah kembali dari Oxford dan
lulus kuliah di sana turut bergembira atas
keberhasilan teman-temannya. Namun kini setelah 4
tahun kepegian Richi, akhirnya Rini dapat
menemukan tambatan hatinya, dan sudah membuka
hatinya kembali dan melewati masa-masa depresi
sampai akhirnya dia bertemu dengan John Collin,
pria asal Inggris yang berniat menikahinya. Dia
bekerja di sebuah perusahaan advertising Inggris
yang cukup berpengaruh. Sementara Rini mengelola



usaha studio recording bersama calon suaminya itu,
dengan banyak belajar ilmu recording dari orang
Inggris yang dikenal suaminya.

Imman, what happened with Imman? Dia
bersama istrinya Jane mengelola usaha penerbitan
buku indie. Berawal dari kesuksesan Jane membuat
novel best seller debutannya yang diterbitkan oleh
penerbit besar. Kesuksesan ini sudah membawa
Jane pada buku ke-5. Dengan berbagai tema isi
cerita di tiap novelnya. Tidak seperti novel
pertamanya yang terinspirasi oleh band mantan
pacarnya tersebut, The Feels A Fat. Selain itu
Imman menjalankan internet marketing dengan
sukses yang mulai dijalaninya sejak The Feels A Fat
bubar. Kesuksesannya tersebut membuatnya sering
diundang di acara-acara seminar internet marketing.
Milly, anak cewenya yang baru berusia 1 tahun,
selalu menemani ibunya (atau bahkan ‘menganggu’)
ketika ibunya sedang menulis novel di rumahnya.

Dery, bagaimana dengan Dery....Dery kini
masih bekerja di sebuah majalah indie, namun dia
pun menjadi marketing freelance majalah musik
dengan skala nasional. Dan akhirnya Dery pun
menjadi penyiar karena linknya yang cukup baik
dan kepandaiannya dalam berkomunikasi. Kali ini
dengan pacar yang baru, yang anehnya...adalah
seorang musisi wanita, bisa bermain gitar walau
tidak sebaik permainan gitar Velly. Namun dia pun
adalah vokalis band indie yang mulai berkembang
di Bandung. Hmm...berarti teori Velly yang dulu
sudah tidak berlaku lagi, bahwa Dery hanya mau
dengan cewek-cewek selain cantik, terkenal atau
setidaknya membuat cowok lain iri karena posisi
cewek tersebut. Nyatanya ceweknya yang sekarang



tidak jauh berbeda dengan Velly yang dulu, dan
umur ceweknya pun memang masih di bawah Velly
sekira 3,5 tahun. Ah, tapi sudahlah. Kini Dery hanya
masa lalu bagi Velly. Namun Velly tidak pernah
membuang diary-diarynya. Hingga sekarang pun
masih disimpan apik, bersambung dari buku ke
buku.

10 Juni 2010
19.50

Dear woman,

Akhirnya...istirahat. Setelah tadi cape manggung
selama 1 jam. Tadinya mau mandi dulu, tapi...ah
tanggung. Lagian takutnya Balky keburu nelpon.
Dubh, ...jadi inget dulu...jam-jam segini kalo ga
molor ngelamun haha...Sekarang syukur-syukur
kalo masih bisa ngelamun. Yah...mungkin ini
karena gue lagi padet aja kali, ya...ini kan tetep
belum seberapa, baru awal pencapaian.

Gimana pun gue ngga pernah nyesel pernah
ngelamin masa-masa ngga enak. Dan bagimanapun
tetep banyak yang ngga lebih beruntung dari gue
pada saat gue ngerasa ngga enak. Terbukti
Rini...sekarang dia bisa hidup lebih sukses seiring
berjalannya waktu. Terus...gue, hehe...

Yah, ga lupa gue selalu bersyukur sama Alloh.
Seperti di lagu gue yang sekarang malah jadi
soundtrack film haha...”Don’t Hate What You
Get”...

Dan di manapun gue berada,mudah-mudahan gue
ngga takabur. Karena semua ini cuma titipan,
hanya sementara...Amin...






