LET GO
Windhy Puspitadewi

Kau tahu apa artinya kehilangan? Yakinlah, kau
tak akan pernah benar-benar tahu sampai kau
sendiri mengalaminya.

Raka tidak pernah peduli pendapat orang lain,
selama ia merasa benar, dia akan
melakukannya. Hingga, suatu hari, mau tidak
mau, ia harus berteman dengan Nathan, Nadya,
dan Sarah. Tiga orang dengan sifat yang
berbeda, yang terpaksa bersama untuk
mengurus mading sekolah.

Nathan, si pintar yang selalu bersikap sinis.
Nadya, ketua kelas yang tak pernah meminta
bantuan orang lain, dan Sarah, cewek pemalu
yang membuat Raka selalu ingin membantunya.



Lagi-lagi, Raka terjebak dalam urusan orang lain,
yang membuatnya belajar banyak tentang
sesuatu yang selama ini ia takuti. Kehilangan.

- Prolog -

"Raka..." Bu Ratna menghela napas. "Kali ini,
kenapa lagi?"

"Mereka duluan yang ganggu saya," jawab Raka
tegas.

"Bukan alasan!" kata Bu Ratna tak kalah tegas.
"Apa kamu lupa kalau kamu ini baru kelas X?
Artinya, kamu baru empat bulan di sekolah ini,
empat bulan Raka! Dan, kamu sudah berkelahi
sebanyak dua kali!"



"Jadi, maksud Ibu, kalau ada yang ganggu saya,
saya harus diam saja?" protes Raka. Rahangnya
mengeras dan tangannya tergenggam erat.

"Bukan!" sergah Bu Ratna. "Tapi, Ibu ingin kamu
membalasnya bukan dengan otot, tapi otak!"

Raka mengernyitkan dahi.

"Ah, sudahlah." Bu Ratna menggeleng. "Setelah
ini, saya mau menghadap Kepala Sekolah untuk
mendiskusikan hukuman yang cocok untukmu,
sepertinya skorsing saja tidak cukup. Aku harus
memberi tahumu, Pak Kepala Sekolah tidak
begitu suka ada biang kerok di sekolahnya.
Motonya: mumpung masih berupa larva, harus
secepatnya dibasmi sebelum menjadi nyamuk
dan menyebarkan penyakit. Kamu tahu maksud
lbu, kan?"



Raka mengangguk pasrah.

"Kamu boleh pergi," kata Bu Ratna kemudian.
Namun, ketika Raka sudah hendak keluar dari
ruangannya, Bu Ratna menghentikannya
kembali.

"Sebagai wali kelas, Ibu sungguh-sungguh tidak
ingin kamu dikeluarkan," ujar Bu Ratna. "Kamu
percaya pada lbu?"

Raka terdiam sejenak, lalu memasang tampang
pura-pura bingung. "ltu pertanyaan retoris?"

Bu Ratna tersenyum.

Sejak tadi, Raka sudah cukup lama merasa
tegang akibat menahan emosi, apalagi setelah
dipakai berkelahi. Begitu berada di luar, dia
langsung meregangkan otot-otot tangannya



yang kaku. Dia mengerang pelan karena
beberapa bagian tubuhnya terasa sangat sakit.
Wajahnya memar di beberapa bagian.
Mengingat dia baru saja merobohkan lima
orang sekaligus, luka yang didapatnya tergolong
ringan.

Setibanya di lapangan parkir, tiba-tiba dia
mendengar teriakan.

"JANGAN BELAGU!!I"

Raka menghentikan langkahnya, mencari-cari
sumber suara. Ternyata, suara itu berasal dari
belakang gedung yang letaknya tidak jauh dari
tempat dia berdiri sekarang. Dia melihat
segerombol orang yang sepertinya hendak
mengeroyok seseorang.

Nathan? tanya Raka dalam hati melihat orang
yang akan dikeroyok.



Setelah sadar kalau cowok yang akan dikeroyok
adalah teman sekelasnya, dia cepat-cepat
mengendap-endap mendekati mereka.

"Sebenarnya, apa masalah kalian?" tanya
Nathan tanpa rasa takut sedikit pun tersirat di
wajahnya.

"Jangan kamu pikir karena tampangmu
lumayan, kamu bisa seenaknya sendiri tebar
pesona ke sana kemari!" bentak salah satu dari
empat orang yang ada di depannya itu.

"Terima kasih atas pujiannya," jawab Nathan
kalem.

Mulut Raka menganga mendengar kata-kata
Nathan. Dia itu terlalu bodoh atau terlalu
berani?!



Wajah keempat orang itu langsung merah
padam. Tangan mereka mengepal erat dan
rahang mereka terkatup. "KAMU...!!11" Salah
seorang di antara mereka mulai mengeluarkan
tinjunya.

Nathan berhasil menghindari pukulan pertama,
tetapi ternyata pukulan kedua sudah
menunggunya tidak lama kemudian. Tepat saat
itu, Raka keluar dari tempat persembunyiannya
dan berhasil menangkisnya.

"Siapa kamu?!!" tanya mereka. "Jangan ikut
campur!"

"Pengecut!" ejek Raka kesal. "Atau, emang
sudah budaya sekolah ini selalu main
keroyokan?"



"SIALLL!!!I" Salah satu dari gerombolan itu maju
siap menerjang Raka dan cowok ini pun sudah
bersiap hendak menghadapinya.

"TUNGGU!!!" teriak salah seorang dari
gerombolan itu.

"KENAPA?" tanya cowok yang akan menerjang
Raka itu dengan marah.

"Dia itu Caraka," jawab temannya. "Dia anak
kelas X yang baru aja bikin babak belur lima
anak basket itu."

Sekarang, Raka memandang orang-orang itu
dengan heran. Tidak menyangka hanya karena
sebuah rumor, reaksi mereka langsung berubah
180 derajat.



Keempat orang itu membeku. Bahkan dua di
antara mereka menelan ludah dengan suara
yang cukup keras, membuat Raka tertawa
dalam hati.

"Hei, dengar, ya," kata cowok yang dari tadi
terlihat paling marah. "Kami nggak punya
masalah denganmu. Lagian, ini nggak ada
hubungannya sama kamu. Jadi, jangan ikut
campur."

Raka mengangkat bahu. "Dia teman sekelasku.
Bisa dibilang, kami punya hubungan. Kalau
kalian emang mau mengeroyoknya, lakukan di
tempat yang nggak bisa aku lihat atau aku
dengar."

Cowok itu tersenyum sinis, lalu mengalihkan
tatapannya pada Nathan. "Kali ini, kau
beruntung, tapi kau dengar sendiri apa kata



temanmu barusan, nggak selamanya kau akan
seberuntung sekarang."

"Wah, aku nggak sabar menunggunya," jawab
Nathan tenang.

"Kurang ajar! Lihat saja nanti!"

Lalu, mereka pergi dengan sedikit gerutuan.

Raka menoleh menatap Nathan dengan tatapan
kau-bodoh-atau-apa? "Kau itu bodoh atau idiot?
Cari mati, ya! Kata-katamu tadi malah bikin
mereka tambah marah."

"Bukan urusanmu," kata Nathan sambil
membetulkan letak kacamatanya. "ltu
kulakukan dengan sengaja."



Raka langsung melongo. "Hah? Buat apa?"

Nathan mengabaikan pertanyaan Raka, lalu
berjalan pergi.

"Sopan sekali," sindir Raka sambil berjalan
mengikutinya.

"Kau ingin aku berterima kasih? Aku nggak
memintamu membantuku."

"Oh, ya? Tapi, tadi kau kelihatan seperti itu."
Raka tersenyum mengejek.

"Kalau begitu, kau perlu kacamata."

Raka langsung membatu. Dia mengutuki dirinya
sendiri karena telah menolong orang sialan
seperti yang satu ini.



"Sekarang, kau menyesal sudah menolongku?"
tanya Nathan seolah-olah bisa membaca pikiran
Raka.

"Hah?" Raka berpura-pura tak mengerti apa
yang dikatakan cowok itu.

"Terima kasih," kata Nathan kemudian.

"Hah?" Raka melongo. "Aku nggak salah dengar,
kan?"

"Puas?" tanya Nathan.

Raka memutar bola matanya. "lya, iya."



"Oh, ya." Nathan menatapnya tajam. "Setelah
ini, jangan harap lantas hubungan kita jadi lebih
dekat."

"Hah?" Kali ini Raka benar-benar tidak mengerti
maksud ucapan Nathan.

Nathan tidak memedulikan kebingungan di
wajah Raka. "Sampai kapan pun, kita cuma
teman sekelas. Nggak kurang, nggak lebih.
Camkan itu!"

Dia berbalik dan berjalan meninggalkan Raka
yang hanya bisa terbengong-bengong
melihatnya.

"MAKSUDNYA APAAAAAAAAAAA?!IT teriak
Raka begitu Nathan hilang dari pandangannya.



"Raka."

"APA?" jawab Raka dengan suara bass-nya yang
berat dan keras (tuing -,-).

Sarah tampak kaget dan spontan mundur
selangkah. Wajahnya memucat dan matanya
mulai berkaca-kaca. "Nggak perlu
membentakku, aku cuma..."

"Aku nggak membentakmu," jelas Raka sambil
menunjukkan wajah capek. "Berapa kali aku
harus bilang kalau suaraku..." Cowok itu
menghentikan kalimatnya, merasa percuma
karena sudah melakukannya berkali-kali tanpa
hasil.



"Ah! Sudahlah! Ada perlu apa?"

"Aku cuma mau minta tolong..." Sarah terhenti
sejenak untuk menelan ludah. "Mintakan
persetujuan artikel ini sama Bu Ratna." Dia
menyodorkan beberapa lembar artikel kepada
Raka dan langsung buru-buru kembali ke depan
komputer tanpa berani menatap mata cowok
itu.

Raka langsung mengernyit. "Cewek aneh."

"Bukan dia yang aneh, tapi kau!" komentar
Nathan yang berada di sebelahnya. "Kau yang
aneh karena nggak juga sadar, suaramu itu
menakutkan."

"Suaraku? Tapi, dari dulu, suaraku emang
begini." Raka melirik Nathan tajam dengan
tatapan aku-akan-membunuhmu-kalau-kau-
ngomong-lagi.



Nathan malah balas meliriknya. "Uuuu...
takuuut..."

"KAU!!!" Raka mulai kehilangan kesabaran.
Tepat saat tangannya akan berbicara, Nadya
yang duduk di depan mereka menggebrak meja.

"DIAM!" katanya. "Bisa nggak, sih, kalian
meneruskan pertengkaran anak SD kalian itu di
luar? Aku jadi nggak bisa konsentrasi baca."

"Kamu bisa baca di perpustakaan," balas
Nathan.

"Maunya sih begitu, tapi jam segini
perpustakaan sudah tutup dan baru buka besok
pukul 8." Nadya tersenyum, merasa menang.



"Kalau begitu, lakukan besok pagi," balas
Nathan dingin. Kali ini, sepertinya dia yang
menang.

Nadya menatap marah ke arah Nathan yang
tampak tak peduli. Suasana berubah menjadi
panas di antara mereka berdua dan percikan api
terasa lebih banyak dari Nadya.

Raka menelan ludah, merasa sudah waktunya
dia pergi dari tempat itu.

"Aku... mau ke tempat Bu Ratna dulu, ya,"
katanya kemudian sambil mengacungkan
lembaran artikel yang tadi diberikan Sarah. Tak
ada seorang pun yang menjawab. Nadya dan
Nathan mungkin tidak mendengarnya.
Sementara, Sarah, dia terlalu takut untuk
mengeluarkan suara sedikit pun.

* 3k %k



"Bu Ratna! Saya protes!" teriak Raka begitu
sampai di meja kerjanya. "Saya lebih baik di-
skorsing dua tahun daripada dihukum kerja
paksa kayak gini."

"Skorsing dua tahun?" Bu Ratna tersenyum geli.
"Enak di kamu kalau begitu."

"Tapi, sungguh! Saya sudah nggak tahan lagi,"
desah Raka sambil menjatuhkan diri di kursi
depan mejanya.

"Ya ampun, Raka, kamu baru sebulan di situ."

"Tapi, rasanya sudah seperti seabad, Bu!"
protesnya. "Satu ruangan dengan Zombie
berlidah tajam, Ratu Salju, dan si cengeng
penakut itu, entah kenapa bikin jarum jam
terasa nggak bergerak ke mana pun."



Bu Ratna malah tertawa. "Hebat, bahkan, kamu
sudah punya julukan buat mereka, Ibu nggak
menyangka kalian sudah sedekat itu."

"Berapa lama lagi saya harus membantu, ah...
maksud saya, kerja rodi di redaksi majalah
sekolah?" Raka memasang tampang memelas.

"Mmmm..." Bu Ratna pura-pura berpikir.
"Nggak lama kok, Raka, paling-paling sampai
kenaikan kelas."

"HAH?!!" teriak Raka spontan. Untung saja, saat
itu, ruang guru sudah sepi.

"Raka," kali ini Bu Ratha memasang muka
serius, "kamu masih kelas X, tapi dalam waktu
sebulan kamu sudah berkelahi dua kali. Jadi,



saran lbu, supaya kamu tidak di-DO, jalani
hukumanmu sekarang, oke?"

Raka mengangguk lemas. Tak ada pilihan lain.

Bu Ratna menghela napas. "Jadi, kamu datang
ke tempat saya hanya untuk mengatakan hal
itu?"

"Ah!" Raka langsung teringat artikel yang
diberikan Sarah. "Tadi, Sarah menitipkan ini
buat minta approve dari lbu."

"Oh..." ujar Bu Ratna sambil memperhatikan
lembaran-lembaran artikel yang baru saja
disodorkan padanya.

"Bu, kalau saya boleh tanya," kata Raka
kemudian.



llApa?ll

"Sebenarnya, ke mana anggota redaksi yang
lain?" tanyanya penasaran. "Setahu saya,
Nathan dan Nadya, kan, bukan anggota redaksi.
Tapi, kenapa mereka yang mengerjakan majalah
sekolah?"

Ekspresi Bu Ratna tiba-tiba berubah, lalu ia
mengangkat wajahnya dan menatap Raka.
"Karena saya sebagai pembina majalah sekolah
membutuhkan bantuan mereka." Bu Ratna
memandang matanya lekat-lekat. "Dan,
bantuanmu."

Raka terlihat bingung.

"Sarah pun sebenarnya bukan pemimpin
redaksi," lanjut Bu Ratna. "Dia cuma ketiban sial



sebagai satu-satunya murid kelas X di redaksi
majalah sekolah. Senior-seniornya
memanfaatkan dia dan membebankan semua
pekerjaan kepada anak itu. Sementara, mereka
menghilang dengan alasan sibuk menghadapi
ujian. Suatu hari, Sarah datang kepada saya
sambil menangis. Dia tak sanggup lagi
mengerjakan semuanya sendirian. ltulah
sebabnya saya langsung minta bantuan Nathan
dan Nadya sebagai yang terpintar di kelas."

"Kenapa Sarah nggak protes saja sama senior-
seniornya?" tanya Raka tak habis pikir.

"Jangan samakan semua orang dengan dirimu."

"Tapi, Ibu membuat sebuah kombinasi tim yang
aneh," protes cowok itu. "Si Penakut, si Sinis,
dan si Keras Kepala sampai kapan pun nggak
akan bisa jadi tim yang kompak."



Mendengar kritikan Raka, anehnya Bu Ratna
malah tersenyum. "ltulah sebabnya saya
memasukkanmu."

Raka mengerutkan dahi. "Memasukkan?
Bukannya saya dihukum? Oleh Kepala Sekolah
pula."

Bu Ratna menghela napas.

"Bukan," sahut Bu Ratna. "Maafkan Ibu tidak
jujur padamu. Sebenarnya, Ilbu yang memaksa
Pak Kepala Sekolah memasukkanmu di redaksi
majalah sekolah."

Kepala Raka terasa dipukul palu mendengar
pengakuan Bu Ratna. "Kenapa?"

Bu Ratna terdiam sejenak sambil menatap mata
murid di hadapannya itu.



"Kenapa?" Bu Ratna mengulangi pertanyaan
Raka. "Karena, Ibu pikir, kamu pasti bisa
membuat keajaiban."

Hah? Raka langsung melongo.

* 3k *k

"Malam ini kita makan apa?" tanya mama Raka
sesampainya perempuan itu di rumah.

"Nasi goreng," jawab Raka sambil menyiapkan
piring.

"Lagi?" Mama pura-pura terkejut.



"Sudahlah, Ma, hanya ini masakan yang bisa
kubikin," sahut Raka tidak ingin meladeni
mamanya.

"Tapi, Raka, ini nggak sehat," timpal Mama.
"Kamu masih dalam taraf pertumbuhan, harus
banyak makan makanan yang bergizi."

Raka memutar bola matanya. "Ma, tinggiku
sudah 180 sentimeter (?1#S@#5%). Sudah
cukup. Kalau tumbuh lagi, bisa-bisa, aku dikira
mengidap gigantisme."

"Lho, bukannya masih ada satu lagi yang perlu
tumbuh dari kamu?"

llApa?ll

"Otak! Hahahaha." Mama tertawa terbahak-
bahak.



Raka menyipitkan mata, tidak senang, tapi
melihat reaksi Raka, Mama malah mengusap-
usap rambut anaknya itu.

"Tampang merajukmu itu nggak berubah dari
kecil," kata Mama sambil tersenyum. "Ah, kalau
begitu, Mama mandi dulu ya, baru kita makan
sama-sama," katanya, lalu menghilang ke dalam
kamar.

Sejak kepergian papanya dua tahun lalu, Raka
hanya hidup berdua dengan mamanya. Untuk
memenuhi kebutuhan mereka-terutama,
pendidikan Raka-Mama bekerja lagi sebagai
konsultan di Kantor Akuntan Publik. Jadi, dia
sering pulang sampai larut saking sibuknya.
Sebelumnya, Mama memang sudah pernah
bekerja, tapi setelah Raka lahir, dia
memutuskan untuk berhenti dan memilih
menjadi ibu rumah tangga agar bisa mengurus



keluarganya. Hal itu membuat Raka tidak
pernah kekurangan kasih sayang.

Mama menikah ketika berumur 23 tahun, lalu
setahun kemudian, Raka lahir. Hebatnya,
selama menjadi ibu rumah tangga, sang Mama
masih terus berusaha meng-update
pengetahuannya dan memutuskan mengambil
S2 saat Raka masuk SD. Kini, keputusan-
keputusannya itu terlihat sangat tepat,
terutama saat dia harus bekerja lagi.

Di usianya yang ke-40, Mama masih terlihat
cantik. Dia juga energik, memiliki selera humor
yang tinggi, pengetahuan dan wawasannya luas.
Dan, yang paling membuat Raka merasa
beruntung memiliki mama seperti dia adalah
karena wanita itu punya pemikiran yang
terbuka dan maju. Itulah sebabnya, Raka sangat
membenci papanya yang sudah sangat tega
meninggalkan Mama seorang diri.



"Lain kali, makan duluan saja, kamu nggak perlu
nunggu Mama," kata Mama begitu selesai
mandi. "Kalau Mama pulang larut gimana?"

"Tadi, aku belum lapar, Ma," jawab Raka
singkat.

Mama tersenyum mendengar jawaban Raka, dia
tahu anaknya itu berbohong. Raka memang
sengaja menunggu dan akan selalu
menunggunya.

"Yah sudahlah, apa katamu saja," desah Mama.
"Tapi, jangan nasi goreng terus, dong!"
rajuknya.

"Jadi Mama maunya apa?" tanya Raka.



"Mmm... Mama mau sop buntut, capcay, soto
ayam..." jawab Mama, "eh, emangnya beneran
kamu mau bikinin kalau Mama mau itu?"

"Mau, aku mau beliin, bukan bikinin."

"Dasar!" Mama tertawa. "Mana piringnya,
Mama sudah lapar. Kamu nggak bikin masalah
lagi di sekolah, kan?" tanya sang Mama sambil
menyendok nasi goreng ke piringnya.

Raka menggeleng. "Nggak."

"Belum," ralat Mama sambil tersenyum.

"Tapi, kalau iya, emangnya kenapa?"



Mama mengangkat bahu. "Nggak apa-apa,
soalnya yang penting bagi Mama kamu masih
hidup."

Raka terdiam.

"Jangan ge-er dulu, soalnya kalau kamu mati,
Mama mesti ngeluarin duit menggaji pembantu
buat masakin Mama dan bersih-bersih rumah,"
kata Mama sambil tertawa terbahak-bahak.

DASAAAR! umpat Raka dalam hati.

Sin2x + 2sinx-1 - cos2x.



"Caraka Pamungkas , kamu mau berdiri di situ
sampai kapan?" tanya Pak Anung tajam.

Raka tidak menjawab. Kepalanya sudah pusing
dan keringat dingin mulai bercucuran. Perutnya
mual, sepertinya tinggal menghitung mundur
sampai dia benar-benar muntah di depan papan
tulis.

"Sudah! Kembali ke tempat dudukmu," gerutu
Pak Anung tidak sabar. "Nathan, coba kamu
yang jawab."

Akhirnya... Raka menghela napas lega. Dia
memang payah kalau sudah berurusan dengan
angka.



"Bagaimana?" tanya Dhihan, teman sebangku
Raka begitu cowok ini menyandarkan diri di
kursi.

"Parah," jawab Raka sambil memelorotkan
bahu. "Aku hampir mati berdiri di depan tadi."

Dhihan terkikik pelan. "Masa depanmu
kayaknya bakal suram."

"Berisik!" dengus Raka. "Nggak usah kamu
bilang juga, aku sudah tahu!"

"Bagus sekali Nathan, seperti biasanya," kata
Pak Anung sambil bertepuk tangan.

"Gila! Cuma lima menit," decak Dhihan kagum.
"Bukan manusia."



Raka menatap Nathan yang sedang berjalan ke
tempat duduknya. Dia balik menatap Raka
sekilas tanpa ekspresi, lalu mengalihkan
tatapannya lagi. Raka mengerutkan kening lalu
mencoba menerka apa yang dipikirkan cowok
itu saat ini.

"Emang, batas antara genius dan gila cuma
setipis kertas," kata Raka kemudian.

Dhihan meringis. "Ah, kamu cuma sirik aja."

Raka menghela napas sambil menggaruk-garuk
kepala. "Apa katamu aja, deh."

Bagi Raka, selama pelajaran sains, entah kenapa
waktu berjalan begitu lambat. Dua setengah
jam terasa seperti dua setengah abad. Akhirnya,
bel penyelamat itu berbunyi juga.



"Baik," kata Pak Anung sambil membereskan
bukunya. "Kita sudahi sampai di sini saja.
Selamat siang."

Raka menghela napas lega. Terima kasih, Tuhan.

Sebelum siswa kelas X itu sempat keluar, Nadya-
sang ketua kelas-maju ke depan dan memukul-
mukulkan penghapus papan tulis ke meja.

"Teman-teman, aku minta waktu sebentar!"
katanya tegas. Seisi kelas langsung membeku
mendengarkannya.

"Sebentar lagi akan diadakan perayaan ulang
tahun sekolah kita," lanjut cewek itu. "Setiap
kelas diminta menampilkan suatu pertunjukan
dan wajib mengikuti bazar. Nggak ada
ketentuan akan apa yang harus ditampilkan dan
dijual, semua terserah kelas masing-masing.



Jadi, ada yang punya usul tentang apa yang
akan kita tampilkan?"

Tidak ada satu pun yang menjawab.

"Baik," kata Nadya lagi. "Kalau nggak ada, aku
sudah membuat kuisioner untuk diisi. Tolong
diisi dengan benar karena kalian jugalah yang
akan melaksanakannya. Tapi, sebelumnya, kita
harus terlebih dahulu memilih koordinator
pelaksana. Aku minta yang bersedia menjadi
koordinator mengacungkan tangan. Jangan
menunjuk orang lain!"

Seisi kelas terdiam. Tak ada yang berani
mengajukan diri.

Nadya mendesah kesal. "Karena nggak ada yang
berani, untuk sementara aku yang menjadi
koordinator pelaksana," lanjutnya. "Ada yang
keberatan?" tanyanya sambil menyapukan



pandangan ke seluruh kelas. Semua serempak
menggeleng dengan keras.

"Baik," Nadya membagikan lembar kuisioner
yang dibuatnya, "kalau ada yang ingin
ditanyakan, tanyakan langsung padaku.
Kuisioner ini dikumpulkan paling lambat pulang
sekolah hari ini. Setelah selesai kurekap, baru
kita diskusikan bagaimana konsepnya."

Dhihan bersiul saat Nadya sudah keluar kelas.
"Well, di kelas kita ini, she is the man," ujarnya.

Raka mengangguk setuju. Kemudian, matanya
beralih pada Sarah dan tanpa sengaja
mendengarkan obrolan cewek itu dengan
teman sebangkunya.

"Sori, aku lupa makalah sejarah kita," kata Nita,
teman sebangku Sarah, dengan nada menyesal.



"Nggak apa-apa," jawab Sarah, ia kelihatan
sungguh-sungguh. "Aku udah bikin tugas itu,
kok."

"Atas nama kita berdua?" tanya Nita tak
percaya.

Sarah mengangguk.

"Aduuuh... Sarah, kamu baik banget," pekik Nita
sambil memeluk Sarah yang tampak tersenyum.

"Eh, buat tugas bahasa Inggris, kita satu
kelompok, kan? Sama Angel juga, kan?" tanya
Nita setelah melepaskan pelukannya.

lllya.ll



"Kamu udah bikin?"

Sarah menggeleng. "Belum, kupikir kita..."

"Eh, tolong buatin ya, Sar, aku sibuk banget,
nih," pinta Nita. "Kalau harus kerja bareng,
kayaknya nggak bakal ada waktu yang pas. Tadi,
Angel juga bilang gitu, dia sibuk banget sama
cheerleader-nya. Bisa nggak kamu buatin buat
kelompok kita? Ayolah Sar, kamu kan, yang
paling pintar..."

Sarah tampak bimbang. "Ta-tapi..."

"Ayolah, Sar... Ya? Ya? Ya?" desak Nita.

"I-iya, deh," jawab Sarah, akhirnya.



"Aduuuuuh... makasiiihhh...!" seru Nita. "Aku
mau kasih tahu Angel dulu."

Dasar bodoh! umpat Raka dalam hati.
Kemudian, perhatiannya beralih pada suara
yang tiba-tiba meninggi dari dua meja di
depannya.

"Ayolah, Than!"

Doni sedang membujuk Nathan untuk
melakukan sesuatu, tapi Nathan tampak tidak
menggubrisnya.

"Aku nggak mau," jawab Nathan dingin.

"Kita ini satu kelompok!" ujar Doni yang tampak
kehilangan kesabaran. "Seharusnya, kita
kerjakan tugas ini bareng-bareng!"



Nathan meletakkan buku yang sedang
dibacanya, lalu mendongak dan menatap Doni
tajam. "Aku nggak mau," katanya. "Kalau kita
mengerjakannya sama-sama, yang bakal terjadi:
aku yang mengerjakannya dan kalian tinggal
menyalinnya."

Dari ekspresi wajahnya, kelihatan sekali kalau
Doni tertohok. Namun, sepertinya, memang
itulah yang akan terjadi.

"Jadi, sebaiknya, masing-masing kita
mengerjakannya. Lalu, pada hari yang telah
ditentukan, hasilnya dikumpulkan dan
dikompilasi," tandas Nathan.

Doni terdiam. Dahinya mengernyit, masih tidak
setuju dengan usul Nathan.



"Kalau kamu nggak setuju dengan usulku,
terserah," ujar Nathan seakan-akan bisa
membaca pikiran Doni. "Kita bisa
mengumpulkannya secara individu. Kurasa, Bu
Husna nggak akan keberatan, soalnya tugas ini
dijadikan tugas kelompok cuma biar beban kita
ringan aja. Dan, mengerjakannya seorang diri
bukan masalah besar buatku."

Doni kehilangan kata-kata. Dia tidak bisa
membalas, merasa kalah.

"Terserah kamu aja, aku kasih tahu yang lain,"
katanya dengan lunglai.

Mengerikan... batin Raka membayangkan harus
menghabiskan satu tahun pertamanya di SMA
dengan orang-orang seperti Nathan, Nadya, dan
Sarah.

Bu Ratna pasti bercanda!



* %k %k

"Di mana Sarah?" tanya Nadya saat anggota
majalah sekolah berkumpul di ruang redaksi.

"Mana aku tahu, emangnya aku baby sitter-
nya?" jawab Raka asal.

"Seharusnya, dia sudah di sini buat rapat,"
gerutu Nadya. "Payah! Dia kan, ketuanya!"

"Sabar dan tunggu aja," ujar Nathan yang
sedang sibuk di depan komputer main football
manager.

Walaupun masih tampak jengkel, Nadya
menurut pada Nathan. dia mengambil sebuah
buku dari dalam tasnya, lalu mulai membaca.



Raka seperti biasa, mengandalkan iPod untuk
menemaninya.

Majalah sekolah yang mereka kerjakan itu diberi
nama Veritas oleh pendirinya, bahasa latin dari
"kebenaran". Seharusnya, redaksi Veritas
digawangi anak-anak kelas XI. Namun, entah
apa yang terjadi, sekarang, tinggal Sarah-yang
jelas-jelas duduk di kelas X-yang masih tersisa.
Karena itu, akhirnya, Bu Ratna mengajak paksa
murid-muridnya untuk jadi anggota tambahan.

Oleh Sarah, sang editor in chief, ketiga anggota
baru tersebut diberi tanggung jawab sesuai
dengan kapasitas kemampuannya masing-
masing. Nathan yang paling pintar di kelas
bertanggung jawab atas artikel pengetahuan,
baik umum maupun khusus. Nadya, si ketua
kelas yang jaringan pertemanannya luas,
bertanggung jawab atas artikel tentang sekolah:
events, serba-serbi, sejarah, dan lain-lain.
Sementara itu, Raka, yang sudah jelas tidak bisa



apa-apa, membantu dalam hal-hal seperti
fotocopy, membeli alat-alat, mengangkat ini,
mengangkat itu-segala hal yang kalau saja ini
bukan hukuman, bisa dipastikan cowok ini
sudah lari.

Raka melirik jam tangannya. Pukul dua lewat,
Sarah lama sekali.

"Aku mau cari Sarah," kata Raka kemudian,
sambil bangkit dari duduknya. "Ini udah pukul
dua lewat."

Nathan dan Nadya hanya menatapnya tanpa
mengatakan apa-apa. Lalu, kembali asyik
dengan apa yang sedang mereka lakukan.

Ternyata, Sarah sedang berada di kelas.

"Hoi!"



Sarah mendongak.

"Lagi ngapain?" tanya Raka. "Yang lain udah
nunggu dari tadi buat rapat."”

"Ya, Tuhan!" pekik Sarah. "Aku lupa!
Bagaimana, dong?"

"Ngerjain apa, sih?" tanya Raka lagi sambil
duduk di meja depan mejanya.

"Tugas kimia," jawab Sarah panik sambil
memasukkan alat-alat tulisnya ke dalam tas.

"Tugas kimia?" Raka mengernyitkan dahi.
"Bukannya itu tugas kelompok?"



"lya, tapi anggota kelompokku yang lain lagi
sibuk. Jadi, mereka minta tolong aku buat
mengerjakannya," ujar Sarah, seakan-akan apa
yang dilakukannya adalah hal wajar.

"Dan, kamu mau?" tanya Raka tak percaya.

"Emangnya kenapa?" Sarah balik bertanya
dengan agak takut-takut.

"Kamu itu... bukannya sedang dimanfaatin?"

Sarah terdiam. Tampaknya, kata-kata Raka
tepat kena sasaran.

"Maaf, aku akan cepat-cepat selesaikan,"
katanya kemudian, mencoba mengalihkan
pembicaraan.



Raka menghela napas. "Sudahlah, nggak perlu
buru-buru. Lagian, cuacanya lagi enak."

"Eh?" Sarah memandang Raka dengan tatapan
aneh.

"Harus benar-benar dinikmatin," ujar Raka.
"Soalnya, begitu kamu masuk ruang Veritas,
kamu akan langsung membeku gara-gara dua
orang itu. Mereka, kan, paling jago bikin
suasana berasa kayak Benua Antartika."

Sarah terkikik mendengar ucapan Raka.
"Kupikir, cuma aku yang berpikiran gitu."

Raka meringis. "Aku justru heran kalo ada yang
nggak berpikiran gitu."

Kedua orang itu tertawa.



"Selesail!" kata Sarah nggak lama kemudian
sambil merapikan kertas-kertas di mejanya.

"Kalo gitu, aku tunggu di luar, ya," kata Raka.

"Eh, Ka!" cegah Sarah.

lle?ll

Sarah tampak bingung seperti sedang
menimbang-nimbang hendak mengatakan
sesuatu.

"Aku ini..." katanya tanpa berani menatap mata
Raka.

llApa?ll



"Aku ini bodoh, ya?" tanya Sarah, sambil
menunduk. "Aku tahu aku dimanfaatin, tapi aku
nggak bisa nolak."

Raka mendesah, lalu menggaruk-garuk kepala,
bingung harus mengatakan apa.

"Nggak," jawabnya akhirnya. "Kamu nggak
bodoh. Kamu cuma terlalu baik."

Sarah menatapnya tak percaya, kemudian
tersenyum. Wajahnya bersemu.

"Udahlah! Ayo cepat!" kata Raka. "Aku nggak
tahu lagi apa yang bakal terjadi kalau
meninggalkan mereka berdua lebih lama."

Sarah mengangguk. "He-eh."



* %k %k

"YOOOO0oO...!!"

Raka menoleh, Dhihan langsung menendang
bola ke arahnya. Sebuah umpan yang bagus.

Raka menerjang maju dengan bola di kaki. Satu-
dua lawan berhasil dia kecoh dan tinggal
selangkah lagi...

"GOOOOOOOLLLLL...!"

"Nice," kata Dhihan sambil terengah-engah
menghampirinya.



Napas Raka juga naik-turun. "Thanks, itu berkat
umpanmu juga."

Dhihan meringis.

"Capeknyaaaaa..." Toni merebahkan diri di
pinggir lapangan setelah permainan selesai.

"Gimana kalo lain kali kita main sepak bola aja,’
usul Virgo. "Bosan main futsal mulu."

"Aku penginnya juga gitu," ujar Raka. "Tapi,
orangnya kurang."

"Kita ajak temen-temen sekelas aja." Dhihan
yang dari tadi hanya diam dan mengompres
mukanya dengan botol air mineral akhirnya
buka suara.



"Ah... nggak! Nggak!" Leo menolak. "Orang, aku
ajak nonton Ligina aja mereka nggak mau!
Lagian, apa kamu nggak lihat, anak-anak yang
demen olahraga di kelas kita tuh bisa diitung
pake jari! Jari tangan pula! sepuluh orang, ya,
kita-kita ini!"

"Eh, tapi siapa tahu, Iho," kali ini Pupung angkat
bicara. "Kali aja mereka nggak suka nonton, tapi
main. Emangnya, kamu udah nanya mereka
satu-satu?"

Doni mengangguk. "Bener! Bener! Coba aja kita
ajak temen-temen. Eh, si Nathan tuh jago
olahraga juga, kan?"

Raka dan Dhihan serempak menyahut. "YANG
BENER?!"

"lya!" kata Doni. "Dia kan, tadinya di Surabaya,
baru pindah ke sini waktu lulus SMP. Nah, di



Surabaya itu, dia udah menang beberapa
kejuaraan olahraga dari basket, sepak bola,
atletik, voli, sampai pencak silat."

"Hebaaaaat..." seru Raka kagum.

"Dia emang hebat!" Doni mengamini.

"Bukan dia," ujar Raka, "maksud aku, KAMU-
nya. Kok, bisa tahu sampe sedetail itu tentang
Nathan. Jangan-jangan, kamu nge-fans sama
dia, ya?"

Dhihan dan Virgo langsung menyeringai.

"Bu-bukan!" sergah Doni salah tingkah. "Aku
cuma lihat di internet!"



"Nah! Itu dia!" seru Raka. "Kenapa kamu mesti
ngebela-belain cari di internet segala kalo bukan
nge-fans namanya?"

"Bukaaaaan!! Itu..." Doni benar-benar salah
tingkah hingga kehabisan kata-kata. Semua
tertawa melihatnya.

"Eh, tapi info itu kayaknya emang bener, Iho,"
kata Pupung. "Inget nggak dulu, waktu Raka
ngehabisin anak-anak basket? Nah, sebelum itu,
si Nathan udah ngehabisin mereka duluan."

"Oh, ya?" tanya Raka tak percaya.

"Oh, iya! Bener! Bener!" timpal Dayat. "Aku juga
denger!"

"Mereka juga digebukin sama Nathan?" tanya
Dhihan. "Kok, nggak kapok, sih? Udah



digebukin, masih juga pake acara nantang Raka
segala."

"Nathan nggak ngegebukin. Itu bedanya yang
berotak dan yang nggak," jawab Dayat sambil
melirik Raka.

Sialan, umpat Raka dalam hati.

"Nathan berhasil ‘ngehabisin’ mereka waktu dia
ditantang tanding basket 5 lawan 1," lanjut
Dayat. "Dia tiga kali three point dan masuk
semua."

"Hah! Gila! Bukan manusia tuh!" sembur Virgo.

"Tapi, kalo apa yang KAMU bilang itu bener,"
kali ini Alfi yang angkat bicara, "kenapa aku
nggak pernah lihat dia waktu jam olahraga, ya?"



"Dia punya dispensasi khusus kali," Leo angkat
bahu, "aku denger-denger sih, dia kena anemia.
Lagian, ayahnya kan, orang kaya. Jadi, mungkin
di situ juga ‘pendorong’ dispensasinya."

"Hayah! Banci banget!" dengus Raka. Dia paling
tidak suka dengan anak yang memanfaatkan
kekayaan orangtuanya.

"Eh, tapi aku penasaran sama anak-anak basket
itu," kata Dhihan. "Mereka ngapain, sih, pake
acara nantang-nantang gitu?"

"Alaaaah... kayak nggak tahu aja," cibir Leo.
"Dari zaman penjajahan Belanda sampe
sekarang, yang namanya klub basket SMA tuh
pasti jadi idola cewek-cewek satu sekolah. Jadi,
begitu dirasa ada ‘ancaman’ terhadap
kepopuleran mereka, mereka pasti langsung



bertindak buat meredam atau, kalau perlu,
mencabut sampai ke akar-akarnya."

"Kalo Nathan, sih, aku ngerti kenapa dianggap
ancaman. Dia kan, punya tampang, duit, dan
otak," timpal Septian. "Nah, kalo Raka?
Ancaman dari Hong Kong!"

"Sialan!" umpat Raka sambil pura-pura hendak
memelintir leher Septian.

"Wah, jangan salah," ujar Toni. "Cewek-cewek
tuh justru seneng sama muka-muka badak, tapi
hati merpati kayak Raka gini."

Kontan mereka semua tertawa.

"Ntar malem, jadi ke tempatku, Ka?" tanya
Dhihan sambil berjalan menuju lapangan parkir,
saat mereka beranjak pulang.



Raka mengedikkan bahu. "Lihat-lihat entar, Han.
Kalo males, ya, aku nonton Liga Champion-nya
di rumah aja."

"Yang pasti, aku pegang Liverpool!" seru Toni.

"Sori ya, Ton, kami bertiga Milanisti. Jadi, jauh-
jauh deh, kalo ngomongin Liverpool." Virgo ikut
menimpali.

"Siall" gerutu Toni sambil mengeluarkan
bungkusan rokok dari sakunya, lalu menawari
teman-temannya satu per satu.

Dhihan dan Virgo mengambil sebatang. Ketika
cowok itu menyodorkannya ke Raka, dia
menampiknya. "Sori, aku nggak ngerokok."



"Hah?" Virgo dan Toni langsung memandang
Raka dengan aneh, seakan-akan dia sedang
melihat singa yang tiba-tiba memutuskan jadi
vegetarian.

"lya, Raka nggak ngerokok," kata Dhihan
kemudian. "Masalah pribadi."

Mereka terdiam sejenak, tapi kemudian Toni
mengangguk, begitu juga Virgo. Mereka bisa
memaklumi dan berniat nggak akan
mempermasalahkannya. Raka bersyukur dia
nggak salah memilih teman.

Raka menoleh ke arah Dhihan lalu,
mengucapkan, "Thanks" tanpa suara. Dhihan
hanya mendelik sambil tersenyum. Raka dan
Dhihan berteman sejak SMP. Jadi, cowok itu
tahu benar alasan Raka tidak merokok adalah
karena ayahnya seorang perokok berat.



Gara-gara percakapan kemarin, tanpa disadari,
hari ini, mata Raka tidak bisa beralih dari
Nathan. Raka-mungkin juga orang lain-tidak
akan menyangka kalau di balik kulit putih pucat
dan tubuh kurus tinggi Nathan itu terdapat
bakat olahraga yang demikian besar.

Kalau nggak dibuktiin sendiri, aku nggak akan
percaya, kata Raka dalam hati.

"Berhenti menatapku sepertiitu!" kata Nathan
dingin.

Raka terkejut seakan-akan disadarkan dari
lamunan. "Ma-maksudmu?" tanyanya pura-
pura tidak mengerti.



Nathan menutup bukunya. "Nggak perlu
mengelak, soalnya aku bisa merasakannya.
Tatapanmu itu membuat bahu kananku
kesemutan."

Raka kehilangan kata-kata. Berbohong juga
sepertinya percuma.

Nathan menoleh. "Kalau kamu diam-diam
menyukaiku, bilang saja."

"Hah?"

"Jangan takut, aku ini orang yang berpikiran
terbuka," lanjut cowok berkulit putih itu kalem.
"Aku tahu rasa suka itu nggak bisa dilawan.
Tapi, maaf, aku masih normal. Jadi, tolong kamu
cari cowok lain saja."



Raka langsung mendelik.

APA? jeritnya dalam hati. Dapat pikiran sinting
dari mana dia!

Raka bangkit. "Hei! Aku..." Belum sempat cowok
itu meneruskan ucapannya, Nadya berteriak
sambil memukul papan tulis dengan penggaris
kayu. Nathan pun membalikkan badannya lagi,
tak memedulikan Raka.

"Teman-teman! Pak Guru lagi ada keperluan.
Beliau memberi tugas yang harus dikumpulkan
sepulang sekolah!" kata sang ketua kelas itu.
"Kerjakan soal halaman 41 Task 4-17 dan 4-18 di
kertas folio."

Seisi kelas langsung mengerang, tetapi Nadya
tidak menggubrisnya.



"Terus, setelah ini, saat jam olahraga, kita
diminta langsung berkumpul di lapangan voli,"
lanjutnya. "Hari ini, ada penilaian melalui
pertandingan."

Kali ini, yang terdengar paling banyak
mengerang adalah para cewek. Tentu saja, tidak
banyak cewek yang benar-benar suka olahraga.

"Itu saja!" kata Nadya, lalu kembali ke tempat
duduknya.

"Fuuuh..." Dhihan mengeluh.

"Huah! Males!" kata Raka sambil meregangkan
otot.

"Sama! Tapi, kalo itu jadi alasanmu nggak
ngerjain tugas, bisa-bisa, kamu di-smack down



sama Nadya nanti," ujar Dhihan sambil
mengeluarkan buku dari dalam tasnya.

Raka menatap Dhihan dengan tatapan tidak
percaya.

"Serius!" lanjut Dhihan, seperti mengerti
maksud tatapan teman sebangkunya itu. "Dia
itu kan, juara judo. Nah, kamu pikir, kenapa dia
yang dipilih jadi ketua kelas? Soalnya, cewek
maupun cowok nggak akan ada yang berani
ngelawan dia."

Raka manggut-manggut. "Tapi, kayaknya,
emang dia yang paling cocok."

"lyalah... masa kamu!" Dhihan memutar bola
matanya. "Bu Ratna mesti mikir seribu kali kalo
mau memilihmu. Eh, jangan-jangan, dalam
pikiran Bu Ratna, malah nggak pernah ada
namamu."



"Kalau kamu ngomong lagi, gantian kamu yang
aku smack down!" geram Raka jengkel.

Dhihan hanya meringis. "Sekali-sekali, kata-kata
bales pake kata-kata dong, jangan pake otot
mulu!"

"Aku juga penginnya begitu, tolol!" gerutu Raka.

Dhihan tertawa.

* %k %k

"Tuh! Tuh lihat! Nathan nggak ikut olahraga
lagi," kata Doni sambil menunjuk Nathan yang
sedang duduk di pinggir lapangan dengan
pandangan matanya.



"Lagi datang bulan kali," komentar Alfi asal.

"Mungkin amnesianya kumat," kata Leo.

"Anemia, bukan amnesia dodol!" ralat Dhihan.

"Terserah apalah itu namanya!" kilah Leo.

Raka melihat Nathan beberapa kali mencuri
pandang ke arah mereka.

"Wah! Lihat tuh!" Tiba-tiba, ada yang berseru.
Raka menoleh dan melihat teman-temannya
sedang menatap kagum ke arah para cewek
yang sedang melakukan pertandingan voli.
Sekali melihat, dia langsung tahu siapa yang
membuat mereka kagum. Nadya.



"Gila! Lihat nggak tadi smash-nya?" Dhihan
sampai bersiul. "Tajam banget!"

"Nadya emang cewek favoritku di kelas," timpal
Doni yang langsung dijawab anggukan oleh yang
lain.

"Udah cantik, pinter, serbabisa pula." Virgo ikut
menambahi.

Raka hanya diam, tetapi dalam hati, dia setuju
dengan pendapat teman-temannya. Nadya
memang termasuk salah satu murid paling
cantik di kelas satu, atau, bahkan, di antara
cewek-cewek seangkatannya. Kulitnya putih,
rambutnya hitam panjang, dan tubuhnya tinggi
langsing. Dia paling pintar di kelas-setelah
Nathan-dan salah satu murid kepercayaan guru-
guru di sekolah ini. Selain andalan klub judo, dia
juga pengurus OSIS dan aktif berbagai
perkumpulan lain. Begitu melihatnya, siapa pun



akan langsung tahu Nadya bukan cewek
sembarangan.

"Eh, tapi ngomong-ngomong, ada nggak dari
kalian yang pernah nyoba nembak dia?" celetuk
Leo tiba-tiba. Semua langsung terdiam.

"Ngg-, iya sih, dia cewek favoritku, tapi kalo
buat jadi pacar kayaknya nggak, deh," kata
Doni. "Lagian, dia agak menakutkan."

Alfi mengangguk. "lya, kalo buat pacar, aku
akan lebih milih yang biasa-biasa aja. Kalo bisa,
malah yang agak rapuh dan manja gitu biar aku
dibutuhin. Kalo sama cewek yang serbabisa
kayak Nadya, kapan aku dibutuhinnya?"

"Bener! Bener!" timpal Dhihan. "Kita emang
seneng lihat cewek mandiri, tapi kalo semua
bisa dia lakuin sendiri, kayaknya nggak, deh.
Kesannya kita nggak dibutuhin banget!"



"Setuju!" Septian ikut angkat bicara. "Kalo aku,
mendingan yang kayak Sarah gitu, deh! Manis
banget! Hehehe."

Beberapa orang mengangguk.

"Jadi, intinya, belum pernah ada yang nembak
Nadya?" tanya Raka akhirnya. Teman-temannya
menggeleng.

"HOI! KALIAN YANG DI SANA! JANGAN BICARA
SENDIRI! SEKARANG, GILIRAN KALIAN!" bentak
Pak Tono, guru olahraga.

Raka menoleh sekali lagi ke arah Nadya sebelum
siap-siap bertanding. Cewek itu sedang duduk
melemaskan otot, pertandingan grup cewek
sudah selesai. Ketika Raka sedang menatapnya
seperti itu, tiba-tiba Nadya menoleh tepat ke



arahnya hingga tatapan mereka bertemu.
Anehnya, Raka tidak berniat mengalihkan
pandangan secepatnya layaknya orang yang
sudah tertangkap basah. Malah Nadya yang
memalingkan wajahnya.

"Raka!!l" panggilan Dhihan-lah yang
mengharuskan Raka berpaling.

* %k %k

Begitu jam olahraga selesai, hampir semua anak
menghambur kembali ke dalam kelas. Namun,
Raka masih terduduk di pinggir lapangan
melepas lelah. Ternyata, bukan hanya cowok ini
yang ada di lapangan. Di lapangan, Nadya
tampak sedang memunguti bola-bola voli yang
berserakan. Dia kelihatan kesulitan membawa
bola-bola itu kembali ke gudang.

"Mau aku bantu?" tanya Raka menawarkan diri.



"Nggak usah, aku bisa sendiri," jawab Nadya
tegas walaupun ucapannya itu berbeda dengan
keadaan yang terlihat. Tanpa bicara lebih lanjut,
Raka langsung mengambil bola-bola yang ada di
tangan Nadya dan hanya menyisakan dua buah
untuk cewek itu.

"HEEEEII!!!" protes Nadya.

Raka tidak menggubrisnya dan berjalan cepat
menuju gudang. Nadya hanya mengikutinya
sambil menggerutu.

"Bukannya udah kubilang aku nggak butuh
bantuan?!"

Raka hanya diam sambil memasukkan bola-bola
itu ke dalam keranjang.



"Kamu pikir, aku nggak bisa melakukannya
sendiri?" Nadya masih melancarkan protesnya.
"Kamu tipe cowok yang merendahkan
kemampuan cewek ya? Kamu itu... bla... bla...
nya... nyaa... myu... myu..."

Entah kenapa, suara Nadya jadi terdengar
seperti itu di telinga Raka.

Cewek ini benar-benar berisik! gerutu Raka.

Raka tetap diam dan justru mengambil bola di
tangan Nadya, lalu memasukkannya ke dalam
keranjang.

"Hei! Kamu belum menjawab pertanyaanku!"
sahut Nadya.



Raka membersihkan tangannya, lalu menatap
cewek di depannya dengan dingin. Nadya
tampak terkejut dan langsung terdiam.

"Terima kasih kembali," kata Raka, kemudian
pergi. Nadya melongo.

Tidak jauh dari tempatnya berjalan, Raka
melihat Nathan keluar dari kamar mandi dekat
lapangan. Mukanya pucat dan tampak
kepayahan. Raka langsung berlari menghampiri
cowok itu.

"Hei! Hei!" Raka mencengkeram bahunya.
"Kamu nggak apa-apa?"

Nathan menatapnya setengah sadar. "Kamu
siapa?"



Waduh! Berarti, bener nih anak kena amnesia
bukan anemia, pikir Raka.

"Aku Raka, Caraka," kata Raka panik.

"Oh... kamu, Ka..." kata Nathan lirih, dan
tampaknya sudah bicara sekuat tenaganya.

"Kamu kenapa?"

"Nggak apa-apa," jawab cowok itu, tetapi
kemudian dia melorot dan jatuh terduduk. "Aku
cuma lapar."

"Hah!!" Raka langsung mendelik. "Lapar sampai
kayak gini? Emang kamu berapa tahun nggak
makan?" Raka bercanda. "Eh, sudah minum
obat?"



"Kamu pikir aku kayak gini gara-gara apa?"
Nathan balik bertanya dengan napas tersengal-
sengal.

"Hah? Gara-gara minum obat?" Raka
mengerutkan kening. "Obatmu kedaluwarsa
pasti! Aku anter ke UKS, Than!"

"BERISIK!" Nathan tiba-tiba berteriak.

Raka terdiam beberapa saat. Tak lama, ia segera
bangkit. "Terserah apa maumu!"

"Tunggu!" cegah Nathan sambil mencengkeram
kaki Raka tepat saat dia hendak melangkah.
"Temani aku di sini sebentar."

Raka menatap temannya itu dingin.



Nathan balas menatapnya. "Aku mohon."

Raka masih bergeming, mencari tahu apakah
cowok itu sungguh-sungguh mengatakan
permohonan itu. Dan, setelah sadar bahwa
Nathan tidak sedang berbohong, Raka
menyerah, lalu duduk di sampingnya.

"Oke, apa kata kamu aja." Raka menghela
napas. Nathan hanya diam sambil memejamkan
mata, berusaha mengumpulkan tenaganya lagi.

Kegiatan favorit Raka setiap pulang sekolah
adalah meluncur ke rental VCD dekat
rumahnya. Sejak kecil, dia selalu ingin menjadi
sutradara film. Baginya, film adalah sebuah



dunia baru, dunia tempat semua imajinasi
terjelajahi, tidak ada sudut yang tak terkunjungi,
dan tidak ada pikiran yang tak terungkapkan.

"Flags of Our Father... Flags of Our Father..."
gumam Raka sambil menjelajahi deretan VCD,
mencari-cari film Clint Eastwood yang tidak
sempat dia tonton di bioskop. Film itu dibuat
berdasarkan foto tentang peristiwa penegakan
bendera di Gunung Suribachi, lwo Jima-hasil
bidikan Joe Rosenthal-yang kemudian
memenangi Pulitzer pada 1945.

Ah ini dial

Tepat saat Raka hendak mengambil VCD yang
tinggal satu-satunya itu, ada satu tangan lagi
yang secara bersamaan memegangnya.

Sungguh! Di saat seperti ini, adegan ala sinetron
seperti ini adalah hal terakhir yang kuinginkan,



desah Raka dalam hati. Dia menoleh untuk
melihat pemilik tangan yang akan merampas
VCD incarannya itu.

"Nadya!" Raka terpekik kecil.

"Kamu nggak perlu bereaksi seakan-akan aku ini
hantu," komentar Nadya dingin tanpa
melepaskan tangannya dari VCD yang dia

pegang.

"Kenapa di sini?" tanya Raka heran.

Nadya memutar bola matanya. "Apa yang
biasanya kamu lakukan di rental VCD? Beli
baju?"

"Bukan itu! Maksudku-"



"Kenapa di rental VCD ini?" potong Nadya
sebelum Raka sempat melanjutkan
omongannya. "Tentu saja karena tempat ini
yang paling dekat sama rumahku."

Raka melongo. "Emangnya, rumah-"

"Rumahku di Jalan Yogya, rumahmu di Jalan
Surabaya, kan?" potong Nadya seakan-akan
tahu apa yang ingin ditanyakan teman
sekelasnya itu.

"Gimana-"

"Bagaimana aku tahu alamatmu? Aku ini ketua
kelas, remember?"

"Kenapa-"



"Kenapa kita nggak pernah ketemu?" Lagi-lagi
Nadya memotong ucapan Raka. "Mana aku
tahu, kamu pikir kompleks kita selebar daun
kelor?"

"Tunggu!" sergah Raka jengkel. "Kok, kamu bisa
membaca pikiranku?!"

Nadya menghela napas, lalu memandang cowok
di hadapannya itu dengan tatapan malas. "Apa
kamu nggak sadar kalau kepalamu itu
transparan?"

Raka mengernyitkan dahi. Maksudnya? "Tapi,
kenyataannya, dunia ternyata memang selebar
daun kelor," gumamnya. "Buktinya, kita sampai
bisa ketemu di sini."

"Ah, sudahlah. Sekarang, bisakah kamu biarkan
aku yang terlebih dulu minjam VCD ini?"



"Nggak!" jawab Raka tegas.

"Bukannya cowok itu seharusnya mengalah
sama cewek?" desah Nadya.

"Sori," balas Raka, "di zaman sekarang, yang
berlaku adalah kesetaraan gender." Dia
menepis tangan Nadya dari VCD-nya.

"Sir!" seru Nadya jengkel. "You are no
gentlement!"

Raka langsung terpaku. "And you, Miss,"
balasnya, mencoba menguiji, "are no lady. Don’t
think that | hold that against you."

Sejurus kemudian, Nadya langsung membatu. Di
matanya, terlihat keheranan dan kekaguman



bercampur menjadi satu. Tebakan Raka benar,
barusan, Nadya memang mengutip kata-kata
dari film Gone with the Wind.

"Kamu... tahu juga..." katanya terbata-bata
seakan-akan masih tak percaya dengan apa
yang baru saja dia dengar.

Raka mengangkat bahu, lalu meringis. "My
favourite."

"Terus? Terus, apa lagi?" tanya Nadya. Kali ini,
dia terlihat sangat antusias. Bahkan, tanpa
sadar, dia mencengkeram tangan Raka.

"Casablanca," jawab Raka sambil melepaskan
tangannya pelan-pelan.

Lagi-lagi, Nadya membatu. Entah kenapa.



"Sutradara favorit?" tanyanya lagi.

"Clint Eastwood. Kamu pikir, ngapain aku ngotot
pinjam VCD ini?" Raka bertanya balik sambil
mengacung-acungkan VCD Flags of Our Father.

Cukup lama Nadya menatap Raka tanpa
berkata-kata. Kemudian, dia menggeleng. "Oke,
kamu mulai membuatku takut," katanya. "Jujur
aja, Ka, kamu diam-diam mencari tahu tentang
aku, ya?"

"Hah?" gantian Raka yang membatu. Melongo.

"Casablanca dan Gone with the Wind bukan film
yang umum disukai anak-anak seumuran kita,"
jelas Nadya. "Apalagi, kamu."



Raka menyipitkan mata. "Apa maksudmu
dengan ‘apalagi, kamu’?"

"Lagian, biasanya, Steven Spielberg lebih disukai
daripada Clint Eastwood," tambah Nadya.
"Sudahlah Ka, ngaku aja, semua persamaan ini
terlalu aneh."

Otak sejempol Raka membutuhkan waktu agak
lama untuk mencerna kata-kata cewek itu
sampai akhirnya dia melotot. "Hah! Jadi kamu
juga suka Casablanca, Gone with the Wind, dan
Clint Eastwood?!!"

"Dan, kamu kira aku pura-pura suka gara-gara
tahu kamu juga suka?" lanjut Raka, padahal dia
sendiri hampir tidak bisa memercayai apa yang
baru saja dikatakannya.

Nadya menghela napas. "Berhentilah pura-pura
nggak tahu."



"Tapi, aku emang nggak tahu!" Raka membela
diri. "Dua film itu emang favoritku!"

Nadya memandang cowok itu tak percaya.

"Round up the usual suspect," Raka mencoba
mengutip salah satu line terkenal dari
Casablanca.

"Nice try, Ka," cibir Nadya. "Kamu, kan, bisa
nyari di internet."

Busyet! Jadi, dia pikir aku mati-matian mencari
tahu tentang Casablanca dan Gone with the
Wind gara-gara dia? Gila! Sinting! Nggak waras!
Kepedean! gerutu Raka.



Lama berpikir demi membersihkan nama baik
supaya tidak dikira stalker alias penguntit,
akhirnya Raka menemukan salah satu kata-kata
khas Casablanca.

"I stick my neck out for nobody."

Nadya terdiam, tetapi tidak lama kemudian, dia
mengangkat bahu. "Nggak kusangka kamu
bahkan rela nonton film itu demi aku."

Raka langsung mendelik. W-H-A-T?!

Malas berdebat lebih lanjut, cowok ini memutar
bola matanya sambil membalikkan badan. "Apa
katamu aja, deh."

Tiba-tiba, Nadya menarik kaus Raka. "Maaf...
maaf... aku bercanda, aku tahu kamu nggak
pura-pura.”



Raka menoleh. "Permintaan maaf diterima,
sekarang bisa nggak kamu lepasin tanganmu,
melar nih."

Nadya melepaskan pegangannya. "Sori..."

"Aku duluan," kata Raka sambil berjalan menuju
meja penjaga rental.

Ketika dia keluar, ternyata Nadya berada di
belakangnya.

"Jadi, kamu pinjem apa?" tanya Raka.

Nadya mengangkat bahu. "Nggak ada, orang
aku ke sini cuma mau pinjem yang sekarang di
tanganmu itu," katanya sambil menuju
sepedanya yang diparkir di depan toko.



Raka terdiam sejenak, berpikir, hingga akhirnya
menghela napas. "Oke, kamu duluan yang
nonton kalo emang segitu penginnya nonton
film ini."

"Hah?" Nadya yang sudah bersiap-siap pergi
dengan sepedanya langsung melongo.

"Kamu tonton dulu saja, terus balikin ke aku
lagi," jelas Raka sambil mengacungkan VCD yang
baru dia pinjam. "Tapi, secepatnya, ya."

"Serius?" tanya Nadya, masih tak percaya, lalu
turun dari sepedanya.

"Sekarang iya, tapi nggak tahu lima detik lagi."



Nadya cepat-cepat mengambil VCD yang
diacungkan Raka. "Kenapa kamu melakukan
ini?" tanyanya curiga.

Raka mendesah. Manusia itu memang aneh,
kalau ada yang berbuat jahat mereka marah,
tapi kalau ada yang berbuat baik, mereka
curiga.

"Kalau nggak mau, ya, udah," kata cowok ini
sambil mengambil lagi VCD yang ada di tangan
Nadya.

"Ah!" Nadya terpekik kecil. "Aku mau!" Dia
merebutnya kembali. "Thanks," ucapnya sambil
tersenyum.

"Manis," kata Raka tanpa sadar.



"Hah?" Nadya memandangnya heran. "Manis
apanya?"’

"Senyum," jawab Raka. "Kalau kamu senyum,
manis juga."

Nadya langsung terdiam dan menatap cowok itu
sinis.

"Lho, emangnya kata-kataku salah, ya?" tanya
Raka tak mengerti kenapa Nadya langsung
bereaksi seperti itu. "Kamu nggak tahu kalau
senyummu manis? Jangan-jangan, selama ini,
belum pernah ada yang memberi tahu tentang
itu, ya?"

Nadya hanya diam, menunduk, seakan-akan
mengiyakan kata-kata teman sekelasnya ini.



Raka mendesah. "Wah! Teman-temanmu
selama ini payah."

"Bukan," kata Nadya akhirnya. "Karena, selama
ini, teman-temanku adalah tipe orang yang
berpikir sebelum bertindak."

Raka langsung mengernyit. "Hah! Jadi,
maksudmu, aku ini tipe orang yang bertindak
sebelum berpikir?"

"Lho, kamu nggak tahu?" Nadya pura-pura
terkejut. "Jangan-jangan, selama ini, belum
pernah ada yang memberi tahu tentang itu,
ya?n

"Kembalikan VCD-nya!" teriak Raka. "Aku nggak
jadi minjemin ke kamu!" kata Raka sambil
mencoba merebutnya dari tangan Nadya.
Sayangnya, kali ini, cewek itu lebih gesit.



"Maaf, tapi kamu udah minjamin ke aku dan
laki-laki nggak boleh menarik ucapannya lagi,"
kata Nadya penuh kemenangan sambil berjalan
menuju sepedanya.

Raka mengembuskan napas, lalu tersenyum.

"Dhihan."

"Mampus..." desis Dhihan.

"Coba kamu ceritakan isi kitab
Nagarakertagama," perintah Bu Hestu.



Dhihan langsung garuk-garuk kepala. Keringat
sedikit demi sedikit mulai mengucur dari
dahinya.

"Ini pelajaran Sejarah SMP, lho, Dhihan," Bu
Hestu mulai nggak sabar. "Lagi pula, minggu
lalu, kan, sudah Ibu suruh mempelajarinya."

"lya, Bu," kata Dhihan pasrah.

"Di SMP dulu, kamu belajar apa?" tanya Bu
Hestu setelah beberapa menit menunggu dan
tak satu pun kata terucap dari mulut Dhihan.
"Jangan-jangan, anggota Tiga Serangkai saja
kamu tidak ingat!"

Dhihan menelan ludah, dia memang tidak ingat
siapa saja tokoh-tokoh itu.

"Kamu tidak ingat?" Bu Hestu mendelik.



Dhihan melirik Raka meminta pertolongan. Raka
berusaha memberi tahunya sebisa mungkin
tanpa ketahuan Bu Hestu. Pertama-tama, dia
menggerak-gerakkan mulut untuk membentuk
kata-kata, tetapi karena Dhihan tidak bisa
menangkap gerakan itu, akhirnya, Raka
memutuskan memberi tahu teman
sebangkunya itu dengan volume sepelan
mungkin-dalam rentang yang mungkin masih
dapat didengar cowok itu.

"Ki Hajar Dewantoro..."

Dhihan mengangguk-angguk mengerti.

"Raka!" bentak Bu Hestu. "Jangan bantu
Dhihan!"



"lya, Bu," kata Raka, lalu memandang Dhihan,
mengedikkan bahu sambil berkata, "Sori" tanpa
suara.

Dhihan menghela napas panjang.

"Sekarang, Dhihan, apa jawabannya?" tanya Bu
Hestu.

"Ki Hajar Dewantoro, Bu," jawab Dhihan.

Bu Hestu mengangguk. "Dua lagi siapa?"

Dhihan mengangkat bahu. "Ki Hajar Dewantoro
dan... dua orang temannya."

Kontan seisi kelas langsung tertawa.



"Nilaimu Ibu kurangi," kata Bu Hestu sambil
menggeleng-gelengkan kepala. "Raka, jawab."

"Ki Hajar Dewantoro, Douwes Dekker, dan Dr.
Cipto Mangunkusumo," jawab Raka. Sejarah
memang satu-satunya mata pelajaran yang
membuat cowok ini menonjol.

"Bagus," kata Bu Hestu. "Tapi, karena tadi kamu
mencoba membantu Dhihan, sekarang, jawab
pertanyaan awal lbu, ceritakan isi kitab
Nagarakertagama."

"Baik," jawab Raka. "Nagarakertagama bercerita
tentang Ken Arok atau Angrok, cikal bakal raja-
raja Majapahit."

"Tunggu," potong Bu Hestu. "Kamu tahu siapa
yang membuatnya, kan?"



Raka mengangguk pasti. "Mpu Prapanca.”

Bu Hestu memberi tanda untuk melanjutkan
penjelasannya.

"Ken Arok adalah keturunan Bhatara Brahma
lewat hubungannya dengan Ken Endok, seorang
perempuan biasa," lanjut Raka. "la memperistri
Ken Dedes, seorang paroperempuan dari satu
kesatuan Siwa-Durga. Siapa pun yang berhasil
memperistri Ardhanariswari, dipercaya akan
menjadi penakluk dunia. Ken Arok berhasil
memperistri Ken Dedes setelah ia membunuh
suami Ken Dedes, Tunggul Ametung, seorang
bupati.

"Ken Arok membunuh bupati itu dengan keris
yang belum selesai ditempa oleh Mpu Gandring.
Ken Arok minta dibuatkan keris lagi kepada Mpu
itu. Saat Ken Arok menagihnya, keris itu belum
selesai ditempa. Karena Mpu Gandring menolak



menyelesaikannya, Ken Arok memaksa dengan
menusukkan keris itu padanya. Mpu Gandring
sempat mengutuk, Ken Arok akan mati dengan
keris itu. Juga anak-anak dan keturunannya.
Tujuh Raja akan tewas dengan keris yang sama."

Bu Hestu mengangguk-angguk.

Raka berhenti sejenak untuk mengambil napas
sebelum melanjutkan lagi.

"Ken Arok yang rupanya merasa bersalah,
berjanji kalau nanti berhasil mencapai yang
dicita-citakan, akan membuktikan terima
kasihnya turun-temurun kepada keturunan Mpu
Gandring," dia meneruskan. "Ken Arok berhasil
membujuk temannya, Kebo ljo untuk meminjam
keris yang telah dia gunakan untuk membunuh
Tunggul Ametung hingga akhirnya Kebo ljo-lah
yang menjadi tertuduh. Ken Arok terbebas dari



tuduhan, tetapi tidak terbebas dari kutukan
Mpu Gandring."

"Sudah selesai?" tanya Bu Hestu.

"Lanjutan kisahnya dijelaskan di kitab
Pararaton," jawab Raka. "Setelah membunuh
Tunggul Ametung dan memperistri Ken Dedes,
Ken Arok berhasil menjadi raja dan
menaklukkan Daha-sekarang ini Kediri. la
memerintah Singasari. Tapi, ternyata, ramalan
Mpu Gandring terbukti, Ken Arok mati dibunuh
dengan keris tempaan Mpu Gandring oleh
suruhan Anusapati, putra Ken Dedes dengan
Tunggul Ametung.

"Namun, seorang putra Ken Arok dengan Ken
Dedes yang bernama Raden Wijaya, akhirnya
menjadi pendiri Majapahit. Majapahit mencapai
puncak kejayaannya pada masa pemerintahan
Hayam Wuruk. Nah, pada masa kejayaan Hayam



Wuruk itulah Mpu Prapanca mengubah
Desawarnana, yang sekarang lebih dikenal
dengan Nagarakertagama." Raka mengakhiri
penjelasannya.

Seluruh kelas terdiam sejenak sampai akhirnya
Bu Hestu bertepuk tangan diikuti oleh yang lain.

"Canggih, Ka!" seru Toni.

Virgo bersiul. "Keren!"

"You Rock, Man!" seru Alfi tak mau kalah. Dan,
teman-teman yang lain yang tadi terdiam
mendengar penjelasan Raka bersorak-sorai.

Raka hanya tersenyum. Puas.



"Geniuuuus," puji Dhihan sambil menatap
teman sebangkunya dengan kagum.

"Thanks," balas Raka. "Tapi, genius itu buat
orang yang bisa semua mata pelajaran. Kalau
aku, cuma mata pelajaran ini aja yang aku bisa."

Tiba-tiba, Raka tersadar ada yang sedang
memperhatikannya. Bukan cuma seorang,
melainkan dua, Nadya dan Nathan.

Nadya langsung memalingkan wajahnya begitu
Raka melihatnya. Sementara itu, Nathan, ketika
Raka menatapnya, dia hanya menatap balik
tanpa reaksi apa pun.

* %k *

"RAKA! TANGKAP!"



Ketika Raka hendak menuju ruang Veritas,
sebuah suara keras memanggilnya-atau lebih
tepatnya memerintahnya.

Raka menoleh dan mendapati sebuah barang
dilempar ke arahnya. Barang itu hampir
mengenai wajahnya kalau saja dia nggak punya
refleks yang bagus. "HEIIII!" bentak Raka.

"Sori... sori!" seru Nadya. "Aku nggak maksud
nggak sopan, tapi aku mau buru-buru ke ruang
OSIS buat rapat."

Kemudian, cewek itu langsung menghilang di
balik dinding. Tapi, tak lama kemudian dia
muncul kembali.

"Ah, aku lupa bilang," katanya. "Bilang ke Sarah,
hari ini, aku nggak bisa datang ke Veritas."



"lya.

"Terus..."

"Apa lagi?" tanya Raka.

"Thanks VCD-nya," kata cewek itu, lalu dia
kembali menghilang, bahkan sebelum Raka
sempat mengucapkan apa pun.

"Sama-sama,"” gumamnya.

* %k %k

"Raka!"



Kali ini, suara itu berasal dari lapangan parkir,
nggak jauh dari ruang Veritas.

Sekarang apa lagi? batin Raka.

Dia mencari-cari sumber suara yang ternyata
berasal dari Dea, salah satu teman sekelasnya.
Cewek itu sedang berdiri di dekat motornya.

"Ada apa?" tanya Raka sambil berjalan
menghampiri cewek itu.

"Ini, motorku nggak bisa nyala," kata Dea.

"Bakar aja."

"Sekarang, bukan waktunya becanda, Ka!"
gerutu Dea.



"lya... iya..." Raka mengalah. "Coba aku lihat
dulu."”

Sekali lihat, cowok ini langsung tahu apa
masalahnya.

"Akinya habis tuh."

"Terus?" tanya Dea bingung.

"Terus, ya, disetrum atau beli aki lagi," jawab
Raka enteng.

"Di mana?" Dea panik, tidak tahu apa-apa.

"Di toko buku."



Dea langsung memasang tatapan membunuh.

"Ya, di semua tempat yang jual aki!" kata Raka
kemudian. "Bengkel juga ada."

Dea langsung menghela napas. "Berarti, sepeda
motor ini harus kutuntun sampai bengkel?"

Tanpa berkata apa-apa, Raka membuka kunci
kontak sepeda motor dan mulai menuntunnya.

"Ka, mau ke mana?" tanya Dea.

"Bengkel," jawabnya santai.

Dea tersenyum. "Thanks ya, Ka, kamu emang
baik banget."



"Thanks are nice but money is better."

"MATRE!"
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"Sori, aku telat," kata Raka buru-buru sambil
melepas sepatu.

"Nggak apa-apa," sahut Sarah.

"Lho," Raka celingak-celinguk, "Nathan mana?"

"Dia bilang ada urusan sebentar, jadi agak
telat," jawab Sarah sambil mengetik sesuatu.
"Tapi, kalau Nadya, aku nggak tahu."



"Oh, Nadya, dia tadi bilang, hari ini, dia nggak
bisa datang." Raka melempar tasnya. "Ada rapat
0sSIS."

Sarah tersenyum. "Nadya emang hebat. Dia ikut
banyak kegiatan, tapi aku nggak pernah lihat dia
kewalahan, semua bisa beres. Kayaknya, dia
nggak punya kelemahan."

"Begitu, ya?" sahut Raka. "Menurutku, itu justru
bikin dia kelihatan menakutkan."

Sarah tertawa pelan. Setelah itu, nggak ada lagi
obrolan di antara mereka. Sarah tenggelam
dalam tulisan yang sedang diketiknya.

"Ah!" tiba-tiba Sarah terpekik. "Aku lupa ngasih
rancangan perubahan logo Veritas ke Bu Ratna.'
Cewek itu langsung mengambil beberapa
lembar kertas dari dalam tasnya, lalu bangkit



berdiri. "Aku ke ruang guru dulu," katanya
sebelum pergi.

"Mau aku aja yang nganter?" Raka menawarkan
diri.

"Nggak usah," tolak Sarah. "Lagian, ada yang
mau kuomongin sama Bu Ratna."

Lalu, cewek itu menghilang di balik pintu.

Raka menghela napas. Tanpa sadar, matanya
langsung tertuju pada layar tempat Sarah tadi
mengetik. Dia bukan orang yang usil, tetapi rasa
ingin tahu yang kuat memaksanya untuk
melihat ke sana.

Di meja komputer itu, tergeletak selebaran
bertuliskan "Lomba Menulis Esai Lingkungan



Hidup". Sepertinya, Sarah berniat mengikuti
lomba itu.

Raka menggerakkan scroll-nya ke atas dan mulai
membaca apa yang telah ditulis Sarah.

"Mengusulkan modifikasi penanaman sejuta
pohon... takakura... membuat taman kota
seperti central park." Raka bergumam sambil
terus membaca hingga selesai.

Dia menghela napas begitu mendekati akhir
paragraf tulisan itu. Sangat inspiratif, bagus, dan
terencana. Sarah bisa membuat hal yang
tadinya tampak tidak masuk akal menjadi
sangat masuk akal.

Ditambah lagi kalimat terakhir yang Sarah kutip
dari kata-kata George Bernard Shaw.



Genius, puji Raka sambil tersenyum.

Tepat ketika hendak mengembalikan kursor ke
atas, ke tempatnya semula, Raka mendengar
seseorang datang.

Gawat!

Raka buru-buru kembali ke tempatnya, semula
dengan tergopoh-gopoh dan langsung
memasang earphone berpura-pura
mendengarkan iPod.

"Oh, ternyata kamu..." Raka menghela napas
lega sekaligus kecewa setelah mengetahui
ternyata Nathan-lah yang datang. Seharusnya,
dia nggak perlu jumpalitan seperti tadi.



"Percayalah, aku juga sekecewa kamu saat
melihat cuma kamu yang ada di ruangan ini,"
kata Nathan datar sambil menaruh tasnya.

"Dari mana?" tanya Raka.

"Bukan urusanmu," jawab Nathan sambil mulai
menyalakan komputernya. "Mana Sarah dan
Nadya?"

"Sarah ke tempat Bu Ratna," jawab Raka.
"Nadya ada rapat OSIS."

Nathan tidak mengatakan apa pun, terlihat
sibuk mengetik. Raka merasa udara perlahan-
lahan mampat dan hawa dingin menjalar di
sekujur tubuhnya. Untunglah, sebelum dia
sempat membeku karena aura yang
dipancarkan Nathan, Sarah datang tepat pada
waktunya.



"Maaf aku lama," ujar Sarah, "eh! Nathan udah
datang, ya."

Terima kasih, Tuhan, desah Raka.

Veritas edisi minggu ini sudah terbit. Saat
melihatnya, Raka langsung terpana membaca
apa yang ditulis oleh Sarah hingga dia nggak
memedulikan artikel-artikel lainnya.

Ketika wanita menangis,

itu bukan berarti dia sedang mengeluarkan
senjata terampuhnya,



melainkan justru berarti dia sedang
mengeluarkan senjata terakhirnya.

Ketika wanita menangis,

itu bukan berarti dia tidak berusaha
menahannya,

melainkan karena pertahanannya sudah tak
mampu lagi membendung air matanya.

Ketika wanita menangis,

itu bukan karena dia ingin terlihat lemah,

melainkan karena dia sudah tidak sanggup
berpura-pura kuat.

"Hoi!" Dhihan memukul bahu Raka.

"Hah?" Raka tergagap.



"Kamu baca apa, sih? Kok, serius banget?" tanya
Dhihan.

Raka menggeleng. "Nggak, nggak lagi baca apa-
apa. Cuma lagi mikir aja."

Dhihan memandang temannya itu dengan
tatapan aneh. "Caraka? Mikir?" Dia terdiam
sejenak, lalu memutar bola matanya. "Yeah...
right!"

"Hei, serius! Aku lagi mikir!" sembur Raka kesal
karena merasa diremehkan.

"lya, iya, aku percaya, Einstein!" kata Dhihan
asal sambil mengambil iPod dari tasnya.

"Kamu nggak mau tahu aku lagi mikir apa?"
tanya Raka.



"Nanti aja, pas kamu menang Nobel karena
berhasil menjelaskan bagaimana seorang
manusia tanpa otak bisa mikir kayak yang
terjadi sekarang," jawab cowok itu enteng
sambil memasang earphone.

Raka mengernyit. "Maksudmu?"

Dhihan sudah tidak bisa mendengar, tenggelam
dalam musik yang sedang didengarnya. Raka
menghela napas. Tanpa sadar, matanya
langsung tertuju pada Sarah yang duduk tak
jauh dari mejanya. Rambut ikal sebahu cewek
itu dibiarkan terurai. Dia sedang berbicara
dengan Nita, teman sebangkunya. Tiba-tiba, dia
menoleh. Ketika sadar Raka sedang
memperhatikannya, wajah cewek itu memerah.
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"Heran," gumam Raka.

"Apanya?" tanya Nadya sambil membolak-balik
ensiklopedia.

"Sadar nggak sih, ini kali pertama cuma ada kita
berdua di ruang Veritas?"

Nadya berhenti membalik ensiklopedia yang
dipegangnya, melirik Raka. "Kamu nyoba
merayu, ya?"

"Hah?" Raka langsung melongo. "Ya Tuhan! Aku
nggak percaya kamu masih mikir aku ngejar
kamu!" ujarnya. "Dengar, ya, Nad," tambahnya
jengkel. "Aku nggak pernah ngerayu cewek.
Dan, kalaupun tiba-tiba aku berniat
melakukannya, orang itu sudah pasti bukan
kamu."



Nadya terdiam sejenak dengan ekspresi datar.
Hal itu sempat membuat Raka agak panik, takut
kalau kata-katanya terdengar terlalu kejam.

"Thank God for that," kata Nadya kemudian
sambil meneruskan membolak-balik halaman
ensiklopedia. Raka sampai mendelik mendengar
kata-kata cewek itu.

"VCD-nya udah kamu tonton?" tanya Nadya
ketika Raka bersiap-siap memasang earphone.

"Yang mana?"

"Flags of our Fathers."

"Jangan tanya."



"Kenapa kamu suka Clint Eastwood?" tanya
Nadya tanpa mengalihkan pandangannya dari
ensiklopedia yang ada di depannya.

"Apa, nih?" tanya Raka. "Wawancara kerja buat
uji kelayakan atau tes kebohongan?"

"Kalau kamu lebih suka menghabiskan waktu
nunggu Sarah dan Nathan dalam diam, yang
sudah pasti membuat waktu terasa berjalan
sangat lambat dan efek relativitas Einstein,
kamu nggak perlu menjawabnya," jawab Nadya
tenang.

Raka menghela napas. "Karena dia sutradara
yang hebat, tentu aja." Raka terdiam sejenak,
pandangannya menerawang.

Nadya menghentikan kegiatannya dan
memandang cowok itu. "ltu aja?"



"Emangnya, kamu mengharapkan aku bilang
apa?"

Nadya mengdikkan bahu.

"Kamu sendiri?" Raka balik bertanya. "Kenapa
suka Clint Eastwood?"

"Karena aku penyuka film bagus," jawab Nadya.

"Itu aja?" Raka mengerutkan kening.

"Aku mengimbangi jawabanmu," kata Nadya
enteng.

"Cih."



"Tapi... rasa sukaku beda sama rasa sukamu,"
lanjut cewek itu.

llEh?ll

"Kamu mengaguminya sebagai seseorang yang
dijadikan panutan, kan?" Nadya menoleh ke
arah Raka. "Kamu mau belajar darinya sebagai
sutradara, kan?"

"Kamu mind reader, ya?" tanya Raka penuh
selidik.

Nadya hanya tersenyum.

Raka mengangkat bahu, menyerah. "Kayak yang
kamu bilang-"



Belum selesai Raka meneruskan kalimatnya,
Nathan dan Sarah muncul.

"Wah, kami ketinggalan obrolan yang
menyenangkan, ya?" sindir Nathan.

"Sangat," jawab Nadya dingin.

"Eh, Nad, perayaan ulang tahun sekolah kita
jadi, kan?" Sarah mencoba mencairkan
keadaan.

"lya," jawab Nadya sambil menaruh kembali
ensiklopedia yang tadi dia baca ke rak buku.
"Rencananya, acaranya bakal sampai malam."

"Bukan pasar malam, kan?" tanya Sarah.



Raka terkikik, tanpa sadar. "Bagaimana kalau
Bumi Manusia aja atau Calon Arang?"
celetuknya. Raka jadi ingat buku Bukan Pasar
Malam yang pernah dibacanya, salah satu judul
buku karangan Pramoedya Ananta Toer. Bumi
Manusia dan Calon Arang juga merupakan karya
penulis tersebut.

Tiba-tiba, ketiga orang itu langsung terdiam dan
menatap Raka dengan pandangan aneh.

"Kamu baca bukunya Pramoedya Ananta Toer
juga?" tanya Sarah.

"lya," jawab Raka kelihatan bingung, "emangnya
kenapa? Apanya yang aneh?"

"Eng... bukan apa-apa-" kata Sarah agak takut-
takut.



"Pertama," potong Nathan. "Orang dengan
penampilan kayak kamu bukan tipe orang yang
suka baca. Kedua, kalau emang ternyata kamu
suka baca, kemungkinan besar, kamu nggak
akan menyentuh bukunya Pram. Ketiga, kalau
emang kamu baca bukunya Pram, kemungkinan
lebih besar lagi kamu bakal berkoar-koar sudah
membacanya kayak yang dilakukan orang-
orang." Nathan tampak berapi-api. "Dan,
ternyata, kamu menepis asumsi pertama,
kedua, dan ketiga. Itu yang aneh," tandasnya.

Raka terdiam sejenak, cukup tersinggung
dengan ucapan Nathan. "Pertama," katanya
kemudian. "Aku emang suka baca dan ini nggak
ada hubungannya sama penampilanku. Kedua,
walaupun aku bukan penggemar Pram, aku
baca hampir semua buku-buku dia. Ketiga, aku
baca buku karena aku suka, bukan karena aku
mengharap suatu penilaian dari orang-orang di
sekitar aku. Bukan karena aku ingin dianggap
hebat atau pintar atau berpendidikan atau



beradab cuma karena udah baca sebuah karya
sastra. Puas?"

Mereka terdiam selama beberapa saat.

"Kamu suka?" Nadya memecah keheningan.

"Hah?"

"Bukan Pasar Malam," lanjutnya. "Kamu suka?"

Raka diam sebentar, berpikir. "Aku nggak tahu.
Aku nggak bisa bilang aku suka, tapi aku cukup
menikmatinya. Mungkin juga, karena kisah yang
ada dalam buku ini sebenarnya cerminan
hubungan Pram sama ayahnya sendiri. Si
pengarang pulang ke Blora buat pemakaman
ayah yang nggak pernah membahagiakannya.
Aku juga tersentuh sama sikap si Ayah, seorang
nasionalis yang kecewa dengan keadaan



pergerakan," kata Raka. "Khas Pram, penuh
dengan sindiran," tambahnya sambil mencoba
merenungi kembali kisah dari buku itu. "Karena
itu aku bilang aku menikmatinya-meski aku
nggak bisa bilang aku suka."

Tak disangka, Nadya tersenyum.

"Wow!" Nathan mendesah. "Kamu benar-benar
di luar bayanganku."

Raka langsung menatap cowok itu tajam.
"Maksudmu?!"

"Sudah... sudah..." Sarah berusaha mencegah
pertikaian lebih lanjut. "Kita mulai aja
rapatnya."

Mereka semua langsung diam dan
mendengarkan Sarah.



"Tadi pagi, Bu Ratna memberi tahu tentang
tema buat minggu depan." Sarah memulai
rapat. "Beliau ingin di edisi berikutnya, Veritas
mengusung tema Bahasa Indonesia."

"Bahasa Indonesia?" seru Raka dan Nadya
serempak. Nadya mengernyit.

"Aku nggak sengaja, oke?" kata Raka. "Aku
bukan mau niru kata-katamu."

Nadya memutar bola matanya.

"Lalu, apa yang mau kita buat?" tanya Nathan.

Sarah menggeleng pasrah. "Aku sendiri juga
nggak tahu. Aku mengharapkan usul dari
kalian."



"Aku ingin kita menampilkan asal-usul kata
dalam bahasa Indonesia yang lahir karena
kesalahan persepsi," jawab Nathan mantap.

Kesalahan persepsi itu apa? Raka mengerutkan
kening.

"Kesalahan persepsiitu apa?" tanya Nadya lagi.

Raka langsung melotot.

Nadya menoleh ke arahnya. "Apa?"

"Ng... nggak. Nggak ada apa-apa." Raka
menggeleng. Sekarang, dia yakin kalau ternyata
Nadya nggak punya indra keenam, mungkin
kepalanya memang sangat transparan.



"Kesalahan persepsi... bagaimana
menjelaskannya, ya?" Nathan berpikir sejenak.
"Ah! Kayak ungkapan setali tiga uang. Dulu,
Belanda bikin uang dengan nilai setali atau 25
seri buat meringkas dua keping nilai ketip atau
10 sen dan satu keping nilai kelip atau lima sen.
Jadi, setali tiga uang yang jadi satu, maksudnya
sama saja nilainya. Makin lama, istilah setali
menjadi ungkapan pengganti sama saja."

Nadya, Sarah, dan Raka langsung mengangguk-
angguk.

"Benar juga," kata Nadya antusias. "Yang kayak
gitu lebih menarik."

Sarah mengangguk.

"Pernah dengar Holopis Kuntul Baris?" Nathan
melanjutkan.



"Pernah," jawab Sarah. "Emangnya kenapa?"

"Tahu asal mula kata-kata itu?" tanyanya lagi.

Mereka bertiga berpandangan, lalu serempak
menggeleng.

Nathan berusaha keras menahan seringainya.
Sepertinya, dia senang sekali kalau teman-
temannya tidak tahu apa-apa.

"“Istilah itu digali oleh Bung Karno buat salah
satu pidatonya, kemudian dibikin lagu," jelas
Nathan. "Pada zaman Daendels, pekerja rodi
dicambuk supaya mereka giat bekerja. Ada
seorang mandor yang sangat kuat, asalnya dari
Spanyol, tapi datang ke Indonesia lewat Prancis.
Orang menyebutnya Don Lopez comte du Paris.
Untuk mendapat semacam kekuatan, pekerja-



pekerja rodi itu menyebut namanya. Begitulah
asal mulanya."

"Kamu tahu apa lagi?" tanya Nadya penasaran.

"Banyak," jawab Nathan dengan sedikit nada
bangga. "Ada lagi dan menurutku ini lucu. Tapi,
ini kata dalam bahasa Jawa, bukan bahasa
Indonesia."

"Apa?" tanya Nadya dan Sarah antusias.

"Kalian tahu bahasa Jawa-nya pisang?" tanya
Nathan.

"Gedang," jawab Raka. "Kakek-nenekku orang
Jawa asli."



"Bahasa Jawa ini berasal dari ucapan syukur
tentara Belanda yang berasal dari Indonesia
Timur dalam Perang Diponegoro." Nathan mulai
menjelaskan. "Sebuah peleton yang berhari-hari
nggak makan lantas menemukan kebun pisang.
Saking girangnya dapat makan, mereka berseru
dalam bahasa Belanda, ‘God Dank’, artinya,

27 n

‘Terima kasih Tuhan’.

Nadya tertawa. "Dan, di telinga orang Jawa, itu
kedengaran jadi gedang?"

"Valid nggak tuh?" tanya Raka tak percaya.

"Ngggg..." Nathan mengerutkan kening, "kalau
yang ini, aku nggak punya data pendukungnya,
sih."

"Wah, kalau begitu jangan dimasukkan ke
Veritas, bisa bahaya," kata Sarah sambil
tersenyum.



"Terus? Terus, apa lagi?" tanya Sarah lagi. Rapat
kali ini emang lain daripada biasanya. Di rapat
ini, untuk kali pertama, Nathan tersenyum,
Nadya bersemangat, Sarah tertawa, dan Raka
sangat antusias. Sepertinya, saat menyodorkan
tema ini, Bu Ratna tahu keadaan akan menjadi
menyenangkan.

Tanggung jawab pembuatan artikel tentang
bahasa itu diserahkan kepada Nathan. Dialah
yang paling menguasai dan punya banyak
referensi yang berhubungan dengan hal itu.
Begitu rapat selesai, Nadya langsung cabut ke
pertemuan PMR dan Nathan langsung pulang
hingga tinggal Raka dan Sarah di Veritas. Ini
sudah entah keberapa kalinya hanya mereka
berdua di ruangan itu.

"Tulisanmu bagus," kata Raka mencoba
memulai pembicaraan sambil membereskan
meja.



"Eh?" Sarah tampak kaget.

"Itu, yang di Veritas kemarin."

Sarah langsung tersipu. "Masih belum
sebanding sama tulisan Nathan dan Nadya."

"Nggak, tulisanmu lebih bagus, kok," kata Raka
lagi. "Dalem dan bikin aku merenung."

"Ah nggak... kamu terlalu memuiji," kata Sarah
sambil menggeleng, tetapi dia tampak cukup
tersanjung.

"Serius, nih." Raka menoleh ke arahnya.
"Kenapa kamu nggak percaya sama bakatmu
sendiri?"



Sarah menatap cowok itu bingung.

"Aku kemarin lihat esaimu tentang lingkungan
hidup." Raka mengaku. "Dan, itu tulisan paling
bagus yang pernah kubaca."

Sarah langsung melotot. "Kamu baca?"
tanyanya agak histeris.

"Sori." Raka mengangkat bahu. "Yah... kamu
kan, nggak bilang nggak boleh dibaca, lagian
kamu juga nggak nutup file itu sebelum kamu
pergi. Udah gitu, itu komputer kan, milik
umum."

"Ya, Tuhaan... aku malu banget," kata Sarah
gugup sampai-sampai dia terduduk.
"Seharusnya, nggak ada yang boleh baca tulisan
itu."



"Sampai kamu kirim ke lomba esai?" tanya
Raka.

Sarah tertawa getir. "Siapa yang mau kirim ke
lomba? Juri-juri itu pasti langsung
membuangnya ke tempat sampah. Aku nggak
mau ada yang baca itu, aku nggak mau
ditertawakan." Dia semakin menunduk. "Oh,
Tuhan, rasanya, aku mau muntah," kata Sarah
sambil cepat-cepat menutup mulutnya.
Wajahnya pucat. Cukup lama nggak ada satu
pun dari mereka yang bicara.

"Tunggu!" Sarah tiba-tiba berdiri dan
menghampiri Raka. "Kamu harus janji nggak
akan cerita ke mana-mana. Kamu boleh
ketawain isinya, tapi tolong jangan bilang sama
siapa pun," katanya penuh harap.

Raka menghela napas. bingung.



Sarah menatap kedua mata Raka lekat-lekat.

"Percaya, deh," kata Raka lagi dengan yakin.
"Kalau kamu cowok, sudah aku bikin babak
belur agar sadar. Kamu punya bakat besar yang
nggak dipunya sembarang orang dan kamu
menyia-nyiakan bakat itu. Apa kamu nggak
kasian sama orang yang sama sekali nggak
punya bakat kayak aku?"

"Tapi, aku..." Sarah masih ragu. "Bagaimana
kalau menurut juri tulisanku jelek? Bagaimana
kalau aku mempermalukan sekolah kita?
Bagaimana kalau-"

"Yaelaaaah," potong Raka, "tulisanmu itu,
bahkan, belum kamu kirim dan kamu sudah
mikir ‘bagaimana kalau... bagaimana kalau...”.
Bagaimana kamu tahu kalau juri bakal bilang
tulisanmu jelek atau bagus kalau kamu belum
kirim?"



Sarah tampak tertegun. Dia menggigit-gigit kuku
jarinya dan mengedarkan pandangan ke lantai,
tampak berpikir. Raka berbalik untuk
mengambil tasnya.

"Menurutmu..." kata Sarah begitu cowok itu
hendak keluar dari ruangan. Raka menghentikan
langkahnya.

"Apa tulisanku betul-betul bagus?" tanyanya
penuh harap. "Jujur."

Raka tersenyum. "Begini aja, kita tanya
pendapat Nathan tentang tulisanmu. Dia bakal
kasih jawaban yang sama denganku. Tapi,
kayaknya, dilihat dari muka, kamu lebih percaya
dia daripada aku."

Sarah tersenyum.



Begitu keluar dari Veritas, Raka mendengar
suara cowok samar-samar. Nathan. Dia berada
di balik dinding koridor dan ternyata, dia nggak
sendiri. Ada suara cewek juga.

"Kenapa?" tanya si cewek. "Ada cewek lain yang
kamu suka?"

"Nggak," jawab Nathan mantap.

"Ada sesuatu yang nggak kamu sukai dari aku?"

llNggak.ll

"Kamu membenciku?" Si cewek sepertinya
benar-benar pantang menyerah.



"Nggak," jawab Nathan lagi.

"Terus, kenapa kamu bahkan nggak mau mikir
dulu?" protes cewek itu.

"Aku udah tahu jawabannya," tegas Nathan.
"Aku nggak punya perasaan yang sama
denganmu!"

Sejenak mereak terdiam, kemudian terdengar
suara langkah cepat menjauh.

"Bener-bener sadis," komentar Raka, keluar dari
balik dinding.

Nathan menoleh. "Sejak kapan kamu di situ?"

"Cukup lama buat mendengar kesadisanmu,"
jawab Raka dingin. "Bagaimanapun, dia itu



cewek. Cewek punya hati yang lebih peka
daripada kita. Kamu kan, bisa minta waktu buat
mikir, terus baru nolak dia baik-baik."

Nathan tersenyum sinis. "Kamu tahu apa?
Emangnya kamu pernah nolak cewek?"

"Emang nggak pernah, tapi aku tahu cara
memperlakukan cewek," balas Raka.

Nathan menatap Raka dengan sorot mata yang
lebih dingin daripada biasanya.

"Kamu itu," katanya kemudian sambil
membetulkan letak kacamatanya, "emang
orang yang suka ikut campur."

"Hah?"



"Dan, suatu saat," tambahnya, "karena sifatmu
itu, kamu bakal melakukan sesuatu yang lebih
sadis daripada apa yang kulakukan."

Nathan berbalik, lalu berjalan meninggalkan
Raka yang hanya bisa melongo.

"Apa maksudmu?"

Nathan tidak menjawab dan hanya
melambaikan tangan kanannya tanpa menoleh
sedikit pun.

"Raka."



Raka menoleh. "Ada apa, Bu?"

Bu Ratna berjalan agak cepat menghampiri
Raka.

"Begini, Raka," kata guru itu sambil menyuruh
agak menepi karena koridor dipenuhi dengan
murid-murid yang sedang bergegas ke kelas
masing-masing.

Setelah menghela napas agak panjang, Bu Ratna
meneruskan kalimatnya, "lbu mau minta tolong
sesuatu."

Raka mengangkat bahu. "Boleh, tapi lima menit
lagi pelajaran fisika dimulai. Kalau karena
membantu Ibu saya terlambat datang, Ibu yang
harus tanggung jawab atas upacara pemakaman
saya."



Bu Ratna tersenyum geli. "Jangan khawatir, Bu
Nunuz akan sedikit terlambat. Anaknya tiba-tiba
sakit, jadi dia harus mengantar anaknya itu ke
dokter dulu."

"Wow!" seru Raka. "Semoga Tuhan
mengampuni saya karena saya merasa senang
mendengarnya."

Bu Ratna tertawa. "Kamu ini keterlaluan, Raka.'

"Ibu belum pernah jadi muridnya Bu Nunuz,
kan?"

"Ah, sudahlah, bukan itu yang mau Ibu
bicarakan," kata Bu Ratna. "Begini, sebentar
lagi, akan ada perayaan ulang tahun sekolah
kita. Selain bazar dan perlombaan, rencananya



akan ada pentas seni dan masing-masing kelas
wajib menampilkan sesuatu di panggung."

"Lalu, apa hubungannya dengan saya?" Raka
bingung.

Setelah berdehem beberapa kali, Bu Ratna baru
menjawab. "Kelas kita akan menyuguhkan
pertunjukan musik. Band, tepatnya. Dan, kamu
Ibu minta jadi vokalisnya."

Raka terdiam sejenak.

"Engg... maaf, Bu," katanya kemudian. "Tapi,
sepertinya, tadi saya mendengar Ibu minta saya
jadi vokalis?"

Bu Ratna mengangguk.



"Saya tidak salah dengar, ya?"

Bu Ratna menggeleng.

Dia langsung melotot. "IBU PASTI BECANDA!!!"

Bu Ratna menggeleng dengan seringai lebar di
wajahnya.

"Lagian, ini semua ide Dhihan cs.," lanjut Bu
Ratna. "Jadi, nanti, soal latihan, Ibu rasa tidak
akan menjadi masalah."

Dhihan cs.?

Sialan! umpat Raka dalam hati.



"Tapi... kalau toh emang saya terpaksa ikut
band ini, saya kan, bisa jadi gitaris saja." Raka
mulai memohon-mohon.

"Ayolah, Ka. Alfi dan Dhihan lebih jago main
gitar dari pada kamu," jelas Bu Ratna.
"Terimalah kenyataan."

Raka berpikir sekeras mungkin mencari jalan
keluar dari masalah ini. Dia yakin suaranya akan
mempermalukan dirinya, bahkan setelah dia
keluar dari sekolah ini (???7?).

"Kenapa kelas kita nggak menampilkan drama
saja, Bu?" usulnya kemudian.

"Dan, kamu mau jadi Cinderella?" tanya Bu
Ratna sambil menggeleng, lalu melihat ke arah
jam tangannya. "lbu harus mengajar di kelas
lain," katanya sambil bersiap pergi. "Oh, ya,"
kata Bu Ratna lagi sebelum berbalik. "Karena



pentas seni ini ide dari Pak Kepala Sekolah, you
have to take it seriously. Bagaimanapun, dalam
band, seorang vokalis pasti dapat porsi
perhatian yang besar."

Pikiran Raka langsung kosong mendengar kata-
kata Bu Ratna.

"Hidup tidak pernah adil, Raka," kata Bu Ratna,
lalu tertawa.

* 3k *

Begitu sampai di mejanya, Raka langsung
menghempaskan tubuhnya ke kursi. Dia
mencoba menenangkan diri sambil
mengedarkan pandangan ke seluruh kelas. Di
meja agak depan, dia melihat Sarah sedang
berbicara dengan Nathan. Sepertinya, cewek itu
sedang menunggu tanggapan atas tulisannya.



Raka tersenyum. Sarah benar-benar
mempertimbangkan usulnya.

Setelah membaca, Nathan mengangguk-angguk,
lalu mengatakan suatu hal yang membuat Sarah
tersenyum senang. Saat hendak kembali ke
tempat duduknya, Sarah menoleh sejenak ke
arah Raka dan tersenyum lebar. Raka membalas
senyum cewek itu.

"Dia suka kamu, tuh," kata Dhihan sambil
memukul bahu Raka pelan.

"Hah?"

"Sarah suka sama kamu," ulang Dhihan, kali ini
dengan seringai.



Mata Raka menyipit. "Jangan ngasih seseorang
harapan cuma buat menghempaskannya."

"Serius," kata Dhihan yakin. "Aku tahu ciri-ciri
cewek yang lagi jatuh cinta. Dan, dari apa yang
kulihat hari ini dari Sarah, dia memenuhi semua
ciri-ciri itu."

"Tadinya, aku nggak tahu siapa cowok yang
beruntung itu. Tapi, begitu aku lihat gimana
Sarah memandangmu dengan senyuman itu..."
Dhihan menggeleng, "well... | have to say... you
are a lucky man. Damn! You broke my heart."
Lalu dia meringis.

"Plisss... dia itu terlalu cantik buat aku." Raka
masih mencoba mengelak.

"Nah! Itu dia yang namanya saling melengkapi,'
kata Dhihan masih mencoba mempertahankan



pendapatnya. "Dia CANTIK, kamu JELEK, cocok
kan? You two are made for each other."

"Jangan ngasih harapan sekaligus menghina
dalam waktu bersamaan," gerutu Raka.
"Denger, ya, Nyet," tambahnya nggak sabar.
"Aku cuma bantu kasih saran buat dia. Jadi,
senyuman yang itu cuma ungkapan terima
kasih."

Dhihan mengernyit. "Kasih saran? Saran apa?"

"Off the record."

"Dia minta pendapatmu, gitu?"

Raka terdiam sejenak, mencoba mengingat-
ingat. "Nggak sih, aku kasih saran atas inisiatifku
sendiri."



"Sifatmu emang nggak bisa diubah," kata
Dhihan sambil geleng-geleng.

"Sifat yang mana?"

"Sifat suka ikut campur urusan orang lain,"
jawab Dhihan.

Raka tertegun.

"Orang itu kemarin juga bilang hal yang sama,
Iho," katanya tiba-tiba.

"Orang itu?"



Raka mengedikkan kepalanya ke arah Nathan.
"Dia bilang begitu setelah aku protes tentang
cara amoral dia nolak cewek."

"Busyet, Ka, itu kan, urusan dia!" sembur
Dhihan tak habis pikir.

"Aku tahu, tapi aku nggak bisa nahan diri."

"Untung kamu masih bisa nahan diri buat nggak
mukul dia!" kata Dhihan. "Bisa dihukum masuk
klub balet kamu!"

"Oh, iya. Bener juga." Raka langsung merasa
lega. "Setelah ini, aku nggak mau deket-deket
sama dia, ah."

Dhihan mengangkat alis. "Terus, Veritas?"



"Ya, kecuali, saat itu."

"Tapi, gosip kalau dia itu kejam dalam hal nolak
cewek ternyata bener juga, ya?" kata Dhihan
lagi.

"Maksudmu?"

"Selama ini, aku cuma denger-denger aja,"
katanya. "Tapi, setelah kamu yang ngomong,
aku jadi percaya. Aku tambah sebel sama tuh
orang."

"Karena?"

"Karena, selama ini, nggak pernah ada cewek
yang nembak aku!!!" jawab Dhihan dengan
tatapan merana. "Nah, ini orang, udah banyak
yang nembak, ditolak semua pakai cara kejam
pula. Dan, yang lebih parah dari semua itu,



cewek-cewek kayaknya nggak ada yang kapok
buat nembak dia."

"Masalahnya, dalam berbagai hal, dia jauh lebih
unggul, sih, dibanding kamu. Hidup itu nggak
adil, pren." Raka terkekeh.

Dhihan mendesah. "Aku jadi pengin tahu cewek
yang bakal dia terima tuh yang kayak gimana,
kok sampai semua cewek dia tolak."

"Only God knows."

Tidak lama kemudian, Bu Nunuz masuk dengan
tergopoh-gopoh setelah semua murid berharap
pelajaran fisika hari ini ditiadakan.

"Maaf anak-anak, hari ini, Ibu nggak bisa lama-
lama," kata Bu Nunuz. "Anak Ibu mendadak
sakit."



Hampir seisi kelas menahan untuk tidak
berteriak kegirangan.

"Tapi, Ibu akan memberi tugas secara
berkelompok," lanjutnya. "Kelompok terdiri atas
dua orang yang akan lbu tentukan sendiri secara
acak dari absen kalian."

Lalu, Bu Nunuz mulai menyebut nama anak-
anak di kelas secara berpasang-pasangan.

"Dhihan Kawekas Nuraga dan Virgo Simbolon."

"Busyet," dengus Dhihan. "Jeruk sama Jeruk.
Kenapa aku nggak dipasangin sama cewek aja,
sih."



Raka menyeringai. "Hidup itu nggak adil,
teman."

"Caraka dan..."

Raka menahan napas.

"Nathan Jonathan."

WHAAAAAAAAAAAAAAAAAAT???1TTTTI

Dhihan kontan terkekeh. "Hidup itu emang
nggak pernah adil, Ka, terutama sama kamu,
huekekekekekek."

* 3k %k



"Teman-teman, maafkan aku," kata Nadya
tanpa diduga begitu bel pulang sekolah
berbunyi. Saat Bu Hestu meninggalkan kelas,
cewek itu langsung maju ke depan dengan
wajah panik.

"Seminggu yang lalu, saat Pak Anung sakit,
beliau memberi tugas," jelasnya. "Dan, tugas itu
harus dikumpulkan seminggu kemudian yang
artinya... dua hari lagi."

"APAA?!!I" Kontan, seisi kelas serempak
berteriak.

"Emangnya, apa tugasnya?" tanya Alfi.

"Mengerjakan 50 soal latihan di akhir bab,"
jawab Nadya. "Dan, ini tugas perorangan."



"APA?!" teriak anak-anak sekelas lagi dengan
suara yang lebih keras dan intonasi yang lebih
tinggi. Nggak butuh waktu lama membuat kelas
itu menjadi gempar.

Menjawab 50 soal dalam dua hari? jerit Raka
dalam hati. Matematika pula! Kayaknya, lebih
baik aku bunuh diri malam ini.

"Aku benar-benar minta maaf," pinta Nadya
dengan wajah tampak sangat bersalah. "Aku
lupa karena aku sibuk banget akhir-akhir ini.
Aku harus bantu menyiapkan acara buat ultah
sekolah, bikin proposal OSIS, bikin agenda
regenerasi buat tim basket."

"Ini salahmu!" kata Nathan tajam. "Kamu nggak
usah membela diri kayak gitu. Kalau kamu sibuk,
itu urusanmu kenapa kami yang harus
nanggung?"



Nadya terdiam dan tak ada satu orang pun yang
berani mengeluarkan suara.

"Jangan sok penting," tambah Nathan. "Kalau
mengurusi hal sepele kayak gini aja kamu nggak
becus, lebih baik berhenti aja jadi ketua kelas,
atau hentikan semua kegiatanmu itu. Aku yakin
nggak akan ada yang merasa kehilangan."

Nadya yang berdiri di depan terdiam, menatap
tajam pada Nathan.

"Tapi, sebelum berhenti, selesaikan dulu
masalah ini," tandas Nathan.

Semua anak terpana dengan kata-kata cowok
itu. Tidak ada yang menyangka dia bisa
mengatakan hal sesadis itu.



Cukup lama mata Nadya dan Nathan saling
menatap tajam. Semua yang ada di kelas itu
menahan napas, takut sebentar lagi akan ada
yang meledak dan terjadi pertumpahan darah.
Setelah cukup tegang beberapa saat, akhirnya
Nadya mengangguk.

"Kamu benar," katanya. "Ini salahku, aku akan
mencoba berbicara pada Pak Anung dan minta
perpanjangan waktu."

Setelah mengatakan itu, Nadya pergi dan seisi
kelas serentak menghela napas lega. Bukan
karena ada kemungkinan perpanjangan waktu
yang akan diberikan Pak Anung, melainkan
karena bersyukur tidak ada yang terluka.

"Orang itu benar-benar kejam," kata Dhihan
pelan sambil memandang Nathan yang sedang
merapikan buku-bukunya.



"Stay alive, man," lanjut Dhihan prihatin sambil
menepuk-nepuk pundak Raka.

Raka menelan ludah. Semoga saja.

"Jadi, kapan kita mulai latihan?" tanya Raka
dengan masih terengah-engah setelah bermain
bola.

Dhihan yang merebahkan diri di lapangan hanya
menggeleng.



"Minggu depan," jawab Alfi sambil meneguk
habis botol air mineral di tangannya.

"Di mana?"

Tidak ada satu pun yang menjawab.

"Gimana kalau kita pinjam ruang seni musik?"
usul Virgo.

"Good idea," kata Dhihan. "Tapi, entar kamu
yang ngomong sama Pak Tyo, soalnya aku
mending latihan di tengah Tol Jagorawi
daripada ngadepin bapak itu."

Raka tertawa. "Benar-benar butuh orang yang
punya nyali gede tuh."



Begitu selesai mengucapkan kalimat itu, semua
orang tiba-tiba langsung memandangnya.

"Hei, kalian ngelihatin apa?" tanya Raka curiga
dengan perasaan tidak enak. Mereka terdiam
sejenak sebelum Doni angkat bicara.

"Ka, karena kamu vokalis," katanya.

"Dan, vokalis biasanya berperan ganda sebagai
pemimpin," timpal Virgo.

"Kamu yang mesti ngomong sama Pak Tyo,"
tandas Leo.

Raka hanya bisa berkata:

"HAH?"



Dia menggeleng, lalu bangkit sambil
menyambar tasnya dan segera pergi
meninggalkan mereka tanpa memedulikan
jeritan-jeritan minta tolong yang juga diiringi
tawa.

Hari itu, Raka baru akan beranjak pulang setelah
bermain bola bersama teman-temannya.

Ketika menyusuri koridor menuju lapangan
parkir, Raka mendengar ada seseorang sedang
mengerjakan sesuatu di ruang Veritas.

Pukul setengah tujuh malam, dia melirik jam
tangannya. Siapa yang masih beraktivitas pukul
segini di sekolah?

Raka membuka pintu Veritas perlahan-lahan.
Sepasang sepatu cewek tergeletak di atas keset.



Di ruangan, Nadya sedang sibuk mengetik
sesuatu di depan komputer.

"Nadya?"

Nadya tampak sangat terkejut.

"Ngapain pukul segini masih di Veritas?" tanya
Raka heran.

"Ng-nggak ngapa-ngapain," jawabnya. "Kamu
sendiri?"

Raka mengangkat bahu. "Aku habis main bola,
baru mau pulang."

"Oh..." kata Nadya, lalu kembali sibuk dengan
apa yang sedang dia kerjakan.



Raka menaruh tasnya di lantai, lalu duduk
sambil memperhatikan sekeliling yang tiba-tiba
penuh dengan tumpukan kertas. "Ini semua
apaan?" tanyanya.

"Data siswa kelas XII," jawab Nadya tanpa
menoleh sedikit pun.

"Kenapa ada di sini?"

"Aku harus merekap semuanya hari ini. Pak
Johan minta hasilnya besok pagi," jawab Nadya,
tapi kali ini nada suaranya mulai terdengar
panik.

Raka bersiul. "Woh, aku nggak tahu kalau Bapak
itu sadis banget. Dia kasih kerjaan segini banyak
hari ini, tapi mesti selesai besok. Bukan OSIS tuh
namanya, tapi romusha."



"Bukan, ini bukan salah Pak Johan," kata Nadya.
"Sebagai Pembina OSIS, dia udah sangat baik,
tapi aku yang mengecewakannya. Dia udah
ngasih tugas ini sejak sebulan yang lalu."

"Kenapa baru kamu bikin sekarang?"

"Nggak tahu kenapa, akhir-akhir ini aku sering
lupa," kata cewek itu panik. "Aku terlalu sibuk
sama kegiatan yang lain. Manajemen waktuku
jelek banget."

"Yah, walaupun begitu," Raka menghela napas,
"vang kayak gini nggak bisa dikerjain cuma
dalam waktu 2-3 jam. Kenapa nggak ngerjain di
rumah aja, sih? Daripada di sini sampai
malem?"

"Aku takut kelupaan besok paginya."



Raka berpikir sebentar, lalu menyalakan
komputer satunya lagi dan mengambil
beberapa tumpukan kertas di meja.

"Ini belum direkap, kan?" tanyanya.

"Kamu mau apa?"

"Bantu," jawab Raka enteng.

"Nggak usah," tolak Nadya. "Aku nggak perlu
bantuan! Kamu pulang aja!"

Tiba-tiba, Raka membanting tumpukan kertas
itu ke meja. Dia kesal dengan sikap Nadya.



"Denger, ya!" katanya dengan nada tinggi. "Aku
nggak tahu, kamu menolak pertolonganku
karena kamu pikir bisa mengerjakan ini semua
atau karena kamu pikir aku mungkin cuma bakal
mengacaukannya. Tapi, kalau aku nggak bantu,
kamu bukan cuma bakal pulang malam, tapi
kamu-bahkan-bakal pulang pagi!" Raka
menatap Nadya. "Dan, kamu cewek!"
tambahnya. "Toh, walaupun aku yakin kamu
bisa jaga diri, kamu seharusnya jaga nama
baikmu juga!"

Wajah Nadya memucat, sepertinya dia tidak
menyangka akan diberi reaksi seperti itu. Raka
menarik napas dalam-dalam, berusaha
mengendalikan diri. Lalu, dia mengambil lagi
tumpukan kertas yang tadi dia banting dan
mulai mengetik. Setelah itu nggak ada satu pun
dari mereka berdua yang bersuara.

"Aku..." kata Nadya kemudian dengan suara
tercekat. "Aku pengin melakukan semuanya dan



aku pikir, aku emang bisa melakukan
semuanya."

Raka menoleh menatapnya. Mata cewek itu
mulai berkaca-kaca.

"Awalnya, aku yakin aku bisa," katanya. "Tapi,
sekarang, aku sadar, aku salah."

Dia tersenyum getir seperti sedang
menertawakan dirinya sendiri.

"Ternyata, aku nggak sehebat yang kupikir,"
katanya lirih. "Ternyata, aku lemah.
Mengerjakan hal-hal sepele aja aku nggak bisa...
Bodoh banget kalau aku ingin mengerjakan hal-
hal hebat. Bodoh banget kalau aku ingin diakui
sebagai orang yang hebat."



Raka menghela napas. "Kamu nggak lemah,"
katanya lalu tersenyum. "Kamu cuma lupa
meminta tolong."

Begitu mendengar apa yang baru saja dikatakan
Raka, air mata Nadya langsung menetes. Raka
menyodorkan tisu di atas meja.

Melihat Nadya menangis, Raka teringat puisi
yang dibuat oleh Sarah: "Ketika wanita
menangis, itu bukan karena dia ingin terlihat
lemah, tetapi karena dia sudah nggak sanggup
berpura-pura kuat."

"Raka," kata sang Mama sebelum berangkat ke
kantor. "Tahun ini, kamu mau, kan, ngunjungi
papamu?"



Raka tertegun. Roti yang sudah digigitnya tidak
jadi tertelan.

"Sudah dua tahun, Raka," lanjut sang Mama.
"Dan, kamu belum pernah menemuinya sejak
dia pergi."

Raka masih bergeming.

"Kali ini, anggap saja kamu melakukannya demi
Mama."

Raka bangkit dari tempat duduknya,
menyambar koran yang ada di meja makan.

"Aku akan menemuinya kalau aku sudah siap,"
kata Raka sambil pergi menuju tangga.



* %k *k

Saat sampai di tempat parkir sekolahnya, Raka
mendapati Sarah sudah berdiri di sana dan
langsung berlari menghampirinya.

"Ada apa?" tanya Raka sambil melepas helm.

Sarah menggeleng. "Nggak, aku cuma ingin
kamu melihat ini."

Cewek itu menyodorkan beberapa lembar
kertas.

"Ini apa?" tanya Raka bingung.

"Esai buat lomba yang udah diperbaiki Nathan,"
jawab Sarah dengan wajah berseri-seri. "Aku



baru aja menyelesaikannya tadi malam dan aku
nggak sabar nunjukin sama kamu."

"Kenapa?"

"Eh?" Sarah tampak terkejut. Wajahnya tiba-
tiba memerah.

"A-aku..." dia tergagap, "ka-karena kamu yang
mendorongku, jadi a-aku mau kamu jadi orang
pertama yang baca, sebelum aku kirim."

"Ooh..." Raka manggut-manggut. "Bukannya
lebih baik kamu minta bantuan Bu Ratna dulu
sebagai guru pembimbing?"

"Be-benar juga, ya," kata Sarah sambil
tersenyum kikuk.



"Aku baca sambil jalan ke kelas aja, ya."

Sarah mengangguk.

Karena terlalu tenggelam dalam tulisan yang
dibaca, hampir saja Raka melewati ruang
kelasnya sendiri.

"Raka!" Sarah menarik tangan Raka. "Kelas kita
di sini."

Raka menoleh. "Hah?"

"Ke-kelas kita..." Sarah tidak meneruskan
ucapannya, dia sepertinya kaget sendiri melihat
tangannya menggenggam tangan cowok itu.



"Ma-maaf! Maaf!" katanya sambil melepaskan
genggamannya. Wajahnya langsung berubah
merah padam. "Aku nggak maksud..."

Melihat wajah cewek itu, Raka tidak bisa
menahan tawa. "Mukamu lucu banget, sih!"

Sarah tidak mengatakan apa-apa, tapi wajahnya
semakin memerah. Dia malu setengah mati.

"Sori, sori..." kata Raka setelah berhasil
mencoba meredam rasa gelinya. Dia berdehem
beberapa kali. "Ini masterpiece," katanya serius,
sambil mengacungkan kertas-kertas yang berisi
tulisan Sarah. "Aku yakin kamu bisa menang.
Kalau kamu nggak menang, berarti tuh juri pasti
perlu kacamata baru."

Sarah tersenyum. Wajahnya memerah, tapi kali
ini lebih karena senang.



"Masih perlu pendapat kedua?" tanya Raka.
"Soalnya, aku yakin kamu nggak akan percaya
seratus persen apa pun yang keluar dari
mulutku."

Sarah terkikik, lalu menggeleng.

"Sekarang..." katanya, "aku percaya, kok, apa
pun yang Raka bilang."

Raka bersiul. "Kemajuan besar."

Sarah berbalik dan berjalan menuju mejanya
dengan wajah yang masih tersipu.
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"Ck-ck-ck... lady killer," komentar Dhihan begitu
Raka mendekati meja.

"Maksudmu?"

"Sarah suka sama kamu," kata Dhihan sambil
menunjuk hidung temannya itu.

"Stop, ya," kata Raka, "jangan bikin aku jadi
berharap."

"Lho, kamu suka juga?" tanya Dhihan antusias.

"Nggak tahu," jawabnya enteng.

Dhihan tidak mengatakan apa-apa lagi, hanya
menghela napas. Nggak lama kemudian, tiba-
tiba dia menegakkan badannya.



"Oh, ya!" serunya hingga Raka hampir terjatuh
dari kursi.

"Apa?!"

"Ada sesuatu yang aneh terjadi pagi ini,"
katanya serius. "Kamu mau tahu?"

"Nggak," jawab Raka, tapi Dhihan tidak
menggubrisnya dan tetap melanjutkan
ceritanya.

"Pagi ini, tiba-tiba, Nadya nyamperin aku dan
minta aku menjadi koordinator pelaksana buat
acara ulang tahun sekolah kita nanti!"

Itu pasti halusinasi, batin Raka.



"Serius," kata Dhihan seakan-akan bisa
membaca pikiran temannya itu. "It really
happened!"

"Dan, kamu terima?" tanya Raka.

Dhihan mengangkat bahu. "Gimana lagi?
Soalnya, dia minta tolongnya pake senyum
segala, sih. Kakiku, kan, langsung lemes."

Raka manggut-manggut.

"Ternyata, kalau senyum, Nadya manis banget,
ya," lanjut Dhihan.

"Aku tahu," kata Raka tanpa sadar sambil
membayangkan senyum Nadya yang sudah
beberapa kali ditunjukkan cewek itu kepadanya.



"Hah?" Dhihan mengernyitkan dahi. "Kok bisa
tahu? Kamu kan, nggak di sini tadi."

"Ah... oh... aku cuma ngebayangin aja."

Raka tidak habis pikir kenapa dia harus
berbohong. Tapi, hati kecilnya berkata dia tidak
ingin orang lain tahu kalau Nadya sudah
memberikan lebih banyak senyuman kepadanya
daripada ke yang lain. Dia merasa ini sangat
pribadi dan ingin itu hanya jadi miliknya saja.

Dhihan mengalihkan pandangannya lurus ke
depan, matanya menerawang. "Aku kayaknya
jatuh cinta, deh."

"Sama Nadya?"

Dia mengangguk.



Raka mengernyitkan dahi. "Bukannya dulu
kamu takut sama dia?"

"Dulu, ya, dulu," kilahnya. "Apa yang terjadi
barusan bikin aku sadar kalau ternyata dia
manusiawi dan itu bikin dia menarik. Yah... juga
karena pada dasarnya, dia emang cantik,
hehehe..."

"Tapi, kayaknya, yang nge-fans sama dia bukan
cuma kamu tuh," kata Raka sambil melirik ke
meja Alfi.

"Hah?"

Dhihan menelusuri sorot mata Raka dan melihat
Alfi sedang memandangi Nadya dengan mata
yang hampir tak berkedip.



"Waduh!" komentar Dhihan.

Raka tertawa.

"Han," panggil Virgo.

"What?"

Virgo menghampiri Dhihan. "Kapan nih, kita
bikin tugas fisika?" tanyanya.

"Terserah kamu, deh," jawab Dhihan pasrah.
"Nggak bikin juga nggak apa-apa."

"Penginnya, sih, juga gitu. Tapi, kamu mau
nggak lulus?" sahut Virgo.

Dhihan mendesah. "Nasib... nasib..."



"Kalau habis latihan band gimana?" usul Virgo.

"Terserah kamu, deh..."

"Emangnya, kita udah mulai latihan?" tanya
Raka.

"lya, besok pukul setengah tujuh malam," jawab
Dhihan. "Aku belum ngasih tahu, ya? Latihannya
di studio deket rumahku, tapi kumpulnya di
rumahku."

Raka menyipitkan mata. "Belum."

"Studio?"



"lya, ternyata tetanggaku punya studio baru.
Baru perkenalan, dia ngasih pinjem studio itu
gratis," jelasnya.

Raka langsung bersiul.

"Eh, tugas fisika-mu udah selesai?" tanya Virgo.

Raka mengangkat bahu. "Tau! Aku sih,
berharapnya Nathan udah ngerjain, berhubung
otakku tiba-tiba menyusut kalau berhubungan
sama angka."

"Mendingan kamu nanya Nathan, deh, daripada
ternyata nggak ada yang bikin," usul Dhihan.

Dia mendesah, lalu bangkit. "Yes, Sir..."



Begitu sampai, Nathan hanya menoleh dan
memandang Raka, tanpa berkata apa-apa.

"Tentang tugas fisika-"

"Kupikir, kamu nggak bakal nanya," kata Nathan
sebelum Raka sempat meneruskan kalimatnya.
"Besok, sepulang sekolah di rumahmu."

Raka langsung melongo. "Hah?"

"Kita bikin berdua!" tegasnya.

"Kenapa mesti di rumahku?"

"Karena, aku nggak mau bikin di rumahku,"
jawab cowok itu enteng.



Raka sudah bersiap protes.

"Atau, kamu ingin kita bikin sendiri-sendiri?"
tanya Nathan yang membuat Raka tidak
berkutik. "Dan, tentu aja dengan nilai sendiri-
sendiri juga.”

Raka terdiam seketika. Dia bisa membayangkan
ada burung gagak yang terbang melintas di
kepalanya seperti di komik-komik Jepang sambil
berkaok-kaok, "Aho... Aho... Aho..." yang
artinya, "Bodoh... Bodoh... Bodoh..."
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Raka merasa pusing dan perutnya mual.
Ulangan mendadak hari ini telah
memperpendek umurnya.

"Waktunya tinggal lima menit lagi," kata Bu
Sukma memecah konsentrasi. Seisi kelas sudah
mulai gelisah, kecuali-tentu saja-Nathan dan
Nadya. Mereka sudah selesai sejak tadi. Ada
juga beberapa murid yang sudah selesai sejak
tadi, tetapi mereka lebih murid yang tidak
peduli dengan jawaban mereka. Bahkan, saat
ini, mereka sudah menunggu di luar.

Tiba-tiba, Bu Sukma menepukkan tangannya
sambil berkata. "Ya! Kumpulkan!"

Tunggu! Tunggu! Aku belum selesai! Masih dua
nomor lagi! jerit Raka dalam hati. Dhihan sudah
bangkit dari tempat duduknya.

"Kalian boleh pulang," kata Bu Sukma lagi.



Raka melihat sekeliling dan menghela napas
lega setelah mendapati bukan hanya dia yang
belum selesai. Ada sekitar sepuluh anak-
termasuk dirinya-yang masih berusaha keras
menyelesaikan ulangan itu dengan semua
tenaga yang hampir tak bersisa.

"Baiklah, Ibu tunggu sepuluh menit lagi di
kantor," kata Bu Sukma kemudian. Raka
langsung mendongak, tetapi ternyata kata-kata
itu ditujukan pada Nadya yang sepertinya
sedang berusaha meminta toleransi. Nadya
tersenyum, lalu mengucapkan terima kasih.

"Kelihatannya kamu masih lama," kata Nathan
menghampiri Raka. "Setelah selesai, kita
ketemu di lapangan parkir. Aku ada sedikit
urusan dulu di lab fisika."



Oh, ya! Sialan, aku lupa! Hari ini, aku ada janji
bikin tugas fisika sama orang itu. Sial (lagi!).
Setelah itu, aku harus latihan band juga! Bahu
Raka langsung merosot. WHAT A DAY!

Setelah selesai, Raka langsung menyambar
tasnya dan buru-buru menuju lapangan parkir.
Namun, ternyata Nathan belum datang. Hanya
ada seorang cewek yang tampak sedang
mencari-cari sesuatu di tanah.

"Hei, cari apa?" tanya Raka menghampiri cewek
itu.

Cewek itu terkesiap. "Caraka!"

Sekarang giliran Raka yang kaget. "Hah? Kok
tahu namaku?" tanyanya heran. "Kita saling
kenal?"



"Ki-kita sama-sama kelas X," jawab cewek itu
kikuk. "A-aku kelas X-12. Namaku Nova."

"Oooh..." Raka manggut-manggut walaupun
sebenarnya masih bingung. Jarak antara kelas X-
1, kelasnya, dan kelas X-12 cukup jauh dan dia
nggak mengenal cewek ini.

"Kamu lagi cari apa?"

"Kunci motorku hilang," jawab Nova panik. "Aku
udah nyari dari tadi, tapi..."

"Belum ketemu?"

Nova mengangguk.

Raka mengangkat bahu. "Gantungan kuncinya
bentuknya gimana?"



Nova menatap cowok di depannya tak percaya.

"Hei, gantungan kuncinya bentuknya gimana?"

"A-apel! Bentuknya buah apel!" jawabnya. "Ma-
makasih, ya, Caraka."

"Raka," ralat Raka, "aku agak risi dipanggil
dengan nama lengkap dan you are welcome."

Nova tersenyum. "Caraka emang kayak yang
dibilang teman-teman."

Raka menoleh. "Emangnya, apa yang teman-
temanmu bilang tentang aku?"



"Pokoknya, sesuatu yang baik," jawab Nova
sambil tersenyum.

Raka tidak bertanya lebih lanjut. Tahu bahwa
dia dibicarakan atas suatu hal yang baik itu
sudah cukup baginya.

Sekitar sepuluh menit kemudian, kunci motor
Nova ditemukan tergeletak di dekat tempat
sampah, sepertinya terjatuh ketika cewek itu
hendak membuang sesuatu. Nova berulang-
ulang mengucapkan terima kasih hingga Raka
merasa agak risi.

"Kamu orang pertama yang nawarin bantuan
setelah hampir satu jam aku nyari-nyari di sini,"
jelas Nova sebelum menyalakan motornya dan
melaju meninggalkan sekolah.

Nathan masih belum datang sehingga Raka
memutuskan menyusul cowok itu di lab fisika.



"Maaf."

Suara Nathan terdengar samar-samar ketika
Raka sudah mendekati ruang lab fisika.

"Udah, jangan nangis lagi," kata Nathan lagi.
"Cari cowok yang lebih baik daripada aku."

Busyet! Lagi? Raka mengernyit.

"Kenapa?" tanya cewek itu.

Nathan terdiam sejenak.

"Karena aku nggak suka kamu," jawab Nathan
kemudian.



Sejenak tidak ada yang bersuara.

"Apa karena aku jelek?" tuntut cewek itu. "ltu
alasannya kamu nggak mau sama aku? Aku
emang jelek dan nggak punya kelebihan apa
pun. Tapi, apa cuma karena itu kamu nggak mau
jadi cowokku? Aku yakin kamu nggak sedangkal
itu."

"Emangnya kamu merasa jelek?" tanya Nathan.
"Dan, nggak punya kelebihan apa pun?"

Cewek itu mengangguk.

"Ya, aku nggak suka kamu karena alasan itu,"
kata Nathan sejurus kemudian, dia
mengeluarkan kata-kata paling kejam untuk
seorang cewek mana pun. "Mungkin aku emang
sedangkal itu."



Cewek yang "nembak" Nathan itu langsung
berlari keluar ruang lab sambil menangis. Raka
yang tidak terima melihat bagaimana cara
Nathan memperlakukan cewek langsung
melabraknya.

"Kamu sudah sangat keterlaluan!" geramnya
sambil mencengkeram kerah baju Nathan.
"Kamu harus diberi sedikit pelajaran."

Nathan tampak tenang.

"Sejak kapan kamu menguping?"

"Cukup lama buat tahu kalau kamu harus diberi
pelajaran bagaimana memperlakukan seorang
cewek!" jawab Raka tanpa memedulikan
sindiran Nathan yang menggunakan kata
"menguping".



Nathan menatap kedua mata Raka dalam-
dalam. "Bilang padaku, emangnya apa salahku?"

Raka melotot membalas tatapannya. "Kamu
bilang kalau dia jelek dan nggak punya
kelebihan! Itu keterlaluan!"

"Aku nggak pernah bilang begitu."

"Nggak usah mengelak!" bentak Raka. "Kamu
mengiyakan kata-kata dia tentang itu!"

"Kata-kata dia," ulang Nathan dengan nada
tenang, tetapi dalam. "Dia sendiri yang bilang.
Dia sendiri yang merasa kayak begitu."

"Eh?" Raka mengendurkan cengkeramannya.



"Orang yang nggak bisa menghargai dirinya
sendiri, nggak akan pernah bisa menghargai
orang lain," kata Nathan.

Mendengar ucapan terakhir Nathan, Raka
melepaskan tangannya. Dia tertegun, kata-kata
Nathan seperti sebuah palu godam yang dipukul
ke kepalanya. Ternyata, itu yang Nathan
pikirkan. Dia hanya ingin menyadarkan cewek
itu agar lebih menghargai dirinya sendiri
terlebih dahulu.

Raka langsung mengingat-ingat lagi, jangan-
jangan yang dia lihat sebelum ini juga seperti itu
maksudnya. Nathan menolak cewek itu secara
tegas karena tidak ingin memberi harapan semu
sedikit pun kepada si cewek. Dia tahu, memberi
harapan, lalu menghempaskannya ke tanah
pasti rasanya sangat menyakitkan-sesedikit apa
pun harapan itu.



Nathan merapikan kerahnya, lalu mengambil
tasnya dari meja.

"Ayo berangkat."

Raka tidak menjawab, hanya berjalan mengikuti
teman sekelasnya itu. Kepalanya terasa kosong.
Nathan telah menunjukkan kalau dia bukan
orang yang dangkal dan itu membuat Raka
merasa justru dirinyalah yang selama ini
berpikiran sempit. Dalam hati Raka, lambat
laun, tumbuh kekaguman pada cowok yang
memunggunginya itu.

Ketika mereka mulai memasuki kompleks, tiba-
tiba motor Raka mogok. Untungnya, tukang
reparasi motor langganan Raka berada tidak
jauh dari situ. Namun, karena kerusakannya
berat, motor Raka harus ditinggalkan di
bengkel.



Jalan kaki sejauh satu kilometer di siang hari
lumayan jadi sebuah ujian tersendiri. Kalau
tidak terbiasa, mungkin rasanya seperti sedang
di gurun.

"Kamu nggak apa-apa?" tanya Raka khawatir
melihat Nathan yang terlihat lemas-mau tidak
mau, Raka jadi inget rumor penyakit yang
diderita Nathan.

"Maksudmu?"

"Kuat jalan nggak? Kamu nggak bakal kolaps
atau apa, kan?"

Nathan tersenyum mengejek. "Kamu
mengkhawatirkanku?"

"Ya, soalnya, kalau kamu kolaps, aku yang
susah," balas Raka tajam.



Senyum di wajah Nathan langsung memudar.

"Jangan khawatir, aku lebih kuat daripada yang
kamu bayangkan," katanya.

"Aku harap juga begitu."

Setelah itu, sepanjang perjalanan, mereka
habiskan dalam diam. Dan, walaupun Nathan
sudah mengatakan dia tidak apa-apa, Raka tidak
bisa menahan diri untuk tidak sekali mencuri
pandang ke arah cowok itu dan memastikan dia
baik-baik saja.

Tinggal setengah kilometer lagi saat di depan
mereka tampak segerombol anak-anak SMA lain
sedang berkumpul di gardu jaga.



"Ngapain lihat-lihat?" tanya salah satu dari
gerombolan itu. Dan, tak butuh waktu lama,
yang lain berkumpul di belakangnya.

"Hah? Aku?" tanya Raka bingung.

"Yal Kamu!" bentaknya. "Kamu mau cari
masalah?"

Tiba-tiba dua di antara mereka maju
bebarengan dan menghujamkan pukulan ke
arah Raka. Untung saja gerakan Raka lebih
cepat sehingga berhasil menghindari keduanya,
bahkan dia berhasil menjatuhkan satu orang
sekali pukul. Begitu salah satu dari mereka
tumbang, yang lainnya maju untuk
menggantikannya. Korban keduanya memiliki
nasib tak jauh beda. Sadar mereka tidak akan
bisa mengalahkan cowok yang satu ini hanya
dengan dua lawan satu-apalagi satu lawan satu-
gerombolan itu memutuskan main keroyok.



"Keroyok dia!" Anak yang dari tadi bertindak
sebagai juru bicara memberi aba-aba. Keempat
orang yang tersisa langsung serempak
menghujani Raka dengan pukulan dan
tendangan dari segala arah. Tiba-tiba, seseorang
menahan pukulan itu tepat pada waktunya.

"Nathan?" kata Raka tak percaya saat melihat
tangan yang menahan pukulan itu.

Nathan hanya diam dan tetap berusaha
menangkis pukulan serta tendangan apa pun
yang ditujukan kepadanya. Rumor bahwa cowok
ini cukup jago bela diri, ternyata bukan isapan
jempol belaka. Dia bisa menjatuhkan lawan
dengan mudahnya. Raka bangkit berdiri
mencoba membantunya membereskan ketiga
orang yang tersisa walaupun sepertinya Nathan
tidak begitu membutuhkan bantuan.



Keenam orang itu berhasil mereka kalahkan
dalam waktu singkat. Mereka langsung pergi
meninggalkan tempat itu diiringi umpatan-
umpatan serta gertak sambal.

Saat Raka menengok ke arah Nathan, dia
melihat mulut Nathan gemetar. Begitu juga
badannya. Dan, sejurus kemudian, dia ambruk.
Untung saja, Raka berhasil menahannya
sebelum dia jatuh ke tanah.

"Hoi, Than!" Raka mulai panik. "HOI!"
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"Aku di mana?" tanya Nathan lirih sambil
berusaha untuk duduk.

Raka meletakkan buku yang dibacanya.



"Kamarku," jawabnya. "Kamu nggak apa-apa?"

Nathan memegangi kepalanya, lalu
menggeleng. "Nggak apa-apa. Kok aku bisa di
sini?"

"Guess!" kata Raka. "Dan, ternyata, walaupun
dari luar badanmu kurus, ternyata kamu berat
juga. Punggungku rasanya mau patah."

Nathan menatap Raka tak percaya. "Kamu
menggendongku?"

"Lebih tepatnya, memanggul," ralat Raka, "mau
apa lagi? Mau aku seret juga nggak tega."

Nathan terdiam. "Mana kacamataku?" tanyanya
kemudian.



Raka memberikan kacamata yang tadi
tergeletak di meja.

Nathan memakainya, lalu mengamati setiap
sudut kamar itu.

"Ada yang salah sama kamarku?" tanya Raka
ingin tahu.

Nathan masih memperhatikan poster-poster
film yang terpampang di dinding.

"Benar-benar di luar bayanganku," katanya.

"Emangnya, apa yang kamu bayangkan?"



"Yang bukan kayak gini, tentu aja," katanya.
Tiba-tiba, Nathan berdiri, lalu mendekati poster
film Unforgiven yang tertempel di dekat pintu,
lalu membalikkan badannya, mengamati poster
berikutnya: The Godfather-nya Francis Ford
Coppola. "Kamu tertarik sama film, ya?"

Raka mengangkat bahu. "l have a dream..."

Nathan membalikkan badannya, menatap Raka
sambil mengernyitkan dahi. "Kamu mau nyanyi
lagunya Westlife atau mau baca pidatonya
Martin Luther King?"

"Aku cuma mau ngomong pake bahasa Inggris!"
ujar Raka kesal.

"Ooh..." Nathan membalikkan badannya.
"Ngomong-ngomong, aku heran kenapa kamu
nggak nanya siapa Martin Luther King."



"Biar aku tebak, berikutnya, kamu pasti pengin
tahu apa aku kenal sama Ratu Elizabeth II." Raka
menghela napas. "Dan, jawabanku, aku nggak
kenal. Aku nggak pernah punya kesempatan
buat nanya nomor HP dia. Puas?"

Nathan menoleh dan tersenyum sinis. "Aku
lupa, pengetahuan sejarahmu emang nggak bisa
diremehkan."

Cowok itu berjalan ke arah rak buku Raka, lalu
mengamatinya satu per satu.

"Kayaknya, ucapanmu yang ngaku baca karya
Pram bukan bohong, ya," katanya. "Aku nggak
tahu kamu suka baca."

"Nggak ada yang pernah nanya!" dengus Raka
kesal.



"John Grisham... Mitch Albom... Pramoedya
Ananta Toer... Umar Kayam... Jostein
Gaarder..." gumam Nathan, lalu mengambil
salah satu buku.

"Edogawa Rampo," katanya sambil membolak-
balik buku yang dipegangnya. "Aku nggak
nyangka kamu, bahkan, punya bukunya."

"Nggak semua hal harus dikasih tahu, kan."

Nathan mengembalikan buku itu lagi ke
tempatnya, lalu mulai mengamati. "Goenawan
Mohamad... P. Soewantoro... Lho, kamu koleksi
komik juga?" Nathan memperhatikan deretan
komik yang berada di rak. "H2... Bleach...
Samurai Deeper Kyo..." Sekarang, Nathan
membaca judul-judul komik tersebut. "Hobi?"



"Nggak ada buku yang begitu jelek-"

"Yang sedikit pun nggak bisa diambil
pelajarannya,"” lanjut Nathan memotong alasan
Raka. "Nullust Est Liber Tammalus..."

"Ut Non Aliqua Parte Prosit," Raka meneruskan
sambil meringis. "Plinius Jr. di Epistolae."

Nathan terdiam sejenak menatap teman
sekelasnya itu, lalu menggumam pelan. "Aku
nggak nyangka."

"Eh, kamu beneran nggak apa-apa?" tanya Raka
kemudian.

"Jangan khawatir, I’ll survive," jawabnya
mantap tanpa mengalihkan pandangannya
sedetik pun dari buku-buku di depannya.



"Sakit apa, sih?"

"Kanker otak," jawab Nathan santai.

"Hah?" Raka melongo. "Sori, bisa diulang lagi?"

"Kanker otak."

"Kamu bilang kanker otak?" ulang Raka.

"Kamu budek, ya?" sahut Nathan. Raka
langsung terdiam. Selama ini, dia pikir, penyakit
itu hanya ada di sinetron-sinetron. Namun,
sekarang, dia sedang melihat dengan mata
kepala sendiri salah seorang pengidapnya.



Jadi, ini penyebab tubuh kurus, wajah pucat,
dispensasi olahraga, dan obat yang
membuatnya tampak kepayahan itu? batin
Raka. "Sejak kapan?" tanyanya.

"Apa pedulimu?"

"Kok, rambutmu nggak rontok?" Raka
mengernyit.

"Jangan khawatir, sebentar lagi, kalau itu bikin
kamu senang," jawab Nathan.

Setelah itu, hening di antara mereka sampai
terdengar suara pintu rumah dibuka.
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"RAKA? KAMU DI KAMAR?" terdengar teriakan.



"YA, MA!" Raka balas berteriak.

"KAMU BELUM MASAK MAKAN MALAM, YA?"

Sial! Aku lupa! umpat Raka dalam hati.

"Itu mamamu?" tanya Nathan.

Raka bangkit berdiri. "Ya."

"Papamu?" Nathan menunjuk foto di meja
belajar.

"Begitulah... Ayo turun."



"Kudengar, kamu benci dia," kata Nathan sambil
mengamati foto itu. "Tapi, kalau emang kamu
benci dia, kenapa fotonya ada di sini?"

Raka menatapnya tajam. "Bukan urusanmu."

Lalu, keduanya berjalan menuju pintu dan
keluar dari kamar.

"Kamu ngajak teman, ya?" tanya Mama ketika
melihat Nathan.

"Yah..." Raka menggaruk-garuk kepala.

"Ya, ampun...!" pekik Mama panik, lalu
menghampiri Nathan. "Kamu pucat sekali...
Kamu nggak apa-apa?" tanya Mama khawatir
sambil memegang dahi Nathan, yang kemudian
ditepis cowok itu dengan halus.



Nathan tersenyum sopan. "Nggak apa-apa,
Tante."

"Syukurlah kalau begitu," desah Mama lega, lalu
menoleh ke arah Raka dengan mata melotot.
"RAKA!"

Raka menelan ludah.

"Kalau emang kamu nggak sempat bikin makan
malam buat Mama, seenggaknya, bikin sesuatu
buat temanmu ini!" sembur Mama marah.
"Lihat! Dia sampai pucat begini. Pasti gara-gara
kamu nggak ngasih apa-apa. Teman macam apa
kamu ini?"

"Hah? Lho... tapi..." Raka mencoba membela
diri.



"Ini bukan salah Raka, Tante-" Nathan berusaha
membela.

"Kamu nggak usah membela dia," potong
Mama. "Tunggu, siapa namamu?"

"Nathan."

"Nathan..." Mama mengangguk-angguk. "Kamu
nggak usah membelanya, Nathan." Mama
mengambil dompet, lalu menyerahkan
beberapa lembar uang.

"Sekarang, beli makanan buat makan malam
kita bertiga," perintahnya ke Raka. "Dan,
CEPAT!"

Raka sama sekali tidak diberi kesempatan untuk
mengatakan apa pun. Dengan langkah gontai,



dia pergi meninggalkan rumah menuju warung
terdekat.

"Pukul delapan!" pekik Raka melirik jam
tangannya sambil berjalan buru-buru. Bisa
dipastikan Dhihan dkk. akan membunuhnya.

Sudah cukup buat hari ini, Raka menggelengkan
kepala. Kalau setelah ini akan ada hal buruk lagi
yang menimpa kepalaku, aku bunuh diri.

* 3k *

"Raka," panggil seseorang.

Raka menoleh. "Nadya? Ngapain kamu di sini?"

"Emangnya, apa yang kamu lakukan di warung
sate?" tanyanya balik.



Raka mengangkat bahu, lalu duduk di sebelah
cewek itu. "Udah lama?"

"Nggak juga, beberapa menit sebelum kamu,'
jawab Nadya.

"Oh..."

"Banyak banget pesen satenya," komentar
cewek itu. "Ada tamu?"

"lya, ada Nathan," kata Raka ogah-ogahan.

"Ada acara apa?" tanya Nadya heran.
"Bukannya kalian nggak terlalu akrab?"



"Takdir yang mengakrabkan kami," jawab Raka
sekenanya. "Inget tugas fisika itu, kan? Nah, dia
sekelompok sama aku. Hari ini, tadinya, aku
sama dia mau ngerjain bareng-bareng."

"ltu... VCD apa?" tunjuk Raka ke tangan Nadya,
mencoba mencairkan suasana lagi.

"Ini?" tanya Nadya sambil mengacungkan VCD
di tangannya. "Radio. Aku baru aja pinjam."

Raka manggut-manggut. "Ed Harris dan Cuba
Gooding Jr."

Nadya memandang Raka dengan antusias.
"Kamu udah nonton?"

Raka mengangkat alisnya. "Film bagus, menurut
aku, sih, kayak gabungan antara Remember the
Titans dan Rain Man."



"Remember the Titans?" Nadya mengerutkan
kening. "Bagian mananya? Kalau Rain Man, sih,
masih mirip."

"Setting tempat, setting waktu, football team,
pelatih," jelas Raka. "Apanya yang nggak sama?"

Nadya menghela napas, lalu tersenyum. "Kalau
masalah film, kamu emang nggak bisa dilawan."

Raka meringis. "Wah, ternyata, kamu udah
kenal aku."

"Benar-benar udah mantap jadi sutradara film,
ya?ll

"Dibilang mantap, sih, nggak." Pandangan Raka
lagi-lagi menerawang ke depan. "Tapi, dari dulu,



aku yakin memang itulah yang pengin
kulakukan."

"Film apa yang pengin kamu bikin?"

"Dokumenter," jawab Raka yakin. "Aku pengin
bikin film dokumenter tentang sejarah
Indonesia."

"Kenapa?"

"Menarik," jawab Raka yang tanpa sadar
tersenyum sendiri. "Kamu tahu nggak, kalau
Perang Puputan dibikin film, mungkin hasilnya
nggak jauh beda sama The Last Samurai?"

Nadya tertawa. "Masa, sih?"

"Uhm," Raka mengangguk. "Nggak percaya?"



"Aku percaya," kata Nadya sambil tersenyum,
menatap dengan sorot mata kagum.

Melihat senyuman Nadya, tiba-tiba Raka
merasa jantungnya berdebar sangat kencang.
Bahkan, dia kaget setengah mati saat tukang
sate tiba-tiba menghampiri.

Setelah membayarnya, Nadya mengalihkan
pandangannya ke Raka.

"Aku duluan, ya," katanya. "Dan, makasih, ini
kali pertama aku ngobrol menyenangkan kayak
tadi."

Raka tidak mengatakan apa-apa, hanya
mengangguk. Kalau saja cewek itu tahu, ini juga
kali pertama bagi Raka bisa ngobrol dengan



seseorang. Kali pertama dia merasa sangat
nyaman menjadi dirinya sendiri.

* 3k *k

"Aku pulang," kata Raka yang langsung
disambut dengan mata melotot oleh sang
Mama.

"Lama banget," kata Mama cemberut. "Mama
sampai bikin mi buat Nathan, takut dia pingsan
kelamaan nunggu."

"Ya, ampun, Ma, warung paling dekat tuh
jaraknya 500 meter. Aku harus jalan kaki,
soalnya motor lagi masuk bengkel." Raka
membela diri.

"Ya, sudah, kamu terpaksa makan sendiri."



"Lho?"

"Nathan udah nelepon rumahnya dan sebentar
lagi dijemput,"” jelas Mama.

"Aku udah beli tiga puluh tusuk!" protes Raka.

Mama menelengkan kepala. "Raka, Mama yang
melahirkanmu dan memberi makan. Jadi, aku
tahu, 100 tusuk pun, kamu pasti sanggup
menghabiskannya."

Nathan terkikik.

"Jangan ketawa!" gerutu Raka.



"Tante, saya tunggu di luar saja," kata Nathan
sambil bangkit dari kursi. "Terima kasih atas
makan malamnya tadi."

"Aduuh... Tante jadi nggak enak cuma bisa
buatin mi," keluh Mama.

"Nggak apa-apa, Tante," hibur Nathan. "Mi
buatan Tante enak."

"Kamu benar-benar anak baik dan sopan. Kalau
saja Raka kayak kamu."

"Ma, jangan percaya," Raka mendelik. "Apa
yang baru aja Nathan bilang cuma basa-basi!"

Mama menyipitkan mata. "Jadi, maksudmu,
kamu mau bilang kalau masakan Mama nggak
enak?"



Raka menelan ludah. Nathan yang berdiri di
belakang Mama sekuat tenaga menahan tawa.

"Sudah, kamu temani Nathan di depan sampai
dijemput," perintah Mama, lalu dia menoleh ke
arah Nathan. "Kapan-kapan, main ke sini lagi,
ya. Tante senang ngobrol sama kamu."

"Baik, Tante," jawab Nathan dan langsung
tersenyum sopan.

RUBAH! DIA ITU RUBAH! teriak Raka dalam hati.

"Sebenarnya, kamu punya berapa kepribadian?"
tanya Raka ketika dia dan Nathan sudah duduk
di teras.

"Menurutmu?" Nathan balik bertanya.



Raka menghela napas dan menyandarkan
tubuhnya ke kursi.

"Maaf..."

"Hah?" kata Raka langsung menegakkan
punggungnya.

"Gara-gara aku, kamu jadi nggak ikut latihan
sama yang lain," kata Nathan. "Dan, kita juga
nggak jadi bikin tugas fisika."

"Nggak usah dipikirkan," desah Raka sambil
menyandarkan tubuhnya lagi. "Besok, aku akan
jelasin sama mereka, paling-paling juga aku
disate atau dipaketin ke Timbuktu. Lagian,
mendengar kamu yang sombong minta maaf,
semuanya jadi terasa worth it."



Nathan tidak mengatakan apa-apa.

"Kapan lagi kita bisa ngerjain tugas fisika?"
tanya Raka kemudian.

"Dua hari lagi," jawab Nathan.

"Emangnya, kenapa kalau besok?"

"Aku harus ke rumah sakit."

Keduanya terdiam sesaat.

"Tentang penyakitmu itu..."

"Aku nggak perlu belas kasihanmu," sahut
Nathan. "Aku udah terbiasa sama keadaan yang
sekarang. Jadi, jangan mengubahnya. Kamu juga



udah kuberi tahu sejak awal, kuharap kamu
menepati janjimu."

Raka terdiam.

"Percayalah, ini lebih baik buat kita berdua,"
tambah Nathan tepat saat sebuah mobil mewah
buatan Jerman tiba-tiba berhenti di depan

pagar.

Nathan bangkit. "lItu jemputanku.”

Dia menatap Raka beberapa saat sebelum
membuka pintu. "Kamu ingin jadi sutradara,
kan?" tanyanya setelah meminta sopirnya
menyalakan mesin.

Raka mengangguk. "ltu mimpiku."



"Kamu yakin kamu bisa mewujudkannya?"

"Aku nggak tahu."

"Kamu yakin dengan kemampuanmu sekarang
kamu bisa jadi sutradara?"

"Aku nggak tahu."

"Apa kamu sadar kalau mimpimu ini terlalu
tinggi? Kamu nggak takut nggak bisa
mencapainya dan bakal menyesalinya nanti?"

"Aku nggak tahu."

Nathan menggeleng. "Kamu sedang berjudi
dengan hidupmu."



"Mungkin," jawab Raka mantap. "Aku nggak
tahu apa-apa. Aku nggak tahu apa yang aku
lakukan ini benar atau salah. Bahkan, aku nggak
tahu bakal jadi apa aku nanti." Dia menatap
cowok berkacamata itu. "Tapi... karena nggak
tahu apa-apa itulah, esok hari jadi sesuatu yang
layak ditunggu-tunggu, kan?" katanya kemudian
sambil nyengir. "Lalu, tinggal kita lihat apa yang
bakal terjadi."

Nathan tampak tertegun.

"Kamu nggak apa-apa?" tanya Raka khawatir.

Dia menggeleng sambil membetulkan letak
kacamatanya. "Kamu ini emang orang bodoh
yang menyebalkan," kata Nathan sebelum
menutup pintu mobilnya. "Tapi, wajar kamu
bisa bilang begitu, kamu nggak punya kelebihan
yang kumiliki."



"Kelebihan?" tanya Raka bingung.

"Semua orang bisa aja bersikap seolah-olah
mereka berumur panjang kayak kamu ini," kata
Nathan sambil tersenyum sinis. "Tapi aku..." Dia
berhenti sejenak.

"Aku bisa memperkirakan sisa waktuku. Jadi,
aku nggak mau buang-buang dengan percuma."

Mobil pun melaju.

-11 -

"Ke mana aja kemarin?" tanya Dhihan dan yang
lain hampir berbarengan begitu Raka datang.



"First of all," kata Raka setelah berdehem
beberapa kali. "Bisa nggak kalian semua
membiarkan aku duduk dulu?"

"Boleh aja," kata Alfi ketus. "Tapi, apa
alasanmu?"

Raka menggelengkan kepala. "Ayolah... kalian
kan, bisa latihan tanpa vokalis."

"Tapi, di panggung nanti, kita pake vokalis,
dodol!" sembur Virgo. "Apa jadinya kalau musik
sama penyanyinya nggak kompak."

"Oke, sori," kata Raka dengan nada menyesal.
"Aku yang salah. Kemarin, aku nggak bisa
datang gara-gara ada hal yang nggak terduga.
Tapi, latihan berikutnya, aku pasti datang, |
promise! I'll be there!"



"Yeah, you better should!" kata Alfi tajam
sambil menunjuk dada Raka keras-keras.

Setelah yang lain kembali ke tempat duduknya
masing-masing, Dhihan memberinya selembar
kertas.

"Apa ini?" tanya Raka.

"Daftar lagu yang bakal kita nyanyiin."

Ada sekitar delapan lagu di daftar itu.

"Emangnya, kita mau bikin konser tunggal?"
dengus Raka. "Nama band udah dibikin juga?"

"Tentu aja!" seru Dhihan sambil meringis. "La
Kepri."



Raka mengernyit. "La Kepri? Apa artinya?
Bahasa Italia?"

"Coba tambahin kata ‘band’ di belakangnya."

"La Kepri Band?" Raka masih tak habis pikir
apanya yang aneh.

"Ulangi," perintah Dhihan.

"La Kepri Band... Lakepri Band..." Tiba-tiba,
tersadar akan maksud kata-kata itu, Raka
tertawa keras-keras. "LHA KEPRIBEN?"

Semuanya tertawa berbarengan.



"Raka." Sarah berjalan dengan canggung ke arah
mereka.

llYa?ll

"Hari ini," kata Sarah tanpa berani menatap
mata Raka, "ada rapat Veritas sepulang
sekolah."

"Bukannya Nathan ada urusan?"

"Dia bilang bakal datang setelah urusannya
selesai."

Raka mengangkat alis. "Oke, kalo gitu."

Sarah mengangguk, lalu cepat-cepat pergi
sepertinya menyembunyikan sesuatu.



"Believe me," kata Dhihan setengah berbisik
setelah Sarah pergi, "she has a crush on you,
man!"

Hari itu, Sarah bersikap sangat aneh, seolah-
olah menghindari Raka. Namun, kadang-kadang
Raka memergokinya mencuri pandang ke
arahnya dengan tampang bersalah. Entah apa
yang terjadi dengan cewek itu.

Sepulang sekolah, setelah menyelesaikan
ulangan kimia dadakan yang membuatnya jadi
orang terakhir berada di kelas, Raka buru-buru
menuju Veritas.

"Hei," sambut Nadya.

DEG! Jantung Raka serasa berhenti beberapa
saat. Ada apa denganku? Raka memegangi



dadanya dengan heran. "Mana yang lain?"
tanyanya setelah berhasil menguasai diri.

"Sarah ada perlu sebentar sama Bu Ratna.
Nathan datang satu jam lagi," jawab Nadya
sambil asyik mengetik di keyboard komputer.

Raka menjatuhkan diri di karpet dan menghela
napas. "Lagi bikin apa?" tanyanya melihat
Nadya sibuk mengetik sesuatu.

"Laporan pertanggungjawaban dana klub judo
dan klub basket," jawab Nadya.

"Bukannya kamu ketuanya? Kenapa mesti kamu
yang susah-susah bikin? Nggak ada
bendaharanya?"

"Ada," jawab Nadya. "Tapi, aku nggak mau
merepotkan mereka, lagian aku mau



melakukannya sendiri. Jadi, aku tahu dananya
buat apa dan bisa jawab kalau ditanya pas rapat
0sSIS."

"Masih berusaha melakukan semuanya
sendiri?"

Nadya menoleh.

"Sesekali, minta tolong nggak ada salahnya,
kan?" kata Raka. "Kamu, toh, udah memulainya
waktu minta tolong Dhihan ngurus acara kelas."
Raka terdiam sejenak. "Lagian," lanjutnya, "itu
bikin kamu kelihatan lebih manusiawi."

Nadya terdiam selama beberapa lama.

"A-akan kupikirkan," katanya kemudian sambil
cepat-cepat mengalihkan tatapannya lagi ke
layar komputer. Wajahnya memerah.



Raka memasang iPod-nya dan mulai
mendengarkan "Can’t Take My Eyes of You"-nya
Muse.

Beberapa saat kemudian, Sarah muncul
tergopoh-gopoh. "Maaf, lama nunggu, ya."

"Ada tugas dari Bu Ratna lagi?" tanya Raka
sambil melepas iPod-nya.

"Ng-nggak," jawab Sarah dan lagi-lagi dia
menghindari kontak mata dengan cowok itu.

Nadya turun dari kursinya dan duduk di dekat
Sarah. "Kali ini, apa temanya?"

"Olahraga."



"Semua jenis olahraga?" tanya Raka.

"Seharusnya semua, tapi mungkin lebih baik-"

Kalimat Sarah terpotong oleh kedatangan
Nathan yang entah kenapa memasang muka
lebih dingin daripada biasanya.

"Sori telat," katanya sambil menjatuhkan diri di
sebelah Raka.

"Gimana?" tanya Raka teringat Nathan baru saja
dari rumah sakit.

Nathan melirik Raka, lalu tersenyum sinis.
"Kamu peduli?"

Raka memutar bola mata dan mendesah. "Sorry
for caring."



"Eh... aku lanjutkan," ujar Sarah. "Gini, Than, Bu
Ratna minta kita bikin Veritas dengan tema
Olahraga. Seharusnya, sih, semua cabang
olahraga ditampilkan, tapi buat liputan
khususnya, cukup olahraga yang di sekolah kita
ada klubnya kayak sepak bola, basket, vo-"

"Kata Bu Ratna, kamu batal ikut lomba esai itu,
ya?" potong Nathan.

Mereka semua langsung terdiam.

"Lomba? Lomba apa?" tanya Nadya bingung.

Raka melongo sejenak, kemudian menatap
Sarah. "Kamu membatalkannya? Kenapa?"



Sarah tampak panik dan menolak membalas
tatapan mata Raka.

"Kalau emang kamu nggak mau ikut, kenapa
nggak sejak awal aja kamu batalkan," kata
Nathan tajam. "Jadi, aku nggak perlu susah-
susah bantu kamu. Dan, kamu juga nggak perlu
susah-susah bikin."

Wajah Sarah memucat, mulutnya bergetar. Dia
memandang Raka seakan-akan memohon
bantuan supaya cowok itu membelanya.
Namun, kali ini, Raka hanya diam dan membalas
pandangan cewek itu dengan tatapan menuntut
penjelasan.

"Aku nggak peduli kalau kamu emang tipe orang
yang mau susah-susah melakukan sesuatu,
terus membuangnya seakan-akan itu nggak
guna. Itu bukan urusanku," lanjut Nathan
dengan tatapan sinis. "Tapi, aku bukan kayak



gitu. Waktu, tenaga dan pikiranku sangat
berharga. Karena itu, apa yang kamu lakukan ini
bikin aku kesal. Aku udah menyediakan semua
itu buat bantu kamu, tapi kamu malah buang
begitu saja ke tempat sampah. Apa
maksudmu?"

"A-aku..." Sarah tergagap, lalu karena nggak bisa
menjawabnya, dia buru-buru bangkit sambil
mengambil tasnya.

"Kalau kamu emang orang yang selalu ingin
menyenangkan hati orang lain, kenapa kamu
nggak coba menyenangkan hati orang yang
udah bantu kamu," desis Nathan tepat sebelum
Sarah keluar.

Sarah terpaku selama beberapa saat, lalu berlari
keluar ruangan.



Suasana hening. Nadya tampak bingung, hanya
dia yang tidak mengerti apa yang terjadi. Raka
mencoba menjelaskan sesingkat dan sejelas
mungkin.

Nadya mengangguk-angguk. "Oh, begitu, lalu
kenapa dia tiba-tiba membatalkannya?"

Raka menatap Nathan.

Mengerti maksud tatapan itu, Nathan langsung
menjawab. "Jangan tanyakan padaku, aku cuma
diberi tahu Bu Ratna kalau dia nggak jadi ikut
lomba."

“Lalu, apa maksud kata-kata terakhirmu tadi-
tentang coba menyenangkan hati orang?" tanya
Raka.



Nathan tersenyum sinis, lalu sambil berdiri dan
mencangklong ranselnya, dia berkata, "Karena,
meski aku nggak diberi tahu, aku udah bisa
nebak alasannya dan kurasa kamu pun pasti
juga tahu." Lalu, dia pergi meninggalkan ruang
Veritas.

Nadya mendesah. "Kurasa, rapat akan
dibatalkan hingga batas waktu yang nggak bisa
ditentukan." Dia kembali duduk ke meja
komputer dan mulai mengetik lagi. Nathan
telah meninggalkan ruangan itu.

"Mau aku bantu?" Raka menawarkan diri.

"Nggak, terima kasih," jawabnya. "Aku aja nggak
memercayai anggota klubku sendiri buat
mengerjakannya, apalagi kamu."



"Hahaha, lucu sekali," dengus Raka. Dia sudah
hendak memasang iPod-nya lagi ketika Nadya
kemudian bertanya dengan heran.

"Kamu masih mau nunggu di sini?"

"Aku nggak ada rencana ke mana-mana, lagian
di rumah sepi. Nyokap baru pulang entar
malam."

"Oh, iya, kamu cuma tinggal sama mamamu,
ya?ll

Raka mengangguk.

"Apa nggak apa-apa?" tanya Nadya.

"Apanya?"



"Kalau nanti kamu kuliah, kamu nggak mungkin
masih tinggal di situ, kan?" jelas Nadya. "Jarak
IKJ sama rumahmu kan, lumayan jauh.
Mamamu pasti kesepian."

"IKJ? Kenapa IKJ?" Raka mengernyit.

Nadya memutar bola matanya. "Karena cuma
IKJ yang punya jurusan film. Jangan bilang kamu
udah nggak tertarik lagi buat kerja di dunia
film."

"Oh... aku lupa." Raka manggut-manggut
merasa tolol. "Soalnya, aku niat ambil jurusan
filmnya di luar negeri."

"Hah?" Nadya membelalakkan mata. "Serius?
Nggak apa-apa tuh?"



Raka menyipitkan mata. "Bahasa Inggris-ku
lumayan bagus kali!"

"Bukan itu maksudku," sergah Nadya.
"Mamamu nggak apa-apa kamu tinggal ke luar
negeri? Kamu ke IKJ aja kayaknya bakal bikin
mamamu kesepian, apalagi ke luar negeri."

"lya, juga, ya..." kata Raka pelan lebih kepada
dirinya sendiri. "Tapi, justru Nyokap yang
nyuruh aku kuliah di luar negeri, bahkan
kayaknya dana pun udah disiapkan. Berarti, it’s
okay with her, kan?"

"Oh, begitu..." sahut Nadya. Setelah terdiam
selama beberapa saat, dia menatap Raka, lalu
tersenyum. "Tentu aja, itu kan, mimpimu." Raka
balas tersenyum. "Impian itu seperti sayap,"
lanjut Nadya. "Dia membawamu ke berbagai
tempat. Kurasa, mamamu sadar akan hal itu.
Dia tahu, kalau dia mencegah mimpimu, itu



sama aja dengan memotong sayap burung.
Burung tersebut memang nggak akan lari, tapi
burung tanpa sayap sudah bukan burung lagi.
Dan, manusia tanpa mimpi, sudah bukan
manusia lagi."

Mendengar kata-kata Nadya, Raka terpana.
"Hebaaat..." pujinya. "Dari mana kamu dapat
kata-kata itu?"

Nadya mengangkat bahu, tersenyum. "Yah...
aku kan, nggak jadi juara lomba pidato gara-
gara cuma keberuntungan."

"Kamu, apa mimpimu? Atau, apa cita-citamu?
Kamu ingin jadi apa?" tanya Raka.

Nadya mengalihkan tatapannya lagi ke
komputer. "Aku nggak tahu."



"Hah?" Raka mengerutkan kening. "Tapi, kamu
kan, bisa segala hal, bukannya tinggal nyebut
aja?"

"Sungguh, aku nggak tahu," desahnya. "Kedua
ortuku dokter, jadi kemungkinan besar, aku
mengikuti jejak mereka. Aku tahu sekali bahwa
inilah yang mereka inginkan, tapi aku nggak
tahu apakah ini juga yang kuinginkan. Karena
merasa bisa melakukan semuanya, aku jadi
nggak tahu apa yang sebenarnya paling ingin
kulakukan."

"Tapi, aku aja yang cuma bisa sejarah udah tahu
aku mau jadi apa nanti," kata Raka masih tak
percaya.

Nadya menatap cowok itu. "Bersyukurlah buat
itu. Percaya, deh, buat hal yang satu itu, aku
sangat iri sama kamu."



"Kadang-kadang, aku sampai frustasi mikir
tentang ini," lanjutnya. "Tinggal dua tahun lagi
buat menentukan aku mau jadi apa. Tapi, aku
masih belum menemukan jawabannya."

"Masih dua tahun," ralat Raka. "Santai aja, nanti
pasti ketemu, kok. Aku aja yang mikirnya udah
kejauhan, hehehe."

Nadya mengangguk pada cowok itu.

"Tapi, aku baru sadar, ternyata setiap orang
emang punya masalahnya masing-masing," kata
Raka sambil bersiul.

"C’est La Vie," sahut Nadya sambil mulai
mengetik lagi. "Begitulah hidup."
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Waktu menunjukkan pukul sembilan malam
ketika Nadya menyelesaikan kedua laporannya.
Raka sudah menawarkan diri untuk
mengantarnya pulang, tapi cewek itu
menolaknya dengan tegas.

Keluar dari gerbang sekolah, beberapa meter di
depannya, Raka melihat Nadya sedang diganggu
oleh dua orang laki-laki. Dia langsung memacu
motornya dan berhenti di dekat cewek itu.

"CEPAT NAIK!" perintah Raka.

"Tapi..."

"NAIK!IH"



Nadya tampak terkejut, tapi kemudian dia
menurut. Selagi Nadya naik ke motor, Raka
melotot ke arah kedua orang yang tadi
mengganggu Nadya. Walaupun dari balik helm
hanya matanya yang terlihat, orang-orang yang
tadi mengganggu Nadya tampak ketakutan dan
langsung cepat-cepat pergi.

"Sebenarnya, kamu nggak perlu repot-repot
menolongku," kata Nadya dalam perjalanan.
"Kalau mereka macam-macam, aku bisa
menjatuhkan keduanya sekali serang."

Raka tidak mengatakan apa-apa.

llKa?ll

"Aku lupa," jawabnya kemudian. "Aku lupa
kamu juara judo. Yang ada di pikiranku, cuma
kamu itu cewek, sisanya badanku bergerak
sendiri. Sori kalau kamu tersinggung."



Nadya terdiam, tetapi kemudian Raka
merasakan samar-samar tangan Nadya
menyentuh punggungnya. Dadanya tiba-tiba
serasa bergemuruh, sebuah perasaan yang tidak
dapat dijelaskan perlahan-lahan
menyelimutinya malam itu.
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"Ma, aku ingin tanya sesuatu." Raka membuka
pembicaraan ketika dia dan mamanya
menonton film Apocalypto-nya Mel Gibson.

"Uhm?" sahut Mama yang sedang asyik
memakan keripik kentang.

"Kalau aku jadi kuliah ke luar negeri buat belajar
tentang film, apa Mama nggak kesepian?"



Mama tampak terkejut. Dia menoleh dan
memandang Raka dengan heran.

"Kamu baru mikir itu sekarang?" tanya Mama
tak habis pikir. "Padahal, hal itu udah kita
omongin setahun lalu. Jadi, kamu baru peduli
pada Mama akhir-akhir ini, ya?"

Raka menghela napas. "Bukan itu intinya, Ma.'

"Hohoho, terus kenapa kamu tiba-tiba nanya
itu? Siapa yang memengaruhimu? Cewek, ya?"
tanya Mama penuh selidik sambil meringis.

"Malll"

Mama tersenyum. "Kesepian... itu pasti," kata
Mama dengan pandangan menerawang ke
depan. "Sekarang, cuma kamu satu-satunya
yang Mama punya. Tapi, kalau Mama



melarangmu pergi, itu sama aja Mama
membunuhmu pelan-pelan. Mama mau
melihatmu berkembang," lanjutnya. "Dan,
alasan paling utama Mama mendukungmu
kuliah di luar negeri adalah..." Mama menoleh
ke Raka, lalu memandang kedua mata anaknya
itu dalam-dalam, "itu mimpimu."

Raka menelan ludah. Saat itu, semua perasaan
bercampur aduk di dadanya. Tubuhnya mulai
bergetar. Dia cepat-cepat memalingkan wajah
dari sang Mama.

"Selain itu," lanjut Mama, "karena, kurasa
papamu juga punya pikiran yang sama."

Raka langsung membatu dan tanpa berkata apa-
apa, bangkit pergi meninggalkan ruangan itu.

"Kapan kamu akan memaafkan papamu, Ka?"
tanya Mama dengan nada yang terdengar pahit.



Langkah Raka terhenti, tapi tak ada jawaban
yang keluar. Setelah termenung beberapa saat,
Raka meneruskan langkahnya menaiki tangga.

12 -

Hari ini, akan menjadi hari yang benar-benar
sibuk bagi Raka. Sepulang sekolah, dia ada
"kencan" dengan Nathan untuk menyelesaikan
tugas fisika dan malamnya-tepat pukul tujuh-
Alfi dkk. sudah menunggunya untuk latihan. Dia
harus datang untuk menebus latihan pertama
yang dilewatkannya.

Setelah memarkir motor, Raka bergegas menuju
kelas karena jam pelajaran pertama akan
dimulai lima belas menit lagi. Di depan ruang
fisika di koridor yang tak jauh dari kelas, dia
melihat Sarah tampak kikuk diajak bicara oleh



tiga orang senior kelas Xll. Semakin Raka
mendekat, percakapan mereka pun mulai
terdengar samar-samar.

"Aku sudah mendengarnya," kata salah satu
senior itu. "Kamu udah membatalkan
keikutsertaanmu di lomba itu. Thanks, ya!"

"Kamu harus ngerti peluang kami cuma saat
ini," tambah yang lain. "Kamu kan, masih ada
waktu dua tahun lagi buat ikut lagi. Kalau kamu
ikut, sudah pasti kami nggak punya harapan
menang."

"Tulisanmu emang bagus, Sar," tambah mereka.
"Aku yakin kamu pasti menang tahun depan.
Tahun ini nggak ikut, kan, bukan masalah."

Sarah mengangguk dan berusaha untuk
tersenyum. Namun, matanya tidak bisa
berbohong, dia tampak tertekan. Ketika melihat



Raka, cewek itu langsung mengirimkan sinyal
SOS.

Raka menghela napas, lalu berjalan ke arah
cewek-cewek itu.

"Sar! Lagi ngapain? Pelajaran pertama udah
mau mulai!" katanya sambil menarik tangan
Sarah.

"Eh... oh... iya..." kata Sarah tergagap. "Ma-
maaf, Kak, aku harus cepat-cepat ke kelas."
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Setelah agak jauh, barulah Raka melepaskan
tangan Sarah.



"Ini yang terakhir," katanya. "Lain kali, tolong
diri kamu sendiri."

Sarah terdiam.

"Ternyata, itu alasan kamu nggak jadi ikut
lomba?" tanya Raka. "Gara-gara kamu nggak
bisa nolak permintaan mereka?"

Sarah masih tidak mengatakan apa-apa danitu
membuat Raka jengkel. Dia menghentikan
langkahnya, lalu mendorong cewek itu ke
dinding. Sarah terpekik kecil. Anak-anak yang
ada di sekitar tempat itu langsung
memperhatikan kedua orang itu dan mulai
berbisik-bisik.

"Kamu mau ngapain?" tanya Sarah ketakutan.



Raka tidak mengatakan apa-apa, tetapi mulai
mencondongkan tubuhnya. Ketika wajahnya
dan wajah Sarah hanya tinggal beberapa senti,
Sarah menjerit dan mendorong Raka kuat-kuat.

"NGGAK!"

Raka hampir terjatuh, tetapi cowok ini puas.
"Begitu," katanya sambil tersenyum, "begitu
seharusnya kamu menolak mereka."

Sarah tampak terkejut dan tak menyangka tadi
Raka hanya pura-pura.

"Kamu nggak akan bisa menyenangkan hati
semua orang, Sar," lanjut Raka. "Itu sebabnya
kamu harus belajar bilang ‘NGGAK’." Lalu,
cowok ini berjalan meninggalkan Sarah,
melewati kerumunan orang yang menonton
kejadian tadi.
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"Aku dengar, tadi pagi, kamu mencoba
memerkosa Sarah," kata Nathan tiba-tiba ketika
ia dan Raka mengerjakan tugas fisika di rumah
cowok itu.

"Hah?" Raka langsung melongo.

"Tapi, aku nggak percaya," lanjut Nathan.
"Kamu itu walaupun punya tampang penyerang,
kayaknya lebih cenderung jadi yang diserang."

Raka menyipitkan mata. "Pujian?"

Nathan mengangkat bahu. "Untukmu? lya."



"Dari mana kamu dengar gosip itu?" Raka
penasaran juga.

"Meski aku berusaha nggak dengar, seluruh
kelas membicarakannya hingga masuk juga ke
telingaku," jawab Nathan.

"Seluruh kelas?" ulang Raka. "Berarti Nadya
juga tahu?"

"Mungkin," kata Nathan. "Tapi, apa pedulimu?"

"Eh?" Raka langsung tertegun. Setelah berpikir
sebentar, dia menggeleng. "Nggak... nggak ada,
cuma tiba-tiba aja pertanyaan itu muncul di
otakku."

Nathan menatap Raka dengan pandangan yang
tidak dapat ditebak.



"Apa lihat-lihat?"

"Nggak apa-apa," kata Nathan sambil
tersenyum. "Kayaknya, sebentar lagi, apa yang
dulu pernah kubilang bakal jadi kenyataan."

"Kata-katamu dulu? Yang mana?"

"Kalau waktunya tepat, akan kuingatkan," kata
Nathan sok misterius.

Raka hanya mengangkat alis.

Tugas fisika kali ini benar-benar membuat Raka
ingin bunuh diri atau setidaknya membunuh
orang yang telah memberikan tugas ini atau
orang yang menciptakan soal ini atau orang
yang menemukan cabang ilmu FISIKA.



Kepalanya sampai berkunang-kunang dan
perutnya seperti dipukul-pukul.

Nathan sudah selesai mengerjakan bagiannya
sejak satu setengah jam yang lalu dan dia
melakukannya hanya dalam waktu lima belas
menit!

Benar-benar bukan manusia, sakit saja begini,
apalagi kalau sehat, batin Raka. Dia melirik ke
arah jam dinding. Sekarang, sudah hampir pukul
tujuh dan bagiannya masih belum selesai juga.

"Kenapa kamu nggak pulang saja, sih?"
tanyanya pada Nathan.

"Aku khawatir sama tugas yang harus
dikumpulkan besok pagi ini," jawabnya tegas.
"Kalau aku pulang, aku yakin kamu nggak bakal
menyelesaikannya."



"Jangan khawatir, aku bukan orang seperti itu,"
kata Raka agak menggerutu.

Nathan menghela napas. "Sudahlah, biar aku aja
yang menyelesaikannya. Kamu ada latihan
band, kan?"

"Nggak!" tegas Raka. "Tanggung jawabmu, kan,
udah selesai. Sekarang, aku akan selesaikan
bagianku."

"Kalau kamu ngotot mau menyelesaikannya,"
kata Nathan, "aku yakin akan butuh waktu
sekitar dua jam lagi."

Raka bergeming dan mulai meneruskan
perjuangannya.



"Benar-benar..." desah Nathan, "batas antara
keras kepala dan bodoh itu sangat tipis."

Selagi Raka "berjuang", Nathan melihat-lihat
koleksi VCD dan mengambil salah satu yang
terletak paling atas.

"Casablanca..." gumam Nathan. "Ini film
favoritmu?"

Raka mengangkat bahu. "Salah satunya."

"lya, bagus."

"Kamu nonton juga?"

"Dialognya cerdas dan lucu," Nathan tak
menggubris pertanyaan Raka.



"Nggak sembarang film hitam putih menarik
buat ditonton sampai saat ini," tambahnya.

Raka tersenyum, tidak menyangka ternyata
Nathan juga menggemari film. Dia
membayangkan dia, Nathan, dan Nadya ngobrol
bertiga tentang film.

"I think this is the beginning of a beautiful
friendship."

Raka menjatuhkan pensilnya dan memandang
Nathan tak percaya.

"Kamu pikir begitu?" tanyanya setengah
terkejut-dan anehnya setengah senang.



"Aku cuma mengutip line terakhir di film itu,
bodoh!" ujar Nathan.

"Oh," sahut Raka mulai meneruskan
menyelesaikan tugasnya. Entah mengapa
merasa agak kecewa.

"Sudah mau jam sembilan, dodol!" Nathan
mengingatkan.

"Berisik!"

"Mereka bakal membunuhmu besok."

"Udah, kamu pulang saja!"

Namun, Nathan tidak mau pulang, bahkan
sampai mama Raka pulang. Dia memastikan
Raka menyelesaikan tugas itu.



"Kenapa kamu melakukan ini?" tanya Raka saat
mobil yang menjemput Nathan datang.

"Karena aku khawatir," jawab Nathan.

"Khawatir aku mangkir atau karena benar-benar
mengkhawatirkanku?"

"Sudah agak lama mengenalku, kamu masih
belum paham?"

"Yang pertama?" jawab Raka asal. Nathan nggak
menjawab.
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Esoknya, Dhihan dan yang lain sudah menunggu
Raka di lapangan parkir dengan pandangan
membunuh. Mereka langsung menghampiri
Raka begitu dia turun dari motor.

"Sor-

Belum sempat Raka meneruskan kata-kata, Alfi
sudah melayangkan pukulan ke wajah cowok
itu.

"APA-APAAN KAU!" protes Raka marah sambil
mengusap darah yang keluar dari sudut
bibirnya.

"KAMU SUDAH JANJI, NYET!" balas Alfi emosi.

Raka berusaha meredam amarah karena dia
tahu dia memang salah.



"Aku ngerjain tugas fisika bareng Nathan dan
belum selesai sampe pukul sembilan." Dia
memberi alasan.

Alfi mendorong dada Raka keras-keras.

"KAMI NGGAK BUTUH ALASAN, KA!" nada
bicara Alfi semakin meninggi. "AKU NGGAK
PEDULI KAMU NGGAK NGANGGAP PENTING
LATIHAN BAND KITA INI' AKU NGGAK PEDULI
SEKARANG KAMU LEBIH SUKA TEMENAN SAMA
NATHAN KARENA DIA PINTAR, KAYA, ATAU
APALAH ITU! TAPI, KAMU UDAH MENGIYAKAN
BUAT JADI VOKALIS KITA, PEGANG KATA-
KATAMU!"

Virgo dan Doni menepuk-nepuk pundak Alfi,
mencoba menenangkannya.



Raka menelan ludah, merasa sangat bersalah.
"Aku..."

Alfi mengibaskan tangannya, lalu pergi
meninggalkan Raka diikuti yang lain, kecuali
Dhihan.

"Pertunjukan band ini penting banget buat dia,"
kata Dhihan sambil merangkul bahu Raka.
"Katanya, adik Alfi mau datang nonton. Kamu
tahu sendiri, kan, sejak ortunya cerai, dia udah
lama nggak ngelihat adiknya? Nah Alfi pengin
bikin adiknya bangga ngeliat dia."

Raka termenung sejenak.

"Aku..." katanya kemudian. "Apa kamu juga
berpikir, aku berteman sama Nathan gara-gara
dia kaya, populer, dan pintar?"



"Kalau orang lain, mungkin aku percaya," jawab
Dhihan. "Tapi, kalau kamu..." Dia menggeleng.

Raka menatap teman sebangkunya itu.

"Waktu SMP dulu," lanjut Dhihan, "waktu
ayahku dituduh korupsi dan teman-teman
menjauhiku, kamu satu-satunya orang yang
masih mau temanan sama aku. Dan, aku ingat
banget kata-katamu waktu itu: ‘Orang nggak
bisa milih siapa bapaknya, ibunya, sukunya,
warna kulitnya, jenis kelaminnya, bahkan
kadang-kadang agamanya. Jadi, konyol kalau
aku ngejauhi orang gara-gara hal yang nggak
bisa mereka pilih sendiri. Kayak orang bego
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aja’.

Raka mengangkat alis. "Aku pernah ngomong
gitu, ya?"



Dhihan mengangguk mantap. "Lagian, kalau
kamu bisa dekat sama Nathan, dia pasti anak
baik."

Raka mengernyit. "Gimana kamu bisa tahu?"

"Soalnya, aku juga dekat sama kamu,"
jawabnya.

Kalau aku bilang, yang dekat sama kamu anak
nggak bener, berarti aku juga, dong."

Raka mendengus, Dhihan tertawa.

"Terus apa yang harus aku lakukan buat minta
maaf?" Raka menghela napas, bingung.



"Aku bakal minta temen-temen ngasih kamu
satu kesempatan lagi," ujar Dhihan. "Dan, kali
ini, kamu harus datang."

"Oke," sahut Raka lega.

Pulang dari sekolah, Raka membelokkan
motornya ke Music Store tak jauh dari kompleks
rumahnya.

Matchbox 20... Garbage... The Used... Sugar
Doni... dia membaca daftar penyanyi di bagian
new release. Terlalu banyak CD yang ingin dibeli
membuat Raka bingung. Sambil menentukan
pilihan, dia menelusuri bagian lain dari toko
tanpa arah pasti.

Raka membaca nama-nama yang tercantum di
CD-CD yang terpampang di area itu. Mozart...
Beethoven... Wagner... Chopin... Dahi Raka
berkernyit. Saat dia mendongak untuk melihat



papan yang terpampang di rak terbaca tulisan:
MUSIK KLASIK.

"Ini boleh dicoba?" tanyanya pada penjaga toko
sambil mengacungkan CD Mozart.

"Silakan," jawab penjaga itu.

Musik mulai mengalun melalui headphone di
telinga Raka.

Piano "Sonata in C Major", dia membaca daftar
di sampulnya. Lagu berikutnya "Symphony No.
40 in G Minor".

Setelah seluruh lagu dalam satu album itu
selesai dimainkan, Raka memutar ulang lagi dan
lagi hingga dia hafal lagu mana dengan judul
apa. Saat akhirnya berhasil mengingat lagu-lagu



itu, Raka tak habis pikir kenapa dia melakukan
semua itu.

"Hei!" Tiba-tiba, seseorang menepuk
pundaknya.

Raka menoleh dan langsung terpekik kecil.
IlNad!II

"Ya," Nadya menyipitkan mata.

"Ngapain di sini?"

"Cari pertanyaan yang lebih cerdas, dong,"
jawab Nadya enteng sambil memilih-milih CD.
"Sial... nggak ada..." keluhnya beberapa saat
kemudian.

"Apa yang nggak ada?" tanya Raka.



Nadya menoleh. "Hoh, kamu masih ada di sini?"

"Your wish is my command," ucap Raka sambil
membalikkan badan. "Duluan, ya."

Belum sempat Raka melangkah, Nadya menarik
ransel cowok itu. "Tunggu! Tunggu!"

"Aku nggak maksud ngusir kamu," katanya."

"Yeah... right."

"Itu cuma pertanyaan spontan," tambah Nadya.

"Oke, terima kasih penjelasannya," kata Raka.
"Sekarang, bisa nggak kamu lepasin ransel aku?
Aku mau pulang, nih."



"Oops!" Nadya melepaskan tangannya.

"Thanks!"

"Tunggu!" sergahnya lagi.

"Apa lagi?!!" tanya Raka agak jengkel.

Nadya tampak sedang menimbang-nimbang
sesuatu sebelum akhirnya berkata, "Ngg... mau
nemanin minum?"

Toko musik ini juga punya kafe di lantai bawah.
Walaupun rasa makanannya tidak sesuai
dengan harga yang harus dibayar, tetapi
minumannya patut diacungi lima jempol.
Bahkan, di tempat lain, belum ada cappucino
seenak yang disediakan kafe di tempat ini.



Raka berpikir sebentar. "Boleh," jawabnya.

Nadya tersenyum. "Tapi, bayar sendiri-sendiri,
ya," ujarnya setelah mereka menuruni tangga
menuju kafe.
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Lagu "Do You Realize"-nya Flaming Lips
mengalun ketika mereka memilih tempat
duduk. Satu kelebihan lagi dari kafe ini adalah
suara musik selalu mengalun.

"Tadi, apanya yang nggak ada?" Raka memulai
obrolan setelah pelayan mengantarkan
minuman pesanan mereka.



"CD-nya George Gershwin," jawab Nadya sambil
mengaduk-aduk strawberry frappucino-nya.

"Ooh..." Raka memutuskan tidak bertanya lebih
lanjut karena tidak mau terlihat bodoh. Dia
tidak tahu sedikit pun siapa itu George
Gershwin.

"Dia itu komposer dari Amerika yang lahir di
akhir abad ke-19," lanjut Nadya.

Raka melongo. Cewek ini benar-benar bisa
membaca pikirannya, ya?

"Aku dengar, katanya kamu mau ngapa-ngapain
Sarah, ya?"



"UHUK!!!" Raka hampir mati tersedak
mendengar itu.

"Kamu percaya?" tanyanya.

Nadya mengangkat bahu. "Kalau lihat
tampangmu... iya," sahutnya santai. "Tapi... itu
kalau aku belum kenal kamu," tambahnya.

"Jadi, sekarang kamu udah kenal aku?" tanya
Raka seraya mencondongkan tubuhnya ke
depan.

Nadya tersenyum. "Pernah di-skors dua kali
gara-gara berantem, nggak peka, bodoh dalam
segala hal yang berhubungan sama sains, selalu
bertindak sebelum berpikir, suka ikut campur
urusan orang lain..."



Nadya menyandarkan punggungnya ke kursi.
"Jago dalam sejarah, bercita-cita jadi sutradara
film, peduli sama orang lain, baik sama siapa
pun, dan berantem cuma gara-gara dia nggak
tahu cara menyampaikan pikirannya lewat kata-
kata."

Raka mengernyit. "Kamu lagi ngomongin
siapa?"

"Aku tahu kamu cuma nyoba menyadarkan
Sarah," ujar Nadya, tak menggubris kata-kata
Raka. "Kamu mau nolong dia, kan?"

"lItu yang harus dilakukan." Raka mengangkat
bahu.

"Hah... kamu emang terlalu baik, Ka," desah
Nadya. "Pantas aja hampir semua cewek di
kelas suka kamu."



"Hah?"

"Kamu nggak tahu, ya?"

"Nggak ada yang pernah ngomong ke aku."

Nadya memutar bola mata. "Tentu aja mereka
malu, tolol. Mereka nunggu kamu ngomong
duluan."

"Tapi, aku kan, nggak cakep, nggak pinter, nggak
keren," ujar Raka masih tak percaya dan sedikit
minder. "Apanya yang bisa disukai?"

"Karena kamu nggak sadar kalau kamu keren
itulah kamu jadi sangat keren," jawab Nadya.
"Orang yang menyukai dirinya sendiri apa
adanya dan nggak pernah berusaha jadi orang



lain adalah orang yang sangat keren," jelas
Nadya panjang lebar. "Sama kayak orang yang
nggak malu ngaku bahwa dia suka musik klasik
walaupun dia tahu beberapa orang akan ngejek
dia," tambahnya.

"Tunggu, itu..." Raka menyipitkan mata.
"Tentang apa yang bikin aku tampak keren. Itu
pendapat mereka atau cuma pendapatmu
sendiri?"

Tiba-tiba wajah Nadya memerah.

"Ka-kayaknya, mereka juga berpendapat gitu,"
katanya tergagap, lalu cepat-cepat meminum
minumannya sampai habis.

"Hohoho, jadi kamu pikir aku keren?" tanya
Raka sambil tersenyum jail.



"Yah..." Nadya sudah dapat menguasai diri lagi.
"Standarku tentang itu emang rendah."

Raka menggeleng-geleng, kecewa.

Nadya tertawa. "Tapi kamu emang baik, kok,"
katanya. "Aku lihat waktu kamu sama Nova."

Raka mengangkat alis. "Nova?"

"Anak X-12 yang kamu bantu nyari kunci
motor," jelas Nadya.

"Oh, itu? Lho, kamu lihat?"

"He-eh, aku habis ngumpulin tugas di ruang
guru."



"Aku heran," kata Raka. "Dia bilang dia udah
sejam nyari kuncinya di situ, tapi kenapa nggak
ada yang nolongin, sih? Bukannya banyak yang
lewat situ?"

"Pernah denger kisah tentang ulat dan kupu-
kupu?" tanya Nadya, alih-alih menjawab
pertanyaan cowok itu.

Raka menggeleng.

"Kalau ada kupu-kupu yang terperangkap di
sarang laba-laba, orang cenderung akan
menolong kupu-kupu itu walaupun mungkin si
laba-laba belum makan selama berhari-hari,"
jelas Nadya. "Tapi gimana kalau yang
terperangkap adalah ulat yang belum jadi kupu-
kupu? Orang tetap nolong nggak? Padahal,
keduanya sama. Di dunia ini, memang harus
cantik supaya ditolong."



"Jadi, maksudmu, nggak ada yang nolong Nova
gara-gara dia nggak cantik?"

"Kasar, tapi emang begitulah kenyataannya,"
ujar Nadya. "Orang-orang yang lewat berpura-
pura nggak lihat."

"Ada-ada aja, sih!" gerutu Raka tak habis pikir.
"Emangnya ada yang kayak gitu? Kenapa harus
cantik biar ditolong? Nggak masuk akal! Dangkal
banget!"

Nadya tersenyum. "Ini yang kumaksud."

"Hah?"

"Itu yang bikin kamu disukai cewek-cewek,"
lanjutnya. "Kamu nggak pernah milih antara ulat
dan kupu-kupu."



Keduanya terdiam cukup lama.

* 3k %k

"Kamu sering ke sini?" tanya Raka, mengalihkan
omongan.

"Setiap Rabu," jawab Nadya. "Soalnya, cuma
setiap Rabu, di sini diputar musik klasik."

Musik yang mengalun berganti menjadi musik
klasik dengan dentingan piano yang ringan dan
ceria.

"lya, kan?" Nadya memejamkan mata,
menikmati musik itu sambil tersenyum.
"Mozart..."



Raka memandangnya dan tak sengaja
mengucap. "Piano Sonata in A Major."

"Hah?" Nadya membuka mata dengan terpana.
"Kamu tahu?"

"He-eh, kalau cuma Mozart, aku cukup tahu."
Raka menyeringai.

Nadya menggeleng. "Kamu ini emang selalu
penuh kejutan, ya," katanya riang.

Raka meringis.

Musik berganti lagi, kali ini bunyi horn seperti di
perayaan-perayaan kerajaan.

"Horn Concerto No. 4 in E-Flat Major," kata
Raka kemudian.



Nadya tampak terkesan dengan tebakan cowok
itu. "Hebaaaaaat!!!!" pujinya. Dia tersenyum
lebar. "Kamu benar-benar penuh kejutan."

Raka ikut tersenyum. Entah mengapa, melihat
Nadya senang seperti itu, dia ikut merasa
senang. Setelah itu, mereka berlomba adu cepat
menebak judul lagu klasik yang dimainkan dan
tentu saja Raka kalah telak. Setelah itu, mereka
ngobrol lagi tentang film. Kali ini, film yang
memainkan musik-musik klasik seperti The
Witchess of Eastwick, Joy Luck Club, Apocalypse
Now, Moonstruck, sampai The Godfather.

Dada Raka bergemuruh. Akhirnya, dia sadar
kenapa tadi mati-matian menghafalkan semua
lagu Mozart. Dia ingin bisa menikmati apa yang
dinikmati Nadya, menyukai apa yang
disukainya, tertawa bersamanya, tersenyum
bersamanya. Dia sadar dia telah jatuh cinta.



"Kali lain, kita ulangi lagi, ya?" kata Nadya.

"Hah?" Raka tergagap.

Nadya menelengkan kepala. "Minum, ngobrol...
Baru kali ini aku merasa nyaman ngobrol sama
seseorang. Dan, aku nggak mau ini jadi yang
terakhir."

Jantung Raka terasa sudah hampir terlontar dari
tempatnya.

"TENTU AJAIII"
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Pagi itu, Raka bertemu Dhihan di tempat parkir.

"Aku udah ngomong sama anak-anak," kata
Dhihan menghampiri Raka. "Latihan lagi hari ini
sepulang sekolah. Pastikan kali ini kamu
datang!"

Raka mengangguk. "Alfi masih marah?"

"Kita lihat waktu kamu datang latihan nanti,"
jawab teman sebangku Raka itu.

"Caraka!" Ketika dia dan Dhihan melewati ruang
guru, tiba-tiba Raka mendengar seseorang
memanggilnya.

Cowok itu berhenti dan melongok ke dalam
ruangan.



"Raka!" Bu Ratna melambai-lambaikan
tangannya.

"Oke, kalo gitu aku duluan," kata Dhihan.

llSip!ll

* 3k *k

"Ada apa, Bu?" tanya Raka sambil duduk di
depan meja Bu Ratna.

"Ibu dengar, beberapa waktu lalu, kamu berniat
berbuat jahat pada Sarah, ya?"

Raka hampir jatuh terduduk mendengar hal itu.



"Bul! Saya..."

Bu Ratna tertawa. "lIbu tahu, itu cuma salah
paham."

Raka menghela napas lega. "Terima kasih, Bu."

"Ibu tahu, walaupun kamu bisa saja merampok,
mencopet, mencuri, dan memeras, tapi kamu
sama sekali bukan orang yang bisa memerkosa,"
tambah Bu Ratna.

"Bu Ratna," Raka menyipitkan mata. "Apa Ibu
sadar Ibu sedang mengatakan hal itu pada
MURID lbu?"

"Saya sadar saya mengatakan itu PADAMU,"
kata Bu Ratna diiringi tawa. "Oh, sudahlah,"
katanya kemudian setelah melihat wajah Raka
yang menunjukkan rasa tidak senang. "Yang



pasti, apa pun yang sudah kamu lakukan pada
Sarah waktu itu, kamu membuatnya mengubah
pikirannya lagi untuk ikut dalam perlombaan
esai lingkungan hidup."

"Yang benar?" seru Raka tak percaya.

Bu Ratna mengangguk. "Dia menemui saya dua
hari yang lalu, sekaligus menyerahkan tulisan
dan semua persyaratan lombanya."

Raka tersenyum.

"Batas lomba tinggal dua hari lagi," lanjut Bu
Ratna.

"Lalu, apa hubungannya semua ini dengan saya,
Bu?" Raka mengerutkan dahi.



"Ibu minta tolong padamu untuk memastikan
supaya Sarah tidak mengubah pikirannya lagi
dalam dua hari ini," pinta Bu Ratna.

"Kenapa saya?"

"Karena, sepertinya dia hanya mendengar
ucapanmu," jawab Bu Ratna.

Raka terdiam sejenak, lalu menggeleng.

"Saya tidak mau," jawabnya tegas hingga Bu
Ratna tampak terkejut. Sepertinya, guru ini
tidak menyangka permintaannya akan ditolak.

"Saya tidak mau menolongnya, dia yang harus
menolong dirinya sendiri," jelas Raka. "Kalau dia
mau mengubah pendiriannya lagi, itu
urusannya. Dia yang harus membuat keputusan
untuk dirinya, bukan lbu, apalagi saya. Ini



hidupnya. Jadi, tidak adil rasanya kalau orang
lain yang memutuskan apa yang terbaik
untuknya. Yang bisa dan telah saya lakukan
hanya membantunya menjadi dirinya sendiri."

Bu Ratna menatap Raka tak percaya.

Raka bangkit dari tempat duduknya. "Kalau lbu
nggak keberatan, saya permisi dulu. Jam
pertama sudah mau dimulai."

"Raka!" sergah Bu Ratna begitu cowok itu
hendak keluar dari ruangan.

Raka menoleh.

"Kamu sudah dewasa," katanya sambil
tersenyum.



"Belum," Raka menggeleng. "Masih belum.
Masih banyak yang nggak saya tahu dan nggak
saya mengerti."

Bu Ratna tersenyum lagi. "ltulah yang
dinamakan dewasa."

* %k %k

Keluar dari ruang guru, Raka bergegas ke toilet.
Di sana, dia mendengar suara orang muntah-
muntah dari dalam kamar mandi.

"Hoi!!" panggilnya. "Kamu nggak apa-apa?"

Tidak ada jawaban. Tidak lama kemudian, bel
tanda masuk berbunyi.



Sial! gerutu Raka, tetapi dia tidak bisa
membiarkan orang yang muntah-muntah itu
begitu saja.

mencoba memutar pegangan pintu untuk
masuk dan ternyata tidak terkunci. Pintu
terbuka dan dia melihat Nathan sedang berlutut
di depan kloset.

"Kamu nggak apa-apa?" tanya Raka panik.
Wajah Nathan pucat dan dia masih muntah-
muntah.

"Kamu kenapa lagi, Than? Obatmu? Kamu udah
minum obatmu?" Raka merogoh sakunya. "Aku
cuma punya Counterpain!"

Raka mulai meracau saking paniknya. Dia
memegangi bahu Nathan dengan kencang,
sedetik kemudian teman sekelasnya itu ambruk.



Sekolah sudah hampir selesai dan Nathan masih
belum sadar juga. Raka menemaninya
sepanjang hari karena dokter yang seharusnya
berjaga di UKS menghilang entah ke mana.

"Kamu menungguiku dari tadi?"

Raka menoleh. "Kamu udah bangun?"

Nathan menatap ke arah jam dinding di ruangan
itu. "Kamu menungguiku dari tadi?" ulangnya.

"Mau gimana lagi?" Raka mengangkat bahu.
"Dokternya nggak tahu ke mana. Aku nggak bisa
membiarkanmu sendirian di sini."

"Kenapa?"



"Pertanyaanmu menjengkelkan, tahu nggak?"
ujar Raka. "Emangnya, semua perbuatan baik
harus ada alasannya?"

"Biasanya, sih, begitu," akunya jujur sambil
berusaha untuk duduk. Raka membantunya dan
menyerahkan kacamatanya.

"Menyedihkan sekali dunia tempat kamu tinggal
selama ini," kata Raka.

"Untung aja sebentar lagi aku bakal
meninggalkannya," kata Nathan datar.

Raka terdiam. "Kenapa kamu bisa sesantai itu?"
tanyanya.

Nathan menatapnya. "Emangnya kamu maunya
aku gimana?"



"Nggak tahu." Raka mengangkat bahu.
"Murung, nangis. Mungkin, kamu teriak-teriak
histeris, ‘Kenapa harus aku? Kenapa harus
aku?’. Atau, yang kayak gitu cuma di sinetron
aja?"

Nathan tersenyum sinis. "Masa itu udah lewat.

"Kapan kamu tahu tentang ini?"

"SMP kelas IX."

Sejenak, hening di antara mereka.

"Kenapa kamu nggak istirahat di rumah aja?"
tanya Raka, memecah keheningan.



"Emangnya ada bedanya?" Nathan balik
bertanya. "Ini cuma masalah waktu. Aku nggak
mau membuang-buang waktuku sia-sia, kayak
yang pernah aku bilang."

"Kamu ini hebat juga," kata Raka.
Kekagumannya pada Nathan bertambah. Cowok
ini tahu, tidak semua orang bisa menghadapi
penyakit mematikan itu seperti sikap Nathan ini.

"Yah... tapi..." tiba-tiba pandangan mata Nathan
menerawang, "nggak juga..."

"Sudah stadium berapa?" tanya Raka ingin tahu.

"Apa pedulimu?"

Raka hanya mengangkat bahu.



Nathan menghela napas. "Akhir."

Raka tertegun. Mulutnya ternganga.

"Kamu kasihan sama aku?" tanya Nathan sinis.
setelah berhasil menguasai diri, Raka
menggeleng.

"Aku kasihan sama orang-orang yang bakal
kamu tinggalkan," katanya, lalu membantu
Nathan berdiri. "Bilang padaku, kamu bersikap
dingin pada orang-orang karena memang itu
sifatmu atau karena kamu ingin mencegah lebih
banyak orang yang bersedih atas kematianmu?"

Nathan tidak berkata apa-apa.

Tiba-tiba, terdengar derap langkah seseorang
berlari mendekat. Dan, tidak lama kemudian,



Nadya muncul di ambang pintu dengan
terengah-engah.

"Kalian masih di sini!" kata Nadya setengah
berteriak, lalu menatap Nathan khawatir.
"Kamu udah nggak apa-apa?"

"Ya," sahut Nathan sambil memakai sepatunya.

"Ada apa?" tanya Raka.

"Begini," kata Nadya setelah berhasil mengatur
napas. "Ada PR matematika yang harus
dikumpulkan besok pagi." Dia menyodorkan
soal-soal untuk PR itu kepada Raka.

"Sebanyak ini?" Raka melotot.



"Sebenarnya, itu tugas yang harus diselesaikan
hari ini," jelas Nadya. "Tapi, gara-gara nggak ada
yang selesai, dijadikan PR."

"Jadi, maksudmu, selain kami, semua anak di
kelas udah bikin, seenggaknya, setengah dari
soal-soal ini?" tanya Raka berusaha mencerna
penjelasan Nadya karena perutnya mendadak
merasa mual melihat soal matematika sebanyak
itu.

Nadya mengangkat bahu dan memandangnya
iba. "Sayangnya, iya."

Raka langsung terduduk di kursi. "Padahal, hari
ini ada janji latihan sama anak-anak. Why God?
Why?"

"Uugh... buat soal matematika sebanyak ini, aku
butuh waktu seharian!" gerutu Raka gusar



sambil mengacak-acak rambut. Lalu, dia
menoleh ke arah Nathan. "Kamu gimana?"

"Lebih baik, kamu khawatirkan dirimu sendiri
dulu sebelum khawatir buat orang lain," jawab
cowok itu. "Aku bisa menyelesaikan semua soal
itu dalam waktu satu jam."

"Di saat seperti inilah, aku merasa hidup itu
nggak adil," komentar Raka menanggapi kata-
katanya.

"Ah, sudahlah!" Raka bangkit dan mengambil
tasnya. "Que serra serra whatever will be, will
be!" katanya sambil berlalu. Cowok ini
menghentikan langkahnya sejenak ketika akan
melewati Nadya. "Thanks."

Nadya mengangguk. "Kamu mau lihat
jawabanku? Aku udah hampir selesai."



"Makasih, tapi aku benci diremehkan. Aku
kerjakan sendiri dulu," tolak Raka.

Nadya menghela napas. "Batas antara keras
kepala dan bodoh itu emang sangat tipis."

"Busyet!" seru Raka sambil memandangi Nadya
dan Nathan secara bergantian sebelum dia
keluar. "Kalian benar-benar mirip! Kalian sadar
nggak?"

* 3k %k

Di koridor menuju tempat parkir, langkah Raka
terhenti karena tak jauh di depannya, Sarah
tampak dikerubungi para senior. Sepertinya, dia
sedang dimintai pertanggungjawaban atas
keputusannya untuk mengikuti lomba esai lagi.



Sarah melihat Raka dan menatapnya dengan
tatapan yang mengharapkan bantuan. Namun,
kali ini, Raka hanya diam. Bahkan, malah
melipat kedua tangannya dan menyandarkan
diri ke dinding. Hanya memperhatikannya dari
jauh.

Walaupun nggak bisa mendengar pembicaraan
mereka, Raka tahu, para senior itu sedang
mendesak Sarah untuk membatalkan
keikutsertaannya lagi. Melihat wajah Sarah,
Raka hampir mengira dia akan menyerah dan
menuruti kemauan senior-seniornya, tetapi
ternyata, yang kemudian terjadi sungguh di luar
dugaan. Sarah memejamkan mata dan menutup
kedua telinganya.

"NGGAK!" teriaknya.



Semua orang di sekitarnya tampak terkejut,
bahkan senior-senior itu sampai mundur
beberapa langkah.

"Maaf! Aku nggak mau!" katanya masih dengan
nada tinggi, tetapi kali ini dia sudah membuka
mata. "Aku emang bisa ikut lomba ini lagi tahun
depan atau tahun depannya lagi, tapi aku mau
ikut tahun ini. Kalau nggak, semuanya nggak
akan sama lagi! Hari ini nggak akan sama
dengan besok, tahun ini nggak akan sama
dengan tahun depan!"

Dia berhenti sejenak untuk mengambil napas.

"Maaf, mungkin, ini cuma keegoisanku,"
lanjutnya. "Tapi, kalau aku mundur sekarang,
aku merasa, sampai kapan pun aku nggak akan
bisa maju. Aku nggak mau kalah sebelum
bertarung. Sungguh! Aku berharap Kakak-Kakak
memaklumi keegoisanku ini."



Sarah menunduk-nunduk.

"Karena kalau menyangkut masalah
mementingkan diri sendiri, kayaknya kalian
lebih tahu daripada aku!" katanya sebelum
kemudian bergegas pergi dan berlari
menghampiri Raka. Senior-senior itu hanya bisa
melongo melihatnya.

Raka tersenyum lebar menyambut Sarah.

"Sekarang, kamu mau nggak nolong aku? Ajak
aku pergi secepatnya dari sini?" pinta Sarah
dengan napas terengah-engah dan bibir
gemetar.

"Sampai gerbang depan?"



"Terserah," jawabnya.

"Oke!" Raka mengangkat bahu, lalu menarik
tangan Sarah. Ketika melewati para senior yang
masih nggak sanggup berkata apa-apa, Raka
menatap tajam ke arah mereka dengan
pandangan jangan-ganggu-dia-lagi. Orang-orang
itu cepat-cepat menunduk dan menyingkir dari
situ.

"Bagaimana rasanya?" tanya Raka sambil
memakai helm.

Sarah menghela napas. "Lega..."

Raka menyalakan mesin motor. "Emang begitu
seharusnya."

"Raka..." kata Sarah ketika mereka sampai di
depan gerbang.



lthm?ll

"Makasih, ya..."

Raka mengangkat bahu. "You are welcome."

"Apa yang sudah kamu lakukan sangat berarti
buatku," kata Sarah.

Sarah menatap Raka dengan tatapan yang lain
dari biasanya. Raka tidak mau menduga-duga,
tetapi dia punya firasat buruk tentang hal itu.

* 3%k %k

"Kita ulangi sekali lagi!" teriak Alfi.



"SERIUS???" jerit Raka. Sudah lima jam lebih
mereka berlatih hingga suaranya hampir hilang.

Alfi menatapnya tajam. "Protes?"

Raka menghela napas. "Oke! Oke! Mau
diulangi? Kita ulangi aja!"

Jam di dinding sudah menunjukkan pukul
delapan malam dan dia sama sekali belum
mengerjakan satu soal pun dari PR matematika
yang harus dikumpulkan besok pagi.

"Sudahlah, Al, kasihan Raka." Dhihan mencoba
membantu. "Dia juga belum ngerjain PR
matematika-nya."

"Itu masalah dia!" kilah Alfi. "Siapa suruh dia
pake acara nemenin Nathan? Dan, siapa suruh
dia nggak datang di dua kali latihan kita? Sampai



aku bilang latihan ini selesai, kita akan terus
latihan!"

Raka menepuk-nepuk bahu Dhihan dan
mengangguk-angguk, menunjukkan dia tidak
apa-apa. Dia sadar Alfi dan yang lainnya
memang berhak marah kepadanya. Ini adalah
konsekuensi yang harus dia tanggung.

"Oke! Sekarang lagu apa?" tanya Raka.

"The Verve - Bittersweet Symphony," jawab
Virgo.

"Oke! One... two..." Doni memberi aba-aba
dengan stick-nya. "One two three!"

Latihan baru selesai pukul sepuluh malam.



Raka sudah merasa hampir mati kelelahan,
padahal yang dilakukannya hanya menyanyi. Dia
menjatuhkan diri ke ranjang, tapi sejurus
kemudian bangkit lagi, teringat soal-soal
matematika yang belum diselesaikan. Dia
menjatuhkan dirinya lagi dan mencoba bersikap
seperti teman-teman yang lain yang
menganggap tidak mengerjakan PR adalah hal
biasa, tetapi matanya tidak bisa terpejam.

Come on Raka! Kamu toh bukan murid teladan,
nggak akan ada yang peduli kamu mengerjakan
PR atau nggak! umpatnya dalam hati.

Tidak berhasil. Dia bangkit dan turun ke dapur
untuk membuat kopi. Akhirnya, dengan
bantuan sepuluh gelas kopi, tepat pukul dua
pagi, dia berhasil menyelesaikan semua soal itu,
tak peduli apakah jawabannya benar atau salah.
Dan, sedetik kemudian, dia langsung tertidur.
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hampir seisi kelas berteriak saat Raka datang
keesokan paginya.

Saat cowok itu berjalan menuju mejanya,
beberapa anak bersiul dan semua cewek di
kelas tersenyum, lalu berbisik-bisik setiap kali
dia melewati meja mereka.

"Ada apa, sih?" tanya Raka kebingungan pada
Dhihan sambil menjatuhkan diri ke kursi.

Dhihan mengangkat bahu. "Gosip tentang kamu
sama Sarah udah nyebar."



"Gosip aku yang nyoba memerkosanya?" Raka
mendelik.

"Kamu nyoba memerkosa Sarah?" tanya Dhihan
balik dengan nada tak percaya.

"Oh, jadi bukan itu, ya?" Raka berdehem
beberapa kali. "Gosip apa lagi, sih?"

"Banyak yang lihat kamu narik tangan Sarah dan
ngajak dia pergi, mereka pikir kalian udah
jadian," jawab Dhihan. "Tapi seriously, kamu
benar-benar nyoba memerkosa dia?"

"Stop, deh! Itu cuma salah paham!" gerutu
Raka. "Tapi, ada gosip aku jadian sama dia?"

Dhihan mengangguk mantap. "Benar, ya?"



"Nggaklah!!" Raka hampir menjerit. "Emang
Sarah nggak nyangkal atau apa gitu?"

Dhihan menunjuk ke arah kerumunan cewek-
cewek di meja, tak jauh dari meja mereka.
"Lihat saja sendiri."

Di meja yang ditunjuk Dhihan, Sarah sesekali
mencuri pandang ke arah Raka. Namun,
kemudian, cepat-cepat mengalihkan pandangan
dan tersenyum malu-malu saat cowok itu
melihatnya. Teman-temannya yang
mengerubungi ikut memperhatikan Raka sambil
cekikikan.

Raka menghela napas. Ya, Tuhaaaan.

Tiba-tiba, Sarah bangkit dan berjalan
menghampiri Raka, diikuti sorakan dari teman-
teman satu kelas. Raka sambil menelan ludah



ketika akhirnya-dengan wajah yang seperti
udang rebus-Sarah berdiri di depannya.

"Na-nanti, kita rapat Veritas lagi," katanya
dengan canggung.

"0-oke," jawab Raka tak kalah canggung.
Wajahnya ikut-ikutan memerah.

Sarah mengangguk-angguk cukup lama, lalu
berjalan cepat-cepat menuju mejanya lagi.
Suara riuh-rendah kembali menghiasi kelas.

"I told you, dia benar-benar suka kamu," kata
Dhihan setengah berbisik. "You break my heart,
kamu seneng, kan?"

Raka menggeleng tak percaya. "Percaya, deh,
aku justru pengin banget bilang kamu lagi
bercanda."



Raka nggak bisa berbohong bahwa dia senang.
Ini kali pertama dia tahu ada seseorang yang
menyukainya. Namun, dia akan jauh lebih
senang kalau saja hal ini terjadi sebelum dia
menyadari perasaannya pada orang lain.

Nadya! pekiknya dalam hati. Raka langsung
mencari-cari sosok cewek itu. Nadya sedang
membaca sesuatu di meja pojok depan.
Sepertinya, Nadya sadar sedang diperhatikan
karena kemudian dia menoleh. Walaupun
sempat terkejut, dia tersenyum seakan-akan
tidak terpengaruh dengan kehebohan yang baru
saja terjadi. Kemudian, dia meneruskan
membaca lagi. Anehnya, melihat Nadya sama
sekali tidak terganggu dengan gosip ini justru
membuatnya sangat terganggu.

Kepala Raka yang terasa pusing karena
kekurangan tidur sekarang terasa bertambah
berat. Dan, saat pelajaran matematika baru



berjalan 15 menit, dia sudah tidak sanggup lagi
menahannya, lalu semuanya gelap.

* 3k *k

"Caraka..."

Samar-samar, Raka mendengar namanya
dipanggil.

"Caraka..."

"Uhm..." Raka hanya menggumam, berpikir
paling-paling itu hanya suara dalam mimpinya
saja.

"CARAKA !11"



Raka hampir terjatuh dari kursi saking kagetnya.
Sambil berusaha mengumpulkan nyawa dengan
mata masih mengerjap-ngerjap, dia melihat Pak
Anung sedang berdiri di samping mejanya
dengan mata melotot.

"Apa yang kamu lakukan?" tanya guru itu
dengan intonasi tinggi.

"Sa-saya ketiduran, Pak," jawab Raka sambil
mengucek-ngucek mata.

"Jangan memberi jawaban yang sudah jelas
seperti itu," kata Pak Anung tajam.

"Saya tadi malam-"

"Sudah!" potong Pak Anung. "Bapak tidak butuh
alasan! Yang saya tanyakan, bisa-bisanya kamu
tidur di saat jam pelajaran saya?"



Raka menelan ludah dan hanya diam. Dia tahu,
mencoba menjawab dan memberi alasan lagi
akan lebih memperburuk keadaan.

"Kamu pikir kamu itu siapa?" tanya Pak Anung
retoris. "Einstein? Newton? Hingga kamu
merasa kamu sudah tidak butuh mendengarkan
pelajaran saya lagi? Kalau nilaimu bagus, sih,
kamu berhak meremehkan pelajaran saya, tapi
lihat nilaimu!"

Seisi kelas hening, tidak ada yang berani
membuka suara. Bahkan, bernapas pun, mereka
coba sepelan mungkin melakukannya.

"Kamu pikir, saya tidak tahu reputasimu?" lanjut
Pak Anung. "Nilaimu di semua pelajaran sains
parah semua, kamu sadar itu?"



Raka mengangguk lemah. Ternyata, emosi Pak
Anung masih belum reda.

"Dan, kamu masih mencoba menganggap
enteng pelajaran saya?" ujarnya berapi-api.
"Cuma bagus di sejarah, apa gunanya? Anak
bodoh sepertimu tidak akan punya masa depan-

"PAK!"

Tiba-tiba, seseorang memecah keheningan yang
sepertinya justru akan membawa keheningan
berikutnya yang lebih mencekam karena dia
berani memotong kata-kata Pak Anung. Hampir
seisi kelas menoleh ke arah sumber suara yang
entah berani atau bodoh itu.

"Ada apa, Nathan?" tanya Pak Anung sambil
menatap tajam Nathan yang sekarang sedang
berdiri.



"Saya keberatan dengan ucapan Bapak,"
jawabnya tenang. Tak terlihat sedikit pun rasa
takut terpancar di wajahnya.

Pak Anung berjalan mendekati meja Nathan.
"Kalau boleh saya tahu, kamu keberatan di
bagian mananya?"

"Saya keberatan dengan kata-kata Bapak yang
bilang bahwa Caraka bodoh," tegas Nathan.
"Apa Bapak sadar, Bapak adalah seorang guru
dan Bapak mengatakan hal itu kepada murid
Bapak?"

Pak Anung terdiam, begitu juga seisi kelas. Tidak
lama kemudian, dia berbalik menuju meja guru,
lalu merapikan buku-bukunya.



"Saya tidak suka dibantah maupun dikoreksi
tentang cara saya mengajar ataupun
berkomentar," katanya sambil membereskan
meja.

"Kalau Bapak seperti itu, bagaimana jadinya
kami sebagai murid Bapak nanti?" tanya Nathan
tajam.

Nathan sengaja menginjak granat! Dia sudah
gila! pikir Raka.

Mata Pak Anung sampai hampir keluar karena
melotot mendengar kata-kata Nathan. Anak-
anak satu kelas pun menelan ludah dalam
waktu hampir bersamaan karena suaranya
terdengar jelas.

"Nathan," geram Pak Anung. "Hanya karena
kamu menonjol dalam semua mata pelajaran,
terutama matematika, bukan berarti kamu



boleh berkata seperti itu kepada saya. Sepulang
sekolah, kamu dan Caraka temui saya di kantor
guru!"

Setelah itu, Pak Anung pergi dengan langkah
cepat, kelihatan sekali dia sedang marah besar.
Helaan napas saling bersahutan seiring dengan
kepergiannya. Seisi kelas pun mulai ramai,
berbisik-bisik sambil memandang Nathan.
Sementara itu, yang menjadi pusat perhatian
hanya diam saja dan membaca buku entah apa.

"Dia gila!" komentar Dhihan merujuk pada
Nathan.

"Sangat," sahut Raka sambil menatap Nathan,
tak habis pikir kenapa dia sampai membelanya
seperti itu.

* 3k %k



Pak Anung benar-benar marah besar. Kalau
bukan karena Bu Ratna yang membela habis-
habisan, mungkin Raka dan Nathan sudah di-
skors dan itu akan menjadi rekor tersendiri,
khususnya untuk Raka. Dia sudah familier
dengan kata "skors" sejak SMP. Akhirnya,
sebagai gantinya, kedua anak itu disuruh
mengerjakan 100 soal ujian akhir matematika
yang harus dikumpulkan hari itu juga.

"Melihatmu mengerjakannya, kayaknya kita
butuh waktu satu tahun," sindir Nathan,
mengomentari Raka yang dari tadi tidak juga
beranjak dari soal nomor lima.

"Berisik!" gerutu Raka. "Kenapa kamu nggak
pulang aja? Toh, kamu udah selesai!"

"Yang benar aja," sahutnya, "dan melepaskan
kesempatan melihatmu menderita?"



Raka mendongak untuk memastikan apakah
Nathan serius dengan ucapannya. Nathan hanya
menyunggingkan senyum mengejek, lalu
mengalihkan pandangan ke jendela kelas.
Mereka terdiam.

"Kenapa?" tanya Raka, membuka obrolan lagi.

"Apanya?"

"Kenapa tadi kamu membelaku?"

"Jangan ge-er," kata Nathan dingin. "Aku nggak
lagi membelamu."

"Tapi, tadi, kamu bilang kamu keberatan
dengan kata-kata Pak Anung yang nyebut aku
bodoh!"



"Kamu kenapa, sih? Kamu pengin banget, ya,
aku membelamu?" tanya Nathan.

DEG! Jantung Raka berhenti berdegup.

Benar juga, ada apa denganku? batin Raka.
Seperitnya, dia memang ingin Nathan benar-
benar membelanya.

"Ah... sudahlah..." Nathan menghela napas.
"Karena aku nggak setuju dengan pendapatnya,
karena aku tahu kamu nggak bodoh..."

Raka tertegun, tak menyangka Nathan berpikir
seperti itu.



"Kamu ini hanya tolol," lanjutnya. Seketika,
tubuh Raka serasa dihempaskan ke tanah dan
langsung merasa bodoh.

Melihat perubahan air muka Raka, Nathan
tertawa. "Aku bercanda, tampangmu lucu
banget! Aku sampai pengin tahu apa yang ada
di kepalamu."

"Tali, pistol, kapak, benda apa pun yang
berguna buat membunuhmu," jawab Raka.

"Serius," kata Nathan, "aku memang
berpendapat kalau kamu nggak bodoh."

"Tapi, tolol." Raka mendengus. "Berapa kali lagi
kamu bakal bilang begitu?"

Nathan menggeleng. "Orang yang baca banyak
buku kayak kamu dan menguasai sejarah nggak



mungkin bodoh. Kamu cuma sial hidup karena
hidup di tempat dan waktu yang salah. Tempat
dan waktu ketika kamu dianggap bodoh kalau
kamu nggak pintar dalam hal yang namanya
sains.

"Pemikiran sempit kayak gini yang sayangnya
juga muncul di kepala Pak Anung dan bikin
kesal," lanjutnya. "Walaupun kita hebat di
musik, olahraga, seni, ataupun sastra, selama
kita nggak menguasai sains, kita tetap nggak
dianggap pintar. Sebenarnya, apa salahnya
hebat dalam suatu bidang yang nggak
berhubungan sama angka?"

Raka terdiam. Nathan terlihat gusar, sepertinya
dia memang benar-benar sebal dengan
pemikiran Pak Anung.

"Itu sama aja menganggap Beethoven itu
bodoh, Van Gogh itu idiot, Pele itu bego, dan



Shakespeare itu tolol," gerutunya sambil
melepas kacamata, lalu membersihkannya
dengan lap yang dia ambil dari saku bajunya.

Setelah itu, tidak ada satu pun dari mereka yang
bicara.

"Aneh..." gumam Raka kemudian.

"Apanya?" tanya Nathan.

"Buat orang yang bisa semuanya sepertimu,"
jelas Raka, "sangat aneh punya pemikiran kayak
yang barusan kamu bilang."

Nathan termenung.

"Aku..." dia diam sejenak. "Nggak tahu juga."



"Aku cuma nggak suka dengan pemikiran itu,
kurasa begitu," katanya agak tidak yakin dengan
jawabannya sendiri.

""Kurasa begitu’?" ulang Raka heran.

Nathan memakai kacamatanya lagi. "Udahlah!
Kerjakan dulu soalmu!"

Raka mengerang. "Nggak perlu kamu ingatkan!"

* %k %k

Dua jam berlalu dan mungkin akan menjadi tiga
jam kalau saja Nathan tidak membimbing Raka
mengerjakannya. Bahkan, yang sangat
mengherankan, dia bisa menjelaskan pada



orang sebebal Raka setahap demi setahap tanpa
kehilangan kesabaran.

"SELESAI!!" seru Raka setengah lega setengah
kelelahan.

"Akhirnya... Kupikir, baru bisa selesai besok
pagi," kata Nathan sinis.

"Terserah apa katamu," sahut Raka. "Tapi,
thanks, Than! Kalau nggak kamu ajarin, mungkin
emang baru selesai besok."

Nathan tampak menimbang-nimbang sesuatu,
lalu menatap Raka dengan tatapan mata serius.
"Aku akan membantumu menguasai semua
mata pelajaran," katanya.

"Hah?"



"Aku akan membantumu lulus dari sekolah ini."

"Kenapa?" tanya Raka heran.

Nathan mengangkat bahu. "Buat membungkam
Pak Anung supaya dia nggak meremehkanmu."

"Itu dia!" kata Raka sambil memasukkan semua
alat tulisnya ke dalam tas. "Supaya dia nggak
meremehkan aku? Apa pedulimu?"

Nathan menatap Raka beberapa saat. "Aku
nggak tahu," katanya pelan. "Aku cuma merasa
aku nggak bisa membiarkanmu begitu saja,"
katanya. "Anggap saja perbuatan baik sebelum
aku mati."



Raka langsung terdiam, entah sejak kapan dia
mulai tidak suka mendengar Nathan menyebut-
nyebut tentang kematian.

"Berhenti ngomongin itu," kata Raka dingin.

"Kenapa? Aku akan ngomongin apa pun yang
aku suka."

"Aku nggak suka mendengarnya," Raka
menatap lurus pada Nathan. "Jangan berkata
seolah-olah kamu udah nyerah."

Nathan tampak tertegun, lalu tersenyum samar.
"Bahaya," gumamnya pelan.

"Bahaya? Apa maksudnya?" tanya Raka heran,
tetapi Nathan tidak menjawab. Dia mengambil
tasnya, lalu bergegas berjalan ke pintu keluar.



"Tunggu!" sergah Raka sambil berlari
mengejarnya. "Kamu belum jawab
pertanyaanku-"

Kata-kata Raka terpotong. Di depan kelas,
Dhihan dan yang lainnya sedang duduk
menunggu.

Raka menatap mereka dengan heran.

"Kami mau minta maaf. Gara-gara kami, kamu
begadang bikin tugas," kata Dhihan.

"Aku!" ralat Alfi. "Terutama, aku yang harus
minta maaf."

"Sori, Ka, kami nggak bersikap jadi temen yang
baik," timpal Doni. "Beberapa hari terakhir dan,



terutama, tadi. Seharusnya, kamilah yang maju
dan membelamu."

Doni mengalihkan pandangan ke arah Nathan
yang hanya balas memandangnya dengan
dingin. "Bukan dia. Karena kami yang temenan
lebih lama sama kamu."

Raka menggaruk-garuk kepalanya. "Apa sih!
Udahan, ah. Aku merinding dengarnya!"

"Oke, lanjutkan urusan kalian," kata Nathan
hingga semua langsung terdiam. "Aku harus
menyerahkan lembar jawaban ini ke Pak
Anung."

Ketika Nathan sudah akan melangkah, Dhihan
dan Alfi merangkulnya.



"Tunggu!" cegah Dhihan. "Gini, Than, tadi kami
mendengar beberapa hal yang menarik."

"Bener! Bener!" timpal Alfi. "Bukannya kami
bermaksud mencuri dengar, tapi tadi
kedengaran gitu aja."

"Intinya?" tanya Nathan dingin.

"Aku denger kamu mau bantuin Raka
menguasai semua pelajaran," kata Dhihan.
"Gimana kalau kamu bantuin kami-kami ini
juga? Jangan khawatir, kami semua nggak kalah
bebalnya sama idiot itu, kok!"

"Hoi, aku masih bisa denger omongan kalian!"
dengus Raka.

"Kamu nggak akan nyesel, deh, ngajarin kami,"
lanjut Dhihan.



"Daripada kamu cuma ngajarin seorang bebal,
kan, lebih baik ngajarin banyak bebal," tambah
Dhihan. "Dua kepala lebih baik daripada satu
kepala."

Nathan menghela napas, lalu menggeleng.
"Sungguh, ini bujukan paling aneh, nggak masuk
akal, dan paling menggambarkan tingkat
kecerdasan kalian saking idiotnya."

Dhihan dan Alfi hanya meringis.

"Tapi," katanya kemudian sambil melepaskan
diri dari rangkulan kedua cowok itu, "akan aku
coba."

"WOOOOW!!!" seru Dhihan diikuti teriakan dari
yang lain.



"Oh, ya, kayaknya, tadi aku mendengar kata-
kata ‘mati’," kata Dhihan kemudian. "Siapa yang
bakal mati?"

Raka menelan ludah, lalu menatap Nathan yang
walaupun sama terkejutnya, tetap dapat
mengendalikan diri.

"Aku," jawab Nathan. Dhihan dan yang lain
langsung terdiam. Nathan tersenyum sinis, lalu
menunjuk Raka. "Dia ini, saking bodohnya, bikin
aku hampir mati bunuh diri sewaktu ngajarin."

Mereka semua langsung tertawa, kecuali Raka.
Dia menatap Nathan yang sedang memandang
lurus ke depan. Nathan yang merasa
diperhatikan, menoleh dan hanya tersenyum
samar.
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Kesalahpahaman tentang hubungan Raka
dengan Sarah semakin menjadi-jadi ditambah
provokasi dari teman-teman mereka. Hal itu
membuat Raka merasa dia akan dicap cowok
berengsek jika tega menolak Sarah. Namun,
bagaimana dengan Nadya?

Hari Rabu itu, Raka sengaja mampir ke toko
musik untuk mencari Nadya. Benar saja, cewek
itu memang ada di sana sedang membaca buku
sambil menyeruput secangkir latte.

"Hai."

Nadya tampak terkejut melihat Raka. "Oh, hai."

Raka menarik kursi di depannya, lalu duduk.
"Aku lagi cari CD The Used dan kebetulan lihat



kamu di sini, jadi aku gabung aja. Nggak
keberatan, kan?"

Nadya menggeleng. "Duduk aja."

Raka memesan secangkir besar cappucino dan
mulai mencari-cari bahan pembicaraan.

"Baca buku apa?" tanyanya kehabisan ide.

"Sekali Merengkuh Dayung," jawabnya.

"Diah Marsidi?"

Nadya membelalakkan mata. "Kamu udah
baca?"



"Nggak perlu sekaget itu, baca sampulnya juga
ketahuan siapa yang ngarang," kata Raka sambil
nyengir.

Nadya memonyongkan mulutnya dan Raka
tertawa.

"Tapi, ya, aku emang udah baca, kok," kata
Raka. "Menarik, mengunjungi tempat-tempat
yang indah, tapi belum mendunia; menikmati
alam dan penduduknya. Bikin aku pengin jadi
backpacker."

"Kamu juga berpikir kayak gitu?" tanya Nadya
senang.

"Emangnya kamu juga?" Dada Raka kembali
berdebar-debar.

Nadya mengangguk. "Suatu saat... pasti..."



Raka tersenyum.

Musik klasik mulai mengalun. Nadya
menggerak-gerakkan kepalanya mengikuti
irama yang didengarnya.

""Fur Elise’, Ludwig Van Beethoven." Raka
mencoba menebak judulnya.

Nadya menatapnya kagum. "Kamu benar-benar
orang yang di luar duagan."

Raka meringis. Kalau saja Nadya tahu, beberapa
hari terakhir, dia jadi rajin mendengarkan musik
klasik dan menghafalkan judulnya.



"Aku cuma orang yang akan mati-matian
melakukan sesuatu demi mendapatkan apa
yang aku inginkan."

"Hah?" Nadya mengangkat alis, tetapi Raka
tidak mau menjelaskan lebih lanjut.

Teringat akan CD yang sudah dia pesan lewat
toko musik online, Raka merogoh tasnya dan
mengambil sebuah bungkusan.

"Ini," katanya sambil menyodorkan bungkusan
itu.

"Apa ini?" tanya Nadya.

"Buka saja."



"CD George Gershwin!" Nadya terpekik kecil
melihat isi bungkusan itu.

"Jangan bilang kalau kamu udah punya," kata
Raka khawatir.

"Belum," sahutnya. "Tapi, bagaimana kau..."

Raka mengangkat bahu. "Aku kebetulan lihat,
jadi aku pikir sekalian aja."

"Tunggu..." Nadya menyipitkan mata. "Tadi,
kamu bilang, kamu kebetulan melihatku di sini,
tapi kenapa kamu udah siap bawa CD ini?"

Raka menelan ludah. Siall Ketahuan!

"Oke, aku emang sengaja ke sini." Raka
mengaku. "Soalnya, aku lupa ngasih ini di



sekolah. Kamu sendiri yang bilang kalau kamu
ke sini tiap hari Rabu. Ya, kan?"

Nadya mengangguk-angguk. "Tapi, kenapa
kamu repot-repot? Beli CD ini untukku, bahkan
sampai nyari aku ke sini?" Dia memandang Raka
sambil tersenyum jail.

Raka menghela napas panjang. Dia sedang
mengujiku!

"Karena aku suka kamu," jawab Raka kemudian.
Air muka Nadya langsung berubah, tak
menyangka akan diberi jawaban seperti itu.
Senyumnya hilang digantikan wajah bingung
dan rona yang makin lama makin memerah.
Jantung Raka rasanya mau copot dan lututnya
lemas.

Setelah itu mereka terdiam, tak ada satu pun
kata terucap. Karena tak tahu lagi apa yang



harus dilakukan atau dikatakan, Raka
memutuskan untuk pergi.

"Aku," dia menelan ludah, lalu bangkit, "duluan,

ya.

Tanpa menunggu reaksi Nadya, dia segera
meninggalkan tempat itu sambil menikmati
sensasi yang ditimbulkan oleh entah kebodohan
atau keberanian yang baru saja dilakukannya.
Namun, dia lega.

* 3k %k

Saat Raka sedang memikirkan tentang
bagaimana menegaskan perasaannya kepada
Sarah, dia melihat Nadya sedang menempelkan
pamflet di papan pengumuman di lantai dua.
Tanpa pikir panjang, dia langsung menghampiri
cewek itu.



"Hai," sapa Raka dengan terengah-engah.

"Hai," balas Nadya sambil menatapnya kaget
bercampur heran, "kamu habis joging?"

"Kayak yang kamu lihat," jawab Raka, "NGGAK."

Nadya meringis. Sepertinya, tak ada yang
berubah dari diri cewek ini. Raka jadi khawatir
apakah dia nggak menganggap serius
ucapannya waktu itu.

"Itu ditempel di semua papan pengumuman?"
tanya Raka. "Mau aku bantu?"

"Please," kata Nadya sambil menyodorkan
sebagian tumpukan pamflet di tangannya.



Mereka berjalan dari satu papan pengumuman
ke papan pengumuman lain sambil ngobrol
tentang banyak hal. Bagi Raka, berbicara
dengan Nadya, memang selalu menyenangkan.
Setiap berada di dekat cewek itu, dia selalu
merasakan sensasi melayang dan perasaan yang
berdebar-debar.

"Oh, ya, pulang sekolah nanti, ada rapat
Veritas," ujar Nadya sambil membubuhkan lem
pada pamflet yang akan ditempel. "Tadi, Sarah
bilang, tolong kasih tahu kalau aku ketemu
kamu."

"Ooh..." Raka manggut-manggut.

"Kamu ke mana aja?" tanya Nadya.

"Hah?"



"Kayaknya, akhir-akhir ini, kamu lumayan sering
menghilang, kayak mau menghindari sesuatu,"
tambahnya.

Lebih tepatnya, menghindari seseorang, jawab
Raka dalam hati. Dia nggak ingin
kesalahpahaman yang terjadi semakin
bertambah parah.

"Aku cuma lagi sibuk nyiapin masa depan." Raka
mencoba memberi alasan.

Nadya mengangkat alis. "Hah?"

"Nathan sekarang jadi tutor kami," jelasnya.
"Dan, dia guru paling kejam yang pernah aku
temui. Asli! Dia beratus-ratus kali jauh lebih
kejam daripada Pak Anung. Dia ngasih kami 100
soal yang harus dikerjakan selama dua hari
setiap minggu!"



Nadya tertawa. "Seenggaknya, dia nggak pernah
meremehkanmu."

"Yah..." Raka mengangkat bahu. "Cuma satu itu
sisi baiknya dia."

"Kamu benar-benar serius ingin memperbaiki
nilai, ya?" tanya Nadya. "Padahal, menurutku,
menguasai satu bidang saja sudah cukup hebat,
kok."

"Kalau toh, nanti aku ngelanjutin kuliah yang
nggak ada hubungannya sama sains sama sekali,
aku tetep harus lulus SMA dulu, kan?" kata
Raka.

"Benar juga," Nadya manggut-manggut. "Hidup
emang nggak pernah adil." Kedua orang itu



berjalan ke papan pengumuman berikutnya,
papan terakhir.

"Oh, ya," kata Nadya kemudian. "Sejak
pembicaraan kita waktu itu, kayaknya aku udah
tahu aku mau jadi apa..."

"Apa?" tanya Raka antusias.

"Dokter," sahut Nadya. "Kamu nggak heran,
kan?" tanyanya sambil tersenyum. "Karena
kedua ortuku dokter, kamu pasti berpikir wajar
kalau aku juga milih jadi dokter?"

"Kamu benar-benar ahli membaca pikiran aku,"
kata Raka heran.

Nadya tertawa. "Tapi, setelah kupikir sungguh-
sungguh, memang itulah yang ingin kulakukan.
Aku suka pelajaran biologi, mengamati anatomi



tubuh manusia, menemukan hal baru, dan
bertemu banyak orang. Kalau aku bisa
melakukan apa yang kusukai, sekaligus
membantu orang lain, itu bakal jadi hal hebat,
kan?"

Raka tersenyum. "Pastinya."

Cowok ini merasa semakin kagum, tetapi juga
jadi takut pada Nadya. Cewek ini selalu logis
dalam pemikiran dan tegas dalam pendiriannya.
Sesuatu yang membuat Raka jatuh cinta, tetapi
terkadang juga membuatnya merasa kecil dan
khawatir tak bisa mengimbangi.

"Kalau kamu," kata Raka sambil menatap kedua
mata Nadya dalam, "apa pun yang kamu
lakukan, pasti akan menjadi sesuatu yang
hebat."



Nadya tertegun mendengar kata-kata Raka.
Mereka terdiam selama beberapa saat dan
hanya saling menatap. Ada perubahan warna di
wajah Nadya.

* %k *k

"RAKA!" panggil seseorang.

Sial! umpat Raka dalam hati. Mengganggu saja!

"APA?" bentaknya jengkel sambil mendelik ke
arah orang yang memanggil. Sarah.

Sarah tampak terkejut bercampur takut melihat
reaksi Raka hingga dia menghentikan
langkahnya.



"So-sori, ada apa?" ulang Raka dengan intonasi
yang lebih lembut.

"I-itu," kata Sarah masih agak ketakutan, tetapi
sorak-sorai teman-temannya yang berdiri tidak
jauh dari tempat itu seperti membangkitkan
keberanian cewek itu lagi. "Nanti, ada rapat
Veritas, sepulang sekolah."

"Ya, tadi aku sudah diberi tahu Nad..." Raka
menoleh ke tempat Nadya tadi berdiri, tetapi
cewek itu sudah tidak ada di sana.

Raka menghela napas. "Sial!"

"Apanya?" tanya Sarah heran.

"Bukan apa-apa." Raka menggeleng dan
mengikuti Sarah kembali ke kelas.



* %k %k

Tak disangka, rapat Veritas kali ini memegang
rekor sebagai rapat terlama. Mungkin, karena
edisi ulang tahun sekolah, jadi banyak yang
harus dibahas. Setelah pembagian tugas-yang
akhirnya menempatkan Raka di bagian
dokumentasi-jam sudah menunjukkan pukul
sembilan malam. Raka langsung merasa itu
kesempatan untuk mengajak Nadya pulang
bersamanya.

"Pulang naik apa, Nad?" tanyanya sambil
membereskan semua barang-barang yang
tergeletak di meja.

"Angkot, mungkin," jawab Nadya.



"Nggak bahaya?" Raka mencoba
memancingnya.

"Ah!" pekik Sarah tiba-tiba. "Benar! Sudah pukul
sembilan malam, bagaimana ini... aku pulang
sendiri..."

Cewek itu memandang Raka penuh harap.

Raka menelan ludah dan berharap dia menjadi
cowok berengsek yang berpura-pura tidak peka
atau, setidaknya, berpura-pura tidak
melihatnya. Mereka pun terdiam selama
beberapa saat sebelum akhirnya dia menyerah.

"Aku antar kamu pulang," kata Raka.

"Benar?" tanya Sarah girang.



Raka mengangguk, lalu menoleh ke arah Nadya
yang sedang sibuk memasukkan buku-buku ke
dalam tasnya.

Nadya pasti ngerti, pikir Raka. Sarah lebih lemah
daripada dia, jadi sudah sewajarnya aku
mendahulukan Sarah. Kalau Nadya, kan, bisa
bela diri, pasti nggak akan apa-apa.

"Aku pulang dulu," kata Nadya buru-buru.

"Tunggu!" sergah Nathan. "Aku antar kamu
pulang."

"Eh?" Raka mendelik menatap Nathan, tetapi
dia sepertinya tidak melihatnya.

"Aku bisa jaga diri," elak Nadya sambil memakai
sepatu.



"Tapi, ini udah pukul sembilan malam dan kamu
cewek," jawab Nathan. "Sehebat apa pun, kalau
dikeroyok sepuluh orang cowok, kamu nggak
akan bisa apa-apa."

Nadya menatap Nathan tajam. "Jangan
mengada-ada, deh."

"Aku nggak mengada-ada dan aku nggak
menerima kata ‘NGGAK’." Nathan menyambar
tas Nadya, lalu menghilang di balik pintu keluar.

"HEI!" teriak Nadya sambil mengejar Nathan.

Raka membatu. Apa yang barusan terjadi? Apa
Nathan juga suka sama Nadya?

"Raka..."



Suara Sarah membuyarkan lamunan Raka.

"Kita berangkat?" tanya cewek itu.

"Eh... oh.Ya..."

* 3k *

Perayaan ulang tahun sekolah Raka tinggal tiga
hari lagi dan hampir semua orang di sekolah itu
sibuk mempersiapkannya. Kelas Raka berencana
membuat stan cokelat yang menjual berbagai
makanan berbahan dasar cokelat. Itu ide
cewek-cewek dan, akhirnya, memang
merekalah yang paling repot. Para cowok
setuju-setuju saja dan hanya membantu
mempersiapkan dekorasinya.



"Sadar nggak, sih, kamu ngeliatin aku tuh udah
kayak mau bunuh?" tanya Nathan ketika dia dan
Raka tinggal berdua membuat backdrop.

"Masa?" Raka balik bertanya dengan nada kesal.

Nathan hanya menggeleng sambil tersenyum.

"Kamu suka sama Nadya?" tanya Raka,
akhirnya, karena sudah tidak tahan.

Nathan mengangkat alis, lalu menyeringai.
"Sudah kuduga..." ujarnya. "Tapi, sebelum aku
jawab," katanya dengan tatapan yang sangat
mencurigakan. "Aku mau tanya, apa pedulimu?
Kamu, kan, udah punya Sarah?"

"A-apa?" Raka mulai panik. "Bukan apa-apa.
Aku cuma pengin tahu! Lagian, aku nggak ada
hubungan apa-apa sama Sarah!"



"Lebih baik kamu nggak perlu tahu," kata
Nathan tenang. "Kamu nggak bakal bisa
menyaingiku, kamu sadar itu, kan? Lagian,
kayaknya, Nadya juga nggak cukup penting
buatmu. Buktinya, kemarin aja, Sarah yang
kamu ajak pulang, bukan dia."

"Aku kan nggak bisa ngebiarin Sarah pulang
sendiri," kilah Raka.

"Kan, ada aku," sahut Nathan. "Emangnya,
kamu nggak berpikir kalau aku juga nggak bakal
ngebiarin dia pulang sendiri kalau kamu ngajak
Nadya?"

Raka tercenung dan merasa bodoh kenapa tidak
berpikir sampai ke situ.

"Raka..."



Raka menoleh, Sarah sedang berjalan ke
arahnya sambil membawa minuman.

"Ini," katanya sambil menyodorkan minuman
yang dipegangnya.

"Oh, thanks," jawab Raka. "Lho, buat Nathan?"

"Yah, aku lupa!" pekik Sarah. "Aku ambil lagi!"
Lalu, dia bergegas pergi lagi.

"Bodoh..." desah Nathan sambil menggeleng-
gelengkan kepala.

"Oke, jujur! Aku nggak tahu apa yang harus aku
lakukan," aku Raka menyerah. "Aku nggak mau
jadi cowok berengsek yang nyakiti hati dia. Aku



nggak tega nolak semua perlakuan baiknya, aku
nggak sekejam itu. Aku nggak sesadis kamu!"

"Dan, Nadya?" tanya Nathan. "Apa kamu
memikirkan perasaannya juga? Dan, bagaimana
perasaanmu? Atau, perasaan Sarah saat
akhirnya dia tahu siapa sebenarnya yang kamu
sukai? Sikapmu yang nggak jelas ini justru
menyakiti lebih banyak orang. Sekarang, mana
sebenarnya yang lebih sadis?"

Raka menelan ludah. Kata-kata Nathan
menghujam tepat ke sasaran.

"Aku pernah bilang, kan, suatu saat, kamu akan
melakukan sesuatu yang lebih sadis daripada
yang kulakukan," tambahnya. "Lihat sekarang."

Raka langsung bangkit setelah mendengar kata-
kata Nathan.



"Mau ke mana?"

"Mencari Nadya," jawab Raka.

Nathan mengangkat bahu. "Oke."

"Than," kata Raka sebelum pergi. "Thanks,
walaupun aku nggak tahu kenapa kamu
melakukan ini semua."

"Anggap aja, persaingan sama lawan yang
lemah nggak mengasyikkan buatku," jawabnya
enteng.

Raka mendelik. "Jadi, kamu benar-benar..."



"Percayalah, kamu nggak bakal mau tahu," kata
Nathan dengan pandangan misterius.

* 3k *k

Raka tidak bertanya lebih lanjut, pikirannya
sibuk mencari Nadya. Setelah mencari-cari dan
bertanya sana-sini, akhirnya dia melihat cewek
itu di gudang perlengkapan, sedang
mengumpulkan peralatan pertukangan.

Nadya tampak terkejut melihat kedatangan
Raka, tetapi kemudian bersikap tak peduli.

"Cari apa?" tanya Raka.

"Cari alat-alat buat teman-teman yang mau
bikin dekor," jawab Nadya ketus.



"Aku bantu," kata Raka sambil ikut mencari-cari
kira-kira alat apa saja yang diperlukan.

"Nggak usah," tolak Nadya. "Tenagamu lebih
dibutuhkan di kelas daripada di sini."

"Jangan khawatir, di kelas, udah beres, kok."

"Nggak usah," tolak Nadya lagi ketika Raka
menawarkan diri membantu membawa
peralatan itu.

"Tapi, ini berat, Nad."

"KUBILANG NGGAK USAH!" bentak Nadya.
Napasnya naik-turun dan dia memandang Raka
dengan marah. Raka terpaku.



"Maaf," katanya setelah berhasil
mengendalikan diri.

"Aku cuma nggak mau ada yang salah paham.
Aku nggak enak sama Sarah."

"Tapi, aku-"

"Tolong!" potongnya. "Berhentilah bersikap
baik sama semua orang. Beberapa orang bisa
salah arti sama kebaikanmu itu," lanjutnya.
"Dan..." dia berhenti sejenak, "berhenti, deh,
mengumbar kata ‘suka’ ke sembarang orang.
Kamu bisa nyakiti hati seseorang tanpa kamu
sadari." Lalu, dia berjalan meninggalkan Raka
dengan membawa perangkat alat-alat itu.

Tepat saat dia sudah sampai di pintu, Raka
menarik tangan Nadya, mencegahnya pergi.



"Yang aku suka bukan dia!"

"Siapa yang kamu sukai," kata Nadya dingin,
"bukan urusanku." Dia menepis tangan Raka,
lalu pergi.

Raka menghela napas dan jatuh terduduk.
Semuanya hancur berantakan, Nadya
membencinya.

Apa yang harus kulakukan? batinnya.

"Lho, Ka!"

Raka mendongak dan melihat Dhihan dan Alfi
menatapnya dengan heran.

"Lagi ngapain?" tanya Alfi. "Aku dan Dhihan cari
ke mana-mana, ternyata kabur ke sini."



Raka terdiam sejenak.

"Kamu mabuk, ya, Ka?" tanya Dhihan yang
kemudian berjongkok dan menepuk-nepuk
bahu temannya itu.

"Guys," kata Raka kemudian, "aku mau minta
tolong..."

Dhihan dan Alfi langsung berpandangan tak
mengerti.

* %k %k

"Sarah menunggumu di ruang Veritas," kata
Nathan begitu jam sekolah usai. "Ada yang mau
dia bicarakan."



"Hah?" Raka bengong menatapnya.

"Terima kasih kembali," jawab Nathan sambil
berlalu meninggalkan Raka yang masih tak
mengerti apa yang sedang terjadi. Raka
bergegas pergi ke ruang Veritas.

"Kata Nathan, ada yang mau kamu bicarakan
sama aku." Raka membuka percakapan.

Sarah mengangguk ragu-ragu. "I-iya."

"Sebenarnya, dia yang nyuruh." Sarah berjalan
menghampiri Raka. "Bukan, lebih tepatnya
mendorongku. Dia bilang, ‘Raka itu otaknya
bebal, jadi kamu harus bilang supaya dia tahu’."

"Apa maksudnya dia bilang begitu!" dengus
Raka tersinggung.



"Ada beberapa hal yang harus dikatakan baru
bisa dimengerti." Sarah menatap kedua mata
Raka. "Dia juga bilang begitu."

"Hah?"

"Kamu bisa balik badan?" pinta Sarah yang
tambah membuat Raka bingung. "Aku agak
kesulitan ngomonginnya kalau kamu menatapku
kayak gitu."

Raka mengangkat bahu, lalu menuruti
permintaan cewek itu walau masih tak mengerti
maksudnya.

"Kamu menyukaiku?" tanya Sarah kemudian
tanpa basa-basi hingga membuat Raka
gelagapan.



"Ak-aku..."

"Aku sebenarnya sudah tahu jawabannya," kata
Sarah lirih. "lItulah sebabnya aku nggak pernah
nanya langsung sama kamu. Aku suka kamu,
kamu tahu?"

Raka tidak menjawab.

"Selama ini, aku nggak pernah bilang secara
langsung karena aku takut ditolak," aku Sarah.
"Karena itu, aku berusaha menunjukkannya.
Tapi, ternyata, sikapku malah membuatmu
susah. Kamu emang terlalu baik, kamu pasti
nggak tega menyakiti hatiku. Maaf..."

"Aku yang seharusnya minta maaf, Sar," kata
Raka. "Seharusnya, aku yang lebih tegas tentang
perasaanku sendiri, seharusnya kamu nggak
usah sampai ngomong kayak gini. Sori..."



Setelah itu, kedua orang itu terdiam. Raka tidak
tahu bagaimana reaksinya saat ini, tetapi
kemudian tiba-tiba dia merasakan kepala Sarah
disandarkan ke punggungnya.

"Aku suka kamu," katanya dengan suara
tergetar sambil menarik kemeja Raka.

Raka menelan ludah.

"Suka..." ulang Sarah. Kali ini, diikuti oleh isakan.
"Benar-benar suka."

Raka menghela napas. "Terima kasih."

"Suka..."



"lya..."

Sarah mulai menangis. "Ini kali pertama, aku
suka sama seseorang."

"Ini juga kali pertama ada yang bilang suka sama
aku."

"Suka..." isak Sarah.

"Terima kasih..."

Dia tetap menangis di punggung Raka hingga
setengah jam kemudian. Sekolah sudah agak
sepi ketika akhirnya "pembicaraan" mereka
selesai. Sarah pun sudah bisa tersenyum
walaupun sedikit.



Ketika Raka menawarkan diri untuk
mengantarnya pulang, Sarah menolak dan
berkata bahwa dia butuh waktu untuk sendiri.

Begitu Raka keluar dari ruang Veritas, Nathan
sudah berdiri di sana. "Thanks," kata Raka
sambil mengacak-acak rambutnya sendiri.

"Jawabannya sudah kuberikan sebelumnya,"
kata Nathan.

"Jujur aja, aku masih nggak ngerti kenapa kamu
melakukan semua ini buatku." Raka
menatapnya.

"Satu lagi perbuatan baik sebelum aku mati."
Nathan menjawab dengan tenang. Mendengar
jawaban seperti itu, entah kenapa, tiba-tiba
Raka merasa kemarahan menyelimuti dirinya
hingga dia memukul tembok.



"Aku udah bilang, kan, jangan bilang hal yang
kayak gitu lagi!" geramnya.

"Melihatmu semarah ini," Nathan menatap
kedua mata Raka, "artinya, aku udah terlalu
jauh."

"Apa maksudmu?"

Nathan hanya tersenyum sinis.

% % %k

Hari Rabu tepat sehari sebelum perayaan ulang
tahun sekolah, Raka mampir ke toko musik
tempat Nadya biasanya minum kopi sambil
mendengarkan musik klasik yang biasanya
dilantunkan di toko itu.



Dia sengaja datang karena kesulitan berbicara
dengan cewek itu di sekolah. Nadya terkesan
selalu menghindarinya. Namun, ternyata, hari
ini pun, dia tidak datang ke toko itu.

* %k *k

"Dua jam lagi kita manggung!" Alfi
memperingatkan.

Semua anak terlihat panik dan demam
panggung yang sama. Ini kali pertama mereka
unjuk gigi di depan sekian banyak orang. Kalau
bisa, Raka ingin ditelan black hole sekarang juga
daripada menyanyi di atas panggung dengan
risiko dilempari telur dan tomat busuk-
mengingat suaranya yang pas-pasan

"Kamu lihat Nadya?" tanya Raka pada Nathan
yang saat itu sedang sibuk menyiapkan
peralatan.



"Lagi dipanggil Bu Ratna," jawabnya.

Raka manggut-manggut gelisah. Dia sudah tidak
sabar menyelesaikan kesalahpahaman yang
terjadi di antara mereka.

"Jangan khawatir," kata Nathan seakan-akan
bisa merasakan kegusarannya. "Aku akan bantu
kamu menemukan dia saat kamu di panggung
nanti."

Raka tampak tak percaya, bercampur senang.

"Yang perlu kamu lakukan cuma mengikuti ke
mana aku pergi," lanjut Nathan. "Karena..." dia
menyeringai lalu pergi sambil tertawa, "Nadya
akan selalu ada di dekatku."



Raka hanya bisa melotot.

Ketika akhirnya tiba waktunya tampil, Raka
melihat Nathan benar-benar melakukan
ucapannya. Dia berdiri di pojok yang agak jauh
dari kerumunan bersama Nadya dan sesekali
tersenyum penuh kemenangan. Bahkan, kedua
orang itu terlihat tertawa-tawa, seakan-akan
sengaja ingin membuat Raka marah.

Raka sudah nggak tahan hingga, pada saat
menyanyikan refrain "Mr. Brightside"-nya The
Killers, dia lepas kontrol dan berteriak-teriak
sekuat tenaga.

"JEALOUSYYYY... turning saint into the sea!
Swimming through sick lullaby...!"

Herannya, penonton malah memberikan tepuk
tangan yang lebih meriah saat dia berteriak-
teriak nggak keruan seperti itu. Sepertinya,



mereka mengira itu bagian dari pertunjukan.
Sebelum satu lagu terakhir, Raka meminta
break sepuluh menit, kemudian memberi tanda
pada Dhihan dan yang lain.

"Please Guys." Dia menatap mereka penuh
harap.

Dhihan mengangkat bahu. "Mau gimana lagi?
Good luck!" Dia mengacungkan ibu jarinya
diikuti teman-temannya yang lain.

"Thanks," kata Raka lalu bergegas turun dari
panggung. Dia tak peduli dengan pandangan
heran orang-orang yang menonton dan
langsung berlari ke tempat Nadya dan Nathan
berada.

"Di mana Nathan?" tanya Raka dengan napas
terengah-engah begitu sampai di depan Nadya.



"Beli minuman," jawab Nadya dingin seperti
saat kali pertama mereka berbicara.

Apa Nathan sengaja membiarkan kami berdua?
Raka bertanya-tanya dalam hati.

"Emangnya, boleh kamu lari dari panggung
kayak gitu?" tanya Nadya.

"Mereka bisa lanjut tanpa aku."

"Nad, aku..." Raka menatap kedua mata Nadya
dalam-dalam, menunjukkan yang akan
dikatakannya adalah sesuatu yang serius.
"Kamu tahu sendiri aku nggak begitu pinter
ngomong. Kamu tahu sendiri ototku bicara lebih
banyak daripada otakku. Dan, kamu tadi dengar
sendiri kalau suaraku jelek. Jadi, kemungkinan,
aku nyanyi kayak Heath Legder dalam 10 Things



| Hate About You atau Jerry O’ Connel dalam
Scream 2 adalah nol persen."

Nadya mengulum senyumnya, berusaha
menahan tawa.

"Baiklah!" Tiba-tiba, dari panggung, terdengar
suara Dhihan. "Lagu berikutnya yang
merupakan lagu terakhir merupakan request
pribadi dari vokalis kami yang melarikan diri
entah ke mana," katanya. "Mungkin, dia malu
dengan suaranya dan nggak tega bikin lagu
keren berikut jadi trauma buat kalian."

Riuh tawa dari kerumunan langsung terdengar.
Kalau saja Raka nggak sedang bicara serius
dengan Nadya, dia pasti sudah melompat ke
panggung dan memukuli Dhihan untuk
membuatnya diam.



"Kamu sudah dengar sendiri, kan, tadi?"
tanyanya pada Nadya. Intro lagu itu mulai
terdengar. "Aku minta mereka menyanyikan
lagu ini buatmu."

Nadya terdiam. Sesaat kemudian, dia
terperangah ketika Dhihan mulai bernyanyi.

"Hello, good morning,

how you do?

What makes your rising sun so new?

| could use a fresh beginning too

All of my regrets are nothing new

So this is the way that | say | need you

This is the way that I'm"

Raka menatap lurus ke mata Nadya. "Inilah
perasaanku."



"Learning to breathe
I’m learning to crawl

I’m finding that you and you alone can break my
fall

I’'m living again, awake and alive

I’'m dying to breathe in these abundant skies"

"Aku suka sama kamu, Nad," kata Raka,
akhirnya. "Aku akan mengulanginya lagi sampai
kamu percaya karena aku sungguh-sungguh.
Aku nggak tahu sejak kapan, dari mana, dan apa
yang aku sukai darimu. Tapi, aku tahu, di
dekatmu, aku jadi menyukai diriku apa adanya."

Wajah Nadya memerah dan matanya berkaca-
kaca. Dia menutup mulutnya.

"Hello, good morning, how you been?



Yesterday left my head kicked in
| never, never thought that
| would fall like that

Never knew that | could hurt this bad"

Raka menghela napas, lega karena akhirnya dia
menegaskan lagi apa yang selama ini
dirasakannya. Apa yang akan terjadi selanjutnya
sudah tidak ia pedulikan.

"So this is the way | say | need you
This is the way that | say | love you
This is the way that | say I’'m yours

This is the way, this is the way"

Lagu selesai dinyanyikan.



"Aku balik ke sana lagi, ya," kata Raka sambil
mengangguk-angguk kikuk, lalu berbalik.

"Tunggu!" sergah Nadya.

Raka menoleh, menatap orang yang disukainya
itu penuh tanda tanya.

"Kamu curang!" katanya dengan suara tercekat.
"Kamu udah bilang tentang perasaanmu, tapi
kamu nggak memberiku kesempatan buat
melakukan hal yang sama."

Raka mengangkat bahu. "Oke, aku tunggu!"

"Kamu pernah merasakan patah hati?" tanya
Nadya.



Raka menghela napas. Dia merasa Nadya pasti
akan membuatnya merasakannya sebentar lagi.

"Rasanya sakit sekali," kata Nadya. "Perih dan
bikin mual, marah, dan sedih dalam satu
waktu."

Raka masih mendengarkannya.

"Aku mengalaminya belum lama ini," lanjutnya.

"Saat kamu dekat sama Sarah setelah kamu
bilang suka sama aku, rasanya..." Nadya terdiam
sejenak, "seperti patah hati."

"Hah?" Raka tidak yakin dengan apa yang baru
saja dia dengar.

"Itu perasaanku," kata Nadya.



Raka masih menatap cewek itu dengan bingung.
"Serius?" tanyanya tanpa suara.

Dengan wajah memerah, Nadya mengangguk
dan tersenyum. "If you ever break my heart
again, I'll break your neck."

Saat itu juga, Raka merasa semua beban di
pundaknya terangkat. Dia sampai jatuh
terduduk saking leganya.

"Kamu nggak apa-apa?" tanya Nadya sambil
berjongkok di dekatnya.

"Ternyata, merasa senang dan lega dalam satu
waktu cukup menguras energi," katanya.



"Aku nggak nyangka lagu itu yang kamu pilih,"
kata Nadya.

"Kamu kaget?"

Nadya mengangkat bahu. "Nathan udah
memperingatkan kalau kamu bakal melakukan
sesuatu yang norak, tapi aku nggak nyangka
bakal senorak itu."

Raka mengernyit. "Nathan?"

"Ternyata, kalian emang saling mengerti tanpa
kalian sadari," ujar Nadya.

Raka terdiam.



"Nad! Ditunggu di ruang OSIS!" panggil
seseorang dari kejauhan. Nadya bangkit, tetapi
sebelum dia pergi, Raka menarik tangannya.

"Nanti pulang bareng?"

"Ah! Nggak usah, aku bisa pulang sendiri, aku..."
Nadya terpaku selama beberapa saat, lalu
tertawa kikuk. "Ya, ampun, aku emang sama
sekali nggak manis."

Raka masih menunggu jawabannya.

"Aku nggak bawa helm," kata Nadya kemudian.

"Aku bawa," kata Raka. "Aku selalu bawa karena
aku selalu nunggu-nunggu kesempatan kayak
gini."



Nadya tersenyum, lalu mengangguk pasti.

"Satu lagi," cegah Raka sebelum Nadya menepis
genggamannya. "Emangnya, yang tadi itu norak,
ya?n

"Banget," jawab Nadya sambil meringis. "Tapi,
kupikir, seberani apa kamu berbuat norak,
sebesar itulah rasa sukamu pada seseorang."

Raka mengangkat alis. "Jadi?"

Nadya menghela napas, kemudian mempererat
genggaman tangannya pada cowok itu.

"Terima kasih, aku sangat tersanjung."

* 3k %k



Malam semakin larut dan perayaan ulang tahun
sekolah Raka sudah sampai di penghujung
acara. Raka masih menunggu Nadya di tempat
yang sama, memperhatikannya berlari ke sana
kemari. Sesekali, Nadya berhenti dan menatap
Raka sambil tersenyum. Dan, tak ada lagi yang
membuat Raka lebih bahagia daripada itu.
Namun, dalam hati, dia masih takut tidak bisa
menjadi seperti yang diharapkan Nadya.

llKa.ll

lthm?ll

"Lagi mikirin apa?" tanya Nadya. "Serius
banget."

Raka menggeleng. "Sesuatu yang nggak
penting."



"Kayak biasanya, kan?" Nadya meringis. "Aku
udah selesai."

"Pulang sekarang?" Raka berdiri dan mengambil
tas. "Kamu udah ngambil barangmu?"

Nadya mengangguk.

Mereka berjalan menuju tempat parkir dalam
diam. Pikiran Raka masih berkecamuk dengan
pertanyaan-pertanyaan tentang apa yang harus
dilakukan setelah ini.

"Nad..." Raka akhirnya memutuskan untuk
mengatakan isi benaknya. "Aku bukan orang
yang romantis. Sebelumnya, aku belum pernah
suka sama cewek dan aku emang belum pernah
punya pacar. Aku nggak tahu apa yang orang
pacaran biasa lakukan. Bahkan, aku nggak tahu



gimana cara menunjukkan perasaanku. Jangan
berharap terlalu banyak meski aku sungguh-
sungguh ingin kamu bisa merasakannya."

Nadya tidak mengatakan apa-apa. Lapangan
parkir masih kurang beberapa meter lagi, tetapi
suasana sudah menjadi canggung. Raka menarik
tangan Nadya dan menggenggamnya, mencoba
mencairkan suasana.

"Ini sudah cukup," kata Nadya tiba-tiba.

Raka menghentikan langkahnya dan menoleh,
wajah Nadya memerah.

"Ini saja sudah cukup," ulangnya. "Aku udah
bisa merasakan perasaanmu."

Jantung Raka serasa berhenti selama beberapa
saat.



Ternyata, emang hanya sesederhana ini,
batinnya. Nggak perlu ciuman, pelukan,
nyanyian, atau puisi. Kalau kamu menyukai
seseorang dengan sangat, tindakan kecil seperti
ini saja sudah cukup mewakilinya.

Raka tersenyum. Dia tidak perlu memikirkan
pendapat orang karena apa yang dirasakannya
adalah tentang dia dan Nadya, bukan tentang
mereka. Memang hanya sesederhana ini.

* %k *

Sebenarnya, Raka sempat mengkhawatirkan
Sarah setelah kejadian itu, tetapi ternyata
kekhawatirannya tak beralasan. Di edisi terbaru
Veritas, Sarah menulis sesuatu yang
menunjukkan bahwa dia lebih tegar daripada
yang terlihat.



Saya baru sadar bahwa saya sangat beruntung
Saya beruntung masih bisa bernapas;

Saya beruntung dapat berlari, melihat,
mendengar, berbicara, dan merasakan;

Saya beruntung bisa makan dan minum tanpa
pernah kekurangan;

Saya beruntung memiliki keluarga yang
mencintai saya;

Saya beruntung memiliki teman yang ada saat
tawa dan tangis saya.

Saya sangat beruntung.
Tetapi, kenapa baru sekarang saya sadar?

Mungkin, karena sebelumnya saya nggak
pernah bersyukur.

Selesai membacanya, Raka tersenyum. Sarah
akan baik-baik saja.



"Kalau besok lusa aku nggak bisa, gimana kalau
besok?" kata Nadya lewat telepon.

"Besok, aku ada belajar tambahan sama
Nathan," keluh Raka.

"Kamu masih minta diajarin sama dia?" tanya
Nadya. "Gimana kalau aku saja yang ngajarin
kamu?"

"Nggak!" tolak Raka tegas. "Aku nggak mau
kamu bodoh-bodohin."

"Lha, kamu, kan, emang bodoh."

"Yang baru aja kamu katakan itu salah satu
sebab aku nggak mau kamu ajarin," kata Raka.

Nadya tertawa.



"Yah! Berusahalah," katanya kemudian. "Kalau
kamu mau, kita lulus sama-sama."

"Aaargh... jangan bikin aku tambah depresi,"
desah Raka. Nadya tertawa lagi.

"Kalau gitu, kita nontonnya Jumat malam aja,"
usul Nadya.

"Boleh."

"Oke."

Lalu, mereka terdiam. Pembicaraan sudah
berakhir dan seharusnya ini adalah saat ketika
salah satu dari mereka mengatakan, "I love you"
atau "Sweet dream" atau "Already miss you"



atau "bla bla bla" yang lain. Namun, tak ada
satu pun yang memulainya.

"Nad..." Akhirnya, Raka mencoba memulai.

"Uhm?"

Raka berusaha sekuat tenaga, tetapi mulutnya
berat.

llBye.ll

llBye.ll

KLIK!

"ARRGGGHHHHH!!!" Raka menjerit kesal seraya
membanting handphone-nya ke kasur.



Apa yang barusan kulakukan? Aku sama sekali
nggak romantis.

Cowok itu menghela napas dalam-dalam, lalu
menjatuhkan tubuhnya ke tempat tidur.

"Tapi, bukan begitu," gumam Raka.
"Seharusnya, bukan begitu."

Pintu kamar tiba-tiba diketuk.

"Masuk, Ma," sahut Raka. "Ada apa, Ma?"
tanyanya begitu mamanya membuka pintu dan
berjalan ke arahnya.

"Seharusnya, Mama yang nanya kayak gitu,"
kata Mama yang kemudian duduk di kasur, di



sampingnya. "Kenapa kamu teriak-teriak
begitu?"

"Bukan apa-apa," jawab Raka sambil
menegakkan diri.

"Kenapa kamu nggak pernah cerita kalau kamu
punya pacar?" tanya Mama.

Raka mengangkat alis. "Kok, Mama tahu?"

"Mama ini emang nggak pintar, tapi juga nggak
bodoh," jawab Mama sambil tersenyum
sombong. "Mama lihat perubahan sikapmu
belakangan ini dan gimana kamu jadi agak
berbunga-bunga setiap nerima telepon dari
yang bernama Nadya. Melihat itu, Mama nggak
perlu nyewa Sherlock Holmes buat nyari tahu."



"Berubah? Aku?" tanya Raka tak percaya.
"Masa, sih, Ma?"

Mama mengangguk. "Sekarang, bilang kenapa
kamu nggak pernah cerita tentang Nadya?"

Raka mengangkat bahu. "Mama nggak pernah
nanya dan emang nggak ada yang perlu
diceritakan."

"Kamu salah," sahut Mama. "Tentang hidupmu,
bagi Mama, selalu ada yang perlu diceritakan.
Oke, kalau gitu, pertama-tama, kayak apa
Nadya itu?"

Raka bingung harus mulai dari mana
menggambarkan pacarnya itu.

"Dia cantik," katanya kemudian. "Dia cewek
paling cantik yang pernah kulihat. Dia juga



pintar, dalam pelajaran olahraga maupun
pelajaran yang lain. Aktif di hampir semua
kegiatan sekolah, populer, tegas, mandiri."

Mama mengernyit. "Apa kedengarannya nggak
terlalu sempurna?"

"Dia emang sempurna," kata Raka sambil
mengangguk-angguk.

"Dia benar-benar mau pacaran sama kamu?"
tanya Mama tak percaya.

"Maksud Mama?"

"Soalnya, kedengaran kayak Anastasia mau
pacaran sama Rasputin atau Putri Salju pacaran
sama salah satu kurcaci atau Timun Emas
pacaran dengan Buta ljo," ujar Mama jujur.
"Beauty and the beast di dunia nyata."



"Sungguh! Kadang-kadang, dalam hati, aku juga
nanya, apa benar aku anak kandung Mama,"
dengus Raka.

"Emangnya, kamu nggak merasa kayak gitu?"

Raka mengangkat alis. "Bahwa aku bukan anak
kandung Mama?"

"Bukan!" Mama memutar bola matanya.
"Bahwa dia terlalu sempurna buat kamu."

"Nggak sebelum Mama nanya tadi," jawab Raka
agak kesal, lalu terdiam.

Benar juga, kenapa dia bisa suka sama aku, ya?



"Kamu maksa dia pacaran sama kamu?" tanya
Mama.

"Nggaklah, Ma!"

"Sekarang, Mama mau tanya, apa yang
membuatmu suka sama dia?" Mama bertanya
lagi, kali ini dengan lembut. "Apa karena dia
cantik, pintar, atau apa pun yang kamu
sebutkan tadi itu?"

Raka menggeleng tegas.

"Itu jackpot," katanya. "Aku suka dia karena
setiap kali bersama dia, aku jadi lebih suka
diriku sendiri. Aku nyaman jadi aku apa adanya.
Itu alasannya."

"Kalau begitu," Mama tersenyum, "mungkin, dia
menyukaimu dengan alasan yang sama."



Raka menatap kedua mata Mama, mencoba
mencari tahu apakah ibunya itu sedang
bercanda. Setelah sadar mamanya serius, dia
mengangguk.

"Mungkin juga."

"Oke, kalau begitu," Mama bangkit dari tempat
tidur, "informasi tentang anak Mama, untuk
sementara, sudah cukup."

"Mama benar-benar suka ikut campur," dengus
Raka.

Mama menyeringai. "Emangnya, itu nggak
y
menurun sama kamu?"



Raka langsung membatu. Akhirnya, dia sadar
dari mana dia mendapatkan sifat ikut
campurnya.

"Oh, ya, Ka." Mama berbalik lagi begitu sampai
di pintu. "Mama ada permintaan."

Ithm?ll

"Tolonglah, kali ini, kamu mau mengunjungi
papamu,"” pintanya sambil menatap Raka penuh
harap. "Sudah dua tahun, Ka, papamu pasti
sedih sekali."

"Kapan kamu bisa memaafkannya?" tanya
Mama. "Bukan keinginan dia meninggalkan kita.
Dia menyayangi kita, menyayangimu, kamu
tahu itu, kan?"



"Tetap aja dia meninggalkan kita," sahut Raka
dingin, "meninggalkan Mama, padahal dia janji
nggak akan meninggalkan kita secepat itu."

"Kamu tahu itu nggak mungkin!" jerit Mama
setengah emosi. "Berhentilah bersikap kayak
anak kecil."

"Aku bakal tetap bersikap kayak anak kecil,"
kata Raka. "Supaya Papa menyesal telah
meninggalkanku tanpa sempat membimbingku.
Tanpa sempat mengajariku bagaimana jadi
dewasa. Tolong, Ma, aku sungguh belum siap.
Aku belum siap pergi ke makam Papa."

Mama terdiam. Lalu, tanpa mengucapkan
sepatah kata pun, dia keluar dan menutup pintu
kamar pelan-pelan.

* 3k %k



Dalam hati kecilnya, Raka tidak benar-benar
membenci papanya. Sampai kapan pun,
papanya adalah orang yang sempurna di
matanya. Dia cerdas, ramah, baik, dan lucu. Di
mana pun, dia selalu mampu mencairkan
suasana dan menjadi magnet untuk menarik
orang-orang berkumpul di dekatnya. Tidak ada
yang jelek tentang papanya dan itu membuat
Raka bangga sebagai anaknya. Namun, ternyata,
justru itulah yang terburuk.

Suatu ketika, papa Raka itu jatuh sakit; batuk-
batuk parah dan suhu badannya tinggi.
Diagnosis awal menunjukkan gejala TBC, tetapi
begitu foto rontgen paru-parunya keluar, semua
dokter yang mereka temui sepakat papa Raka
mengidap kanker paru-paru stadium akhir. Hati
Raka hancur berkeping-keping mendengarnya
dan diperparah oleh tangisan mamanya yang
harus dia dengar setiap malam.



Berat badan papanya menyusut dalam sekejap.
Matanya cekung, tulang pipinya menonjol, dan
gairah hidupnya hilang. Sosok ceria yang selama
ini mendampingi Raka hampir tak berbekas.
Papa berjanji dia akan berjuang dan nggak akan
meninggalkan mereka secepat itu.

Namun, nyatanya, dia tidak bisa memenuhi janiji
yang dibuatnya sendiri. Enam bulan kemudian,
sejak vonis kanker itu diberikan, Papa pergi
tanpa sepatah kata pun diucapkan. Tak ada kata
maaf karena telah melanggar janiji, tak ada kata
maaf karena telah membuat Raka dan
mamanya menderita, tak ada penyesalan
karena telah meninggalkan mereka berdua
seorang diri. ltulah yang membuat Raka sangat
membencinya.

* 3k %k



"Kamu ini benar-benar bebal," desah Nathan
saat dia memberi Raka pelajaran tambahan.
"Yang lainnya udah selesai dari tadi."

Kelas sudah sepi. Tadinya, ada delapan anak
yang berkumpul, tetapi sekarang, tinggal Raka
dan Nathan.

"Berisik!" dengus Raka. "Kalau kamu mau
pulang, pulang aja!"

"Dan, bikin semua waktuku yang kubuang
buatmu sia-sia?" tanya Nathan sinis. "Cepat
selesaikan!"

"I'M DOING IT!!!" gerutu Raka. Soal
termodinamika yang diberikan Nathan
membuat perutnya mual. Hingga detik ini, Raka
tak mengerti kenapa dia harus mempelajari hal
yang tidak disukainya dan terlebih yang tidak



ada hubungannya dengan jurusan yang dia tuju
nanti.

"Waktu perayaan kemarin, kamu ke mana?"
tanya Raka.

"Kalau kamu sempat nanya kayak gitu,
seharusnya soal-soal yang kuberikan itu sudah
selesai kamu kerjakan dari tadi," ujar Nathan.

"Intermezo!" sahut Raka jengkel. "Anggap itu
intermezo! Otakku bisa meledak kalau
difokuskan menyelesaikan soal-soal najis ini
aja."

Nathan menghela napas, lalu menyandarkan
punggungnya ke kursi. "Aku menyingkir,
mengalah buatmu."



"Nggak ada yang namanya mengalah," kata
Raka sambil masih berusaha menyelesaikan soal
biadab itu.

"Jadi, maksudmu, aku emang dikalahkan
olehmu?" tanya Nathan.

"Bukan," Raka menggeleng, "kalau masalah
perasaan, nggak ada yang namanya mengalah,
juga nggak ada yang namanya kalah atau
menang, termasuk siapa yang datang duluan
atau menyatakan lebih dulu. Yang namanya
perasaan nggak bisa diatur kayak gitu. Aku bisa
jadian sama Nadya karena aku suka dia dan dia
suka aku. Gitu, kan?"

Nathan tidak mengatakan apa-apa, Raka sampai
mendongak untuk melihat reaksi cowok itu.



"Kamu itu..." kata Nathan dengan wajah masih
tertegun, "kadang-kadang, kata-kata yang kamu
ucapkan emang nggak sesuai sama mukamu."

Raka menyipitkan mata. "Maksudmu?"

"Kata-katamu itu terlalu dalam buat seseorang
dengan muka bodoh kayak kamu."

"Kurang ajar!" gerutu Raka. "Bukannya kamu
juga sama?"

"Apanya?"

"Tindakanmu sering beda sama ucapanmu.”

"Buktikan!" tantang Nathan.



"Kamu selalu sok nggak peduli, tapi ternyata
selama ini kamu memperhatikan aku, ya, kan?"

"Jangan membuatku merinding," sahut Nathan
dingin.

"Kamu membantuku menyelesaikan masalah
Sarah," ujar Raka. "Terus... masalah Nadya juga.
Nggak perlu mengelak, Nadya sendiri yang
bilang ke aku."

Nathan terdiam. Seolah-olah, dia tidak bisa
berkata apa-apa untuk menyangkalnya.

"Kamu sendiri juga begitu, kan?" tanya cowok
itu kemudian sambil membetulkan
kacamatanya.

"Hah?"



"Kamu selalu bilang ke semua orang kalau kamu
benci ayahmu, tapi kenyataannya bukan kayak
gitu, kan?" lanjut Nathan.

Raka menghentikan kegiatannya. Membatu.

"Kamu cuma ngomong dan berbohong sama
semua orang buat melindungi dirimu." Tatapan
Nathan seakan-akan menembus ke dalam
kepala Raka. "Kamu ini sebenarnya pengecut."

"Aku nggak mau dengar omong kosong ini," ujar
Raka sambil memasukkan buku-bukunya ke
dalam tas.

"Kamu nggak mau dengar karena itu
kebenarannya," kata Nathan tajam. "Pengecut."



"Berisik!" Raka bangkit. "Aku nggak mau dengar
kata-katamu."

"Kapan kamu berhenti pura-pura? Dasar
pengecut!"

"BERISIK!" Kesabaran Raka sudah sampai
batasnya. Bahkan, dia lupa Nathan sedang
mengidap penyakit dan tanpa sadar dia
melayangkan tinju ke mukanya hingga cowok
itu terjatuh dari kursi. Kacamatanya sampai
terlepas dan ikut jatuh.

Nathan memegangi dagunya, lalu tersenyum
sinis. "Kenapa? Kamu nggak berani mendengar
kebenarannya, kan?"

"Kamu nggak benci ayahmu," kata Nathan
sambil berusaha berdiri. "Kamu pura-pura benci
justru karena kamu sangat mencintainya. Kamu



nggak sanggup menerima kenyataan kalau dia
sudah meninggal. Begitu, kan?"

"DIAAAAM!!I" Raka melayangkan tinju lagi
hingga Nathan roboh sebelum sempat berdiri
tegak. Nathan tidak membalas, tetapi hal itu
justru membuat Raka kalap dan memukulnya
bertubi-tubi.

"Tapi, waktu terus berjalan, Ka!" teriak Nathan
sambil berusaha melindungi kepalanya dari
pukulan-pukulan Raka. "Ayahmu udah mati, tapi
kamu masih hidup! Sampai kapan kamu akan
terikat dengan masa lalu?"

Raka terus memukulnya, berharap agar cowok
itu diam. Agar Nathan tidak mengatakan hal
yang selama ini paling tidak ingin didengarnya:
kebenaran. Akhirnya, Raka kehabisan tenaga
dan jatuh terlentang dengan napas terengah-
engah di sebelah Nathan.



Nathan berusaha untuk duduk, sudut bibrnya
berdarah dan dia terbatuk-batuk. Kalau dia
mau, sebetulnya, dia bisa saja membalas Raka,
bahkan menjatuhkannya dengan sekali
serangan.

"Kamu harus mencoba melepaskannya," kata
Nathan sambil memasang kacamata. "Buat
ayahmu, untuk ibumu dan-terutama-buat
dirimu sendiri. Mencoba melindungi hatimu
dengan cara membenci orang yang kamu cintai?
Kamu menyiksa dirimu sendiri." Lalu, Nathan
berdiri dan mengambil tasnya. "Besok hari
kematian ayahmu, kan? Waktu yang tepat buat
menuntaskan semuanya," kata Nathan sebelum

pergi.

"Bagaimana kamu bisa tahu besok hari
kematian papaku?" tanya Raka sambil
menelungkupkan tangannya ke muka.



"Kamu ingat waktu aku pingsan dan kamu
membawaku ke rumahmu?" tanya Nathan.
"Saat kamu keluar membeli makan malam,
ibumu cerita tentang semuanya padaku. Dia
sangat mengkhawatirkanmu, kamu tahu?"

Raka menelan ludah. Dia tahu. Sangat tahu.
Selama ini, dia hanya berpura-pura tidak
menyadarinya.

* 3k %k

"And the hardest part
Was letting go, not taking part

Was the hardest part"



Raka termenung di kamar sambil memutar lagu
Coldplay itu berulang-ulang, mencoba
menenangkan diri.

"And the strangest thing
Was waiting for that bell to ring

It was the strangest start"

Apa yang diucapkan Nathan siang tadi terasa
seperti sebuah hantaman bagi Raka. Nathan
memperlihatkan kebenaran yang selama ini
tidak ingin dia lihat. Dia memang tidak pernah
membenci papanya. Tidak akan pernah bisa. Dia
melakukan semua itu karena tidak ingin
kehilangan sosok papanya itu di dalam
benaknya.

"I could feel it go down
Bittersweet, | could taste in my mouth

Silver lining the cloud



Ohand |

| wish that | could work it out"

Setiap kali seseorang membicarakan papanya,
Raka seperti selalu diingatkan akan
kematiannya. Namun, Raka takut. Semakin dia
sadar bahwa papanya sudah meninggal, sosok
papanya akan semakin kabur dalam ingatan.
Raka tidak mau hal itu terjadi. Dia tidak mau
papanya hanya menjadi sebuah kenangan.
Baginya, papanya masih hidup.

"And the hardest part
Was letting go, not taking part

You really broke my heart"

Namun, waktu terus berjalan. Mau tak mau,
Raka memang harus menerima kenyataan
bahwa papanya sudah meninggal. Waktu
papanya sudah habis, sementara waktu dia



masih panjang. Dia masih hidup, seperti kata
Nathan. Akan datang saat-mungkin-dia tidak
lagi bagaimana wajah papanya, suaranya,
caranya tertawa, caranya berjalan, tetapi tentu
saja dia harus menghadapinya. Sudah bukan
saatnya melarikan diri lagi. Raka merasa sudah
cukup terikat oleh kematian yang bukan
miliknya.

"Papa, maafkan aku," lirih Raka. Berpura-pura
membenci seseorang yang sangat dicintai
memang sangat menyakitkan. Papanya pun
pasti merasakan sakit yang sama.

Aku sungguh-sungguh minta maaf, kata Raka
dalam hati. Kurasa memang sudah saatnya aku
melepasmu.

* 3k *



Mama Raka sedang menonton TV sendirian
ketika Raka menuruni tangga.

llMa.ll

Mama menoleh. "Uhm?"

"Besok..." Raka terdiam sejenak. "Besok, aku
ikut Mama ke makam Papa."

Mama Raka langsung terpaku, sejurus
kemudian, air matanya menetes. Tanpa
mengatakan apa-apa, dia mengangguk. Sebuah
senyum terukir di bibirnya.

Sudah tiga hari terhitung sejak Raka memukul
Nathan, cowok itu tidak masuk sekolah. Nadya
bilang dia sakit dan Raka langsung merasa
bersalah. Dia takut pukulannya telah membuat
penyakit Nathan tambah parah. Akhirnya, Raka,



Nadya, Sarah, dan Dhihan berniat
menjenguknya.

"Mau ke tempat Nathan?" tanya Nadya yang
pagi itu langsung menghampiri meja Raka
begitu melihatnya datang.

Raka mengangguk. "lkut?"

"Ya," jawab Nadya. "Hari ini, sepulang sekolah?"

"Aku juga ikut!" Sarah yang hari itu duduk di
depan meja Raka langsung berseru.

"Tapi, naik apa?" tanya Raka. "Masa mau naik
motor bertiga? Selain sudah pasti akan
ditangkap polisi, motorku nggak muat."



"Aku juga ikut," sahut Dhihan yang langsung
membuat mereka bertiga menoleh ke arahnya
karena tak ada satu pun yang sadar kapan dia
datang.

"Dia, kan, sobat aku juga, guru aku, malah."
Dhihan memberi alasan.

"Kalau begitu, masalah transportasi udah
beres." Raka manggut-manggut. "Oh, ya! Kita
lupa hal yang penting! Ada yang tahu alamat
rumahnya?"

"Ya, ampuuun," keluh Nadya. "Itu malah jadi hal
terakhir yang kamu pikirkan?" dia menggeleng
sambil menepuk-nepuk bahu Raka. "Tenang,
aku udah punya!"

* %k %k



Rumah Nathan cukup membuat mereka semua
ternganga. Gosip dia anak orang kaya, ternyata
memang hanya gosip belaka. Kenyataannya, dia
adalah anak orang yang SANGAT SANGAT KAYA.
Bahkan, ruang tamunya hampir sama luas
dengan rumah Raka.

Seorang pria setengah baya dengan penampilan
tenang, tetapi berwibawa masuk saat keempat
orang itu sedang mengagumi benda-benda yang
terpajang di ruangan itu.

"Saya ayahnya Nathan." Dia memperkenalkan
diri sambil menyalami mereka satu per satu.
Begitu sampai giliran Raka, pria itu langsung
memotong.

"Caraka," katanya sambil tersenyum. "Saya
sudah tau."



Raka melongo, tetapi tidak berniat bertanya
lebih lanjut tentang hal itu.

"Bagaimana keadaan Nathan, Om?" Raka buka
suara.

Air muka ayah Nathan langsung berubah.
Senyumnya menghilang, dia tampak sedih.

"Memburuk," jawab pria itu. "Kesehatannya
turun drastis tiga hari terakhir."

"Apa itu gara-gara..." Raka menelan ludah,
"pukulan saya? Om tahu, kan, kalau saya yang
mukul dia? Apa karena itu dia..."

"Oh, bukan! Bukan!" sergah ayah Nathan buru-
buru. "Saya tahu tentang pemukulan itu, tetapi
bukan itu penyebab kesehatannya menurun.
Nathan jago bela diri, jadi dia pasti bisa



melindungi bagian-bagian yang vital dari
pukulanmu."

Raka langsung menyandarkan diri ke kursi,
merasa sangat lega.

"Kalian pasti sudah tahu kalau Nathan sakit,"
kata ayah Nathan.

Raka mengangguk. "Kanker otak," ujarnya
pelan.

Ayah Nathan terdiam sesaat. "Lebih tepatnya,
ada tumor di otaknya."

Hening seketika.

"HAAAAAAAAAAAAAAHH?" teriak Dhihan tak
percaya.



"Tumor?" ulang Sarah. Matanya mulai berkaca-
kaca.

Ayah Nathan mengangguk.

"Sejak kapan di-dia... Pe-penyakitnya..." Nadya
tergagap, lalu menoleh ke arah Raka. "Kamu
udah tahu tentang ini, Ka?"

Raka memegang tangan Nadya, mencoba
menenangkannya. "Ya."

"Sejak kapan dia tahu tentang penyakitnya?"
tanya Nadya kemudian, kepada ayah Nathan.

"Sejak kelas tiga SMP," jawab ayah Nathan
dengan pandangan mata menerawang-ia



tampak sedang mengingat-ingat suatu kisah
sedih. "Tepat setahun sejak ibunya meninggal."

"Ibunya meninggal?" ulang Dhihan.

"Orang yang sangat dekat sama Nathan." Ayah
Nathan menghela napas. "Waktu itu, saya
sungguh merasa Tuhan tidak adil kepadanya.”

Mereka semua terdiam.

"Saya bukan ayah yang baik," lanjutnya. "Saya
terlalu sibuk mengurusi bisnis saya hingga
hampir tidak pernah ada untuknya. Itulah
sebabnya Nathan sangat dekat dengan ibunya.
Dari ibunya, dia mendapatkan cinta dari yang
seharusnya juga saya berikan. Kematian ibunya
betul-betul memukulnya." Tiba-tiba saja, ayah
Nathan mulai bercerita, tampak ingin berbagi.



"Dia yang semula sangat ceria, humoris, cerdas,
jago olahraga, dan pandai bergaul langsung
berubah jadi anak yang pemurung dan mudah
marah. Nilai-nilainya pun turun drastis dan dia
jadi anak yang nakal." Ayah Nathan bercerita
panjang-lebar.

"Tapi, akhirnya, dia sembuh?" tanya Raka.

"Ya," ayah Nathan mencoba tersenyum. "Dia
lebih tegar daripada yang semula saya kira. Dia
justru lebih cepat belajar ‘melepaskan’ daripada
saya. Sekarang saja, saya masih belum bisa
merelakan kematian istri saya."

Raka sekarang mengerti kenapa Nathan
memintanya untuk merelakan kematian
papanya. Si jago segala bidang itu sudah pernah
mengalaminya.



"Butuh satu tahun hingga dia akhirnya bisa
bangkit lagi," kata ayah Nathan. "Tapi, teman-
temannya sudah telanjur menjauhinya. Nilai-
nilainya pun hampir tak tertolong lagi. Seakan-
akan semua itu belum cukup, penyakit itu pun
datang. Karena penyakit itu, dia tidak
diperbolehkan lagi melakukan olahraga yang
menguras tenaga seperti basket dan sepak bola.
Padahal, olahraga adalah satu-satunya yang
tersisa yang dia miliki." Ayah Nathan tampak
menerawang, seperti menyesali sesuatu.

"Apa memang sudah tak bisa ditolong lagi,
Om?" tanya Nadya.

"Kata dokter, tumornya bisa diangkat dengan
operasi," jawab ayah Nathan. "Tapi, dalam
operasi, selain ada kemungkinan gagal, masih
ada lagi kemungkinan meninggal di meja
operasi."



"Kalau begitu, kenapa Nathan nggak dioperasi?"
tanya Raka heran.

Ayah Nathan menatapnya cukup lama sebelum
menjawab. "Dia nggak mau."

"Hah?"

"Selama ini, pengobatannya hanya lewat obat-
obatan yang diminum," jelasnya. "Bahkan, dia
menolak melakukan kemoterapi."

"Kenapa? Kenapa dia nggak mau dioperasi?"
tanya Nadya tak habis pikir. "Dia nggak mau
sembuh?"

"Mungkin," ayah Nathan tersenyum getir. "lbu
yang sangat dia sayangi sudah
meninggalkannya. Semua miliknya sudah tidak



ada lagi. Mungkin sudah tidak ada lagi alasan
untuk tetap hidup."

"Bagaimana dengan Om?" tanya Raka.
"Memangnya, Om nggak bisa jadi alasan yang
cukup buat Nathan tetap hidup? Kenapa Om
nggak maksa Nathan? Di-dia, kan, anak Om
satu-satunya..." Raka tidak habis pikir dan mulai
emosi.

"Kamu tahu saya tidak mungkin memaksa dia,"
kata ayah Nathan kalem walaupun dari nada
suaranya tampak sedang sekuat tenaga
menahan perasaan. "Saya telah terlalu lama
tidak memedulikannya. Saat saya sadari betapa
pentingnya Nathan bagi saya, semuanya sudah
terlambat. Saya tidak mungkin menjadi
alasannya untuk hidup. Saya juga tidak mungkin
memaksanya untuk operasi kalau dia sendiri
tidak menginginkannya."



"Apa Om nggak mau dia sembuh? Apa Om
nggak cinta sama anak Om sendiri?" Raka
semakin emosi. "Maaf, tapi saya nggak ngerti
dengan cinta yang kayak gitu. Cinta yang justru
membiarkan orang yang mereka cintai mati.
Memangnya, ada cinta yang kayak gitu?"

Nadya mempererat genggamannya pada Raka
sambil tersenyum, menenangkannya.

"Kamu bilang saya tidak mencintainya?" tanya
ayah Nathan, kali ini nadanya mulai meninggi.
"Kamu pikir saya tidak ingin dia sembuh? Saya
ayahnya. Demi Tuhan! Tentu saja saya ingin dia
sembuh! Tapi, memaksanya berjuang untuk
hidup, padahal sebenarnya dia tidak
menginginkannya, itu sama saja membunuhnya.
Ini hidupnya, saya tidak mungkin ikut campur.
Dia yang harus menjalaninya, bukan saya atau
siapa pun. Dia sudah cukup dewasa untuk
membuat keputusannya sendiri. Apa saya masih
berhak memaksanya?"



Napas Raka naik turun. Ayah Nathan mulai
kehilangan kontrol akan emosinya. Tak ada satu
pun dari mereka yang mengeluarkan kata-kata
setelah itu.

"Saya mau ketemu Nathan, Om," kata Raka
kemudian.

Ayah Nathan yang telah berhasil menenangkan
diri mengangguk, lalu mengantar Raka dan
teman-temannya ke depan kamar Nathan.
Sebelum mengetuk pintu, Raka meminta
kepada yang lain agar membiarkan dirinya
sendiri saja.

* %k %k

Nathan sedang membaca di tempat tidurnya.
Dia tampak lebih kurus daripada kali terakhir



Raka melihatnya. Matanya agak cekung dan
tampak lelah, yang tak berubah hanya sorot
matanya yang tetap dingin dan tajam.

"Hai," sapa Raka. "Kamu nggak kaget
melihatku?"

"Apa kamu sadar kalau suaramu itu keras
banget?" tanya Nathan sinis. Dia menutup
bukunya dan melepas kacamatanya, lalu
menaruhnya di meja samping tempat tidur.

Raka duduk di satu-satunya kursi yang ada di
situ. "Bagaimana kabarmu?" tanyanya.

"Kayak yang kamu lihat sendiri," jawab Nathan
singkat. "Buat apa kamu ke sini?"

"Jenguk." Raka menaruh tasnya di lantai.
"Nggak cuma aku, ada Nadya, Sarah, dan



Dhihan juga. Mereka lagi di bawah sekarang.
Kami semua khawatir sama kamu."

"Khawatir? Kenapa?" tanya Nathan, tidak
antusias.

"Karena kamu sahabat kami!" jawab Raka
dengan nada tinggi.

"Sahabat?" Nathan tersenyum sinis.

"Kamu nggak nganggap kami sahabatmu?"

"Itu terdengar lebih baik," jawabnya "Mulai
sekarang, tolong jangan menemuiku lagi.
Persahabatan kita berakhir sampai di sini saja."

"Kenap-"



"Kita berdua," potong Nathan, "tahu bagaimana
sulitnya melepaskan orang yang dekat dengan
kita. Kamu sudah tahu tentang penyakitku ini,
jadi tolong jangan membuatnya sulit untuk kita
berdua."

"Aku benci cara bicaramu yang seakan-akan
udah nggak ada harapan lagi," kata Raka kesal.
"Masih ada operasi, kamu masih ada
kemungkinan sembuh."

"Lalu, kalau aku sembuh, terus apa?" tanya
Nathan tajam. "Aku sudah kehilangan
semuanya, aku tak tahu lagi apa hidupku ini
layak diperjuangkan."

Raka tak bisa berkata apa-apa.



"Aku sudah merencanakannya sejak semula,"
lanjutnya. "Aku mau mati perlahan-lahan, tanpa
penyesalan, tanpa terikat oleh siapa pun, atau
apa pun yang akan membuatku tak rela
meninggalkan dunia ini."

"Jadi, ini sebabnya kamu jaga jarak sama orang-
orang yang mau dekat sama kamu?" tanya
Raka.

"Ya, dan itu cukup berhasil." Nathan menatap
kedua mata Raka dalam-dalam. "Sampai kamu
datang."

Raka menelan ludah.

"Kamu merusak semuanya," katanya dengan
suara serak, berusaha menahan emosi. "Kamu
datang dengan segala mimpimu, kehidupanmu,
dan teman-temanmu, lalu menyeretku ke
dalamnya. Kamu seakan mengejekku dengan



memperlihatkan semua hal yang udah nggak
mungkin bisa kumiliki. Kamu membuatku
merasa tak rela harus meninggalkan dunia ini.
Kamu telah menggagalkan rencanaku."

"Kamu masih bisa!" teriak Raka. "Kamu masih
bisa memiliki dan merasakannya!"

"Berhentilah menyeretku ke kehidupanmu,"
kata Nathan dingin. "Ini bukan hidupmu yang
sedang kita bicarakan. Ini hidupku dan biarkan
aku membuat keputusan sendiri. Kali ini, kamu
salah memilih orang buat melampiaskan hobi
ikut campurmu."

Raka tertegun.

Nathan merebahkan dirinya. "Aku capek, aku
mau tidur."



Dia memalingkan wajahnya.

"Kalau saja saat itu kamu menuruti kata-
kataku," katanya lagi. "Buat tetap cuma jadi
teman sekelas, nggak kurang dan nggak lebih.
Pasti nggak akan sesakit ini. Kamu merasakan
sakitnya juga, kan? Tapi, semuanya belum
terlambat, Ka. Mulai sekarang, aku bukan
sahabatmu lagi dan jangan datang menemuiku
lagi. Ini yang terbaik untukmu. Pulanglah."

Namun, Raka tidak ke mana-mana. Dia terpaku
di tempat itu cukup lama hingga Nathan benar-
benar tertidur. Pikirannya kacau dan dadanya
sesak. Dia tidak tahu sejak kapan dia mulai
peduli pada Nathan. Yang dia tahu, dia nggak
ingin Nathan pergi. Rasanya sangat
menyakitkan. Lebih menyakitkan lagi karena
cowok itu meminta dirinya menjauh di saat-saat
terakhirnya.



* %k *k

"Ibu sudah tahu tentang hal ini?" tanya Raka
pada Bu Ratna keesokan harinya.

Bu Ratna mengangguk. "Tentu saja, ibu kan wali
kelasnya. Ibulah yang meminta dispensasi
untuknya saat pelajaran olahraga dan upacara."

"Kenapa Ibu tidak pernah cerita pada siapa
pun?"

"Karena bukan Ibu yang berhak memberi tahu
tentang hal itu," jawab Bu Ratna tegas. "Nathan
lah yang punya hak untuk menceritakannya.
Lagi pula, bukankah kamu juga sudah tahu dari
dia?"

Raka terdiam.



"Kamu menyesal sudah terlalu dekat dengan
dia?" tanya Bu Ratna seakan bisa membaca
pikiran muridnya itu. "Kalau tidak, saat tiba
waktunya Nathan pergi, kamu tidak akan
merasa sangat kehilangan seperti sekarang?"

"Sebenarnya..." Raka tertunduk. "Dia sudah
memperingatkan saya."

Bu Ratna menghela napas. "Ayahnya menemui
Ibu waktu dia kali pertama masuk ke sekolah ini.
Dia minta Ibu membujuk Nathan supaya mau
dioperasi. Ayahnya benar-benar putus asa."

"Ibu membujuknya?" tanya Raka.

"Ya." Bu Ratna mengangguk. "Tapi, tidak
berhasil. Dia bilang, ‘hanya keajaiban yang bisa
membuat saya mau dioperasi’. Nathan sangat



tegas dengan keputusannya itu hingga lbu tidak
bisa berkata apa-apa lagi. Ibu pun jadi berpikir
mungkin dia memang ingin mati." Bu Ratna
terdiam. "Tapi, kemudian Ibu sadar Ibu salah,"
lanjutnya. "Dia bukannya ingin mati, dia hanya
tidak tahu lagi untuk apa dia hidup."

Raka mengernyit. "Memangnya itu beda?"

"Tentu saja beda," Bu Ratna tersenyum.
"Mamamu pasti tahu jawabannya."

Raka mengangguk-angguk. "Sekarang, apa
hubungannya semua ini sama saya? Apa ini juga
ada kaitannya dengan alasan Ibu memasukkan
saya ke Veritas? Waktu itu, Ibu bilang, karena
saya bisa membuat keajaiban."

Bu Ratna mengangguk, lalu tersenyum. "Benar,
masuknya kamu ke Veritas memang ada
hubungannya dengan ini."



Raka masih menunggu kelanjutan kalimatnya.

"Ibu yakin, hanya kamu yang bisa menyadarkan
Nathan tentang apa yang layak diperjuangkan
dalam hidup."

"Hah?" Raka melongo. "Saya? Memangnya,
sejak kapan, saya punya kemampuan seperti
itu?"

"Raka..." kata Bu Ratna lembut. "Bahkan,
setelah apa yang kamu lakukan pada Sarah dan
Nadya, kamu masih tidak tahu kelebihanmu?"

Raka menggeleng keras.

"Kamu punya kemampuan untuk masuk ke
kehidupan orang lain," jelas Bu Ratna.



"Suka ikut campur, maksud Ibu?" tanya Raka
sambil memicingkan mata.

Bu Ratna tersenyum. "Yah... itu istilah lainnya.
Tapi ikut campurmu ini justru menolong orang
yang kamu masuki hidupnya. Kamu
menyadarkan mereka akan sesuatu yang selama
ini mereka lupa atau pura-pura tak mereka
sadari." Guru ini menatap Raka. "Ditambah
dengan sifatmu yang bertindak sebelum
berpikir itu, orang akan bisa langsung melihat
ketulusanmu dalam melakukannya,"
tambahnya. "ltulah kelebihanmu. Tanpa kamu
sadari, kamu sudah banyak membantu orang
dengan sifat ikut campurmu itu."

Kedua orang itu terdiam selama beberapa saat.
Raka tertunduk, lalu menghela napas.



"Jadi, Ibu berharap, saya bisa memengaruhi
Nathan dengan apa yang Ibu sebut kelebihan
saya itu?" desah Raka. Dia menutup mukanya
dengan kedua belah tangannya.

"Ya," jawab Bu Ratna tegas.

Diam, lagi-lagi.

"Maaf," lirih Raka. "Saya gagal. Saya nggak
berhasil menyadarkan dia. Saya emang nggak
bisa membuat keajaiban."

"Belum," kata Bu Ratna lembut. "Kamu belum
gagal. Tapi, semua tetap bergantung padamu.
Tergantung sekeras apa usahamu untuk
menyadarkan dia. Kalau kamu memang
menganggap Nathan penting, kamu pasti tahu
caranya."



Raka mendongak dan melihat Bu Ratna
memandangnya dengan keyakinan penuh.

"Manusia itu lebih berani menghadapi apa pun
kalau melakukannya demi orang yang dia
sayangi," tambah Bu Ratna. "Mamamu adalah
salah satu contohnya."

Raka tercenung. Bu Ratna hanya mengangguk
tanpa mengatakan apa-apa.

* 3k *

"Ada apa, Raka?" tanya mamanya khawatir
sambil menyalakan lampu kamar. "Kayak nggak
ada orang rumah waktu Mama pulang. Kenapa
lampu kamarmu nggak kamu nyalakan? Ada
apa? Kamu sakit?"



Mama bergegas menaruh telapak tangannya ke
dahi anaknya itu.

"Nggak apa-apa, Ma," kata Raka sambil
menegakkan badan untuk duduk. "Aku cuma
pengin tidur cepat.”

"Kamu ini nggak pintar berbohong," desah
Mama. "Mama sudah hafal tabiatmu. Kamu
cuma tidur cepat kalau ada masalah. Coba
ceritakan pada Mama ada apa."

Raka tetap diam.

"Raka," kata sang Mama lembut, "mana tahu
Mama bisa bantu. Lagi pula, Mama merasa
Mama berhak untuk tahu tentang
kehidupanmu. Kehidupan seseorang yang
selama tujuh belas tahun ini selalu berada di
samping Mama."



Raka menghela napas, menyerah.
Bagaimanapun, dia sedang berhadapan dengan
orang yang mengandung dan membesarkannya.
Mama memang berhak untuk tahu setiap detik
kehidupannya.

Raka mulai menceritakan tentang apa yang
terjadi. Tentang penyakit Nathan, tentang
bagaimana dia menolak dioperasi, tentang
persahabatan mereka. Tentang kenyataan
bahwa dia baru sadar kalau dia sangat
menyayangi Nathan. Juga tentang apa yang
dikatakan Bu Ratna serta bagaimana guru itu
masih percaya dia bisa meyakinkan Nathan.

"Ingin mati dan nggak tahu hidup untuk apa,
apa bedanya?" tanya Raka mengulang
pertanyaan Bu Ratna. "Terus, kenapa Bu Ratna
juga bilang kalau Mama adalah contoh manusia
yang lebih berani menghadapi apa pun demi
orang yang dia sayangi?"



Mama terdiam sejenak, lalu tersenyum.

"Saat papamu meninggal," mama Raka mulai
menjelaskan, "Mama sebenarnya ingin ikut mati
bersamanya. Kepergian papamu seakan-akan
membawa separuh jiwa Mama. Mama nggak
sanggup hidup sendirian, bahkan ide ikut mati
itu pun benar-benar hampir pasti dijalankan."

Raka menelan ludah.

"Tapi, kenyataannya, Mama nggak
melakukannya..." lanjut Mama, "karena ada
kamu. Kamulah alasan Mama tetap berjuang
untuk hidup. Saat itu, Mama ingin mati,
sungguh. Tapi, kamu membuat hidup layak
diperjuangkan. Walau Mama harus bekerja lagi,
membanting tulang demi membiayaimu,
membesarkanmu seorang diri, Mama rela
melakukannya demi kamu. Mungkin, itulah



bedanya antara ingin mati dan tak tahu hidup
untuk apa."

"Kalau aku nggak ada, mungkin Mama memilih
ikut mati bersama Papa?" tanya Raka.

"Mungkin," jawab Mama sambil tersenyum,
"hidup terlalu keras untuk dilalui seorang diri."

"Walaupun hidup sangat keras, Mama tetap
berjuang demi aku," Raka bergumam. "Manusia
memang lebih berani menghadapi apa pun
demi orang yang disayanginya."

Raka menggenggam tangan mamanya,
menunjukkan bagaimana dia sangat berterima
kasih atas semua yang perempuan itu lakukan
untuknya.



"Nathan juga manusia," kata mama lembut.
"Kalau dia berhasil menemukan apa yang patut
diperjuangkan dalam hidup, Mama yakin dia
akan mau menjalani operasi itu."

"Tapi, apa?" tanya Raka putus asa.

"Bukan ‘apa’, tapi ‘siapa’," ralat sang Mama.

Raka mengangkat alis, tak mengerti maksudnya.

"Kamu, Caraka," jelas sang Mama. "Kamu yang
harus jadi alasan Nathan untuk hidup."

"Sejak kali pertama Mama melihat Nathan,"
lanjut Mama. "Sorot matanya, bukan sorot mata
orang yang ingin mati. Sorot matanya adalah
sorot pejuang, dia hanya belum menemukan
alasan perjuangannya. Tugasmu adalah



menyadarkannya. Bu Ratna pasti juga berpikir
seperti itu."

"Tapi, bagaimana?" tanya Raka. "Dia itu keras
kepala!"

"Bukannya itu seperti melihat dirimu sendiri?"
tanya mamanya sambil tersenyum. "Kamu pasti
tahu apa yang bisa melunakkannya."

Raka menggaruk-garuk kepalanya.

"Kamu menyayanginya, kan?" tanya sang
Mama.

"Aku cuma tahu dia udah jadi sahabat yang
sangat penting bagiku," jawab Raka. "Sejak
kenal dia, aku merasa sudah jauh berubah jadi
seseorang yang lebih baik. Dia banyak



membantuku dan menyadarkan sesuatu yang
sangat penting."

"Kalau begitu, sekarang giliranmu," kata Mama.
"Dia membantumu jadi kamu yang seperti
sekarang, maka kamu juga harus membantu
dia."

"Percayalah, Ma," kata Raka. "Itu adalah hal
yang paling ingin kulakukan."

* 3k *

"Kamu bakal coba meyakinkan dia lagi?" tanya
Nadya ketika Raka meneleponnya.

"Ya, walaupun aku nggak yakin sama hasilnya."

"Kok nggak yakin?"



"Dia, bahkan, nggak mau hidup demi ayahnya,"
jelas Raka. "Kenapa dia harus mendengarkan
aku? Mungkin, bagi dia, emang udah nggak ada
siapa-siapa lagi."

Tak ada suara dari Nadya selama beberapa saat.

"Dia punya kamu," katanya kemudian.

"Aku?" tanya Raka tak mengerti.

"Seperti halnya Brahms punya Joseph, Mozart
punya Leopold, dan Edmund Hillary punya
Tenzing Norgay," jelas Nadya. "Nathan punya
Caraka. Kamu yang akan membantunya
menjalani hidup yang dia perjuangkan."

"Menurutmu, aku bisa?"



"Aku yakin," jawab Nadya. "Dalam hal ini, cuma
kamu yang bisa."

Raka menghela napas. "Kenapa kamu
memercayaiku sampai sebesar itu?"

"Karena aku tahu, kamu nggak akan
mengecewakan aku," jawab Nadya dengan nada
tegas. Tanpa sadar, Raka tersenyum.

Nathan sedang tidur ketika Raka datang ke
rumahnya lagi. Ayah Nathan mempersilakan
Raka menunggu di kamar anaknya itu,
menunggu sampai akhirnya Nathan terbangun.

"Kamu..." ujar Nathan dengan suara serak
sambil berusaha untuk duduk, kaget mendapati
Raka duduk di kursi dekat tempat tidur. "Mau
apa ke sini?"



"Menemuimu," jawab Raka.

Nathan terdiam sejenak, lalu memandang
"sahabatnya" itu tajam.

"Bukannya udah kubilang supaya berhenti
menemuiku?"

Raka hanya diam.

"Setelah ini, jangan datang lagi!" kata Nathan
dengan nada tinggi. "Persahabatan kita sudah
berakhir. Jangan pernah menemuiku lagi!"

"Berisik!" bentak Raka. "Kalau kamu nggak mau
ketemu aku lagi, itu terserah kamu! Kalau
bagimu persahabatan kita udah berakhir, itu
juga terserah kamu! Tapi, bagiku nggak!" lanjut



Raka, berusaha merendahkan nada suaranya.
"Berhenti bikin keputusan buat orang lain. Aku
menemuimu atau nggak, aku yang memutuskan
sendiri."

"Kamu ini benar-benar keras kepala!" teriak
Nathan emosi.

"Emang, tapi aku nggak kepala batu kayak
kamu!" balas Raka. "Kalau emang kamu merasa
seberat itu buat pisah sama teman-teman,
kenapa nggak berusaha mempertahankan
hidupmu sekarang?"

"Gampang kalau ngomong!" Mata Nathan
memerah dan dadanya naik-turun. "Bukan
kamu yang dihadapkan pada kematian.
Emangnya, kalau kamu di posisiku, kamu mau
dioperasi dengan risiko mati di meja operasi?
Hah?"



Raka menatap kedua mata Nathan dalam-
dalam.

"Aku mau," jawabnya serius. "Aku mau
melakukannya. Kesempatan sekecil apa pun
yang memungkinkan aku bisa berkumpul lagi
sama orang-orang yang aku cintai akan aku
ambil, bahkan walaupun risikonya mati di meja
operasi. Harapan sekecil apa pun akan
kuperjuangkan demi orang-orang yang aku
cintai dan mencintaiku."

Nathan tertegun mendengar jawaban Raka, tak
menyangka. Emosinya menurun.

"Tapi, itu kamu," katanya, mulai melunak.
"Jumlah orang-orang yang kamu cintai dan
mencintaimu emang membuat hidupmu patut
diperjuangkan. Beda denganku. Sejak semula,
saat ibuku meninggalkan aku, aku emang



pengin mati. Orang yang kucintai dan
mencintaiku sudah nggak ada lagi."

"Pembohong!" sembur Raka. "Kalau emang
kamu pengin mati, kenapa kamu masuk
sekolah? Bukannya lebih baik diam di kamar
dan nunggu sampai waktumu datang? Dengan
begitu, kan, kamu nggak bakal terikat sama
kehidupan siapa pun yang bikin kamu kayak
sekarang, berat melepaskannya. Jangan bilang
kamu melakukannya gara-gara kamu nggak mau
dikasihani. Aku tahu bukan itu alasanmu."

Raka menatap Nathan yang tidak berkomentar
apa-apa.

"Kamu masuk sekolah justru karena kamu masih
pengin hidup," lanjutnya. "Kamu pengin ada
sesuatu atau seseorang mengingatkanmu
tentang hidup yang layak diperjuangkan. Jadi,
sebenarnya, bukan aku yang menyeretmu ke



kehidupanku, kamu sendiri yang membiarkan
dirimu terseret."

Nathan masih terdiam.

"Dan, kamu bilang, setelah kematian ibumu,
nggak ada lagi yang kamu cintai dan
mencintaimu." Raka menatapnya. "Lalu, kamu
pikir kami itu apa?"

"Ayahmu, aku, Nadya, Sarah, Dhihan, Alfi," jelas
Raka. "Kamu mau aku menyebutkan nama
anak-anak satu kelas?"

Nathan masih tidak mengatakan apa-apa.

"Kamu udah jadi bagian dari kami," kata Raka
mencoba meyakinkan. "Dan, aku tahu,
walaupun selama ini kamu selalu kelihatan
nggak peduli, sebenarnya nggak ada yang lebih



peduli pada kami daripada kamu. Apa yang
udah kamu lakukan padaku, Sarah, Nadya,
Dhihan, dan yang lainnya jadi bukti semua itu.
Sikap dinginmu pun, aku tahu, sebenarnya buat
melindungi kami. Jadi, apa kami nggak cukup
layak diperjuangkan?"

Mereka terdiam selama beberapa saat.

Raka mendesah. "Kamu bilang persahabatan
kita ini bakal menyakitkan buat kita berdua
kalau diteruskan. Kamu benar, ini emang
menyakitkan. Sangat, malah. Kenyataan bahwa
aku bakal kehilangan kamu adalah hal paling
menyakitkan setelah kematian papaku. Tapi,
karena menyakitkan, aku jadi sadar kalau kamu
udah jadi bagian terpenting dalam hidupku.
Kamu jadi sesuatu yang layak diperjuangkan
bagiku." Raka bicara panjang-lebar, dari lubuk
hatinya.



"Sungguh, Than," dia menunduk, menopang
kepalanya dengan kedua tangan, "kalau emang
menyakitkan, kalau emang berat buat pergi dan
melepaskan persahabatan kita, jangan lakukan.
Ambil kesempatan sekecil apa pun itu demi
dirimu sendiri dan..." Dia menelan ludah. "Demi
aku."

Nathan tak bersuara dalam waktu yang cukup
lama.

"Kamu ini banyak omong," katanya kemudian.

Gantian Raka yang terdiam.

"Kalau aku mati di meja operasi," lanjutnya,
"aku akan menghantuimu."

Raka mendongak dan melihat cowok itu
tersenyum.



"Beneran?" tanya Raka tak percaya.

"Aku udah nggak sanggup melawan kepalamu
yang keras itu," desahnya. "Mungkin, kalau aku
menuruti omonganmu, kamu bakal berhenti
menggangguku."

Raka meringis.

"Kenapa kamu melakukan ini semua?" tanya
Nathan.

"Hah?"

"Berusaha keras supaya aku mau dioperasi."
Nathan menatap Raka. "Kenapa kamu
melakukannya? Apa karena kamu
menganggapku sahabatmu?"



Raka mengangkat bahu. "Aku cuma nggak bisa
membiarkanmu begitu aja."

Nathan tersenyum sinis seperti yang biasa dia
lakukan.

"Plagiat!" ujarnya.

Raka tertawa.

* %k %k

Operasi Nathan sudah dijadwalkan, tiga bulan
lagi. Selama tiga bulan itu, dia tidak pernah
dibiarkan sendirian meskipun sehari. Raka,
Nadya, dan Sarah bergantian menjaganya.
Cuma, karena setiap kali melihat Nathan, Sarah
pasti menangis, akhirnya setiap giliran Sarah,



Raka atau Nadya ikut menemaninya. Sementara
itu, Dhihan dan yang lain datang setiap akhir
minggu. Nathan benar-benar telah menjadi
bagian dari mereka.

Nathan mengalami banyak sekali perubahan
tiga bulan terakhir itu-selain kepalanya yang jadi
gundul dan berat badannya yang menyusut
tajam. Dia tampak lebih ceria dan sering
melontarkan lelucon-lelucon yang selalu bisa
membuat teman-temannya tertawa. Dia jauh
lebih menyenangkan daripada yang mereka
kenal selama ini. Mungkin sebenarnya, itulah
sifat aslinya sebelum maut merenggut ibunya
dan penyakit itu datang.

Teman-temannya pun jadi semakin
menyayanginya dan sangat berharap operasinya
berjalan lancar. Mereka, terutama Raka, tidak
rela melepas Nathan pergi.



* %k *k

"Tiba-tiba aku merasa bego banget," keluh Raka
ketika hanya dia dan Nathan di kamar
menunggu operasi. Nathan sudah di bawah
pengaruh obat bius, tetapi kesadarannya belum
hilang.

"Ngapain juga aku susah-susah membujukmu
ikut operasi ini," kata Raka dengan nada
menyesal. "Padahal, kalau orang yang punya
segala hal yang diinginkan cewek sepertimu
nggak ada di dunia ini, persaingan nggak akan
terlalu ketat lagi."

Nathan hanya tersenyum lemah. Tidak lama
kemudian, beberapa suster datang untuk
membawanya ke ruang operasi.

"Jangan pergi," kata Raka sambil menggenggam
erat tangan Nathan sebelum dia dibawa pergi.



"Kalau kamu pergi, aku akan membencimu
seumur hidupku. Berjanjilah kamu akan
berjuang dalam operasi ini!"

Nathan tidak menjawab. Kesadarannya sudah
berangsur-angsur menghilang, tetapi dari sorot
mata cowok itu, Raka tahu sahabatnya itu tidak
akan mengecewakannya.

- Epilog -

The flowers cut and brought inside
Black cars in a single line
Your family in suits and ties

And you’re free

Nathan meninggal satu tahun kemudian.
Operasi yang dijalani berhasil mengangkat
tumornya. Namun, karena sudah telanjur



menyebar ke daerah-daerah vital, nyawanya
tidak terselamatkan lagi. Hari ini adalah hari
pemakamannya.

The ache | feel inside
Is where the life has left your eyes
I’m alone for our last goodbye

But you’re free

Raka berdiri jauh dari tempat pemakaman. Dia
tidak sanggup melihat jasad Nathan
dikebumikan. Saat sedang memperhatikan
prosesi pemakaman dari tempatnya berdiri,
tiba-tiba seseorang menyentuh pundak cowok
itu. Raka menoleh dan melihat Bu Ratna sudah
berdiri di belakangnya.

"Ada apa, Bu?" tanyanya sambil melepas
earphone setelah memencet tombol pause di
iPod-nya.



"Sedang apa kamu di sini?" tanya Bu Ratna
heran. "Kenapa kamu tidak mendekat ke sana?"

Raka membalikkan badannya lagi, menatap
lurus ke depan.

"Nggak apa-apa," katanya. "Dari sini sudah
cukup. Nathan pasti tahu saya datang ke
pemakamannya."

Bu Ratna tidak mengatakan apa-apa. Dia sudah
menduga alasan sebenarnya.

"Ini ada titipan dari ayah Nathan untukmu,"
kata Bu Ratna sambil menyodorkan selembar
amplop.

"Apa ini?" Raka mengambil amplop itu.



"Sesuatu yang Nathan tulis untukmu di hari-hari
terakhir hidupnya," jawab Bu Ratna. "lbu pergi
dulu."

Sebelum pergi, Bu Ratna menepuk-nepuk
pundak Raka dengan lembut. Raka memasang
earphone dan memutar lagu lagi. Kemudian, dia
mulai membaca kata-kata yang tertulis di
sampul depan: "To Caraka".

| remember you like yesterday
Yesterday

| still can’t believe you’re gone

Oh | remember you like yesterday
Yesterday

And until I'm with you, | carry on



Ketika kamu membaca surat ini, bisa dipastikan
saat itu aku sudah nggak ada lagi di dunia ini.
Kamu pasti heran kenapa aku menulis surat
untukmu-kenyataannya, aku sendiri juga nggak
tahu. Mengingat betapa bodohnya dirimu,
kayaknya sejelas apa pun aku memberi tahu,
kamu pasti nggak akan mengerti.

Raka tersenyum. Dasar.

Adrift on your ocean floor
| feel weightless numb and sore
A part of you and me is torn

You're free

Aku ingin memberi tahu betapa aku sangat
berterima kasih. Selama ini, aku selalu mencari-
cari keajaiban yang bisa memberiku alasan buat
hidup. Ketika bertemu denganmu, Nadya,
Sarah, dan yang lain, aku disadarkan kalau



sebenarnya aku nggak perlu mencarinya.
Ternyata, keajaiban itu justru sedang kualami,
kurasakan, dan kujalani. Ternyata, hidup adalah
keajaiban itu sendiri.

| woke from a dream last night
| dreamt that you were by my side
Reminding me | still had life

In me

Aku sangat berterima kasih karena itu.

Raka menelan ludah. Melihat tinta yang
memudar dari bekas bulatan titik air, dia bisa
menduga Nathan menangis ketika menulis surat
itu.

| remember you like yesterday

Yesterday



| still can’t believe you’re gone
Oh | remember you like yesterday
Yesterday

And until I'm with you, | carry on

p.s. Jangan membenciku. Waktu terus berjalan,
aku sudah mati, tapi kamu masih hidup. Tak
perlu terikat masa lalu. Sungguh, nggak apa-apa
bagiku kalau kelak kamu melupakanku. Biar aku
saja yang mengingatmu, itu sudah lebih dari
cukup bagiku.

"Sial!" geram Raka sambil meremas kertas di
tangannya itu. Dia jatuh terduduk di tanah, lalu
menutupi wajahnya, mencoba menahan air
mata yang sudah hampir tak terbendung. "Aku
akan membencimu! Aku akan membencimu
seumur hidupku!"



Air mata Raka mulai menetes. Akhirnya, untuk
kali pertama setelah sekian lama, dia menangis.

Raka bersumpah, dia tidak akan pernah
membiarkan kenangan tentang Nathan hilang.
Dia tidak akan pernah melupakannya.

Dalam edisi Veritas yang ditujukan untuk
Nathan, Sarah mengutip kata-kata George
Bernard Shaw: "Aku bisa kehilangan seorang
teman seperti itu dengan kematianku, tetapi
tidak dengan kematiannya."

"...And In the End, the Love We Take Is Equal To
the Love We Make." (The Beatles)

* % %k



