
PROLOG 

 

“Amore, aku mau ngomong sama kamu.” Rama berjalan mendekatiku. 

Seketika hawa di sekitarku berubah beku. Kulitku seperti tertusuk-tusuk angin 

yang berembus memainkan rambut panjangku. 

Dia memakai seragam SMA yang tidak dikancingkan hingga atas, sengaja ingin 

menimbulkan kesan menggoda. Setelah itu, dia mengumbar senyum yang 

menurut banyak orang seharusnya melelehkanku. Tapi di mataku senyuman 

itu justru terlihat seperti seringai harimau yang siap memangsa buruannya. 

Aku menelan ludah dan terkesiap ngeri ketika menyadari dia sudah sangat 

dekat denganku. Sekitarku berubah sepi dan hanya langkahnya yang 

terdengar. 

“Tapi aku nggak mau,” jawabku singkat dan segera berbalik untuk pergi dari 

situ. Kakiku bergerak sangat cepat menapaki lantai lorong sekolah yang agak 

basah dan licin karena hujan. Biasanya Rama akan mengejar dan memaksakan 

kehendaknya. Maka, solusi terbaik yang kupunya adalah pergi secepatnya dan 

bersembunyi di balik tembok samping lapangan basket. 

Lebih dari setahun dia mencoba mendekatiku. Aku sudah menggunakan segala 

cara untuk menolaknya, tapi dia tak juga berhenti, malah semakin menjadi-

jadi. Semua temanku mengganggapku tidak normal karena menolak Rama 

yang notabene pujaan hati ratusan siswi di sekolah ini. Tapi, aku punya alasan 

sendiri untuk menolaknya. 

Aku memejamkan mata dan menarik napas dalam-dalam. 

“Bawa dulu anak ini ke pusat informasi, dia kehilangan orangtuanya. Setelah 

itu, baru bawa aku ke rumah sakit.” Suara anak kecil yang sebaya denganku itu 

masih terngiang di benakku. 

Saat hilang di mal dan hampir tertimpa reruntuhan kayu, aku baru berusia 

sembilan tahun. Itu sekitar delapan tahun lalu. Tapi hingga detik ini, aku masih 

belum bisa melupakan anak itu. Dia tidak memedulikan tangannya yang 

berdarah terkena reruntuhan kayu dan dengan tenang malah menyuruh 

sopirnya yang sangat panik ketika menemukannya untuk menolongku. 

“Hei!” Seseorang berteriak di belakangku. 

Aku berhenti melangkah. 

Sebenarnya, aku tidak terlalu yakin panggilan itu ditujukan untukku. Tapi 

sepertinya tak ada salahnya berbalik dan melihat siapa di sana. Menurutku, 



berhenti sebentar tidak akan membuat Rama mampu menemukanku. 

Ketika berbalik, aku melihat titik hitam yang bergerak sangat cepat dan tampak 

semakin besar ke arahku. Aku mengernyit dan menyipitkan mata, melihat apa 

sebenarnya titik itu. Detik berikutnya aku menyadari bahwa itu bola basket 

yang siap menghantam hidungku. 

Aku tahu benakku menyarankan untuk menghindar, tapi kakiku seperti terpaku 

di tanah. Aku pun hanya pasrah dan menutup mata, membiarkan bola itu 

dengan sukses menghantam wajahku, dan membuat tubuhku terpelanting ke 

lapangan yang becek. 

“Aw! Hidungku!” 

Aku sempat merasakan semuanya tiba-tiba gelap. 

Butuh beberapa saat bagiku untuk sepenuhnya tersadar. Setelah yakin bahwa 

kepalaku baik-baik saja, aku bangkit berdiri, mengambil bola bakset tadi, dan 

dengan langkah berdebum serta amarah membara di dada, aku menghampiri 

cowok-cowok yang bermain basket. 

“Sialan! Siapa yang sengaja ngelempar bola tadi?!” aku berteriak keras ke arah 

mereka. 

Tak ada yang menjawab. 

Aku semakin cepat mendekati cowok yang lagaknya paling menantangku. Aku 

tidak bisa melihat wajahku dengan jelas karena kacamataku tertinggal di tas. 

“Gimana? Otakmu udah baikan kena lemparan tadi? Atau perlu aku lempar 

sekali lagi untuk memastikan otakmu masih berfungsi?” Suaranya congkak dan 

menyebalkan. Sama sekali tidak terdengar merasa bersalah. 

Dia berdiri dengan satu tangan dimasukkan ke saku celana dan memamerkan 

senyum penuh kelicikan. Siapa lagi kalau bukan Steven Williams, anak 

pindahan baru yang entah kenapa selalu cari masalah denganku! 

“Sebenarnya otak siapa yang nggak jalan?! Lagi pula, aku nggak merasa 

ngelakuin sesuatu yang membuatmu harus membenahi otakku!” Tanganku 

mengepal dan tangan yang lain siap melemparkan bola basket ini ke mukanya. 

Cuaca dingin di sekitarku tak berhasil meredam amarahku. 

Dia mengangkat bahu. “Yah, aku hanya khawatir otakmu membeku karena 

terlalu lama dekat dengan pujaan hatimu itu. Siapa namanya? Rama 

Christian?” Senyum penuh cela itu tersungging di wajahnya. 

Sekarang aku hanya berjarak dua meter dari tempatnya berdiri hingga bisa 

melihat wajah dan tubuhnya dengan jelas. Seragamnya basah kuyup. Dia pasti 



sudah bermain di lapangan ini sejak hutan dimulai sekitar satu jam yang lalu. 

Lekuk tubuhnya yang sempurna terlihat jelas karena seragam basah itu lepek 

di tubuhnya. Aku menelan ludah melihat pemandangan di hadapanku. 

Bagaimana bisa cowok ini terlihat sesempurna itu? Wajahnya yang bule jelas 

kontras dengan cowok-cowok lain di sekolah. Tapi bahasa Indonesia-nya 

sangat fasih karena katanya dia tinggal di Indonesia waktu kecil. 

Aku berusaha menguasai diri. Susah payah mengumpulkan keberanian untuk 

melawannya. “Bukan urusanmu! Aku bahkan nggak punya hubungan apa-apa 

denganmu.” Aku menatapnya tajam. 

Dia menatapku lebih tajam setelah mendengar kalimat terakhirku. Aku bisa 

merasakan dia tidak menyukai ucapanku. Lalu, dengan tenang dia berjalan 

mendekatiku. “Itu urusanku, semua yang ada padamu adalah urusanku, 

terutama kalau ada sangkut pautnya dengan Rama. Sini, biar kulihat apakah 

hidungmu baik-baik saja.” Dia menarik tanganku. 

Tubuhku limbung tak bisa mempertahankan posisiku. Aku berayun begitu saja 

mendekat ke tubuhnya. Bola basket yang sebelumnya ingin aku lempar untuk 

membalasnya, malah jatuh ke tanah karena tanganku mendadak terlalu lemah 

untuk memegangnya. Tubuhku seperti terbakar ketika dia menyentuhku. Di 

sampingnya, aku seperti lepas kendali. 

Sekarang tangannya beralih memeriksa hidungku yang memerah dan 

berdenyut-denyut. Tatapannya tajam menelusuri sudut-sudut wajahku yang 

terkena bola lemparannya. 

Aku berusaha sebisa mungkin menghindari tatapannya. 

“Aku nggak papa.” Aku berbohong, mundur selangkah, lalu menunduk. “Jangan 

ngelakuin itu lagi. Aku nggak suka disentuh sembarangan,” ujarku terbata-bata. 

Kedua tanganku saling meremas di belakang punggung. Entah mengapa, aku 

selalu gugup di dekatnya. Otakku tidak bisa berfungsi dengan normal. 

“Maaf, aku nggak sengaja melukaimu.” Dia menarikku mendekat lagi. Aku juga 

tidak mencoba melawan, dan membiarkan tanganny memeriksa wajahku. Aku 

sadar dia musuhku, tapi hatiku tidak berpikiran sama. 

Sejak kedatangan Steven di sekolah ini, hidupku jadi kacau. 

 

 

 



 

 

 

BAB 1 

 

TAHUN AJARAN BARU 

 

Beberapa bulan lalu... 

 

Aku memutuskan untuk membuka kenop pintu kelas dengan perlahan setelah 

sekitar lima menit berdiri di luar kelas, mengetuk pintu berkali-kali, tapi tidak 

juga ada jawaban. Aku melongok ke dalam kelas. Setelah melihat banyak orang 

di dalam, aku melangkah masuk dengan senyum yang mirip seringai, rambut 

berantakan, poni kusut, dan badan penuh keringat. Aku terlihat seperti habis 

memandikan kambing. Yah, minimal aku masih wangi karena antisipasi 

sepuluh semprot parfumku tadi pagi ternyata keputusan yang sangat tepat. 

“Permisi, Bu. Maaf, saya terlambat. Tadi saya harus menemui Kepala Sekolah.” 

Aku mengucapkannya terlalu lantang di antara keheningan kelas itu. 

“Kamu siapa, ya?” Pak Tarjo kaget dengan kehadiranku, mematung dengan 

mulut ternganga dan memandangku dengan bertanya-tanya. 

Aku memiringkan kepala mengamati ekspresi aneh Pak Tarjo. Bukan hanya dia 

yang bertanya-tanya, aku juga tidak mengerti dengan reaksinya. Apakah itu 

termasuk sambutan untukku di kelas? 

Merasa konyol, Pak Tarjo menggeleng dengan sedikit menahan malu, lalu 

merapikan bajunya yang berkerut, dan berdeham keras. Sepintas ia 

mengedarkan pandangan ke seluruh kelas, memastikan tak ada murid yang 

berani terang-terangan menertawakan ekspresinya tadi. 

“Saya Amore. Maaf, kalau boleh tahu, ini kelas apa ya, Pak?” Tubuhku 

membeku ketika menyadari ada yang ganjil di sini. Aku tidak mengenal satu 

pun anak di kelas itu. Aku bahkan tidak ingat wali kelasku yang baru adalah 

pria, seingatku wanita. 

“Kelas XII IPA-2. Kamu yakin siswi kelas ini?” Pak Tarjo menatapku dengan 

tatapan menyelidik. Dia juga merasa aku telah melakukan kesalahan. Mungkin 

sewaktu dia mengadakan presensi awal tadi, tak satu pun muridnya yang tidak 



hadir. Kalau begitu, aku pasti sudah salah masuk ruangan. 

“Maaf, Pak, saya salah masuk kelas. Maaf mengganggu. Permisi...” Aku 

membungkuk-bungkuk sambil berjalan mundur keluar kelas tanpa menunggu 

jawaban Pak Tarjo, lalu menutup pintu dengan sangat perlahan, dan segera 

lari. 

Pagi itu benar-benar sial! 

Bangun kesiangan, kehabisan sereal karena malam sebelumnya lupa beli, kunci 

kos-kosan hilang, hampir ditabrak gerobak siomay waktu berangkat karena lari 

terburu-buru, dipanggil kepala sekolah karena dituduh belum membayar uang 

sekolah, dan terakhir... salah masuk kelas! Tanggal berapa sih sekarang? 

Kenapa hariku sial begini? Apakah ini pertanda sesuatu yang buruk akan 

terjadi? 

Aku berlari ke papan informasi di depan ruang Wakil Kepala Sekolah, mencari-

cari lagi pengumuman yang dipajang di sana, memastikan di mana kelasku 

sekarang berada. Sekolahku sudah menjalankan sistem moving class. Jadi, 

setiap ganti pelajaran, kami harus pindah kelas. Setelah memastikan ruangan 

kelasku, aku segera berlari lagi. Aku tidak ingin terlambat mengikuti briefing 

pertama pada tahun ajaran baru. Itu akan menyulitkanku menjalani hari-hari 

berikutnya. 

Ketika akhirnya menemukan kelas yang kurasa benar, aku mengetuk beberapa 

kali dan memutuskan untuk terus menunggu di depan pintu hingga ada 

seseorang yang memperbolehkanku masuk. Aku tidak ingin kejadian 

sebelumnya terulang. 

“Masuk aja, belum ada gurunya.” Suara itu terdengar dari dalam kelas. Setelah 

mendengar jawaban itu, spontan aku membuka pintu, dan ternyata benar wali 

kelas kami belum datang. Semua anak masih ribut, ada yang duduk di atas 

meja, main kartu, bergosip, dan banyak lagi. Hanya satu anak yang menyadari 

kehadiranku, Diva. Dia melambaikan tangan padaku, menyuruhku duduk di 

kursi dekatnya. 

“Kamu dari mana aja?” Diva memutar kursinya sembilan puluh derajat ke 

kanan, memperhatikanku yang sedang mati-matian merapikan rambutku. 

Akhirnya kuputuskan untuk mengikatnya menjadi kucir ekor kuda saja. 

“Nanti aku ceritain. Badanku lengket banget, nggak nyaman nih rasanya.” Aku 

menjawab sepintas sambil mengipas-ngipas tengkukku yang berkeringat. 

“Pagi, Anak-anak!” Bu Sita masuk ke kelas sambil membawa tumpukan kertas 



setinggi leher di tangan. Ia berjalan dengan tergesa-gesa. Rambutnya yang 

panjang dan di-smoothing bergoyang ketika dia berjalan, makeup-nya tipis dan 

lembut. Dia tampak anggun dengan rok yang pendeknya lima senti di atas lutut 

dan blazer yang tidak dikancingkan. 

Semua murid kaget begitu melihat kedatangan Bu Sita. Mereka yang semula 

duduk di meja, langsung lompat dan meluncur ke kursi masing-masing. Mereka 

yang tadi bermain kartu, langsung mengambil tas dan menutupi kartu-

kartunya. Mereka yang bergosip, langsung mengunci mulut rapat-rapat dan 

duduk setegak mungkin. Karena kami semua tahu, guru muda dan cantik itu 

masuk dalam daftar guru killer. 

“PAGIII, BU...!!!” Suara anak kelas XII IPA-1 menggema di ruangan berisikan 21 

murid itu. 

Bu Sita tersenyum, mengatur napasnya yang sempat tersengal, lalu berjalan ke 

depan meja guru agar dapat menatap kami lebih dekat. “Saya yakin kalian 

semua sudah kenal saya. Nama saya Bu Sita. Saya wali kelas sekaligus guru BP 

kalian. Jadi, kalau ada apa-apa, kalian bisa minta tolong saya. Oke?” 

“OKEEE, BU...” Semua anak mengangguk-angguk. 

“Baik, hari ini saya punya kejutan untuk kalian. Kita kedatangan murid baru 

pindahan dari Amerika. Nggak usah khawatir soal bahasa, teman baru kalian ini 

pernah tinggal di Indonesia waktu kecil dan juga ibunya asli Indonesia. Ini 

pertama kalinya sekolah kita menerima pindahan murid kelas dua belas. Jadi, 

kalian wajib membantunya selama belajar di sini,” ujar Bu Sita tegas. Kami 

semua mengangguk-angguk lagi mendengar perintah itu. “Oke, silakan 

masuk!” Bu Sita memberi kode dengan dua kali tepukan tangan. 

Kami semua menanti-nanti seperti apa wajah anak baru itu. Kemudian, 

seorang cowok bertubuh sangat jangkung, mungkin sekitar 188 sentimeter, 

atletis, berkulit putih, berparas aduuuuhai, dan sepertinya berotak brilian 

melangkah tenang ke dalam kelas. Semua siswi yang memang menunggu-

nunggu hadirnya kesatria berkuda putih di sekolah itu langsung terpana, 

seakan melihat drakula di siang bolong. Rama benar-benar kalah saing deh! 

Meski ibunya asli orang Indonesia, wajahnya khas Amerika. Kulitnya tidak putih 

pucat, melainkan cenderung cokelat, hidungnya mancung, bibirnya merah dan 

tipis tanpa ada tanda-tanda bekas nikotin, dan tulang rahangnya terlihat tegas. 

Jujur saja, menurutku, wajah itu benar-benar sempurna. 

“Nama saya Steven Williams. Bisa dipanggil Steven. Saya sekolah di Amerika 



sejak SMP, tapi karena bisnis papaku berkembang di Indonesia, kami 

memutuskan untuk kembali.” Cowok itu memperkenalkan diri. Dia tidak repot-

repot memunculkan kesan ramah. Justru sebaliknya, dia memasang wajah 

congkak, pamer, dan menyebalkan yang, aku yakin, tidak sulit baginya 

menimbulkan huru-hara di satu kampung dengan tampang seperti itu. 

Kesan pertamaku mengenai wajahnya yang sempurna tiba-tiba saja luruh dan 

berganti dengan “manusia congkak era reformasi”. 

“Oke. Kamu boleh duduk.” Bu Sita kemudian membuka mapnya. “Kita absen 

dulu.” 

Satu per satu nama siswa-siswi di dalam kelas disebutkan secara lengkap oleh 

Bu Sita. Jumlah murid kelas itu ganjil dan hanya aku yang sekarang duduk 

sendiri karena datang terlambat tadi. Jadi, anak baru itu tak punya pilihan lain 

selain duduk semeja denganku. Aku melihatnya selangkah ke arahku dengan 

rambut rapi model spike. Satu tangannya menggenggam tali tas ransel di 

pundaknya. 

Saat itu entah mengapa aku membeku, seperti merasakan hawa-hawa kelam 

di sekitarku. Siswa-siswi yang ada di kelas menyipitkan mata dan melihatku 

dengan mata berkilat-kilat. 

“Amore Acresia Christine!” Bu Sita berteriak memanggil namaku. Aku 

mengangkat tangan, tapi tatapanku tak beralih dari anak baru itu. Jarak yang 

hanya sekitar lima meter dari depan kelas untuk sampai di mejaku terasa 

begitu jauh ketika dia melangkah. Padahal aku yakin langkahnya dua kali lebih 

lebar dibanding langkahku. 

“Kosong?” Hanya satu kata yang keluar dari mulutnya ketika akhirnya sampai 

di mejaku. Matanya menatap tajam padaku. 

Aku mengangguk kaku. Leherku seperti kram, walaupun tentu saja 

kenyataannya tidak. Kemudian dia duduk dan meletakkan tas di meja dengan 

tampang super-cool. Aku tidak tahu bagaimana membedakan tampang cool 

dan tampang sombong saat melihat wajahnya. 

“Me, beruntung kamu bisa duduk semeja dama dia. Cakep bangettt!” Diva 

menusuk pinggangku dengan bolpoin. Dia berbisik-bisik sambil bermain mata 

centil melihat bule di sampingku. 

“Tampang sih boleh. Tapi kalo kelakuan amit-amit, percuma juga.” Aku 

menoleh ke arah Diva dan membalas bisikannya dengan bisikan pula. 

Kemudian, karena merasa kelas ber-AC itu sudah cukup dingin untukku, aku 



melepaskan ikatan rambutku dan membiarkannya tergurai. 

“So... Amore, hah? Love?” Cowok itu tertawa kecil. Memanggil namaku seperti 

menyebutkan nama teraneh yang pernah dia dengar. 

“Just call me Ame, ok?” jawabku, ketus. Dia pikir cuma dia yang bisa bahasa 

Inggris, hah? Dia bahkan tidak menatapku saat berbicara denganku, jadi untuk 

apa aku sok ramah padanya? 

“Nama yang bagus. Tapi buat cewek sepertimu...” Dia tertawa lagi, kali itu 

benar-benar dengan nada menghina. Dia hanya melirikku dari sudut matanya, 

seolah sama sekali tidak menghargaiku. 

“Apa masalahmu? Kalo nggak ada, diam saja deh,” jawabku ketus, berusaha 

mempertahankan harga diri untuk tidak bertengkar dengannya. Kurasa itu 

keputusan yang sangat tepat. Aku menyibakkan rambutku ke pundak kiriku. 

Itu hari tersial sepanjang abad! Ditambah lagi aku harus duduk semeja dengan 

murid baru berwajah congkak bernama Steven Wiliams! 

“LIMITED EDITION DEVIL OF THE YEAR!!!” Aku menulis di buku catatan 

kegiatan bagian paling depan dengan spidol merah! Aku garis bawahi berkali-

kali sampai puas! 

 

*** 

 

Kriinngggg! 

Jam bekerku berbunyi. Mataku yang sebelumnya terpejam dengan damai tiba-

tiba berkerut. Tanganku meraba-raba sembarangan di meja kecil samping 

ranjangku, mencoba meraih jam beker itu. Saat telapak tanganku menyentuh 

benda yang bergetar itu, secara otomatis jemariku menekan satu tombol di 

situ untuk mematikan suara bising yang ditimbulkan. Aku menggeliat di 

kasurku yang empuk dan dingin. Tubuhku masih menolak untuk bangkit dari 

pulau kapukku. Aku memeluk guling kesayanganku dan tersenyum karena 

kedamaian yang bersemayam di sekitarku. 

Detik berikutnya aku membuka mata lebar-lebar, mengerjap beberapa kali, 

kemudian melotot lebih lebar lagi. Aku merasa ada sesuatu yang mengganjal di 

benakku, sesuatu yang harus kukerjakan sekarang dan tidak boleh ditunda. 

Tapi, otakku tidak juga mengingat ada pekerjaan itu. Aku memandang kosong 

pada jam kecil yang sempat membuat bising tadi. Berharap setelah melihat 

pukul 16.30 yang tertulis di sana, otakku mampu berjalan lebih baik untuk 



mengingatnya. 

Aku menyerah, masih tidak berhasil mengingat. Akhirnya kuputuskan meraih 

ponsel di atas meja, membuka-buka pesan dan notes untuk membantuku. Tapi 

aku tidak menemukan apa pun. Aku beberapa kali memukul-mukul kepalaku 

dengan telapak tangan pelan, menyesal kenapa aku tidak membuat catatan 

sebelum tidur tentang apa yang harus kulakukan setelah bagun. 

“Ame, ayo berangkat! Udah hampir jam lima, ntar telat ikut misa!” Suara Diva 

terdengar dari balik pintu kamar kosku. Dia mengetuk beberapa kali karena 

aku tidak juga menjawab. 

Misa? Oh Tuhan! Aku lupa! Aku harus ke gereja! 

Aku melompat dari tempat tidurku saking paniknya, hampir saja tergelincir di 

lantai. “Bentar, Div, aku baru bangun tidur nih. Kasih aku waktu sepuluh 

menit!” teriakku pada Diva yang masih di luar kamarku. Saat itu aku sama 

sekali tidak terpikir untuk membukakan pintu untuknya sebelum masuk ke 

kamar mandi di kamarku. Dan ketika sadar, aku sudah mulai mandi. Aku harus 

bergerak cepat jika tidak ingin terlambat menghandiri misa. 

 

*** 

 

“Fiiuh... Untung kita belum terlambat.” Aku mengembuskan napas panjang 

setelah duduk di salah satu kursi panjang di dalam gereja, memutar bola mata, 

lalu menata kembali posisi rambutku yang masih setengah basah. Aku baru 

saja melakukan mission impossible beberapa menit sebelumnya. Jarak gereja 

ini dengan tempat kosanku sekitar lima belas menit, tapi tadi aku berhasil 

menempuhnya dengan hanya tujuh menit lebih beberapa detik. 

Kuteriakkan “Wow!” untukku. 

“Me, coba kamu lihat ke pojok paling kiri deretan kursi di depan kita.” Aku 

mendekatkan telingaku ke bibir Diva yang bersuara sangat pelan. “Cuma aku, 

atau kamu juga ngerasa familier sama wajahnya?” Dia menyenggol siku tangan 

kiriku, lalu sedikit teleng ke kiri untuk memberiku kode agar melihat ke kiri. 

Aku mengambil kacamata dari dalam tas lalu menenggerkannya di hidungku. 

Dengan susah payah, aku memfokuskan mata untuk menangkap dengan jelas 

bayangan wajah cowok yang dimaksud Diva. 

Mataku menyipit. “Itu bukannya... Steven si anak pindahan?!” Nada suaraku 

meninggi, tapi masih tetap berbisik. Cowok yang kuperhatikan tiba-tiba 



menoleh dan melihat tepat ke wajahku. Aku kaget, lalu dengan cepat berpura-

pura tidak ada apa-apa, membenarkan posisi dudukku, dan kembali 

menghadap lurus ke depan. 

“Tuh kan, bener itu Steven. Tapi, sama siapa ya, Me? Pacarnya?” Diva berbisik 

lagi. Sudut matanya masih memperhatikan Steven di ujung sana. 

Aku mengangkat bahu. “Seharusnya iya. Kalo bukan pacar, cewek itu nggak 

mungkin bermanja-manja begitu. Lagi pula, apa cewek itu nggak merasa salah 

kostum? Masa ke gereja pake tank top? Atau mungkin cewek itu sengaja 

karena cowoknya seneng lihat dia pake itu?” Aku membolak-balik kertas misa 

yang sudah mulai kucel di tanganku. 

Jujur saja, tanganku berkeringat dan dingin. Perhatianku teralih dari misa. Aku 

tidak menyangka akan bertemu Steven di gereja. Dia tampak luar biasa dalam 

T-shirt berbalut kemeja tipis, lebih sempurna daripada ketika mengenakan 

seragam sekolah. Tapi yang paling membuatku terpaku adalah cewek yang 

duduk di sampingnya. Cewek itu cantik, rambutnya panjang, dan berkilau. Aku 

tahu itu meski hanya sepintas melihatnya. Dia kurus, seksi, manja, centil, dan 

anggun, persis seperti yang diidam-idamkan semua cowok di dunia. Dia duduk 

menempel dengan tubuh Steven dan berkali-kali menyentuh wajah Steven. 

Aku tidak tahan melihat tingkah cewek yang tidak tahu adat itu, kemudian 

kuputuskan melepas kacamataku agar tidak bisa lagi melihat mereka. 

“Mungkin juga.” Diva mengangguk-angguk. “Eh, misanya sudah mau mulai. 

Pastornya sudah datang.” Diva berdiri sambil menarik tanganku ketika lonceng 

berdenting. 

 

*** 

 

Aku berusaha tetap berkonsentrasi pada misa dan khotbah yang disampaikan 

pastor. Tapi mataku tak bisa berhenti melirik dua makhluk yang sejak tadi 

melakukan perbuatan yang tidak pada tempatnya. Cewek itu seperti hampir 

mencium pipi Steven, untung Steven bergerak menjauhinya. Lalu cewek itu 

bersandar pada pundak Steven, tertawa-tawa centil sendirian karena tidak 

terlihat satu pun senyum di wajah Steven. Orang-orang di sekitar mereka 

sudah mulai bergeser, sedikit demi sedikit menjauhi. Ada yang sengaja 

terbatuk-batuk lalu bergeser beberapa kali, ada pula yang menggeser tas 

mereka menjauh lebih dulu lalu bokong mereka bergerak menjauh. Gereja ini 



disulap menjadi panggung drama karena prilaku mereka! 

Keringat dingin terus-menerus keluar di dahiku karena aku memaksa pikiranku 

fokus pada misa. Baru kali itu aku merasa sangat lelah mengikuti misa. 

Akhirnya, aku menyerah. Aku bersandar pada kursi dan menunduk. Mungkin 

lebih baik aku tidak melawan pikiranku lagi dan memohon ampun pada Tuhan 

atas kelalaianku. 

“Mbak, Mbak...” Seseorang menyentuh pundak kananku berkali-kali. 

“Ini apa lagi?!” Aku mengangkat wajahku lalu berbisik agak keras padanya, 

lepas kendali. 

Orang-orang di dekatku langsung membeku. Mereka menoleh ke arahku, 

mungkin bertanya-tanya dalam hati, “Apakah dia kerasukan setan?”, “Apakah 

jiwanya terguncang?” Diva juga takjub melihat reaksiku. Aku berkedip berkali-

kali, mencoba menenangkan diri. 

Kemudian Diva berbisik, “Dia cuma mau kasih kotak kolekte ke kamu, Me. 

Kasihan dia, nggak salah tapi malah kamu damprat.” Diva menahan tawa. Dia 

membekap mulut dengan telapak tangan. 

Pipiku memerah dan tiba-tiba seperti terbakar. Betapa bodohnya aku karena 

membentak orang itu. Akulah yang salah tidak menjawab panggilannya. Dan 

orang tadi masih kaku memegang kotak kolekte di kedua tangannya yang 

terulur padaku. Matanya berkedip-kedip mencoba mencari dosa apa yang 

telah dia perbuat padaku. 

“Maaf, terima kasih.” Aku menerima kotak kolekte tadi, lebih tepatnya 

menariknya dari tangan orang itu, kemudian mengoperkannya pada Diva. 

“Lho, kamu nggak ngisi kolekte, Me?” Diva kebingungan melihatku lagi. 

“Oh iya, ya ampun. Benar, benar.” Aku kelabakan mengambil uang dari dalam 

tas dan segera memasukkannya ke lubang kecil di kotak itu. 

Saat itu aku ingat betul, aku baru mengenal Steven selama sehari—bahkan 

baru selama beberapa jam yang singkat—karena pada hari sebelumnya adalah 

hari pertama tahun ajaran baru yang diisi dengan briefing dan perkenalan 

kelas. Lalu, bagaimana bisa orang seperti dia mengacaukan pikiranku? Orang 

sombong yang tidak menghargaiku ketika berbicara denganku! 

 

*** 

 



 

“Habis ini mau ke mana?” Aku menstarter mobil, menunggu mesinnya panas. 

“Hmm... Makan dulu, setelah itu kita nonton. Ada film bagus di bioskop. Tapi, 

kita ambil yang midnight show aja. Sepi, lebih gampang dapat tiketnya. 

Gimana?” Diva menjawab. 

“Oke.” Aku melajukan mobil dari parkiran gereja yang penuh sesak. 

Samar-samar saat akan keluar dari gerbang pintu keluar gereja, aku melihat 

Steven berjalan sendirian ke sebuah mobil sambil membuka ponselnya. Dia 

tampak serius membaca tulisan di layar ponsel. Aku bertanya-tanya di mana 

cewek yang tadi bersamanya. Karena setelah itu, Steven langsung masuk mobil 

dan pergi.  

Aku dan Diva pergi ke restoran steik yang terkenal. Aku merasa butuh asupan 

gizi besar setelah kejadian di gereja tadi. Mungkin itu bukan karena Steven, 

tapi karena aku kelaparan. Ya, itu masuk akal. Aku berulang kali mencoba 

meyakinkan diri. 

Karena keyakinan itulah aku memesan chicken steak porsi dobel dan jus 

alpukat dengan susu cokelat, ditambah zuppa soup dan lima lumpia solo. 

Sedangkan Diva yang selalu mati-matian menjaga bentuk tubuh hanya 

memesan caesar salad porsi kecil serta jus timun tanpa gula. Dia tercengang 

ketika mendengarku memesan, dan aku pun tercengang ketika dia memesan. 

Bagaimana bisa para cewek penjaga bentuk badan itu kenyang hanya dengan 

makan salad?! Sungguh tidak bisa dimengerti apa yang ada dalam perut 

mereka. 

“Me, bentar deh.” Diva mengucek-ngucek mata. 

“Kenapa? Ada yang salah?” Aku menyeruput jus alpukat yang berulang kali 

membuatku menelan air liur ketika menunggu kehadirannya. 

“Itu di belakangmu... Steven lagi?!” Diva benar-benar melotot kali ini. Dia 

seperti orang yang tersedak tanpa sebab. Telunjuknya mengarah ke 

belakangku. 

“Apa?!” Aku tidak kalah terkejutnya. Spontan aku berbalik dengan cepat 

hingga mengibaskan rambutku yang sedikit basah terkena hujan ketika turun 

dari mobil tadi. Aku menoleh ke arah yang ditunjukkan Diva. 

Benar! Itu Steven! Dia duduk sekitar tiga meja dibelakangku bersama seorang 

cewek. Itu bukan cewek yang kami lihat di gereja sebelumnya. Dia berganti 

pasangan dalam tempo kurang dari setengah jam? Berarti waktu dia menatap 



serius ponselnya di parkiran gereja, dia sedang mengatur jadwal bersama 

cewek mana dan di mana? Dasar bule playboy! 

Aku menatap tajam ke arahnya, berharap dia juga melihatku. Tapi, dia terlalu 

asyik dengan cewek itu hingga tidak menyadari sekitarnya. Ya, tentu saja, 

bagaimana bisa dia membuang pandangan dari cewek itu? Pasangannya kali ini 

jauh lebih cantik daripada pasangannya di gereja. Rambut cewek itu panjang 

dan tergerai indah. Dia tidak memakai pakaian yang terbuka, sebaliknya dia 

memakai pakaian yang terlihat sangat mewah dan mahal. Dia terus tersenyum, 

menyentuh wajah Steven agar tetap mengembalikan pandangan ke arahnya 

setiap kali Steven tampak ingin menoleh ke tempat lain. 

Lama-lama aku capek melotot. Steven tidak akan menyadari kehadiranku 

meskipun aku memandangnya berjam-jam. Dia terlalu terpesona pada cewek 

itu. Aku kembali berbalik menghadap mejaku, melepas kacamataku dan 

menyimpannya kembali ke dalam tasku, lalu meminum jus alpukatku lagi. 

“Iya, itu Steven lagi, dan bersama cewek yang berbeda. Hebat sekali. Pengin 

sekali aku menancapkan pisau ini ke jidatnya.” Aku menyentuh dan melihat-

lihat pisau steik yang disediakan di meja, membandingkan mana yang paling 

tajam untuk kutancapkan ke jidat Steven. 

Aku sengaja memasang ekspresi datar di depan Diva. Tapi dalam hatiku seperti 

ada pukulan besar yang menyakitkan. Aku benci cowok-cowok yang suka 

mempermainkan cewek. Kalau Steven salah satu cowok itu, berarti dia juga 

masuk dalam daftar cowok yang harus kubenci. 

“Wah, gila, dalam dua jam dia udah ganti dua cewek.” Diva menggeleng-geleng 

kepala. “Tapi, dia memang luar biasa cakep, Me. Lihat deh, matanya tajam dan 

indah, hidungnya mancung sempurna, bibirnya merah, wajahnya tegas dan 

berwibawa, suaranya berat dan serak-serak basah, dan senyumnya itu lho, 

membuat dunia serasa berhenti berputar...” Diva memandang lurus ke arah 

Steven dengan senyum yang terlihat seperti orang dimabuk cinta. 

“Hei!” Aku mengetuk kepala Diva dengan sendok. Sepertinya dia termasuk 

cewek yang harus diselamatkan dari “Kelompok Pecinta Steven (KPS)” yang 

sepertinya langsung terbentuk di sekolahku begitu Steven datang. Aku tidak 

mau sahabat baikku termakan omongan-omongan manis dari bibir yang 

menurutku sama sekali tidak indah itu. 

“Aduh, Ame! Sakit!” Diva mengusap-usap kepalanya. “Tapi kamu juga harus 

mengakui kalo dia memang cakep luar biasa, Ame. Dan kalau misalnya suatu 



hari ada keajaiban dan dia serius mau pacaran sama kamu, kamu bakal milih 

dia atau Rama?” Diva menopangkan dagu ke telapak tangan kanannya, 

memandangku dengan berbinar-binar. Senyumnya seperti meledekku. 

Jantungku sempat berhenti berdetak beberapa detik ketika Diva menyebut 

nama Rama dan membandingkannya dengan Steven. Apakah hal itu mungkin 

terjadi? Dan kalau memang terjadi, siapa yang akan kupilih? Tapi, ah, untuk 

apa mengira-ngira sesuatu yang tidak mungkin terjadi? Mereka berdua sudah 

masuk black list-ku. 

Hhh... Selalu seperti ini setiap kali mendengar nama Rama disebut. Cowok itu 

masih saja tidak lelah mengejarku. Berkali-kali aku menekankan padanya 

bahwa aku tidak menyukainya dan tidak akan pernah menyukainya. Tapi, dia 

tetap saja bersikeras bahwa suatu hari aku pasti akan menyukainya. Dia 

mendekatiku dengan ribuan cara yang, seharusnya kalau aku tergabung dalam 

“Klub Pecinta Rama (KPR)”, aku sudah meleleh dan mencintainya dengan 

segenap jiwa dan ragaku. Tapi aku bukan anggota klub itu. 

Aku Ame, dan aku sangat mengutuk keberadaan Rama! 

“Jangan omongin yang nggak mungkin terjadi. Itu sama aja mengandaikan steik 

ayam di piringku kembali hidup dan menari-nari di atasnya.” Aku mengibaskan 

tangan di depan wajah Diva. 

“Permisi, ini pesanannya...” Pelayan datang membawa pesanan kami. 

Membuat cacing-cacing di perutku melonjak kegirangan. Mereka sudah 

berkali-kali memainkan genderang perang, meminta makan. 

“Udah, ayo makan.” Aku mengambil garpu dan langsung menancap ayam itu. 

 

*** 

 

Kesialanku belum berakhir... 

“Ternyata midnight show banyak dipake pasangan buat pacaran, ya.” Aku 

mengeluarkan popcorn dan soft drink yang tadi kubeli. Aku melongok sedikit 

ke depan untuk memastikan tak ada orang yang duduk di kursi depanku, lalu 

meluruskan kaki ke punggung kursi itu. Sekali-kali deh, melanggar peraturan. 

“Yap. Emang kamu belom pernah nonton yang jam segini?” Diva tampak 

tenang-tenang saja. Dia sudah mencaplok roti gandum yang tadi dibelinya 

sebelum masuk studio. Dia benar-benar tak pernah luput dari usaha 

mempertahankan berat badan. Tidak sepertiku yang makan sebanyak apa pun, 



tetap saja kerempeng dan tidak berisi. 

“Iya. Aku pikir sepi. Eh, ternyata malah gawat begini.” Aku meneguk minuman 

kalengku, mengedarkan pandangan ke sekeliling, dan menemukan banyak 

pasangan yang dilanda asmara. Catatan bagi kalian yang belum umur tujuh 

belas: Lebih baik jangan nonton pada jam ini! 

“Sstt....” Seseorang di samping kiriku memperingatkanku untuk diam. Dia 

tampak terganggu dengan obrolanku dan Diva. Padahal kami hanya berbisik-

bisik, bagaimana ini bisa menganggunya? Filmnya bahkan belum dimulai. 

Tapi kuputuskan mengambil jalan damai. “Maaf.” Aku nyengir padanya sambil 

mengangkat sedikit tangan kiriku. 

“Iya, memang gini, Me, risiko nonton jam segini. Udah, cuekin aja. Tuh filmnya 

mulai.” Diva meneguk air mineralnya lalu mengikuti posisi dudukku. 

“Auw!” Seseorang menendang kepalaku dari belakang. Bukan hanya 

menyenggol, dia benar-benar menendang. 

Sialan! Cari masalah nih orang! Dia bahkan tidak mengucapkan maaf atas 

perbuatannya! 

Aku berdiri dan langsung melotot ke belakang. Tanganku bertengger dengan 

gaya menantang di pinggang. Aku duduk di baris kedua dari belakang, jadi 

tidak perlu khawatir akan menimbukan peperangan dengan pasangan lainnya. 

Aku hanya perlu menyelesaikan urusanku dengan manusia tidak punya aturan 

ini! 

“HEH! Apa perlu ada sekolah khusus kepribadian buat kaki biar kamu nggak 

sembarangan nendang kepala orang?! Udah gitu nggak minta maaf pula!” Aku 

membentak orang itu sekeras-kerasnya agar seisi studio tahu orang ini tidak 

punya etika. 

“Udah, Me, biarin aja.” Diva menarik tanganku dan membujukku untuk duduk. 

“Nggak bisa! Dia bahkan nggak nurutin kakinya dari kursiku sampe sekarang! 

Mana mungkin aku diem aja?” Aku menampar kaki orang itu yang masih 

bertengger di punggung kursiku, membuat orang itu goyah di tempat 

duduknya dan hampir jatuh terjerembap. 

Aku mengerjap-ngerjapkan mata karena tidak bisa melihat wajahnya dengan 

jelas di tengah temaramnya studio. Kemudian, ketika menyadari bahwa aku 

sudah melihat wajah itu berkali-kali hari ini, darahku naik hingga ubun-ubun 

hingga wajahku terasa panas. Tanganku mengepal dan napasku memburu. 

“Kamu lagi?!” Aku berteriak lebih keras dibanding sebelumnya. Aku sudah 



sangat ingin melompat dari kursiku dan langsung meninju mukanya. 

Bagaimana bisa aku bertemu dengannya tiga kali dalam sehari?! Dan sesuai 

dugaan, dia duduk dengan cewek yang berbeda lagi! Aku benar-benar muak 

melihat mukanya! 

“Kenapa kamu bisa ada di sini?!” Steven ikut berdiri karena tidak terima 

dengan tamparanku pada kakinya, dan balas meneriakiku. 

“Itu nggak penting! Yang paling penting adalah kamu nendang kepalaku dan 

nggak minta maaf!” Aku menudingnya dengan kepala sedikit terangkat karena 

posisi duduknya di deret atasku. 

Mataku berkilat-kilat menatapnya, wajahku memerah karena menahan emosi. 

“Heiii! Diam!!! Kalian berdua berisik! Mengganggu konsentrasi aja! Kalau...” 

Pasangan yang tadi duduk di samping kiriku berteriak lagi padaku. 

“Maaf, udah bikin ribut. Tapi gimana kalau ada orang yang menendang 

kepalamu dan nggak minta maaf?” Aku memotong perkataannya lalu menatap 

tajam orang itu. Dia pun diam. 

Emosiku sudah memuncak. Mungkin kalau pelakunya bukan Steven, emosiku 

tidak akan separah itu. Tapi dia Steven! Orang yang sesorean ini sudah sangat 

mengganggu pikiranku! 

“Maaf, ada keributan apa di sini?” Seorang petugas wanita menghampiri 

tempat dudukku. Dia tersenyum sopan padaku. 

Aku menarik napas panjang, mencoba sedikit meredam amarah. “Orang ini 

menendang kepala saya dan menolak meminta maaf.” Aku menunjuk wajah 

Steven. 

“Bukan seperti itu, saya nggak sengaja.” Steven tergagap-gagap, mencoba 

mencari alasan. Dia terlihat sekali berpura-pura menyesal, sama sekali tak ada 

ketulusan meminta maaf. 

“Kalau begitu, Mas minta maaf saja agar masalahnya tidak berlarut-larut.” 

Petugas itu bertutur bijak. Dia masih memasang senyum ramah. 

Aku tahu Steven masih ingin membantah dan membela diri. Bibirnya masih 

bergerak-gerak, mencoba mencari alasan. Tapi cewek di sampingnya berdiri 

lalu membisikkan sesuatu. Steven mengangguk lalu tersenyum sambil 

menyentuh pinggang cewek itu, mendekapnya lebih dekat ke tubuhnya. 

Napasku berhenti sejenak ketika melihatnya. Wajahku memanas lagi. Kali ini 

berbeda, bukan karena emosi akibat tendangan di kepalaku tadi, tapi karena 

adegan barusan. Aku tidak tahan melihatnya, ingin sekali aku mencakar wajah 



Steven. Menerkamnya bak serigala melihat mangsa saat benar-benar 

kelaparan. 

“Maaf,” ujar Steven, masih bertahan pada sikap dinginnya. Dia kembali duduk 

di kursinya. 

“Harap setelah ini menjaga ketenangan demi kenyamanan bersama. Terima 

kasih.” Petugas itu mengangguk singkat lalu pergi dari tempatku. 

Aku masih berdiri, menatap tajam wajah yang dipuja-puja cewek-cewek di 

sekolahku. Amarahku sudah tidak bisa dibendung lagi. Terlebih sekarang dia 

dengan asyiknya bergandengan tangan dengan cewek itu, berlagak ingin 

menunjukkan bahwa dia menyayanginya. 

Aku kasihan pada cewek itu. Nasibnya tak lebih baik dari sekadar mainan yang 

sebentar lagi dibuang setelah pemiliknya bosan. Bodoh sekali cewek itu bila 

tidak mencari tahu latar belakang pacarnya, hanya terbujuk pada harta dan 

tampang. 

“Udah, Me, duduk lagi. Filmnya bagus. Nggak perlu ngurusin mereka lagi.” Diva 

menarik tanganku duduk. 

Aku masih menggeram, tapi terpaksa menyetujui omongan Diva. Tidak ada 

untungnya ikut campur urusan mereka. Yang paling penting bagiku: Steven 

Williams, limited edition devil of the year, masuk dalam daftar hitam orang 

yang harus kubenci! 

 

 

BAB 2 

 

 

BUKAN URUSANMU 

 

“Kamu dari mana aja kemarin? Berkali-kali aku telepon ponselmu masuk 

mailbox terus.” Dengan panik dan tergesa-gesa, Rama mendatangiku yang 

sedang duduk-duduk di pinggir lapangan basket. 

Aku menarik napas dalam-dalam lalu mengembuskannya cepat-cepat ketika 

menyadari kedatangan Rama, masih mencoba tenang dan menahan langkahku 

untuk tidak segera pergi dari sini untuk menghindarinya. Aku ingin bermain 

basket sore ini dan tidak ingin mood-ku hancur hanya karena Rama. 



“Bukan urusanmu,” jawabku ketus, lalu berdiri sambil meneguk air mineral 

yang sejak tadi kugenggam. 

Rama menahan tanganku, lalu dengan sedikit kekuatan memaksaku kembali 

duduk di bangku semen pinggir lapangan basket. Matanya seolah menyelidikku 

dengan saksama. 

“Itu urusanku. Aku mau tahu ke mana kamu kemarin malam, Amore?” Dia 

menatapku tajam. 

Ini pertama kalinya dia berbuat begitu padaku. Sebelumnya, dia bahkan tidak 

berani menahan tanganku jika aku pergi meninggalkannya. Kini, dia 

memaksaku menuruti keinginannya. Seperti ada yang berubah dalam tatapan 

Rama. Dia seperti menahan amarah dan keingintahuan yang meluap-luap 

dalam benaknya agar tidak bertindak kasar padaku. Tapi, kenapa dia sebegitu 

ingin tahu? 

“Itu sama sekali bukan urusanmu!” ulangku, memutar bola mata dan sedikit 

membentaknya. Kenapa dia harus mengingatkanku pada kejadian semalam 

yang sangat tidak ingin kuingat?! Semalam adalah malam terburukku karena 

melihat seorang cowok mempermainkan tiga cewek sekaligus! 

“Dan sekarang lepaskan tanganku!” Aku membentaknya lagi lebih keras dan 

menyentak tanganku dari cengkeramannya. Tak seorang pun di lapangan 

basket itu berani menolongku. Yosa, Nico, Ardian, atau siapa pun. Mereka 

tahu, berurusan dengan Rama ketika dia dekat denganku seperti ini berarti cari 

mati. 

Itu sudah pernah terbukti. Waktu Rama memaksa berbicara denganku dan 

tentu saja aku menolak, seorang cowok culun berkacamata tebal berusaha 

menghentikan Rama. Kali itu berhasil, Rama melepaskanku. Tapi, keesokan 

harinya, anak culun tadi tidak masuk sekolah dengan alasan demam. Lalu 

ketika dia masuk keesokan harinya lagi, mata kanannya lebam. Aku panik, 

menghampirinya, dan menanyakan kenapa matanya lebam, tapi aku tidak 

mendapat jawaban apa pun. Dia malah lari ketakutan dan memohon padaku 

untuk tidak dekat-dekat dengannya lagi. 

Aku yakin itu pasti perbuatan Rama. Tapi ketika aku melabrak Rama, dia 

menyangkalnya. Siswi lain malah menuduh anak itu yang sengaja cari gara-gara 

sama Rama, jadi sudah sepantasnya dihajar. Kebencianku terhadap Rama 

semakin bertambah. 

“Kamu tuli? Dia minta dilepaskan. Kamu nggak denger?” Seseorang berbicara 



dengan santai sambil berjalan menghanpiriku. Langkahnya tenang dan mantap. 

Aku menoleh, mencari tahu siapa yang berani melakukan itu. Dan ketika aku 

melihat wajahnya, dia sudah berhenti melangkah dan kini berdiri tepat di 

sampingku. 

Steven! Berani sekali dia! Itu pasti karena dia belum tahu dengan siapa dia 

berhadapan sekarang. 

“Jangan ikut campur, ini nggak ada hubungannya sama kamu.” Cengkeraman 

tangan Rama melemah. Kemudian dia berdiri dan memandang rendah pada 

Steven. Tatapan Rama sudah cukup menyampaikan ancamannya. 

“Lalu, apa kamu punya hubungan dengan cewek ini? Kenapa dia ngotot minta 

kamu lepaskan?” Dengan santai Steven memasukkan kedua tangannya ke saku 

celana. 

Senyum itu. Entah mengapa senyum itu selalu berhasil menghipnotisku. Aku 

selalu terpaku setiap kali melihatnya. Kemudian aku sadar apa yang sedang 

kulakukan, mengagumi pada saat yang sangat tidak tepat. 

“Siapa di antara kalian yang bernama Steven Wiliams?!” Seorang pria bertubuh 

besar tiba-tiba muncul dari seberang lapangan basket. Dia berkemeja dan 

mengenakan celana panjang hitam. Kulitnya pun hitam. Dia tampak seperti 

bodyguard yang sering kulihat di TV. 

Pasti Pak Satpam di gerbang sekolah molor lagi deh, makanya orang seram 

seperti dia bisa masuk. 

“Banyak yang bernama Steven Wiliams di sekolah ini. Bapak cari siapa?” Aku 

menyipitkan mata memperhatikan gerak-gerik orang ini. Mencurigakan sekali. 

Aku yakin dia tidak pernah melihat wajah Steven Wiliams. 

“Steven Wiliams, kelas XII IPA-1. Apa ada di antara kalian yang bernama Steven 

Wiliams?” Dia melihat ke catatan kecil di telapak tangannya, kemudian 

mengedarkan pandangan ke seluruh wajah di lapangan. Tapi, dia tidak juga 

menyadari bahwa Steven ada di sana. Ternyata benar dugaanku, orang ini 

hanya suruhan orang lain. Dia tidak kenal dengan Steven! Mau apa dia? 

“Dia nggak ada di sini. Kenapa?” Aku menjawab sesantai mungkin. Jantungku 

berdetak lebih cepat karena kebohongan yang kuucapkan. 

Sedetik kemudian aku baru menyadari apa yang kulakukan. Kenapa aku 

melindungi Steven? Dia kan musuh bebuyutanku. 

“Me, Steven kan di situ. Kenapa kamu bilang nggak ada?” Yosa menyahut 

dengan polos dan bingung. Dia bahkan menunjuk yang mana Steven di antara 



kami. 

Aku menelan ludah, panik. 

Aduh! Yosa ember banget sih?! Sekarang gimana nasibku?! 

“Kenapa kamu bilang nggak ada? Kamu berani berbohong sama saya, hah?!” 

Pria itu berjalan cepat ke arahku dengan marah. Napasku memburu dan aku 

ketakutan. Aku berusaha tidak menunjukkan ketakutanku, tapi jujur saja, 

kakiku gemetaran dan aku tak bisa menggerakkannya untuk pergi dari sana. 

Pria itu semakin mendekat dan hampir meraihku. Aku membayangkan tangan 

besar itu akan mencengkeram kerah bajuku dan melemparkanku ke sudut lain 

lapangan. 

“Jangan-pernah-sentuh-dia!” Steven tiba-tiba berdiri di depanku. Dia menatap 

tajam pria itu sambil mengacungkan jari telunjuknya. Kata-katanya tegas dan 

jelas. 

Pria itu kaget dan terpaku. Dia menatap Steven lurus-lurus, seperti 

memperhatikan wajahnya. 

“Maaf,” kata pria tadi setelah sekian lama hanya berdiri terpaku melihat 

Steven melindungiku. 

Melindungiku? Ngapain dia melindungi aku? Cih, sok jagoan! 

“Pergi! Aku tahu untuk apa kalian ke sini. Kita bicarakan itu nanti, jangan di 

sekolah. Dan ingat baik-baik, jangan pernah sentuh cewek ini! Sekarang 

PERGI!” Suara Steven menggelegar. Mendadak, dia seperti pembunuh 

berdarah dingin. Tangan kirinya bergerak cepat mengusir pria tadi. 

“Baik, kami tunggu di luar sekolah.” Pria itu lalu pergi meninggalkan lapangan. 

Hatiku mencelos. Bagaimana bisa hanya dengan beberapa kata Steven 

membuat pria sangar seperti macan itu tunduk? Siapa sebenarnya Steven? 

Aku masih sibuk dengan pikiranku sendiri ketika Steven berbalik dan 

menghadapku. “Kamu nggak papa, kan?” Steven menunduk dan mengamati 

wajahku yang masih mengernyit karena berkutat dengan hal-hal yang tak bisa 

kudapatkan jawabannya. 

“Dia belum sempat nyentuh kamu, kan?” Steven mengangkat daguku dan 

menolehkan kepalaku ke kana dan kiri. Mengamati setiap jengkal wajahku. 

“Aku nggak papa. Trims.” Aku melangkah mundur sambil menyingkirkan 

tangannya dari wajahku. Aku bisa merasakan wajahku memanas karena 

tindakannya tadi. 

“Amore, kamu nggak papa?” Rama tiba-tiba berdiri mendesak Steven untuk 



menyingkir dan menyentuh wajahku seperti yang dilakukan Steven. 

Aku menampar tangannya lalu mundur selangkah lagi. “Aku nggak suka 

dipegang sembarangan!” Aku melotot padanya. 

Rama menatapku protes karena aku tidak menampar tangan Steven tadi. Aku 

sendiri tidak mengerti apa yang sebenarnya terjadi. Entah kenapa terasa 

sangat berbeda ketika Steven yang melakukannya. 

Aku merasakan seluruh lapangan memperhatikan kami bertiga. Sangat tidak 

nyaman. Akhirnya kuputuskan untuk meninggalkan lapangan basket dan 

pulang. 

Aku perlu cokelat panas untuk menenangkan pikiranku. Samar-samar aku 

mendengar Rama memanggilku beberapa kali, tapi aku tidak memedulikannya 

dan semakin mempercepat langkahku. 

 

*** 

 

Aku mengguyur kepalaku dengan sedikit air dingin, tak peduli seberapa dingin 

sore ini akibat hujan satu jam yang lalu. 

Benakku masih penuh pertanyaan dan semuanya terpusat pada Steven. 

Otakku terus berputar hingga akhirnya berhenti pada satu memori. 

Bagaimanapun dan siapa pun Steven, dia tetap saja playboy. 

Aku keluar dari kamar mandi sambil mengeringkan rambut, tiba-tiba ponselku 

berbunyi. Aku malas sekali menjawab telepon itu, terlebih ketika melihat nama 

yang tertera di layar: Rama. 

“Kamu di mana, Amore?” Dia berbicara lembut seperti biasanya, tapi kali ini 

terdengar sangat tergesa-gesa. 

“Di kos-kosan,” jawabku singkat. 

“Oke, kamu siap-siap sekarang, aku mau ajak kamu pergi malam ini. Nanti kita 

sekalian pergi makan. Kamu pasti belum makan, kan? Oke? See you.” Rama 

terus nyerocos dan langsung menutup telepon tanpa membiarkanku 

menjawab. 

Menyebalkan sekali! Setiap kali selalu seperti ini. Seenaknya saja memerintah. 

Kalau aku menolak, dia pasti nekat masuk ke tempat kosku dan mengetuk 

pintu kamarku tanpa henti hingga aku keluar. Terkahir kali dia melakukannya, 

seluruh anak kos keluar dari kamar dan entah apa yang dia katakan pada 

mereka, tapi mereka dengan senang hati membantunya mengetuk pintuku 



hingga aku menyerah dan terpaksa pergi bersamanya! 

Aku bangkit dari tempat tidur dan menghampiri lemari pakaianku. Ada 

beberapa sackdress hadiah dari Rama, kalau tidak salah pada perayaan Natal 

tahun lalu. Tapi, hingga sekarang aku tidak pernah menggunakannya. Lagi pula, 

aku tidak pernah memintanya. Aku tidak peduli seberapa kaya seorang Rama, 

yang jelas aku tidak menyukai orangnya, apalagi hartanya. Kuputuskan untuk 

mengenakan celana jins pendek, kaus oblong warna biru tua, serta jaket warna 

biru muda. 

 

*** 

 

“Aku nggak mood ke mana-mana hari ini. Pulang aja ya aku ngantuk.” Aku 

memasang sabuk pengaman lalu bersandar di kursi mobil Rama. Perutku 

sangat penuh sekarang. Aku mengisinya dengan seporsi nasi goreng ikan asin 

dan ayam hainam. Kini, mataku mulai meredup. 

“Jangan pulang dulu. Aku mau ajak kamu ke suatu tempat. Oke?” Rama belum 

juga melajukan mobilnya keluar dari parkiran rumah makan. Dia masih duduk 

menghadapku dan mengamati wajahku seperti pelukis yang mengamati objek 

yang akan digambarnya di kanvas. 

“Aku nggak suka dipandangi begitu, seperti anak kecil minta balon.” Aku 

menguap, mataku berair. Aku mengancingkan jaket hingga leher. Entah kenapa 

aku terus saja kedinginan. 

“Kamu itu cantik, Amor...” Rama masih tersenyum memandangi wajahku. 

“Dan satu catatan lagi buat kamu, aku bahkan nggak ingat udah berapa kali 

ngomong ini ke kamu, aku nggak suka di panggil begitu. Jauh lebih baik kalo 

kamu panggil aku Ame! Catat itu baik-baik!” bentakku. Aku tidak suka 

mendengarnya memanggilku seperti itu, membuat bulu kudukku berdiri ketika 

mendengarnya. Sama sekali tidak nyaman. 

“Yaaa yaaa... Seribu kali pun kamu ngomong gitu ke aku, nggak akan pernah 

mengubah caraku memanggil namamu. Coba saja.” 

Aku menghembuskan napas panjang dan membuang muka darinya. 

“Terserah,” ujarku sinis. 

“Kamu cantik, Amore. Semakin kamu marah, semakin cantik,” bisik Rama 

kemudian tertawa kecil, dan mulai melajukan mobilnya. 

Aku memilih tidak menanggapi apa pun yang dikatakannya barusan dan tetap 



melihat ke luarjendela mobil. 

Mengatakan aku cantik sama saja dengan mengatakan “wajah ayam itu 

menggemaskan”. Karena kenyataannya, aku memang nggak cantik. Mata, pipi, 

bibir, dagu, dan hampir semua bagian wajah maupun tubuhku bercirikan orang 

Indonesia. Hanya hidung dan rambutku yang mewarisi papaku yang asli Belgia. 

Tapi, bukan berarti perpaduan semua bagian itu terlihat sempurna. Setiap 

orang yang mengatakan aku cantik, dapat aku pastikan tidak lama lagi akan 

menjalani operasi saraf mata. 

Beda dengan cowok SMA lainnya, Rama memang sudah dibebaskan nyetir 

mobil sendiri. Entah orangtuanya terlalu bebas atau terlalu sibuk. Rama 

menjalankan mobilnya ke pusat kota, kemudian berhenti di depan butik yang 

dari depan tidak tampak terlalu besar. Tapi tidak diragukan lagi, harga pakaian 

di butik itu akan membuatku sesak napas dengan sukses. 

“Kenapa berhenti di sini?” Aku meninggikan sebelah alis, merasakan hawa-

hawa nggak beres. 

“Turun aja, nanti kamu tahu sendiri.” Rama tersenyum lagi. Dia melepaskan 

sabuk pengamannya lalu menghadap ke arahku, mencoba melepaskan sabuk 

pengamanku. 

“Nggak! Aku nggak mau!” bentakku. 

“Bisa nggak sih suaramu pelan sedikit?” Rama menutup telinganya sambil 

memejamkan sebelah mata. Senyum di wajahnya terlihat sangat licik. Dia 

malah tampak excited ingin melaksanakan rencananya. 

“Nggak.” Aku diam dan menatap lurus ke depan, menolak melihat wajah yang 

akan memancing emosiku itu. 

“Jadi, kamu nggak mau turun nih? Kalau gitu terpaksa...” Rama tidak 

menyelesaikan kalimatnya dan langsung turun dari mobil. Dia berjalan ke 

belakang mobil dan berputar ke arah pintuku. Beberapa menit kemudian dia 

membuka pintuku dan membungkuk untuk memasukkan separuh badannya ke 

dalam mobil. 

“Mau apa kamu?!” Aku panik melihat tindakannya dan secara spontan 

menekankan jari telunjukku ke jidatnya, mendorongnya menjauh. 

“Kalo kamu nggak mau turun, aku paksa kamu turun.” Dia sudah menyiapkan 

tangannya untuk membopongku. 

“Jangan gila! Oke, oke! Aku turun! Puas?!” 

Begitu aku turun, dia langsung menarik tanganku. “Ikut aku masuk!” 



Seperti biasa, dia menggenggam tanganku kuat-kuat, membuatku tidak bisa 

melepaskan diri. 

Kami berdua melangkah masuk ke butik. Dan begitu masuk, aku sangat 

tercengang. Bagaimana mungkin tak ada seorang pun di dalam sana? Apakah 

butik ini hampir tutup dan karena Rama merasa kasihan maka ia mampir ke 

sini? Dermawan sekali dia. 

“PERMISI!” Rama berteriak ketika belum ada seorang pun yang menyadari 

kehadiran kami. Dia meneriakkan kata itu sekitar lima atau enam kali. 

Baru setelah teriakan keenam, seorang wanita berpenampilan “wah” keluar 

dari dalam butih itu. Wanita itu berusia sekitar 30 tahun, mengenakan tank top 

kuning cerah, celana jins ketat yang sangat minim, dan high heels setinggi kiri-

kiri 12 cm. Tidak lupa dia menambah syal bulu berwarna pink muda yang 

memang terlihat mahal, serta stoking hitam yang membuatnya terlihat lebih 

muda beberapa tahun. 

Mulutku menganga lebar ketika melihatnya melenggak-lenggok centil 

menghampiri tempat kami berdiri. Aku tidak menyangka spesies seperti ini 

masih bertahan hidup pada zaman ini. Bawah matanya mulai menunjukkan 

beberapa kerutan yang coba dia tutupi dengan makeup supertebal yang entah 

butuh berapa lama memolesnya. 

“Ada apa, Rama? Tumben ke sini malam-malam begini? Padahal Tante udah 

siap-siap tidur.” Wanita tadi menguap sedikit tapi tetap tersenyuman lebar. 

Rama tersenyum sedikit. “Tolong carikan cewek ini beberapa gaun yang dia 

sukai.” 

Aku mendelik. Perhatianku yang sebelumnya pada wanita ini beralih penuh 

pada perkataan Rama barusan. “Untuk apa?” Spontan aku berteriak lagi pada 

Rama, mengagetkannya, juga tante itu. 

“Nggak papa. Aku belum ngasih kamu hadiah kenaikan kelas kemarin.” Dia 

menjawabku santai, nyaris menyentuh poniku, tapi aku menampar tangannya. 

“Aku nggak pernah minta hadiah apa pun darimu!” Aku menyipitkan mata, 

mengatakan apa yang ada di dalam benakku dengan lugas dan sedikit kasar. 

“Memang. Aku yang mau ngasih kamu hadiah, Amore. Kan aku udah bilang 

tadi...” Rama semakin lancang. Dia tertawa kecil. 

“Nggak, aku nggak mau! Aku pulang sekarang!” Aku berbalik dan mengambil 

langkah seribu, keluar dari butik. Rambutku berkibar dan leherku merinding 

ketika angin malam menyentuh kulitku. Sekali lagi aku merapatkan jaket dan 



berjalan menjauhi butik, menuju keramaian, dan mencari taksi. 

“Ame!” Itu pasti Rama yang mengejarku. Aku berusaha secepat mungkin 

menghindarinya. 

“Ame, tunggu! Berhenti!” Dia menarik lenganku dan memutar tubuhku. 

Napasnya tersengal-sengal setelah mengejarku tadi. Matanya memerah dan 

sedikit berair. 

“Jangan pernah ngelakuin itu lagi ke aku! Aku nggak suka! Aku bisa beli sendiri! 

Aku bukan anak jalanan yang harus kamu sumbang pakaian! Sejak kapan kamu 

jadi seperti ini?” Aku membentaknya seperti orang gila dan meluapkan semua 

amarahku. Untung tidak terlalu banyak orang di sana. Hanya beberapa pejalan 

kaki yang melihat ke arah kami, tapi kemudian memalingkan wajah lagi karena 

sadar tak seharusnya mereka ikut campur. 

“Amor, kenapa semua yang aku lakuin selalu salah di matamu? Setahun lebih 

aku ngejar kamu, tapi apa yang aku dapat? Semakin aku mendekat, kamu 

semakin menjaga jarak. Kamu membuatku gila, Amor!” Rama balas 

membentakku. Ini pertama kalinya dia bicara kasar padaku. Selama dua tahun 

dia masih bisa menyembunyikan amarahnya meskipun aku sudah sangat 

menyakitinya. 

“Kalo gitu, berhenti ngejar aku! Berhenti ngelakuin semua ini!” Aku tidak mau 

kalah. Daguku kuangkat tinggi-tinggi. Mataku berkilat-kilat menatapnya. 

“Aku nggak bisa! Aku sayang sama kamu, Amor! Kenapa? Kenapa kamu nggak 

mau membuka hati buat aku? Kenapa?!” Matanya semakin memerah dan 

berair. Sepertinya dia hampir menangis. Aku tak bisa melihatnya dengan jelas. 

Jalanan ini cukup gelap dan hanya dua lampu jalan yang ada sebagai 

penerangan. 

“Karena aku nggak suka sama kamu, Rama! Aku nggak pernah mencoba 

menyukaimu dan nggak akan pernah mencoba! Aku nggak mau dipaksa! 

Perasaanku adalah milikku!” Aku berteriak, kemudian berbalik dan berlari 

menjauhi Rama. Dari jauh aku melihat taksi kosong mangkal di pinggir jalan. 

Aku berlari lebih cepat menghampiri taksi itu. Aku mendengar langkah yang 

mengikutiku, lebih cepat daripada langkahku. Tapi, aku tidak memedulikannya. 

Pokoknya aku harus cepat-cepat masuk ke taksi itu. 

“Hei, jangan naik taksi. Aku antar kamu pulang.” Cowok bule bertubuh 

jangkung menutupi pintu taksi tepat ketika tanganku terulur hampir membuka 

pintu. Suaranya berat dan sangat kukenal. 



Aku mendongak dan berkedip beberapa kali untuk memperjelas 

penglihatanku. 

Steven Williams?! 

Apa aku tidak salah lihat? Aku mulai rabun, ya? Aku menunduk lalu mengucek 

mata, kemudian berkedip beberapa kali lagi, mendongak lagi, dan mendapati 

bahwa itu benar-benar Steven! 

Dia menarik tanganku menyeberangi jalan dan menjauhi taksi. 

Aku tidak melawan. Aneh sekali! Aku bukan tidak ingin melawan, tapi aku tidak 

mampu. Tangannya hangat dan besar menggandeng tanganku menuju 

mobilnya. 

Kenapa dia bisa ada di sini?! 

 

*** 

 

“Trims.” Aku meliriknya sedikit ketika mobil Steven berhenti di depan tempat 

kosku. 

“Sama-sama.” Dia menjawabku singkat dan dingin. Bahkan dia menatap lurus 

ke depan, tanpa melirikku sedikit pun. 

Aku tidak tahu harus mengatakan apa lagi. Aku terlalu lelah untuk membahas 

banyak hal dengannya. Sebenarnya aku berkali-kali ingin menanyakan kenapa 

dia bisa ada di sana. Tapi, aku tidak siap dengan jawaban yang biasa-biasa saja. 

Entah mengapa hatiku berharap jawaban luar biasa seperti “aku memang 

mengikutimu”. Tapi, aku tahu itu tidak mungkin. Maka, aku memilih tidak 

bertanya. 

Aku melepas sabuk pengaman, lalu membuka pintu. 

“Aku...” Aku ingin berpamitan, tapi tiba-tiba tangan Steven menahanku keluar 

dari mobil. 

Aku melihatnya, tapi, dia masih tetap menatap lurus ke depan, tidak menoleh 

ke arahku. 

“Kenapa?” Aku sedikit tergagap. Tangannya menggenggam tanganku kencang 

sekali, seolah tidak ingin aku pergi. Tapi, tentu saja itu hanya perasaanku. 

“Nggak, nggak papa.” Semenit kemudian cengkeramannya mengendur dan 

melepaskan tanganku. Dia tetap menatap lurus ke depan, lalu membenarkan 

letak sabuk pengamannya. Siku tangan kanannya bertopang pada panel pintu 

kemudi sementara jemarinya menopang dagu. Dia terlihat memikirkan 



sesuatu. 

“Ya udah, kalo gitu... thanks anyway.” Aku melangkah keluar dari mobil, 

menutup pintu dengan sangat perlahan, berharap mendengarkan ucapan 

perpisahan darinya. Tapi tetap saja tidak terdengar apa pun sampai pintu 

tertutup rapat dan derum knalpot mobil mengantar kepergian mobil hitam itu, 

lalu menghilang dari pandanganku. 

Steven Williams... Sejak kapan kamu begitu memengaruhi pikiranku? 

 

 

BAB 3 

 

 

 

PERLOMBAAN 

 

Hari Selasa, hari ketiga aku memulai tahun ajaran baru di kelas XII. Tapi, entah 

dosa apa yang kuperbuat, aku kembali duduk di ruang kepala sekolah. Beliau 

memanggilku pagi tadi tanpa menerangkan apa tujuannya. 

Kini, di hadapanku duduk sang kepala sekolah, Pak Supeno, yang sibuk 

membolak-balik mapnya, dan tidak menyadari keberadaan orang lain di 

ruangannya. Aku sudah duduk menunggu hampir lima belas menit dalam 

keheningan. Tanganku gatal ingin menutup map itu dan memintanya segera 

memberiku penjelasan. Tapi, kurasa cara itu sedikit ekstrem. 

“Ehem...” Akhirnya kuputuskan pura-pura batuk adalah cara paling bijak. 

Dia tersentak. “Oh iya. Saya sampai kelupaan ada kamu, Ame...” Dia 

menggaruk-garuk kepalanya yang sepi akan rambut lalu menutup map tadi 

sampai tertawa-tawa tidak jelas. Aku hanya tersenyum canggung. 

Tuh kan, dia lupa! 

“Jadi begini. Saya punya kabar menggembirakan untuk kamu...” Pak Supeno 

melihatku dengan saksama. Ia mengatupkan kedua telapak tangan di meja lalu 

sedikit mencondongkan tubuh untuk berbicara padaku. “Besok lupa, tepatnya 

hari Kamis, kamu akan mewakili sekolah untuk ikut Olimpiade Sejarah tingkat 

SMA se-Jawa-Bali di Balai Kota Semarang.” Dia tersenyum lebar padaku. 

Aku menganga. Lomba sejarah?! Mana mungkin? Pasti ada kesalahan! 



“Pak, apa tidak ada kekeliruan di sini? Saya jurusan IPA. Bukankah lebih tepat 

kalau lomba sejarah diikuti oleh anak jurusan IPS?” Aku duduk tegak di kursiku 

dan berusaha meluruskan fakta aneh ini. 

“Oh tidak, tidak. Ini sudah dipertimbangkan masak-masak. Olimpiade ini baru 

pertama kali diadakan pada tingkat Jawa-Bali. Sebelumnya hanya setingkat 

Jawa Tengah. Jadi, sekolah kita harus yakin bahwa siswa-siswa yang nanti maju 

bertempur pada lomba itu benar-benar kompeten. Dan saya yakin dengan 

semua prestasi gemilang yang pernah kamu raih, sekolah kita akan menjadi 

juara lomba ini.” Pak Supeno tampak lebih yakin daripada sebelumnya. 

Senyumnya lebih lebar, menyerupai seringai. 

Aku bersandar lagi di kursiku. Sepertinya tidak ada gunanya lagi membantah. 

Tapi tadi aku mendengar beliau menyebutkan “siswa-siswa”. Berarti bukan 

hanya aku yang ikut lomba ini? Lalu, kenapa hanya aku yang sekarang duduk di 

sini? 

Aku menegakkan tubuhku lagi, lalu menatap Pak Supeno dengan penuh 

hormat. “Mmm... Kalau saya tidak salah dengar, Bapak mengatakan 'siswa-

siswa yang maju pada lomba ini'?” Aku merendahkan suaraku. 

“Oh iya, saya hampir lupa kalau kamu tidak menanyakannya.” Beliau tersentak 

dan tertawa-tawa aneh lagi. Aku hanya menyipitkan mata dan berusaha 

terlihat ikut gembira. Anggap saja setiap “kelupaannya” adalah karena beban 

pekerjaan yang melebihi kapasitas memorinya. 

“Lomba ini diadakan secara beregu. Setiap regu terdiri atas dua orang. Dan 

kamu akan memilih pasangan kamu sendiri dari calon-calon yang diajukan 

beberapa guru pada saya. Ini daftar nama dan foto mereka.” Pak Supeno 

membuka mapnya, memutarnya, lalu menyodorkannya padaku. 

Aku melihat ke dalam map itu dan mengamati satu per satu wajah calon 

“pendampingku”. Ada enam orang, lima di antaranya pernah bersama 

denganku dalam beberapa lomba perorangan sebelumnya. Tapi keanehan luar 

biasa terjadi ketika aku melihat foto dan nama calon keenam yang tercantum 

di sana. 

Steven?! Bagaimana mungkin? Dia baru hadir di sekolah ini kurang lebih dari 

seminggu dan sudah terpilih untuk mengikuti lomba besar setingkat Jawa-Bali? 

Tidak mungkin! Ini pasti salah ketik! 

“Mmm... Pak, kalau saya boleh tau... Mmm...” Aku sedikit ragu melontarkan 

pertanyaanku. “Ini... benar Steven Williams?” Aku memutar map itu lagi sambil 



menunjuk foto Steven di sana. 

Pak Supeno melongok, melihat foto yang kutunjuk, kemudian tersenyum lebar 

lagi. “Iya, Steven Williams. Saya yang memilihnya.” Dia bersandar pada kursi 

besarnya yang terlihat empuk dan nyaman. 

Alisku berkerut. Aku menelan ludah, memberanikan diri bertanya lagi. “Tapi 

dia baru ada di sekolah ini kurang dari seminggu. Mmm... Maksud saya, 

bagaimana Bapak tahu bahwa dia... cukup kompeten mengikuti lomba ini?” 

Aku mencoba menyampaikan maksudku sehalus mungkin, menghindari 

kemungkinan Pak Supeno tersinggung karena aku meragukan pilihannya. 

Pak Supeno tersenyum lagi padaku. Dia seperti tidak sabar mengatakan 

kalimat-kalimat yang sudah lama tersimpan dalam benaknya. “Satu-satunya 

alasan Steven diterima di sekolah ini pada pertengahan semester akhir seperti 

ini adalah karena prestasinya yang luar biasa. Saya pasti rela memberikan 

beasiswa penuh bagi siswa secerdas dia.” Wajahnya berbinar-binar. Dia 

mencondongkan tubuhnya ke depan, mendekatiku, hingga aku bisa mencium 

bau parfumnya yang sangat tajam. 

Aku tersentak sedikit, tapi kupendam. Apakah benar Steven sepandai itu? Aku 

pikir cowok playboy seperti dia tidak mungkin memiliki otak encer seperti yang 

dijelaskan Pak Supeno. Tapi kalau tersnyata itu benar, mungkin aku harus 

memberi pengecualian untuknya. 

Aku mengangguk-angguk. Pak Supeno tampak luar biasa puas melihatku 

memercayai setiap ucapannya, kemudian menarik tubuhnya lagi, bersandar 

pada kursinya. 

“Saya memberi kamu kesempatan untuk menyeleksi calon-calon itu sepulang 

sekolah nanti, bersama Bu Anita. Jadi, silakan setelah ini kamu temui beliau 

untuk membicarakan sistematika pelaksanaan seleksi nanti. Untuk 

pendalaman materi lomba, akan diadakan setiap pulang sekolah, juga bersama 

beliau. Apakah ini bisa dimengerti?” Pak Supeno menambahkan lagi dan 

menarik map tadi lalu menutupnya. Aku hanya mengangguk-angguk, mencerna 

setiap kata darinya. 

“Baik. Kalau begitu, kamu boleh pergi. Saya harap kali ini ada satu piala lagi 

yang bisa kamu sumbangkan untuk sekolah ini, Ame. Selamat berjuang!” Pak 

Supeno berdiri dan mengulurkan tangannya padaku. Aku pun mengikuti 

gerakannya, berdiri dan menyambut tangan itu, kemudian permisi keluar dari 

ruangannya. 



Aku menarik napas, memutar bola mata, dan mengacak-ngacak rambutku, 

mencoba memikirkan bagaimana cara memenangkan lomba dengan hafalan 

luar biasa banyak itu, hanya dengan persiapan kurang dari tiga hari? Ini tidak 

akan mudah. 

 

*** 

 

Kringgg! 

Bel pulang sekolah berbunyi. Sudah saatnya aku harus bertemu seluruh “calon 

pendampingku” dan memilih satu di antara mereka untuk bersanding 

denganku pada lomba sejarah besok lusa. Ketika tadi pagi aku menemui Bu 

Anita, dia sudah menyiapkan satu pertanyaan analisis untuk mereka berenam. 

“Jelaskan bagaimana perkembangan politik mengubah tata hidup masyarakat 

dan menjadi patokan perkembangan masyarakat negara tersebut!” Ya, persis 

seperti itulah pertanyaannya. Aku menelan ludah ketika membacanya. 

Bagaimana mungkin aku bisa memilih siapa yang paling kompeten dari mereka 

berenam jika aku sendiri tidak bisa menjawab pertanyaan itu dengan tepat? 

Tapi, tentu saja aku tidak mengungkapkannya. Menurutku, walaupun aku tidak 

menguasai bahan itu, aku masih bisa menilai seberapa cerdas dan maju logika 

berpikir mereka dari jawaban yang mereka berikan. Lagi pula, Bu Anita juga 

akan membantuku mengambil keputusan. Jadi, aku tidak perlu terlalu 

mengkhawatirkannya. 

“Baik, sekarang di hadapan kalian ada selembar kertas berisi pertanyaan yang 

harus kalian jawab. Kalian punya waktu satu menit untuk memikirkan jawaban 

yang paling tepat dan setelah itu tuliskan poin-poin penting dari jawaban 

kalian pada bagian kertas yang kosong. Waktu kalian untuk menulis, tiga menit. 

Siap?” Bu Anita berdiri di hadapan para calon pendampingku sambil menatap 

arlojinya. Dia berkata tegas dan lantang pada mereka. Mereka mengangguk 

kompak ketika mendengar instruksi dari Bu Anita. “Baik, dimulai dari 

sekarang.” Bu Anita melihat arlojinya dan terus memperhatikannya agar semua 

berjalan dengan baik dan jujur. 

Aku juga memperhatikan mereka satu per satu dari tempat dudukku. Wajah 

Ardi, Kevin, Andre, Ian, dan Riga berkerut-kerut ketika membaca soal itu, sama 

sepertiku ketika pertama kali membacanya. Mereka juga tampak ragu dan 

beberapa kali berhenti ketika menulis jawaban. Tapi tampak berbeda sekali 



ketika aku melihat Steven. Wajahnya sama sekali tidak menunjukkan 

kebingungan, kepanikan, atau semacamnya. Dia tampak tenang dan gerakan 

tangannya tidak terputus ketika menuliskan jawaban. Aku tidak bisa 

melepaskan tatapanku darinya. Entah bagaimana, aku mulai bisa merasakan 

aura kecerdasannya yang luar biasa dari jarak lebih dari tiga meter ini. 

“Stop!” Bu Anita mengejutkanku dan keenam calon itu. Mereka berhenti 

seketika dan meletakkan alat tulis di meja, lalu duduk bersandar di kursi dan 

mengembuskan napas panjang yang terdengar sangat jelas dari tempat 

dudukku. Aku tersenyum kecil ketika mendengar suara-suara yang hampir 

serempak itu. Mereka dipaksa berpikir secepat dan serumit itu, pasti 

melelahkan. “Kumpulkan.” Bu Anita mengulurkan tangan dan meminta kertas 

jawaban dari mereka. Satu per satu, mereka bergerak memberikan kertas itu 

dengan pasrah. Hanya Steven yang terlihat lebih yakin. Dia sangat tenang dan 

terlihat dingin seperti biasanya. 

“Kalian tunggu di sini selama sekitar sepuluh menit karena segera setelah 

seleksi ini berakhir, pelatihan akan segera dimulai. Bagi siapa pun yang terpilih, 

hasil tidak dapat diganggu gugat. Mengerti?” Bu Anita sekali lagi memandang 

mereka dengan tegas dan mengambil beberapa langkah mundur, mendekati 

kursiku. Setelah mendapat jawaban dari para calon itu, dia kemudian berbalik 

dan memberiku kode untuk mengikutinya. 

Kami berdua berjalan keluar ruangan dan setelah memastikan pintu ruangan 

tadi tertutup rapat kembali, Bu Anita menyerahkan tiga kertas padaku: milik 

Riga, Ardi, dan Andre. Dia memintaku membacanya dan memilih satu yang 

paling baik. 

Aku membacanya dengan saksama. Secara garis besar, mereka menulis 

tentang politik yang memengaruhi ekonomi, pendidikan, kesehatan, dan lain-

lain. Yah, jujur saja, jawaban mereka tidak ada yang memuaskanku. Tapi, dari 

segi logika berpikir yang maju, aku memilih jawaban Andre. Dia menambahkan 

mengenai politik dan ideologi yang tidak terpikir olehku. 

“Ame, sepertinya saya sudah menemukan pemenangnya.” Bu Anita berbisik 

padaku ketika mataku masih terpaku pada kertas milik Andre. Aku mendongak 

kemudian menatapnya dengan tatapan bertanya. 

“Steven Williams.” Bu Anita melihatku, tersenyum, kemudian menyodorkan 

kertas milik Steven padaku. Aku mengerutkan alis dan menerima kertas itu, 

lalu membacanya perlahan-lahan. Tulisan tangan Steven tidak buruk, tapi tidak 



bagus juga. Yah, bisa dibilang standar untuk ukuran anak cowok. 

Di kertas hanya tertulis dua kalimat: “Bukan politik yang mengubah hidup 

masyarakat, melainkan masyarakat yang menyebabkan perubahan politik. 

Bukan politik patokan perkembangan masyarakat, melainkan patokan yang 

dibuat masyarakat sendiri untuk membatasi perkembangan politik itu.” 

Aku tercengang ketika membacanya. Itu bukan hanya benar, tapi tepat dan 

brilian! Bagaimana bisa aku tidak terpikir jawaban seperti ini? Dan bagaimana 

Steven bisa memikirkannya hanya dalam empat menit? Apakah yang ada di 

dalam kepalanya itu benar-benar hanya susunan saraf normal tanpa pengaruh 

mutasi atau semacamnya? 

Ternyata benar, Steven memang harus menerima pengecualian. Terlepas dari 

kebiasaannya mempermainkan cewek-cewek, dia memang dianugerahi otak 

brilian. Bahkan mungkin kemampuanku sama sekali tidak ada apa-apanya 

dibandingkan dia. Ya, aku membutuhkan dia dalam lomba ini. 

“Saya sepakat. Jawaban Steven di luar dugaan.” Aku mengangguk setuju dan 

tersenyum lebar pada Bu Anita. Beliau juga mengangguk setuju, kemudian 

memberiku kode untuk masuk ke ruangan itu lagi, mengumumkan siapa yang 

memenangkan seleksi kali ini. 

“Saya tidak sabar ingin segera memulai pelatihan ini bersama kamu dan 

Steven.” Bu Anita tersenyum simpul dan berbisik padaku, lalu membuka 

handel pintu ruangan yang berisi enam siswa yang sekarang menunggu dalam 

hening itu. 

Aku hanya tersenyum menanggapi pertanyaan Bu Anita. 

Pikiranku melayang dan tidak lagi di sana. 

Steven Wiliams. Satu kejutan lagi sejak kehadiranmu. Perlahan tapi pasti, kamu 

mulai masuk dalam sela-sela pikiranku. Entah setelah ini, kejutan apa lagi yang 

kamu tawarkan. 

 

*** 

 

“Oke! Sekali lagi selamat bagi kalian yang terpilih.” Bu Anita mengulurkan 

tangan pada kami dan tersenyum lebar. Dia tampak puas dengan hasil seleksi. 

“Baik, sekali lagi saya ulangi, lomba sejarah ini diadakan secara beregu dan 

kalian berdua tentu saja menjadi satu tim. Pendalaman materi akan diadakan 

setiap sepulang sekolah. Memang waktu kita sangat singkat, tapi saya harap ini 



akan memberikan manfaat besar bagi kalian. Saya akan memberikan informasi 

dasar, sedangkan pengetahuan umum, silakan kalian mencari sebanyak-

banyaknya dari sumber lain. Cukup jelas?” Bu Anita mondar-mandir 

mengelilingi kami berdua dan berhenti ketika kalimatnya berakhir. Dia 

tersenyum. 

“Maaf, tapi bisakah pelatihan ini diadakan di ruangan lain? Saya tidak bisa 

berkonsentrasi dengan baik di sini.” Steven yang sejak tadi memperhatikan 

gerak-gerik Bu Anita, kini menatapnya lurus-lurus untuk menyampaikan 

maksudnya. 

Steven benar. Kami duduk di ruang guru yang sempit dan dipenuhi buku-buku. 

Ditambah lagi, banyak orang keluar masuk ruangan ini sambil kadang-kadang 

bertanya, “Lomba ya?” Aku juga tidak bisa berkonsentrasi dengan baik di sini. 

“Saya baru saja ingin mengatakannya, bagaimana jika pelatihan ini kita adakan 

di rumah saya? Dengan pertimbangan, mungkin akan lebih memudahkan kita 

karena semua buku ini milik saya, bukan milik sekolah. Tapi, itu pun kalau 

kalian tidak keberatan.” Bu Anita mengangkat pundaknya dan tersenyum pada 

kami. “Rumah saya tidak jauh dari sini kok, hanya beberapa blok.” 

Aku dan Steven langsung mengangguk setuju. Kemudian Bu Anita mengulurkan 

buku-buku tebal yang dibawanya tadi pada kami. Aku menelan ludah ketika 

menerimanya. Benarkah harus kulahap semua ilmu ini dalam dua hari? 

 

*** 

 

“Kenapa pindah ke Semarang?” Steven bertanya padaku di sela-sela istirahat. 

Aku masih terfokus pada makanan di tanganku, jadi tidak terlalu memikirkan 

pertanyaannya. “Memangnya kenapa?” aku balik bertanya. 

Bu Anita memesankan pizza untuk menemani kami belajar, dan aku langsung 

memilih pizza ber-topping keju. Entah kenapa perutku meronta-ronta dan 

sangat mendambakan keju. 

“Aku bertanya, kenapa kamu pindah dari Padang ke Semarang?” Steven 

meneguk Coca-Cola-nya. Dia akhirnya mengalihkan pandangannya dari buku di 

tangannya, dan menatapku. 

“Ooh... Yah, aku cuma pengin coba mandiri. Dan Semarang seperti pilihan yang 

tepat. Aku nggak terlalu suka hiruk pikuk Jakarta-Bandung. Lagi pula, 

kriminalitas di Semarang nggak terlalu tinggi. Lebih cocok bagi perantau 



sepertiku.” Aku selesai mengunyah potongan terakhir pizza-ku lalu meneguk 

habis A&W-ku. “Awalnya Mama menyuruhku tinggal bersama Tante di 

Semarang, tapi rumahnya terlalu sempit. Anak tanteku ada lima. Jadi aku lebih 

suka kos. Paling-paling sebulan sekali Tante menengokku.” 

Perutku sudah penuh. Sekarang aku bisa memaksa otakku lagi untuk menerima 

semua materi menjemukan itu. 

“Kalo kamu, kenapa ikut keluargamu pindah ke Semarang? Bukannya lebih 

enak di Amrik?” Aku melontarkan pertanyaant itu karena Steven tidak 

menanggapi jawabanku tadi. 

“Ada alasan tertentu,” dia hanya menjawab singkat. 

Gondok sekali aku. Padahal tadi ketika dia bertanya, aku menjawabnya 

panjang lebar. Giliran aku yang bertanya, dia hanya menjawabnya dengan tiga 

kata. Curang! 

“Oh iya, aku penasaran... cowok menyeramkan yang mencarimu di sekolah 

tempo hari, siapa?” tanyaku. 

“Oh. Mereka suruhan orang-orang yang mencari papaku. Soal bisnis. Kamu 

pasti nggak ngerti,” ujarnya, ketus. Dasar cowok aneh, huh! 

Tapi, setelah aku pikir-pikir, kenapa Steven bisa tahu aku dari padang? Kenapa 

dia juga bisa tahu papaku orang Belgia? Bagaimana dia bisa tahu semua itu 

hanya dalam tiga hari bersekolah?! Lagi-lagi dia membuatku bergumul dengan 

pikiranku sendiri. 

 

*** 

 

Asal kalian tahu, selama dua hari menjalani pelajaran tambahan, aku tidak 

pernah kekurangan makanan. Bu Anita selalu menyediakan camilan enak untuk 

menyuplai otak kami yang diperas. Dan selama dua hari itu pula, aku 

menghabiskan hari bersama Steven. Dia bahkan mengantarku pulang ke 

tempat kosku untuk mandi dan berganti pakaian. 

Sepagian penuh di dalam kelas dan sedari siang sampai menjelang malam, 

kami di rumah Bu Anita. Tanpa sadar aku mulai bisa mengenal kepribadian 

Steven. Cowok itu cuek, dingin, cerdas, dan tidak banyak bicara. Baginya, 

setiap kali menggetarkan pita suara, haruslah disertai alasan penting, gawat, 

atau darurat. Di luar itu, jangan harap dia akan melirikmu sekali pun. 

Tapi bagiku itu tidak masalah. Aku lebih cocok dengan orang yang spontan, to 



the point, dan tidak suka berbasa-basi. Dan anehnya lagi, di dekat Steven, aku 

selalu merasa nyaman. 

“Saya minta maaf karena kalian tidak bisa belajar di rumah saya hari ini. Saya 

harus membawa ibu saya ke rumah sakit untuk general check up rutin. Tidak 

mungkin saya membiarkan dia melakukannya sendiri karena usianya yang 

sudah renta. Apakah kalian keberatan dengan ini?” Bu Anita memandang kami 

berdua bergantian. Dia terlihat sangat merasa bersalah. 

Kami berdua berada di salah satu kafe di pusat kota yang tidak terlalu ramai 

pengunjung. Rumah Bu Anita tidak bisa digunakan karena ibunya butuh 

istirahat, dan akan sangat mengganggu jika kami belajar di sana. 

Aku tersenyum pada Bu Anita, mencoba menenangkannya. “Nggak, sama 

sekali nggak, Bu. Semua bahan dasar sudah selesai dan sekarang giliran kami 

belajar sendiri tentang informasi-informasi umum. Bu Anita nggak perlu 

merasa bersalah. Oke?” 

“It's oke.” Steven hanya menjawab singkat, kemudian tersenyum kecil. Aku 

melirik senyum tulus di wajahnya. 

Bu Anita mulai mengendurkan saraf-sarafnya yang semula tegang, lalu 

tersenyum. “Kalau begitu, saya permisi dulu. Saya harus buru-buru ke rumah 

sakit. Good luck untuk kalian.” Bu Anita menyalami kami sebelum melangkah 

cepat keluar kafe dan menghilang. 

Aku menarik napas panjang dan bersandar pada kursi, lalu melepas 

kacamataku dan memijat-mijat tulang hidungku yang pegal. Kepalaku sakit, 

rasanya seperti dijepit begitu kuat. Pelajaran tambahan selama dua hari ini 

benar-benar melelahkan. Aku tidak yakin bisa memenangkan lomba ini. Tapi 

Steven sempat meyakinkanku bahwa aku mampu. Yah, walaupun itu 

diucapkannya dengan tak acuh, “Jangan membatasi diri sendiri hanya karena 

pikiranmu tidak mampu!” Yah, seperti itulah kira-kira usahanya meyakinkanku. 

“Kita lanjutkan di rumahku. Banyak buku yang perlu kamu baca.” Steven 

membereskan buku-buku di meja kafe, kemudian menarik tanganku, 

melangkah keluar kafe. Aku belum sempat mengatakan apa pun, ketika sadar 

aku sudah berada di dalam mobilnya. 

Terpaksa aku menyetujui ajakannya kali ini. Lagi pula, di kamar kos-kosanku 

tidak ada buku-buku penunjang yang bisa kubaca. 

 

*** 



 

Kini aku berada di ruang belajar Steven yang luar biasa luas dan berisi buku-

buku yang aku pun tidak pernah terpikir untuk membelinya. Rak-rak buku 

ditata rapi di seluruh dinding ruangan. Satu sisi dinding dihiasi white board 

yang cukup besar walaupun tidak sebesar yang ada di kelas. Di sisi lain ada 

seperangkat komputer lengkap hingga scanner dan joystick, serta satu kulkas 

pintu ganda yang berisi makanan-makanan menggiurkan. Kalau ruang 

belajarnya saja semewah ini, bisa kalian bayangkan seberapa mewah rumah 

Steven. Mulutku bahkan menganga lebar ketika masuk ke rumahnya. 

“Ini buku yang perlu kamu baca.” Steven menyodorkan buku setebal kira-kira 

750 halaman padaku. Aku menelan ludah ketika melihat buku itu. Mataku 

langsung pedih ketika pertama kali membuka buku dan melihat tulisan di sana 

dicetak dalam huruf yang sangat kecil. 

“Aku harus cuci muka.” Aku kembali mengedip, memperjelas pandanganku, 

tetapi kabut di mataku tidak juga memudar. Akhirnya aku putuskan untuk tidak 

memaksakan diri. Aku sudah mulai mengantuk dan kehilangan keseimbangan. 

Mungkin sedikit air dingin untuk membasuh wajah akan memulihkan sarafku 

yang kelelahan. 

Tapi kemudian, ketika berdiri, keseimbanganku benar-benar goyah dan aku 

limbung ke belakang. Pandanganku juga tiba-tiba saja gelap dan napaku 

sempat sesak. Aku pasrah saja jika kepalaku harus membentur lantai. 

Tanganku juga tidak cukup kuat untuk menopang tubuh dengan baik. Kurasa 

ini yang disebut pingsan. 

 

 

“Hei!” Seseorang menangkap tubuhku, tepat sebelum aku membentur lantai. 

Tangannya hangat menyentuh dahiku kemudian menggoyangkan pundakku, 

berusaha menyadarkanku. Aku berusaha sekuat tenaga membuka mata dan 

mengembalikan seluruh kesadaranku. 

“Sori, aku kepeleset.” Hanya itu yang mampu kukatakan, berbohong. Aku 

nyengir dan mengedip-ngedipkan mata, berusaha menghilangkan kabut di 

mataku. Kemudian, setelah merasa cukup kuat, aku bangun dari pangkuan 

Steven dan duduk di lantai. “Thanks anyway,” ujarku, tersenyum canggung 

pada Steven, lalu membatalkan rencanaku untuk cuci muka, dan kembali 

menarik buku tadi mendekat. 



Steven diam saja. Dia hanya menatapku penuh arti. Aku tidak mampu 

membalas tatapannya dan lebih memilih melihat deretan tulisan yang 

ukurannya menyakitkan mata itu. 

“Oh God, I can't stand with this. Kamu tidur dulu. Kantong matamu udah 

segede bulan. Aku takut jadi segede matahari. Tidurlah!” Dia merebut buku itu 

dariku lalu menyembunyikannya di belakang punggungnya. 

“Aku nggak papa. Lagi pula, aku nggak mau tidur di sini. Aku mau tidur di 

kamarku sendiri.” Aku berkeras merebut kembali buku tadi. 

“Jangan paksa aku, Ame.” Steven terus saja menyembunyikan buku tadi dari 

gapaian tanganku. 

“Lho, kok jadi aku? Jelas-jelas kamu yang maksa aku tidur.” Aku berhenti dan 

menatapnya kebingungan. Kenapa jadi aku yang dibilang memaksanya? 

Aku melihat sepintas tangannya melemah, buku itu terlihat dari samping 

pinggangnya. Secepat kilat tanganku berusaha meraih buku itu. Tapi refleks 

Steven lebih bagus. Tubuhku oleng karena tidak siap dengan gerakannya. 

Akhirnya aku jatuh menimpa tubuhnya. 

“Aduh...,” rintihku. Posisi jatuhku yang tidak enak membuat pinggangku 

sempat berbunyi “kletek” tadi. 

“Kamu ngapain sih, Ame? Kalo mau deket-deket nggak gini caranya dong.” 

Steven juga memegang pinggangnya dengan tangan kanan. 

“Enak aja! Aku kan udah bilang, kasih aku bukunya, aku masih mau belajar. 

Kamu sendiri yang ngotot nggak mau ngasih ke aku!” Aku menekan dahinya 

lalu berusaha berdiri, merangkak mundur menghindari tubuhnya, dan duduk di 

tempatku semula. 

Sekuat tenaga aku berusaha menyembunyikan detak jantungku yang tiba-tiba 

berubah sangat cepat. Napasku pun jadi tidak beraturan. Dia membuatku 

gugup. Tepatnya, dia cowok pertama yang berhasil membuatku gugup. Ada 

yang tidak beres, aku menyimpulkan. 

“Kan aku udah bilang kamu tidur aja, Ame. Apa susahnya sih tidur? Mana ada 

orang yang dikasih enak malah minta susah? Aneh!” Dia juga bangun lalu 

duduk di sampingku. 

“Biarin! Siniin bukunya! Aku mau belajar!” Aku membentaknya sambil 

mengulurkan tangan meminta buku itu lagi. 

Steven tidak menjawab. Dia sekilas menatapku, lalu menatap tanganku yang 

terulur. Kemudian tanpa kuduga, dia menarik tanganku, mengalungkannya ke 



lehernya, lalu kedua tangannya mengangkat tubuhku tanpa kesusahan sedikit 

pun. 

Dia berdiri sambil menggendongku. 

“Eh, lepasin! Aku mau nyelesaiin buku itu dulu! Kamu nggak usah sok khawatir 

gitu. Turunin aku!” Aku meronta-ronta. Kedua tanganku sudah siap 

mencekiknya, ya tentu saja hanya berpura-pura agar dia melepaskanku. 

Dia berhenti melangkah. “Sok khawatir?” Sebelah alisnya terangkat sambil 

menatapku. Dia terdengar sedikit kaget dan sedikit kecewa. Entah benar atau 

salah, atau mungkin itu hanya perasaanku. 

“Iya. Aku tahu kamu pura-pura khawatir.” Aku membalas tatapannya lebih 

angkuh, tidak mau kalah. Sejujurnya, aku sudah tidak kuat. Detak jantungku 

berubah sangat cepat karena dia menatapku seperti itu. 

“Hhh... Nanti juga kamu akan tahu semuanya.” Dia kembali melangkah menuju 

ruangan di samping ruang belajar, yaitu kamarnya. 

Tahu semuanya? Tahu apa? 

“Ven, aku harus...” Aku masih mencoba melawan ketika dia membaringkanku 

di kasurnya dan menarik selimut menutupi tubuhku. 

“Diam. Buku itu bagianku. Sekarang bagianmu adalah tidur. Aku nggak mau 

partner-ku sakit besok. Tidurlah!” Dia berdiri seraya memandangku, lalu 

dengan telapak tangan, dia memaksa menutup kelopak mataku yang masih 

terbuka. 

“Hhh... Terserahlah. Kamu juga jangan kecapekan. Night.” Aku memutar badan 

lalu memunggunginya. 

Dia tidak menjawab. 

Aku mendengar langkahnya menjauhi kasurku, lalu dia menutup pintu kamar. 

Aku memutar badanku lagi menghadap pintu itu dan menyadari aku benar-

benar sendirian. Aku menarik napas panjang lalu menghembuskannya 

perlahan-lahan. Beberapa kali aku melakukannya hingga rongga dadaku terasa 

sedikit longgar. 

Apa yang terjadi padaku? Kenapa aku beberapa hari ini tidak pernah bisa lepas 

dari Steven? Apa yang salah? Lepas dari itu semua, kenapa hatiku terasa 

hangat dan mudah menerima keberadaannya? Bertolak belakang dengan 

Rama yang sudah setahun lebih mendekatiku, tapi aku belum bisa 

menerimanya. Padahal aku tahu bahwa Steven brengsek dan suka 

mempermainkan cewek. Apa yang salah pada otakku?! 



Pintu kamar dibuka lagi. Aku cepat-cepat memejamkan mata dan memutar 

badanku ke posisi tadi. 

Steven melangkah tenang masuk ke kamar lalu duduk di samping ranjangku. 

Dia duduk di karpet, tidak di atas ranjang. Punggungnya bersandar pada 

ranjang dekat tempatku tidur. Aku masih bisa mendengar dengan jelas suara 

kertas yang dibukanya. 

Dia membuka buku itu. Di sana, di dekatku! 

Dia tidak meninggalkanku, tapi juga tidak bermaksud kurang ajar padaku. 

Kemudian, aku mendengar bunyi “Tit!” dan mengalunlah sebuah lagu. 

 

“See if you can relate to this one. 

Hope I'm not disturbing you. 

Because you look into thought right now. 

I don't mean to be rude 

'cause this is normally not my style. 

Can I take you out? 

If feel that if I don't ask chance will pass. 

And I'll never see your face again, 

I'll never see your face again, no. 

You maybe thinking I am strange. 

Not every single day, 

no, beauty comes my way, so 

Do you believe in love at first sight 

Tell me does that book that your reading 

Tell the story of your life 

Do you believe in love at first sight 

Should I walk on by, turn a blind eye 

To love, love at first sight 

I could be the man for you 

I can make all your dreams come true 

Maybe I'm a fool 

For saying I'm in love with you 

You may be thinking I am strange 

Not every single day, no, beauty comes my way, ohhh 

You say farewell 



I'll say so long 

Say goodbye 

I'll say you're wrong 

'Cause here in my arms you belong 

 

Aku tahu lagu itu. Love at First Sight, dinyanyikan oleh Blue. Lagu itu yang 

mengantarku tidur malam itu. 

Apa lagu itu ada hubungannya denganku? Apa dia sering mendengarkannya? 

Entahlah, tapi, aku berharap mendengar jawaban “ya” atas pertanyaanku. 

 

*** 

 

“Semua regu diharap mempersiapkan diri karena lomba akan segera dimulai!” 

Panitia lomba membuka pintu ruangan yang sebelumnya terkunci rapat dari 

dalam. Itu ruangan tempat babak penyisihan sampai babak final diadakan. 

“Kalian sudah siap?” Bu Anita menepuk bahu kami. Kami menjawab dengan 

anggukan yang cukup meyakinkan. 

“Bagus. Kita sudah mempersiapkan lomba ini semaksimal mungkin. Sisanya 

kita percayakan pada Tuhan. Kalian sudah berdoa, kan?” Bu Anita tersenyum 

dan bertanya lagi. 

Kami berdua mengangguk lagi. 

“Bagus. Semoga hari ini Dewi Fortuna bersama kita. Sukses untuk kalian.” Bu 

Anita menjabat tangan kami. Matanya memancarkan harapan besar pada kami 

untuk memenangkan lomba ini. Kami membalas jabatan tangan Bu Anita. 

Membawa pulang piala adalah targetku hari ini. 

“Semua peserta diharap masuk ke ruangan” panitia lomba memberikan 

pengumuman lagi. 

Dengan langkah pasti aku dan Steven berjalan ke dalam ruangan yang sudah 

dipenuhi peserta dari berbagai SMA se-Jawa-Bali. 

“Eh, lihat deh. Cowok itu cakep banget!” Seorang cewek memekik pada teman 

seregunya ketika Steven melewati tempat duduk mereka. 

Aku melirik mereka sedikit. Regu mereka terdiri atas dua orang cewek. Cantik, 

manis, dan terlihat pintar. Tapi, aku tidak menyangka mereka senorak itu 

ketika melihat Steven. Tidak bisakah mereka sedikit menyembunyikan 

perasaan mereka? Bola mataku berputar melihat tingkah mereka. Kasihan 



sekali, tidak pernah melihat cowok ganteng sepanjang hidupnya. 

“Ih, iya bener. Gila... Keren bangeeeeet!!” Temannya menanggapi, sama 

histerisnya. 

Steven tiba-tiba menggandeng tanganku. Dia bahkan tidak melirikku ketika 

melakukannya. Langkahnya tetap tenang dengan sedikit senyum terulas di 

bibirnya. 

“Lepasin! Dilihatin orang!” Aku panik, semua mata kini tertuju pada kami. 

Sebenarnya mungkin pada awalnya hanya pada Steven. Tapi karena sikapnya 

barusan, aku ikut jadi tontonan. 

“Mereka punya mata dan aku punya tangan. So, what's the big deal?” Steven 

tetap santai. Dia benar-benar tidak peduli dengan lingkungan sekitar yang 

terus memperhatikannya. Mungkin dia sudah terlalu sering jadi pusat tontonan 

orang seperti ini. 

Kenapa dia selalu bisa mengambil alih keadaan dan membuatku tidak mampu 

melawannya? Kalau itu tangan Rama, pasti aku sudah berencana 

mematahkannya. Tapi apa yang salah dengan “tangan Steven”? Aku baru 

mengenalnya, tapi kenapa aku merasa nyaman sekali di dekatnya? Aneh, ini 

benar-benar aneh! 

Steven menggandengku menuju tempat duduk yang telah disediakan bagi regu 

kami, barulah setelah itu dia melepaskan gandengannya. Kemudian, dia 

membenarkan tali sepatunya yang menurutku tidak ada yang salah di sana. 

Entahlah, mungkin dia hanya ingin menimbulkan kesan keren? Dasar tukang 

pamer! 

Sekitar sepuluh orang panitia memasuki ruangan lalu seseorang di baris paling 

akhir mengunci pintu. “Selamat pagi dan selamat datang di kompetisi sejarah 

tingkat SMA se-Jawa-Bali! Baiklah, langsung saja, kami punya beberapa 

pengumuman yang perlu kalian perhatikan baik-baik. Yang pertama, dilarang 

menggunakan alat komunikasi apa pun; yang kedua, babak penyisihan akan 

berlangsung selama...” Dia membacakan semua peraturan lomba yang 

sebenarnya sudah tercantum secara lengkap pada proposal lomba yang kami 

terima kemarin. 

“Kamu takut?” Steven berbisik padaku. Kali ini, pertama kalinya dia berbicara 

sambil memandangku. 

“Sedikit.” Aku berusaha setenang mungkin. Ketika dia menatapku, aku lebih 

tidak bisa fokus. Jauh lebih baik jika dia tidak berbicara sambil menatapku. Yah, 



meskipun aku akan merasa tidak dihargai, tapi lebih baik daripada gugup 

seperti ini. 

“Tenang. Kita pasti bisa.” Dia tersenyum sedikit, kemudian mengacak-ngacak 

rambutku. Terdengar jelas embusan napas kecewa dari fans dadakan bule 

bertampang memesona ini. 

Aku pun hanya bisa membalas dengan senyuman berat hati. 

“Baik, soal akan segera dibagikan beserta cara pengerjaannya.” 

Segera, seorang panita menyerahkan satu jilid soal pada kami. Kemudian, 

Steven melepas staples kertas soal itu dan membaginya untuk kami berdua. 

Aku membaca soal-soal itu sepintas dan merasa beruntung, tidak terlalu sulit. 

Aku sudah membaca sebagian besar materinya. Dari 75 soal, tujuh puluh 

lancar, sementara lima soal, entahlah. 

“Kalian punya waktu tiga jam untuk menyelesaikan 150 soal tersebut. Dan 

dimulailah dari... Sekarang!” Panitia menekan stopwatch tanda lomba dimulai. 

Semua peserta langsung membolak-balik kertas soal. Aku dan Steven 

berkonsentrasi penuh. Memang tidak terlalu sulit, tapi aku juga tidak 

mengatakan itu akan mudah. Alis kami berkali-kali berkerut ketika membaca 

soal yang butuh pemahaman tinggi sebelum mengerjakannya. 

Di luar dugaanku, soal-soal ini banyak membahas tentang keadaan politik 

zaman sekarang dalam kaitannya dengan sejarah. Sedikit sekali teori yang bisa 

dengan mudah dijawab. Semuanya butuh penalaran. Beruntung sekali aku 

punya Steven di sini. 

 

Dua setengah jam berlalu... 

“Butuh bantuan?” Steven berbisik di samping telingaku. Dia sepertinya sudah 

hampir menyelesaikan semua soal bagiannya. Sekali lagi, dia membuatku 

merasa benar-benar bodoh. 

“Iya, aku nggak bisa lima soal. Kamu gimana?” Aku menyodorkan kertas soalku, 

lalu melongok melihat kertas soalnya. Tidak ada tanda-tanda soal yang tidak 

bisa dia kerjakan. 

“Punyaku udah selesai. Hmmm...” Dia membaca soal-soal di nomor yang aku 

lingkari sambil sesekali mengangguk-angguk. “Aku bisa ini.” Cepat sekali 

kemudian tangannya bergerak menuliskan jawaban soal-soal itu. Dia tidak ragu 

sama sekali. Matanya bergerak lincah memindai tulisan di kertas soal dan 

kertas jawabannya. 



“Sayang sekali aku bakal tetap cakep walaupun seharian kamu pandangin aku 

seperti itu.” Dia tertawa kecil, tangannya masih tetap menulis. 

“Hahaha...” Aku tertawa dibuat-buat, lalu menarik kertas soal miliknya tadi 

untuk melihat seperti apa soal yang dia kerjakan. 

 

*** 

 

Dua puluh lima menit kemudian kami selesai mengerjakan semua soal... 

“Selesai. Kita keluar sekarang?” Steven membereskan kertas-kertas jawaban 

kami lalu meringkasnya ke dalam map yang telah disediakan dan diberi nama 

regu. 

Aku mengangguk. “Oke.” 

Kami berdiri serempak setelah membereskan semua peralatan lalu berjalan ke 

depan untuk mengumpulkan kertas jawabannya. Kami regu pertama yang 

mengumpulkan jawaban. 

Masih tersisa lima menit, tapi regu lain benar-benar masih berjuang. Bukan 

berarti aku tidak berjuang maksimal. Aku sudah memeriksa jawaban Steven 

dan tidak menemukan satu pun kesalahan di sana. Steven pun sudah 

memeriksa jawabanku dan tidak membuat perubahan. Kurasa semua itu sudah 

cukup untuk menunjukkan usaha terbaik kami. 

“Kalian boleh keluar setelah menandatangani ini.” Panitia penjaga pintu 

memberi kami daftar nama seluruh peserta yang disusun dalam kolom-kolom. 

Kemudian, setelah kami selesai menandatanganinya, dia membukakan pintu 

dan mempersilahkan kami keluar ruangan. 

Bu Anita berdiri di dekat pintu keluar. Dia mondar-mandir seperti setrikaan. 

Tangannya terlipat di depan dada dengan jemari yang terus membuat irama 

seperti ketukan di sikunya sendiri. Dia terlihat lebih khawatir daripada kami. Itu 

wajar karena lomba ini tanggung jawabnnya. 

Begitu melihat kami melangkah keluar ruangan, dia langsung menyerbu. 

“Gimana? Kalian bisa tadi?” 

Steven mengangguk dan tersenyum. Aku pun melakukan hal sama. Napas Bu 

Anita kembali teratur. Dia tampak sangat lega, kemudian tersenyum. 

“Sekarang kita tunggu hasilnya sambil berdoa.” Bu Anita mengajak kami duduk 

di bangku dekat pintu tadi. Dia mengeluarkan botol air mineral dari dalam tas 

lalu meneguknya banyak-banyak. Tampak jelas sekali jantungnya belum 



berdetak dengan benar. 

“Eat this.” Steven mengulurkan sekotak Forrero Rotcher padaku, cokelat 

kesayanganku! 

Aku terpaku dan berkedip-kedip melihat cokelat itu, masih belum bisa percaya 

bahwa itu benar-benar nyata. Sudah lama sekali aku tidak memakan cokelat 

itu. Sebagai anak kos-kosan dengan uang pas-pasan, tentu aku lebih memilih 

makan nasi daripada menghabiskan uang untuk cokelat karena itu tidak 

mengeyangkan. 

“Buat aku semuanya?” Aku masih terus melihat kotak itu dan berharap Steven 

akan mengiyakan pertanyaanku barusan. 

“Sure.” Dia lalu menyerahkan kotak cokelat tadi dan duduk di sampingku. Dia 

mengeluarkan buku yang semalam diserahkan Bu Anita pada kami untuk 

dibaca, kemudian langsung tenggelam di dalamnya. 

Seorang panitia keluar dari ruangan dan menempelkan kertas karton putih 

berukuran besar di depan pintu ruangan itu. 

 

Pengumuman peserta yang masuk ke babak semifinal akan dilaksanakan pada 

pukul 11.00 Dan babak semifinal akan dilaksanakan pada pukul 11.15. 

Sementara itu, peserta dilarang masuk ke ruang lomba! Terima kasih. 

 

Ttd 

Panitia 

 

Aku membacanya dengan saksama. “Jam 11.00? Berarti 30 menit lagi?” Aku 

sedikit terkejut membaca pengumuman itu. Tidak kusangka hanya butuh 30 

menit bagi mereka memeriksa jawaban berupa esai tersebut. Padahal, peserta 

yang ikut banyak sekali. 

Steven mengangguk setelah melirik jam tangannya. Kemudian dia 

memasukkan buku tadi dan mengeluarkan buku lainnya. Judul buku itu 

menarik perhatianku. Penalaran Masyarakat Berpendidikan Rendah. Aneh 

sekali judulnya! 

“Buku apa itu?” Alisku bertaut. 

“Isinya pendapat masyarakat miskin tentang permasalahan yang terjadi di 

sekitar mereka.” Steven membuka buku di halaman yang telah dia beri 

pembatas. 



“Siapa penulisnya?” Alisku berkerut, masih tidak bisa mengerti kenapa si 

penulis mengangkat tema itu. Jarang sekali ada orang yang peduli dengan cara 

pikir orang yang “tidak terpandang,” apalagi orang miskin. 

“Jessica Williams.” 

Aku melirik isi buku itu dan melihat banyak catatan yang Steven buat di 

dalamnya. 

Jessica Williams? Itu pertama kalinya aku mendengar nama itu. Sepertinya dia 

bukan penulis terkenal atau penulis yang menerbitkan banyak buku. Entahlah, 

tapi aku yakin dia penulis yang cerdas. 

 

*** 

 

Tiga puluh menit berlalu... Sudah jam 11.00. 

Seorang panitia keluar dari ruang lomba dengan membawa gulungan kertas 

karton dan isolasi hitam di tangannya. Dia membuka kertas itu lalu 

menempelkannya di papan tulis yang tidak jauh dari tempat kami duduk. Aku 

sontak berdiri untuk segera melihat apakah nama regu atau sekolah kami 

tercantum di sana. Hanya akan diambil 10 regu dari 150 regu. Itu artinya, 

peluang kami hanya sekitar 7% untuk masuk ke babak selanjutnya. 

“Aku aja. Kamu tunggu di sini.” Steven menahan tanganku ketika aku sudah 

hampir berlari untuk melihat pengumuman itu. Dia kemudian berdiri, 

merapikan seragamnya, lalu berjalan tenang ke papan tulis itu. 

Aku menunggu dengan jantung yang berdetak semakin cepat setiap detiknya. 

Pikiranku melayang ke mana-mana dan membayangkan hal yang buruk-buruk 

tentang kemungkinan kami tidak lolos. Aku berusaha melawan pikiranku 

sendiri, tapi sulit sekali melakukannya. 

Steven sudah berjalan kembali. Sepertinya tubuh jangkungnya memudahkan 

dia membaca pengumuman. “Tenang. Kita nomor tiga.” Dia tersenyum sambil 

mengacak-acak rambutku lagi. Dia kemudian melihat Bu Anita lalu 

mengangguk kecil. 

“YES!” Aku memekik. Rasanya senang sekali bisa lolos ke semifinal. Ternyata 

usaha kami tidak sia-sia. Dan aku pun terkejut karena bisa ada di posisi ketiga. 

Itu artinya kami sudah mengalahkan 147 pesaing kami yang lain di babak tadi. 

Tapi yah, tentu saja babak selanjutnya tidak lebih mudah. 

Tapi berkat kecerdasan Steven, babak final berjalan dengan lancar, dan demi 



Fortuna mengizinkan kami pulang membawa piala. Cowok itu benar-benar 

keajaiban terbesar hari ini. 

 

 

BAB 4 

 

 

 

PERTANDINGAN TERSEMBUNYI 

 

“Awas!” Seseorang berteriak di belakangku. Cowok itu berusia kira-kira 

sembilan tahun, seumuran denganku saat itu. 

Aku tidak menyadari teriakan itu ditujukan padaku. Aku terus saja berjalan 

terburu-buru dengan mata basah mencari mama-papaku. Aku hilang di tengah 

keramaian mal. 

“Awwasss!!” Teriakan itu menjadi lebih kencang dan terdengar mendekat 

seirama dengan langkahku. Tertahan rasa penasaran untuk mengetahui siapa 

yang terus berteriak di belakangku, langkahku tertunda, aku pun berbalik. Saat 

itu juga, mataku membelalak karena melihat seorang anak cowok, yang 

mungkin sekitar sepuluh senti lebih tinggi daripada aku, menubrukku dari 

depan dengan tampang beringas. Aku bahkan tidak sempat berteriak ketika dia 

menubrukku. Kami berdua terlempar jatuh ke lantai, tidak terlalu jauh dari 

tempatku berdiri tadi. 

BRAKK!! 

Sebuah balok kayu sepanjang dua meter jatuh dari atas dan memantul-mantul 

di lantai tidak jauh dari tempatku. Aku menatap nanar pada kayu itu. Tidak 

tahu apa yang bakal terjadi jika balok itu jatuh di atas kepalaku, apakah 

kepalaku atau balok itu yang retak. 

Setelah beberapa menit terpaku, aku baru menyadari bahwa anak cowok yang 

menolongku tadi masih tergeletak di lantai. Kemudian, karena aku yakin 

mampu berdiri sendiri, aku mengulurkan tangan pada anak itu, menawarkan 

bantuan. “Makasih udah ditolongin. Ayo berdiri, aku bantu.” Aku tersenyum 

padanya. 

Wajah anak itu khas Eropa atau Amerika, entahlah, aku tidak yakin. Tapi 



wajahnya manis sekali. Matanya besar, hidungnya mancung, dan kulitnya 

putih. 

“Nggak usah. Pergi aja, aku bisa berdiri sendiri.” Dia membuang pandangan, 

menolak melihat wajahku. Nada bicaranya ketus dan tidak menyenangkan, 

sombong sekali, seperti tidak pernah diajarkan sopan santun. 

“Kalo gitu kenapa belum berdiri? Aneh! Dibantu nggak mau, berdiri sendiri 

nggak bisa.” Aku mulai ketus. Dia masih saja tidak mau melihat wajahku. 

Penampilan anak itu memang terlihat sangat kaya dan berkelas. Bagi anak 

seumuranku, memakai kemeja putih, jas hitam, dan celana panjang putih sama 

sekali bukan penampilan biasa. Sepatunya pun bermerek, entahlah, aku tidak 

pernah melihat merek dengan lambang itu sebelumnya. 

“Pergi!” Dia mengusirku lagi, lebih ketus dan kasar. 

Mataku membelalak marah. “Sombong!” Aku kemudian menarik tanganku dan 

berbalik. Ingin sekali memukulnya dengan sandalku. Memang benar dia sudah 

membantuku tadi. Tapi wajahnya itu lho, membuatku kesal! 

Sedetik sesudah berbalik dan hampir berjalan menjauh, aku segera 

membalikkan badan kembali. Wajahku berubah pucat. Aku menelan ludah 

yang terasa sangat panas melewati kerongkonganku. Darah! Aku melihat 

banyak sekali darah merembes di celana panjangnya. 

“Kakimu berdarah!” Aku tergopoh-gopoh mendatanginya. Kakinya tampak 

terkulai lemah di lantai. Lalu dengan berani, tanpa berpikir panjang lebih 

tepatnya, aku menarik celana panjangnya. 

“ARGH!” Dia mengerang, tapi tidak menangis. Bibirnya sudah mulai putih, 

mungkin karena kehilangan banyak darah. Wajahnya sempat memerah ketika 

berteriak tadi, tapi kemudian kembali pucat. 

“Kakimu kejatuhan kayu tadi! Kamu luka!” Aku histeris, tidak tahu harus 

melakukan apa untuk mengatasi luka-luka itu. 

Belum juga menemukan jalan keluar, kepalaku tiba-tiba pusing, pandangan 

berputar, dan tubuhku melemah. Ini gejala yang sering kurasakan, terutama 

ketika melihat darah. 

Inilah pertama kalinya aku mengetahui soal fobia darahku yang parah. Aku 

jatuh, kepalaku membentur lantai, tanganku tidak sempat menahannya. 

“Hei! Aduh, dia malah pingsan! Bangun!” Anak cowok itu berteriak 

memanggilku. Dia menggoyang-goyangkan pundakku. 

Aku mendengar protesnya, merasakan guncangan di tubuhku. Aku pun ingin 



bangun. Tapi apa daya otakku menolak, tubuhku pun mendukung untuk tetap 

tergeletak di sini. Mataku membuka dan menutup lemah sekali, merasakan 

pandanganku mulai kabur. 

“Steven! Ya ampun Pak Maman mencari kamu ke mana-mana. Daerah ini 

terlarang untuk dimasuki. Ayo sekarang kita pergi.” Seorang pria berusia 

sekitar empat puluhan mendatangi kami. Suaranya juga tidak kalah paniknya 

denganku ketika melihat luka Steven tadi. Tapi, aku yakin dia tidak akan 

pingsan sepertiku. 

“Bentar, Pak. Tolong bawa anak ini ke pusat informasi mal dulu, setelah itu kita 

ke rumah sakit, kakiku sakit,” anak tadi menjawab. Aneh sekali suaranya bisa 

setenang itu, padahal darah di kakinya tidak mengatakan hal yang sama. 

Bapak itu patuh begitu saja, tanpa mencoba melihat dulu keadaan kaki Steven. 

Aku ingin membuka mulut dan memberitahu bapak itu bahwa luka di kaki 

Steven butuh pertolongan segera. Aku juga ingin meyakinkannya bahwa 

ketidaksadaranku hanya berlangsung sementara, aku pasti pulih secepatnya. 

Tapi sekali lagi, semua itu hanya sebatas keinginan. 

Aku berusaha menguatkan diri untuk mengangkat tangan dan melambai. Tapi 

bukannya menyampaikan pesan yang ingin kusampaikan, aku malah terlihat 

seperti anak yang minta digendong oleh papanya. 

 

*** 

 

Mataku terbuka. Aku berbaring di kasur, tapi tanganku membentuk lambaian 

tidak jelas di udara. Segera setelah sadar, aku menarik tanganku masuk ke balik 

selimut lagi. 

Ingatan itu lagi. 

Steven... Steven... Steven? Steven?! STEVEN?! 

Mataku membelalak dan aku langsung duduk tegak di kasur. Kepalaku 

berdenyut-denyut karena gerakan yang terlalu cepat tadi. Otakku berputas, 

napasku memburu, dan tanganku mencengkeram selimut. 

Steven, ya aku yakin nama anak itu Steven! Mungkinkah...? 

Ponselku berbunyi. Ada pesan masuk. 

 

To: Ame 

Amore, aku tunggu kamu di luar sekarang. 



From : Rama 

 

Aku membaca pesan itu lalu mendengus kesal. Kenapa dia harus selalu sukses 

merusak hariku? Ini hari Sabtu, sekolah libur, dan aku ingin menghabiskannya 

dengan bermalas-malasan di kamar. Tubuhku tidak cukup kuat untuk 

bepergian. Aku masih kecapekan sejak perlombaan dua hari lalu. Sejak pagi 

hingga siang, aku hanya menonton DVD yang aku beli beberapa waktu lalu, 

dan berencana ingin melakukan hal yang sama hingga tengah malam. Tapi dia 

tiba-tiba muncul dan menghancurkannya dengan pesan yang membuat 

darahku naik ke ubun-ubun. 

Dia selalu begini, tidak memberiku kesempatan menolak atau menerima setiap 

tindakannya. Tidak sopan. Aku kan punya kebebasan! 

Aku turun dari tempat tidur, masih dengan langkah kesal, masuk ke kamar 

mandi. Otakku hanya setuju dengan mencuci muka dan menggosok gigi 

sebelum keluar kamar. Rama bukan tamu spesial, aku tidak harus 

membersihkan diri hanya untuk bertemu dengannya. 

 

*** 

 

“Kenapa lagi?” Aku bersedekap. 

Rama tidak berkedip ketika melihat kaus oblong berwarna biru muda, celana 

pendek kedodoran berwarna abu-abu, dan sandal jepit yang ujungnya sudah 

rusak karena sering kupotong-potong setiap kali tanganku gatal ingin berkreasi, 

yang selalu berakhir bencana. 

“Kamu belum mandi, ya, Me?” Suara Rama tercekat dan sedikit terbata-bata. 

“Belom... Huahh...” Aku menguap, mengacak-acak rambut, lalu berusaha 

memperjelas pandanganku pada wajahnya. Dia berdiri membelakangi sinar 

matahari yang masih belum berubah oranye, membuatku kesulitan membuka 

mata. 

“Ya udah, nggak papa. Kamu ikut ke rumahku, ya...” Rama bergerak selangkah 

ke depan, berusaha meraih tanganku. 

“Nggak!” Refleksku cepat, untung saja, sehingga bisa menghindari tangannya. 

Mataku melotot dan menantang. 

“Ikut. Aku nggak ngasih kamu pilihan lain.” Rama memaksa, meraih tanganku, 

dan menarikku masuk ke mobilnya. Aku sudah meronta, tapi tidak berguna. 



“Buat apa ke rumahmu?!” Tubuhku menegang, mataku membelalak untuk 

kesekian kalinya, dan suaraku tersekat di tenggorokan. 

Rama sudah benar-benar gila. Bisa-bisanya dia memaksaku pergi ke rumahnya. 

“Aku belum ngasih kamu hadiah karena menang lomba kemarin.” Dia hanya 

menjawab singkat dan langsung melajukan mobilnya meninggalkan kos-

kosanku tanpa memedulikan bantahanku lagi. 

Begitu sampai di rumahnya, Rama semakin memaksa, “Turun aja, aku bukan 

mau ngenalin kamu ke mama-papaku kok. Tenang.” Dia tersenyum dan terlihat 

geli. Aku menatapnya penuh tanda tanya. Kalau memang hanya untuk sebuah 

hadiah, kenapa harus di rumahnya? 

“Nggak. Aku nggak berharap hadiah apa pun, apalagi kalau itu di dalam 

rumahmu,” aku menjawab ketus, membuang pandangan darinya, lalu melihat 

ke luar jendela. Rumahnya besar, halamannya luas, serta ada beberapa mobil 

mewah terparkir di sana. Tapi itu sama sekali tidak mengundang minatku 

untuk masuk dan duduk di ruang tamunya. 

“Amore, aku mohon sekali aja, kamu menghargai pemberianku. Please...” 

Rama menyentuh tanganku. Bulu kudukku langsung berdiri. Aku menoleh dan 

mendapati wajahnya sangat memelas, memohon padaku. 

Hatiku tergerak, sedikit. 

Benarkah selama ini aku sebegitu jahat padanya? Oke, Ame, mungkin kali ini 

kamu harus menjadi malaikat untuk beberapa jam. 

Aku menarik tanganku pelahan-lahan. “Jawab dulu, hadiahnya apa?” Alisku 

terangkat sebelah, menatapnya menyelidik. 

Sejujurnya, aku yakin Rama tidak mungkin berani merencanakan hal-hal buruk 

padaku. Tapi setiap orang bisa saja gelap mata dan melakukan hal gila. Aku 

hanya tidak mau hal konyol terjadi padaku karena tidak bisa menjaga diri. 

“Bukan hadiah namanya kalo kamu tahu sekarang. Turun aja, nanti kamu juga 

tahu sendiri.” Rama tersenyum lalu turun dari mobil. Seperti biasa, dia 

berputar untuk membukakan pintuku. Tapi kali ini aku sudah turun sebelum 

dia melakukannya. 

Aku mengikutinya berjalan memasuki rumah itu. Dibanding rumah Steven, 

rumah Rama jauh lebih besar. Ketika melangkah masuk, aku melihat banyak 

sekali pelayan menyambut Rama dan mengenakan seragam khusus. 

Apa-apaan ini? Kenapa harus semanja ini mempekerjakan banyak sekali 

pelayan? Hedonis sekali! 



“Oke, aku udah masuk. Now what?” Aku duduk di kursi yang dia tunjuk, 

memandang sekeliling, dan tidak menemukan sesuatu yang spesial. Aku 

menarik napas panjang dan dalam, entah kenapa kepalaku agak sakit. 

Rama duduk di sampingku. Dia menepukkan tangan dua kali. Senyum masih 

terulas jelas di bibirnya. Senyum itu entah mengapa terlihat seperti campuran 

antara bangga, sedikit kuasa, pamer, dan yakin sekali bahwa dia tidak mungkin 

gagal kali ini. Entahlah, aku benci senyum itu. 

Tidak lama kemudian, seorang pelayan datang dengan membawa sekotak 

besar Forrero Rotcher di kedua tangannya. Dia berjalan mendekat, lalu 

memberikannya padaku. Tanganku tak kuasa menolak. Dengan luwes aku 

mengulurkan tangan dan menerimanya. Mataku pun tidak bisa berbohong. 

Aku suka sekali cokelat ini! Air liurku tergenang dan siap tumpah untuk bisa 

merasakan cokelat terenak itu. Tapi lagi-lagi, aku tidak ingin menunjukkan 

kelamahanku di depan Rama. 

Aku mendongak, menelan air liurku seanggun mungkin, lalu menatap Rama 

sekilas. “Thanks,” kataku akhirnya, setelah berhasil menguasai diri. 

“Masih ada lagi kok.” Dia tersenyum lagi. Wajahnya tampak lebih bersemangat 

karena melihatku tidak berdaya menolak hadiahnya. 

Dia menepuk tangannya lagi, lalu disusul dengan masuknya pelayan yang 

membawa jaket berwarna merah menyala yang langsung diterkam mataku. 

Bagaimana bisa jaket itu di tangannya? Jaket berwarna merah yang penuh 

dengan lambang Manchester United dengan desain ritsleting unik yang 

pertama kali kulihat di Jogja, di counter Nike tepatnya. Aku sudah hampir 

membelinya jika tidak sadar jatah uang makanku bulan itu tidak akan tersisa 

jika benar-benar mengambilnya. Lama sekali aku menginginkan benda indah 

itu! 

“Dari mana kamu tahu aku pengin itu?” Aku berbicara pada Rama dengan 

mata masih menatap lekat jaket itu. Lagi-lagi aku tidak kuasa menolak 

pemberiannya. Ini benar-benar bukan sikapku. 

“Aku tahu semua tentang kamu, Amore...” Rama tertawa kecil. Dia kembali 

menepukkan tangannya, lalu seorang pelayan masuk lagi dengan membawa 

sepatu basket berwarna biru dengan bergaris emas dan perak. Itu sepatu 

idamanku! Aku selalu menyempatkan diri untuk menengoknya di internet 

setiap kali browsing, berharap harganya segera turun drastis, tapi sayang sekali 

tetap saja mahal. Kini sepatu itu di hadapanku, di samping kakiku. Bertengger 



sangat anggun di sana. Menggoda dan mengedipkan mata pada kakiku agar 

segera mencobanya. Kakiku pun gatal ingin cepat-cepat memakainya. 

Tapi kemudian otakku sadar, saat itu juga tubuhku terasa dua kali lebih panas, 

seperti dibakar. Mataku berkedip-kedip beberapa kali, mencoba menyadarkan 

diri. Aku berusaha mengatur napas agar kembali tenang. Tapi aku gagal. 

Termasuk gagal menemukan alasan Rama memberikan semua barang-barang 

ini untukku. Apakah hadiah menang perlombaan harus semewah ini? 

Bukankah cukup dengan makan enak? Apakah... dia mencoba menyuapku?! 

Aku masih berkedip, tidak bergerak. Tubuhku kembali kaku. “Kenapa kamu 

ngasih semua ini?” aku mengucapkan kata demi kata dengan jelas dan tegas. 

“Aku kan udah bilang ini hadiah menang lomba, Amor...” Rama tertawa kecil. 

Aku berdiri, meletakkan semua barang-barang darinya di kursi, lalu 

menatapnya tajam. “Jangan panggil aku Amor! Aku udah bilang ratusan kali, 

aku nggak suka! Dan ini semua bukan hadiah menang lomba, Rama. Ini 

namanya suap. Kamu mau pamer kekayaan sama aku?!” aku berteriak histeris. 

Semua pelayan Rama yang tadi berada di sekitar kami, langsung mengambil 

langkah seribu meninggalkan ruangan. 

Rama menegang, tidak menduga respons yang keluar dariku akan seperti itu. 

“Kamu ngomong apa sih Amore? Bukankah semua cewek suka diberi hadiah? 

Lalu kenapa kamu...” Rama juga berdiri, tapi gerakannya lambat dan berusaha 

mencegah gerakan tiba-tiba dariku yang mungkin saja membuatnya jatuh ke 

lantai. 

“Kamu yang paling tahu apa maksudku! Dan untuk terakhir kalinya, aku 

tegaskan, aku bukan cewek matre yang bisa kamu beli pake barang mahal! 

Inget itu baik-baik!” aku berteriak lagi, kemudian berjalan menuju pintu keluar. 

Kakiku berdebum meninggalkan Rama yang masih terpaku di tempatnya tadi. 

Matanya hanya menatap kosong, mengiringi langkahku menjauh. 

Tanganku terulur, ingin membuka pintu putih tinggi di hadapanku. Tapi 

sebelum aku berhasil meraih, pintu itu didorong dari luar, membuat cahaya 

sore yang mulai berubah oranye kemerah-merahan menembus masuk. Aku 

mengernyit, kemudian mencoba melihat siapa yang masuk. 

Beberapa kali berkedip, aku belum yakin siapa itu. Berkedip lagi, hatiku 

melonjat kaget. Aku tidak percaya dengan apa yang kulihat. Aku putuskan 

berkedip lagi. Hingga akhirnya menyerah bahwa mataku memang tidak salah. 

Sosok di hadapanku pun melakukan hal yang sama. Saraf-saraf di wajahnya 



menunjukkan dia masih belum percaya dengan apa yang dilihatnya. 

“STEVEN?!” 

“AME?!” 

Kami berteriak bersamaan. Mata kami membelalak, tidak satu pun siap dengan 

kehadiran masing-masing. Aku berdiri cukup dekat dengannya hingga bisa 

menghirup aroma parfumnya yang mahal. Dia memakai kemeja putih dengan 

tiga kancing teratas yang sengaja dibuka, celana panjang jins, dan sepatu kets 

putih bersih. 

“Kamu kenapa bisa di sini?” aku bertanya lebih dulu. 

“Rama bilang dia... lalu kamu...” Steven menggerak-gerakkan tangannya, tidak 

menyelesaikan kalimatnya. Dia tampak berpikir keras. 

Beberapa detik kemudian matanya tidak lagi menatapku kebingungan. Dia 

kembali dingin dan tenang seperti Steven biasanya. Kemudian dia melanjutkan 

langkahnya memasuki ruangan, lalu menutup pintu. Tangan kirinya bergerak 

menyentuh pinggangku, memutar tubuhku kembali menghadap ke ruang tamu 

Rama. 

“Ikut aku. Ada yang harus diurus.” Dia menggandeng tanganku berjalan 

menemui Rama, dan aku sama sekali tidak menolaknya. 

Aroma tubuhnya, kehadirannya, dan berada di sekitarnya selalu membuatku 

tidak bisa menguasai diri. Steven selalu berhasil mengendalikan pikiran dan 

kehendakku. Ramuan apa sebenarnya yang dia minum sehingga membuatku 

bodoh begini? 

Ayo, Ame, sadar! Dia orang yang harus kamu benci! Tarik tanganmu! Pikiranku 

berjuang keras menyadarkanu. 

Untuk apa? Bukankah tangan itu membuatmu merasa aman? Jangan dilepas! 

Kini hatiku berteriak melawan. 

Dan akal sehatku akhirnya menyerah pada perasaanku. 

“Apa maumu?” Steven menatap Rama tenang, dingin, dan tajam. Aku berdiri di 

belakang Steven, tangannya menahanku, dan melarangku berdiri di 

sampingnya. 

Rama menatap kaget pada gandengan tangan kami. Kemudian matanya beralih 

menatap Steven. Dia sempat tertawa kecil tadi. 

“Mauku... Lepaskan tangan itu.” Rama tertawa lagi. Dia mengambil Coca-Cola 

kaleng di meja kecil didepannya, membukanya, lalu meneguknya. 

Steven terdiam. Tangan kirinya menggenggam tangan kananku sedikit 



melemah. Aku menyadari apa yang seharusnya kulakukan kemudian menarik 

tanganku. Tapi anehnya, ketika aku melakukan itu, Steven justru melawan 

tindakanku dan memperkuat genggamannya. Dia melirikku kemudian 

menggeleng kecil, mencegahku melakukan itu lagi. 

“Aku tahu apa maumu, Rama. Tapi kalau dugaanku benar, kamu gagal... Benar 

kan, putra tunggal Stefanus Christian?” Steven terkekeh. Tawanya jelas sekali 

dibuat-buat. 

Aku mengerutkan dahi. Bagaimana Steven bisa tahu siapa ayah Rama? Aku 

yang sudah dua tahun lebih mengenal Rama saja tidak tahu, yaaa... walaupun 

aku juga sebenarnya tidak ingin tahu. Tapi bukankah itu aneh? Steven baru 

seminggu sekolah di Semarang dan sudah tahu nama ayah teman yang bahkan 

tidak sekelas dengannya. 

“Aku belum gagal, Steven. Aku memintamu ke sini untuk mengakui siapa kamu 

sebenarnya, putra tunggal John Williams.” Rama terkekeh, persis seperti 

Steven. 

Steven terlihat kembali tenang dan dingin, menatap Rama tajam. Rama pun 

bergeming dan wjaahnya menegang. 

Apa ini? Memangnya siapa Steven sebenarnya? Tapi aku memilih untuk 

menahan diri dan membiarkan mereka melupakan kehadiranku. 

Mendengarkan adalah jalan terbaik kali ini. 

“Kamu tahu persis bisnis orangtuaku, Rama. Kamu juga tahu apa akibatnya 

kalau ada orang awam masuk ke sana. Jangan main-main!” Steven 

menggertak. Tulang pipinya mengeras. Tangannya menggenggamku semakin 

kuat. Aku merasakan telapak tangannya mulai basah dan berkeringat. 

Rama tertawa lagi. Dia kini meletakkan minuman kaleng itu di meja. “Kamu 

yang pertama mencuri, Steven. Aku benci kalo ada orang masuk tanpa permisi 

dan merusak semuanya.” Rama berjalan mendekat ke arah kami. Dia 

merapikan rambut yang sempat menutupi matanya, lalu kembali menatap 

Steven. 

Steven berpikir sejenak. Dia kemudian melepaskan tanganku. Ketegangan di 

wajahnya belum juga meluntur. “Mencuri sesuatu yang bahkan bukan 

milikmu? Lagi pula, mungkin perlu aku ingatkan bagaimana kondisi bisnis 

keluargamu sekarang, Rama...” 

“Bisnis keluargaku baik-baik saja.” Rama tertawa lagi. 

“Apa kamu ingin aku membuatnya tidak baik-baik saja?” Steven memutus 



kalimat Rama. Matanya masih menatap tajam dan tangannya mengepal. 

Napasnya terlihat lebih cepat daripada sebelumnya. 

Rama pun kini terdiam, dia tidak lagi tertawa seperti sebelumnya. Matanya 

menunjukkan keterkejutan kecil. “Itu bukan poin penting di sini, Steven. Yang 

ingin kutekankan adalah jauhi Amore. Dia nggak pantas untuk kamu!” Rama 

membentak. 

Aku muncul dari balik punggung Steven. Menatap mereka bergantian dan 

berdiri di antara mereka. 

Aku sudah cukup lama menahan perasaan, berkecambuk dengan pikiranku 

sendiri. Tapi kini aku sampai pada tahap “tidak sanggup”. Aku butuh 

penjelasan, terlebih ketika Rama menyebut namaku secara blakblakan 

barusan. 

“Apa sih yang kalian omongan dari tadi? Jelasin sekarang!” aku berteriak. 

Sedikit emosi, tegas, dan serius. Aku tidak mau lagi ada yang disembunyikan. 

“Ame, sebenar... Aku takut kamu terluka kalo berdiri di situ.” Steven 

menyentuh lenganku lembut, lalu menuntunku sedikit menjauh dari tempat 

pertengkaranku tadi. “Jangan terlalu dekat dengan kami, ya?” Steven 

menatapku, membenarkan letak poniku tadi. 

Mata itu, ya mata itu selalu berhasil melumpuhkanku. Aku menunduk. Emosiku 

tiba-tiba menguap entah ke mana. Dia tampak, entahlah, mengkhawatirkanku? 

Mungkin benar hanya perasaanku, tapi aku suka dengan perasaan seperti ini. 

“Jauhi dia, Steven!” Rama berseru. 

Steven yang sebelumnya menatapku lembut, menarik napas dalam-dalam 

sebelum akhirnya berbalik. Aku ingin menjerit “hati-hati” tapi tidak bisa 

melakukannya. Aku tidak ingin memancing pertengkaran mereka lebih seru di 

antara mereka. 

“Keep dreaming, Rama.” Steven tidak membentak kali ini. Dia hanya berkata 

tegas dan dingin. Dia maju beberapa langkah dari tempatnya semula berdiri. 

Perasaanku tiba-tiba saja tertusuk, sepertinya sesuatu yang buruk akan terjadi. 

Aku sering mendapat firasat seperti ini. Kepalaku berdenyut lagi, lebih parah, 

seperti ditekan benda berat dan membuatku tidak bisa bernapas. Mataku 

mulai menerawang, buram, dan tidak jelas. Suara di sekitarku berubah menjadi 

lebih mirip dengungan di telingaku. 

“Kamu harus sadar siapa kamu sebenarnya, Steven!” Rama berkata tegas. 

Aku mengerjap, rasanya semakin pusing. Jadi, aku memutuskan menutup 



mataku dan mendengarkan pertengkaran mereka sejeli mungkin. 

“Aku sepenuhnya sadar siapa aku. Apa ada yang salah dengan anak miliuner?” 

Steven menjawab tenang dan tetap dingin seperti biasa. 

“Salah! Jelas salah! Bisnis papamu itu kotor. Dia suka mencuri dari rekannya. 

Itu sama saja kamu menarik Ame masuk dalam api. Itu yang kamu mau?” Rama 

berseru. Di telingaku, suara itu terdengar lebih lebih daripada sebelumnya. 

Entahlah, sepertinya pendengaranku sudah semakin memburuk. 

“Terus gimana dengan kamu, Rama? Apa anak pengusaha bangkrut sepertimu 

tidak akan membawa Ame masuk ke dalam api?” 

Apa? Siapa yang bangkrut? 

Keseimbanganku memburuk. Aku jadi limbung, tidak bisa berdiri tegak. Aku 

membuka mata, namun semakin samar. Aku memang masih bisa melihat 

Steven dan Rama berdiri dengan jarak tidak terlalu jauh. Tapi apa yang mereka 

lakukan, entahlah. 

“Aku nggak akan pernah ngelepas dia buat kamu, Rama. Siapa pun aku, itu 

nggak penting. Aku yakin bisa melindungi dia. Jadi, jangan coba mengancamku 

dengan statusku lagi!” 

BRUK! 

Aku jatuh ke lantai, kepalaku lagi-lagi terbentur. Aku sempat berusaha bangun. 

Tapi tanganku bahkan tidak berdaya menopang tubuhku. 

Setelah itu, aku merasakan tubuhku menyentuh kemeja lembut dan 

kesadaranku benar-benar pudar. 

 

 

 

BAB 5 

 

 

 

TERNYATA 

 

Tubuhku panas sekali, kepalaku seperti tertindih, napasku pendek dan 

terputus-putus. Mataku pedih dan sulit dibuka. Aku menangis, tidak kuat 

dengan panas yang seperti membakar tubuhku. Sudah lama aku tidak sakit 



parah begini. Terakhir kali karena kecapekan setelah mengikuti kompetisi kimia 

tingkat SMA se-Jawa Tengah. Ditambah lagi, aku kalah dalam kompetisi itu. 

Sehari setelahnya, aku tergelepar di kos-kosan selama dua hari dua malam. 

Sekarang aku begini lagi, tubuhku terasa lemah dan tidak bisa digerakkan. 

Seseorang menghapus air mata yang mengaliri pipiku. Tangannya hangat. Dia 

juga sudah berkali-kali menyentuh dahiku dan mengganti handuk dingin yang 

sekarang masih menempel di sana. Mungkinkah itu Rama? Tapi aroma 

tubuhnya seperti... Steven? Mungkinkah itu Steven?! 

Aku memaksa mataku untuk terbuka. Tapi aku sadar tubuhku masih terlalu 

lemah. Tanganku juga masih belum kuat menggenggam. Akhirnya kuputuskan 

untuk tidur lagi. 

 

*** 

 

Tubuhku kembali merasakan kaus katun yang beraroma sama dengan 

sebelumnya. Tanganku terkulai dan terjuntai ke tanah. Dia menggendongku 

lagi seperti sebelumnya. Tangannya kuat dan hangat. 

Steven... semua itu sangat dekat dengan ciri-ciri Steven. Mataku masih 

terpejam. Aroma tubuhnya membuatku nyaman dan kembali terlelap dalam 

dekapannya. 

 

*** 

 

Mataku terbuka perlahan, mencoba membiasakan diri dengan cahaya terang di 

atasku. Aneh sekali, bau ruangan ini tidak kukenali. Aroma tubuh yang 

biasanya ada setiap aku sadar pun sekarang menghilang. Hatiku mencelos, 

seperti kehilangan sosok yang sangat kuharapkan ada di dekatku sekarang. 

Kepalaku masih sakit, tubuhku juga masih panas, tenggorokanku kering, dan 

aku memaksa membasahinya hanya dengan menelan ludah. Bibirku juga bisa 

kupastikan pecah-pecah dan terluka. Mataku terbuka sempurna, aku bisa 

melihat ruangan itu dari sudut ke sudut. 

Tidak asing, aku mengenali ruangan ini. Sepertinya aku juga pernah tidur di 

tempat yang sama. Setelah sekian detik, aku akhirnya menyadari, ini kamar 

Steven. Ternyata benar dia yang merawatku. 

Aku berusaha duduk, tapi gagal. 



Akhirnya, karena merasakan punggungku sudah panas, aku berbalik ke kanan, 

memeluk guling di dekatku. 

Aku mendengus kesal. 

Steven... meninggalkanku? 

“A... me...? Ame?!” Pintu kamar dibuka dan seseorang berteriak memanggil 

namaku. Aku tidak tahu siapa dia karena posisiku memunggungi pintu. Susah 

payah aku berusaha memutar badan lagi dan melihat sosok yang berdiri di 

pintu. 

Tapi ternyata dia tidak mengizinkanku melakukannya. Langkahnya cepat dan 

lebar menghampiri tempat tidurku. Kini dia sudah membungkuk menyentuh 

pipiku yang memerah dan panas. 

“Kamu udah bangun?” 

Steven, itu Steven! Dia terlihat sangat mengkhawatirkanku. Dia juga terlihat 

sedikit pucat. Jangan-jangan dia nggak tidur karena merawatku? 

Dia... baik sekali... 

Air mataku tiba-tiba saja mengalir dari mataku dan jatuh ke tangannya. 

Matanya membelalak karena tangisku dan segera menjadi dua kali lebih panik 

daripada sebelumnya. 

“Kenapa? Masih pusing?” Steven membenarkan letak poniku yang berantakan 

lalu menyelipkan rambutku ke belakang telinga. Dia merendahkan tubuhnya 

lalu berlutut di atas karpet. 

Aku mengangguk, kepalaku memang masih berdenyut-denyut. Tapi aku 

menangis bukan karena itu, melainkan karena dia baik sekali padaku. Belum 

pernah ada yang sebaik ini padaku, kecuali Diva. Tentu saja akan berbeda jika 

yang merawatmu adalah sahabatmu dan teman yang baru seminggu kami 

kenal. 

“Ya udah, habis ini makan, terus tidur lagi. Besok kan hari Minggu, kamu bisa 

istirahat total.” Steven tersenyum, dia menyentuh pipiku. 

Ya Tuhan, perasaan apa ini? Wajah Steven berubah raturan kali lebih tampan 

daripada sebelumnya, membuatku tidak bisa menolak apa pun yang 

dilakukannya. Tapi... benarkah bisnis ayahnya bisnis kotor? Apakah tadi aku 

bermimpi atau otakku sudah rusak? Kalau begitu, benarkah aku harus 

menjauhinya? 

Ya Tuhan... sadarkan aku kalau semua ini mimpi. Aku takut terlalu lama 

bermimpi dan menolak bangun lagi. 



“Tadi kamu berantem sama Rama?” Suaraku serak, aku memaksanya keluar 

dari tenggorokan, melewati pita suara yang sepertinya meradang. Sedikit perih 

sehingga aku harus memejamkan mata untuk menahan sakit. 

“Ssstt... Orang sakit nggak boleh banyak omong. Makan dulu, aku ambilin.” 

Steven berdiri lalu melangkah keluar pintu. Memandang punggungnya dari 

belakang seperti ini membuatku merinding. 

Aku menarik selimutku lebih rapat, kamar ini masih terasa dingin meskipun 

sudah diberi penghangat ruangan. Mungkin suhu tubuhku belum kembali 

normal. Kemudian, otakku seperti diberi aliran listrik yang langsung mengalir 

ke seluruh tubuhku. Ada yang aneh dengan pakaianku saat ini. Aku merasa 

tidak pernah mengenakan pakaian senyaman ini. Aku menelan ludah, keringat 

panik muncul di dahiku. Dengan sangat perlahan aku memberanikan diri 

mengangkat selimutku, melongok ke dalam, dan melihat pakaian macam apa 

yang menempel di tubuhku. Dan... piama? Kenapa pakaianku berubah jadi 

piama?! 

Steven! 

Iya, pasti dia! Dasar cowok! Sekali brengsek tetap saja brengsek! Berani-

beraninya dia memanfaatkan ketidaksadaranku lalu seenaknya mengganti 

bajuku! Benar-benar cari mati dia! 

Pintu kamar dibuka dari luar. 

Aku yakin itu pasti Steven, karena segera tercium aroma makanan yang tadi 

dijanjikannya. Tanganku mencengkeram sekuat mungkin bantal di sampingku 

dan siap melemparkannya pada Steven. 

“HIYATTT!” aku berteriak lalu segera melemparkan bantal tadi kuat-kuat. 

Meleset! 

Tentu saja, tanganku masih sangat lemah. Bisa mengangkat bantal tadi saja 

sudah bagus. 

“Kamu ngapain sih, Ame?!” Steven melotot dan terkejut melihat perbuatanku. 

Dia berjalan di depan pelayannya yang membawa makanan. 

“Berani-beraninya kamu mengganti pakaianku!” aku berteriak, tapi gagal lagi. 

Suaraku malah terdengar seperti kucing yang akan melahirkan. 

Steven kaget lalu mengangkat kedua tangannya, seperti orang bingung. “Mana 

mungkin aku berani? Aku minta pegawaiku ke tempat kosmu buat ngambil 

pakaian, terus mengganti pakaianmu, dan dia pe-rem-pu-an. Jelas?!” 

Aku kaget dan malu luar biasa. Tuduhanku bodoh sekali dan tanpa alasan. Aku 



tidak bertanya dulu dan langsung menyemproti dengan suksesnya, lalu diakhiri 

dengan rasa malu besar-besaran seperti ini. 

Aku menelan ludah, kalah telak. 

“Oh, maaf.” Hanya itu yang mampu kuucapkan. 

“Udah, makan dulu. Kamu pucat.” Steven berjalan setelah mengambil alih baki 

makanan dari pelayannya, membawanya ke arahku, meletakkannya di meja 

kecil, lalu duduk di sampingku. 

Dia bahkan tidak menawariku untuk makan sendiri dan langsung menyuapiku. 

Aku berkedip-kedip lagi. 

“Apa kamu terbiasa berkedip dua kali lebih banyak daripada orang normal per 

menit?” Steven tertawa kecil. Dia kembali menyuapkan bubur itu ke mulutku. 

Aku hanya tersenyum kaku menyadari kebodohan yang kulakukan lagi. 

Malam itu, untuk kedua kalinya aku menginap di rumah Steven. 

Aku sudah meminta diantar pulang, tapi dia selalu mengalihkan pembicaraan 

setiap kali aku meminta, hingga akhirnya aku menyerah. 

Aku tidur di kasur dan seperti sebelumnya Steven duduk di karpet sambil 

bersandar di ranjang. Aku memejamkan mata, berpura-pura tidur. 

Steven lagi-lagi menyetel lagu itu. Aku mulai menyukainya, liriknya indah. 

Terdengar samar-samar kertas yang dibolak-balik, sepertinya Steven membaca 

buku. 

Entah berapa lama, aku lalu mendengar buku jatuh. Steven ketiduran. Aku 

perlahan membuka mata, mengintip, dan memastikan apakah dugaanku 

benar. 

Dan... Steven memang tertidur. Wajahnya bertengger tepat di ranjang, di 

dekat tanganku. Aku perlahan bangun, membuat sesedikit mungkin guncangan 

pada kasur yang mungkin membangunkannya. 

Mataku mengamati wajahnya, kemudian senyum mulai muncul di bibirku. 

Wajah itu... benar-benar luar biasa. 

Dia memang tidak terlihat seperti orang Indonesia. Wajahnya bule tulen. Tapi 

dia benar-benar sempurna sehingga sukses membuatku buruk rupa di 

dekatnya. 

“Udah sepuluh menit, Ame. Masih belum bosen?” Tiba-tiba bibir itu bergerak 

dan mengeluarkan suara, lalu tersenyum. 

Aku terkejut setengah hidup, jantungku seperti berhenti, napasku terengah-

engah. Aku segera kembali berbaring ke bantal, lalu menarik selimutku lebih 



rapat. Mataku masih membelalak dan berkedip-kedip cepat sekali. 

Steven bangun, berbalik menghadapku, lalu tersenyum lagi. Kali ini aku 

memejamkan mata serapat mungkin, berharap saat membuka mata dia akan 

menghilang. Tapi sayang sekali, wajah cakep itu tetap saja di depanku saat aku 

mengintip. 

Steven tertawa. “Kamu tahu nggak, kalo di Amerika, sesuatu pasti sudah 

terjadi sekarang. Tapi sayang sekali ini Indonesia... Hahaha...” Dia tertawa jail. 

“Sesuatu apa?” Alisku berkerut, mencoba berpikir. Aku pun memutar tubuhku 

menghadapnya. “Astaga, otakmu harus dikuras, Steven!” kataku akhirnya 

sambil mendorong jidatnya dengan jari telunjukku, setelah menyadari maksud 

perkataannya. 

Tapi tangan Steven cepat sekali menangkap jemariku, menggenggamnya, lalu 

tangan kanannya bergerak menelusuri dahi dan leherku. Matanya berputar 

ketika merasakan panas yang menjalari jemarinya. 

“Kamu masih panas, Ame... Tidurlah.” Wajahnya melembut, suaranya juga. 

Matanya meredup dan terlihat sangat khawatir. 

Aku hanya menggangguk kecil, mematuhi perintahnya. Dia kemudian 

mematikan lampu kecil di samping tempat tidur. 

“Good night, sweetheart,” Steven mengucapkannya nyaris berbisik. 

Namun, tanpa sepengetahuannya, telah terjadi perubahan besar-besaran 

dalam hatiku ketika mendengarnya. 

 

*** 

 

“Kita mau ke mana?” Aku menerima lemparan jaket dari Steven, memakainya, 

dan menarik ritsletingnya hingga menutup leherku. Tubuhku masih belum kuat 

benar dan bulu kudukku masih merinding jika terus bersentuhan langsung 

dengan udara luar. 

“Pergi. Kamu butuh udara segar.” Steven tidak melihatku. Dia sibuk 

memasukkan obat-obatanku ke tasnya. Aku hanya mengangguk-angguk, tidak 

menjawab. 

“Ayo.” Steven menarik tanganku berjalan menuju mobilnya. Jaket yang 

kugunakan terlalu panjang sehingga jemariku tenggelam di dalamnya. 

Aku masuk ke mobil dan Steven juga. Dia membantuku memakai sabuk 

pengaman. Aku sudah menolak, tapi terlambat. Tangannya lebih dulu menarik 



sabukku. Tapi yang aku suka, Steven tidak melakukannya dengan sengaja 

untuk membuatku terpesona, seperti yang selalu dilakukan Rama. Dia 

melakukannya dengan spontan, seperti sebuah kebiasaan. Berarti, dia selalu 

bertindak seperti ini pada pacar-pacarnya? Hmm... Mungkin. Lalu, kenapa 

hatiku terasa sakit sekarang? 

 

*** 

 

Sekarang masih pukul 06.00. Kami berangkat pukul 05.30 dari rumah Steven 

menuju Bandungan, salah satu tempat wisata di puncak Gunung Ungaran. 

Steven memacu mobilnya di atas kecepatan 90 km/jam, jalan memang masih 

sangat sepi tadi. Tapi tetap saja itu tidak bisa membuatku duduk tenang. 

Sebaliknya, dia terlihat santai sekali berkendara pada kecepatan itu. 

Kami sudah memasuki kawasan pegunungan, dan muncullah keanehan 

tubuhku setiap kali bersentuhan dengan udara dingin. Telapak tanganku 

memucat dan tenggorokanku terasa kering. Sejak kecil, tubuhku memang tidak 

bisa menolerir udara dingin. Ditambah kondisiku sekarang sedang tidak fit. 

Aku berusaha menghangatkan tubuh dengan menggesekkan telapak tanganku 

lalu meniup-niupnya agar lebih hangat. 

Ketika akhirnya Steven memarkir mobil di pelataran rumah dan aku terpaksa 

turun, aku merasakan tubuhku tidak bisa digerakkan. Terlalu dingin untukku! 

“Kenapa harus ke sini, Ven? Dingin...” Aku gemetaran. Gigiku gemeletuk. Aku 

merasakan kupingku sudah mulai beku. 

“Kamu kan sudah aku minta pakai jak... Astaga, Ame, kamu kenapa?!” Steven 

yang baru saja menutup pintu mobilnya, kaget melihat wajahku. Dia 

menjatuhkan tasnya di tanah lalu menghampiriku. Tangannya menyentuh 

pipiku lalu menutup kedua telingaku dengan telapaknya. 

“Aku... benci di...ngin... Ven...” Lidahku kaku. Aku benar-benar menggigil. 

Usahaku menghangatkan badan benar-benar gagal. Angin gunung sukses 

menembus jaket Steven yang sebenarnya sudah tebal. Tulangku seperti 

ditusuk-tusuk, linu sekali. 

“Kita masuk rumah, ya. Kamu lebih hangat di dalam.” Steven memeluk 

pundakku lalu menuntunku memasuki rumah yang membentang luas di 

hadapanku. 

Aku hanya mengangguk menurut. Rumah itu terlihat terawat dan sepertinya 



memang ada lebih dari dua orang yang tinggal di dalam sana. Entah siapa, tapi 

aku senang Steven tidak sengaja membawaku ke tempat sepi, seperti yang 

sering dilakukan cowok-cowok brengsek di film-film. Yah, itu sedikit 

mengurangi tuduhanku pada Steven tentang kebiasaannya mempermainkan 

cewek. 

Kami masuk ke rumah, dan ternyata benar, di dalam sana ada perapian yang 

baru saja dinyalakan. Sofanya putih, bersih, dan terlihat belum pernah 

digunakan. Rumah ini hanya terdiri atas satu lantai. Dua ruang tidur dengan 

pintu besar, satu dapur, dan sisanya sekat kaca tembus pandang. 

Indah, di sana indah, tapi tetap saja dingin. 

“Duduk dekat api, Me. Aku ambilin kamu minum.” Steven menuntunku ke 

perapian kecil lalu menarik kursi pendek di dekatnya. Dia kemudian berjalan 

menjauh dan menghilang di tikungan dapur. Aku menyeret kursiku mendekat 

ke perapian hingga merasakan tubuhku mulai menghangat. 

Tanganku mulai hangat, dan ketika aku menyentuhkannya ke pipi, pipiku juga 

berubah hangat. Ini menyenangkan! 

Otakku mulai bisa berfungsi. Apa yang sebenarnya kulakukan di sini? Kenapa 

aku mau begitu saja mengikuti Steven ke sini? Apakah aku mulai gila?! 

Bukankah aku tahu Steven itu brengsek? Tapi... kenapa aku tidak bisa 

menolak? Ada apa denganku? Apa yang salah? Apa... jangan-jangan aku... 

“Minum, Me.” Steven tiba-tiba muncul dan menyodorkan segelas teh panas 

untukku. 

Aku mengangguk kecil dan mengulurkan tangan menerimanya. Gelas itu 

mungkin seharusnya panas sekali kalau bukan karena udara yang membuatku 

beku di sini. Tapi itu membuatku juah lebih baik. Aku meniup-niupnya lalu 

meminumnya sedikit demi sedikit. Ketika melewati tenggorokan, dadaku 

terasa hangat. Aku menghela napas lega. Kurasakan pipiku mulai memerah dan 

tubuhku tidak sekaku tadi. Aku mulai nyaman dengan suasana ini. 

Steven tertawa kecil. Dia mengatakan sesuatu dalam bahasa asing, yang aku 

tahu artinya “anak kecil”. Aku mengerutkan alis. Lalu berusaha tetap 

menenangkan diri, menatap wajahnya. 

“Siapa yang tinggal di sini?” Aku meminum tehku lagi. Kali ini aku salah, air itu 

masih panas. Aku merasakan ujung lidahku sedikit terbakar. 

“Lima orang tua, atau mungkin, lebih tepatnya lima pensiunan karyawan 

papaku.” Steven tersenyum sedikit, kemudian meneguk kopinya. 



“Lalu, di mana mereka?” Aku melihat sekeliling dan tidak melihat seorang pun 

di sekitar sini. Di luar rumah juga tidak terlihat adanya kehidupan manusia lain. 

“Berkuda, naik gunung, rutinitas setiap pagi,” Steven menjawab dengan 

tenang. 

Aku menelan ludah. Baik sekali papanya? Pensiunan karyawannya diberikan 

rumah dan dibebaskan melakukan apa saja? Wow... Mataku berkedip-kedip 

lagi, kebiasaan bodohku. 

Aku berusaha menguasai diri. “Oke, langsung aja, kenapa kita ke sini?” tanyaku 

setelah tenang, menutupi rasa penasaran yang meledak-ledak di benakku. 

Jujur saja, baru kali ini aku merasa bersalah jika bersikap sedingin ini terhadap 

cowok. Padahal sebelumnya, justru sebaliknya, akan terasa salah jika aku 

bersikap manis pada mereka. 

Steven mengulurkan tangan, menyentuh pipiku lembut, lalu berganti 

menyentuh dahiku. Dia tersenyum kecil merasakan suhu tubuhku yang kembali 

menghangat. Aku berkedip-kedip ketika tangannya bebas menyusuri wajahku. 

Jantungku sempat membeku, tapi kubiarkan. 

Aku melakukan hal bodoh: menahan napas, tidak bergerak, dan tidak 

merespons. Sungguh, dia berulang kali membuatku merasa seperti orang tolol. 

Setelah memastikan suhu tubuhku, dia menarik tangannya. Ritsleting jaketnya 

dibuka sedikit, lalu dia mengambil sesuatu dari bagian dalam sana. 

Sebuah iPhone. 

Dia menyerahkan benda itu ke tanganku. 

“Buka pesan seminggu yang lalu jam empat sampai delapan malam,” ucapnya 

dingin dan tenang. Dia kembali meneguk kopinya banyak-banyak, lalu sedikit 

kesulitan menelan, entah karena pahit atau panas. 

Aku menuruti perkataannya, membuka pesan yang telah tertumpuk selama 

seminggu. Mataku langsung tertuju pada pesan dari Rama pada hari dan jam 

yang diperintahkan Steven. 

 

From : Rama 15.45 

Ame nunggu kamu di Gejera Katedral setengah jam lagi. Dateng aja kalo mau 

tahu kejutannya. 

 

From : Rama 17.56 

Gimana? Cukup terkejut? Sekarang Ame ada di “Oit's”. Kejutan berikutnya juga 



di sana. 

 

From : Rama 20.34 

Kejutan terakhir ada di E-Plaza. Ame pun di sana. 

 

Alisku berkerut-kerut. Apa sih maksudnya? Kok aku sama sekali nggak ngerti? 

“Ini apa?” Aku mengembalikan iPhone itu pada Steven. 

Ketika mendengar pertanyaanku, dia memutar bola matanya. Wajahnya yang 

sebelumnya tenang, berubah sebal dan kecewa. “Kamu lupa kejadian 

seminggu yang lalu?” Steven sedikit membentakku. 

Dia meletakkan gelasnya di meja dekat kami, lalu bersedekap. 

Aku memutar otak, mataku menerawang, mencoba mengingat kejadian 

seminggu yang lalu. Tiga detik, sepuluh detik, lima belas detik, dan kemudian... 

KLIK! 

“YA AMPUN!” aku memekik lalu segera membekap mulutku dengan tanganku 

sendiri. “Jadi itu....” Aku berkedip-kedip lagi, lebih cepat daripada sebelumnya. 

Benarkah itu? Apakah otakku berfungsi dengan baik kali ini? Apakah benar 

Rama dalang di belakang semua itu? Kenapa dia melakukan hal busuk 

semacam itu? 

“Ya, itu Rama. Awalnya, aku hanya tertarik karena membaca namamu di pesan 

itu. Jadi, kuputuskan mengikuti permainannya. Sampai di gereja, tiba-tiba ada 

cewek yang masuk ke mobilku dan mengaku temanmu. Dia bilang, kamu minta 

dia mengajakku duduk bareng. Ya sudah, aku nggak tahu mana yang benar, jadi 

kuturuti. Tapi ternyata dia bohong. Selanjutnya, di restoran itu juga kejadian 

yang sama terulang, sampai akhirnya di bioskop. Aku harus minta maaf, aku 

memang sengaja menendang kepalamu waktu itu. Tapi kalo nggak begitu, 

entah cewek itu sudah melakukan apa...” 

Aku ternganga. Otakku masih bisa belum percaya. Benarkah ini semua hanya 

tipuan Rama? Tapi kenapa dia melakukan hal semacam itu? Benarkah Rama 

yang diidolakan satu sekolah bisa melakukan hal sejahat itu? 

“Sejak itu, aku tahu Rama nggak suka aku deketin kamu...,” Steven 

melanjutkan. 

“Tunggu, ini semua bohong, kan? Rama nggak mungkin ngelakuin itu, kan? Dan 

tadi kamu bilang Rama nggak suka... what?!” Aku berdiri dan memekik. 

Suaraku melengking seperti lolongan serigala. Kalimat Steven yang belum 



selesai seperti meninjuku. 

Apa-apaan ini?! STEVEN MENDEKATIKU? Tampar aku ya Tuhan, jangan biarkan 

aku bermimpi lagi! 

“Kalo menurutmu aku mengada-ada, berarti ada yang salah dengan otakmu, 

karena aku tidak seperti Rama. Lagi pula, bukankah bukti itu sudah sangat 

jelas? Apa kamu pikir aku punya waktu buat beli nomor dan handphone baru, 

lalu ngirim pesan di hari dan waktu itu cuma buat menipumu? Apa kamu pikir 

aku se “nggak ada kerjaan” itu? Maaf, Ame, tapi aku sibuk. Lagi pula, kalo 

kamu nggak percaya, telepon saja nomor di SMS tadi, nanti juga bakal 

ketahuan kalo itu nomornya Rama.” 

Steven mulai berdiri. Jelas sekali dia berusaha menahan diri agar tidak 

meledak. Wajahnya memerah, tangannya mengepal. Dia melepaskan jaket lalu 

melemparnya ke kursi. 

Aku berkedip-kedip lagi, belum mengerti penuh apa yang terjadi. 

Alasan apa yang cukup kuat membuat Rama melakukan itu semua? 

Tapi... benarkah Steven mendekatiku? Cowok sesempurna Steven? Apakah ada 

yang salah dengan matanya? 

Otakku kembali berputar, aku sibuk dengan pikiranku sendiri. Mataku 

beberapa kali terpejam-terbuka-terpejam lagi-terbuka lagi. Tunggu! Kalau 

benar Steven mendekatiku, berarti... 

Aku teringat pada pria yang datang ke sekolah dulu, yang menurut Steven 

mencari papanya. Duh, apakah nyawaku dalam bahaya? Dia kan anak 

seorang... 

“Sori,” kata Steven tiba-tiba, memecah keheningan. Aku tersadar dari 

lamunanku. Dia jauh lebih tenang daripada sebelumnya. Napasnya kembali 

teratur. Dia mengacak-acak rambutnya lalu menatapku seperti biasa, tenang 

dan dingin. 

“Nggak, nggak. Aku yang minta maaf. Tadi, aku cuma... Rama... ternyata gitu. 

Dan kamu... deketin... mm... Ah, udahlah. Jangan dibahas.” Aku menatap 

Steven lalu beralih menatap ke luar-menatap Steven lagi-menatap ke luar lagi. 

Aku tidak kuat dipandangi Steven seperti itu. Tatapan itu terlalu kuat 

menekanku. Aku memutuskan untuk keluar dari sini. 

“Wait!” Steven mencegahku yang sudah ingin berbalik. “Mulai sekarang, 

jangan pernah menganggapku suka mempermainkan cewek lagi. Oke? Promise 

me!” Steven mencengkeram kedua lenganku. 



Aku semakin gugup diperlakukan seperti itu. 

Napasku semakin memburu, jantungku berdetak semakin cepat, tanganku 

mulai gemetaran. Aku harus melarikan diri. “Mm... Nggak janji ya. Wek!” Aku 

menjulurkan lidah sambil menjulingkan mata. Cepat-cepat aku berbalik dan 

berjalan keluar melewati pintu kaca beberapa meter di belakangku. 

Begitu berada di luar, tubuhku kembali membeku. Aku memekik dalam hati. 

Bodoh sekali, aku lupa di mana aku berada sekarang! Udara di sini masih 

sangat dingin. Tulangku kembali linu dan tanganku kembali pucat. Aku 

menghentikan langkahku. Tak yakin, apakah aku harus berbalik? Tapi konyol 

kalau aku mati di sini. 

Akhirnya, aku menyerah. Dengan bibir yang mungkin sudah memutih, aku 

berputar. Dan saat itu juga, seseorang memelukku dari depan. Tangan kirinya 

menyentuh lembut kepalaku. Aku menempel hangat pada tubuh jangkung itu. 

Kali ini napasku terhenti lagi, bukan karena udara dingin, tapi karena pelukan 

itu yang sangat tiba-tiba. 

“Jangan keluar, terlalu dingin.” Steven masih memelukku dan mengambil 

beberapa langkah mundur, masuk kembali ke rumah. Aku hanya menurut dan 

mengikuti langkahnya. Tangannya yang panjang menutup kembali pintu tadi 

dan udara dingin berhenti menyerangku. 

“Memeluk gadis yang kedinginan bukan perbuatan dosa kan?” Steven tertawa 

kecil, kemudian melepas pelukannya. Aku merasakan pipiku terbakar karena 

kata-katanya barusan. 

 

*** 

Berhubung udara dingin, Steven segera mengajakku pergi dari sana. Awalnya 

aku tidak tahu ke mana kami akan menuju, hingga kami tiba di sebuah 

restoran. 

“Tutup restoran ini sampai saya selesai. Terima kasih.” Begitulah titah Steven 

seraya menyerahkan kartu kredit dan kartu nama pada pelayan restoran yang 

berdiri di belakang meja resepsionis. Dia tersenyum sedikit sambil 

mengedipkan mata, mencoba merayu. Pelayan itu hanya tersenyum dan 

mengangguk setelah membaca kartu nama di tangannya. 

Alisku berkerut, apa ada yang khusus di kartu nama itu? 

“Please come in, Mr. John.” Pelayan itu meninggalkan mejanya lalu menuntun 

kami masuk ke restoran. Seperti biasa, Steven menggandengku. 



Aku berkedip-kedip lagi, berusaha berpikir. 

Kami diantar ke meja tepat di tengah ruangan, di dekat grand piano berwarna 

hitam legam. Meja itu disediakan khusus untuk dua orang, terlihat berbeda 

dari meja yang lain. Ornamen pada meja dan kursi itu berwarna emas dan 

mengilat. Aku menelan ludah. Mungkinkah itu benar-benar berlapiskan emas? 

Steven memberi kode kepada pelayan agar pergi sebelum kami duduk di meja. 

Steven menarik kursi untukku duduk. Lalu, dia merapikan jaketnya dan duduk 

di seberangku. Aku mengamati setiap sudut ruangan dengan membelalak. 

Semuanya berwarna putih bersih, berisi ornamen yang terlihat sangat mahal, 

berkelas, dan hanya satu benda yang menjadi pusat di restoran berlantai satu 

ini, yaitu piano yang sekarang hanya berjarak satu meter dari tempat dudukku. 

Aku lupa sudah berapa kali menelan ludah. 

Steven tertawa. “Sepertinya butuh satu jam lagi sampai kamu siap memesan. 

Kalo gitu, biar aku yang pesan.” 

Aku tersentak, berusaha menguasai diri dan terlihat sesantai mungkin, 

menutupi rasa malu yang meluap-luap di pipiku yang memerah. Steven 

mengangkat tangan, memanggil pelayan, lalu membisikkan beberapa menu 

makanan yang, entahlah, aku bahkan tidak pernah mendengar namanya. Kali 

ini aku hanya berharap lidah Steven cukup normal untuk selera orang 

Indonesia, jadi dia tidak akan memberiku makanan yang mencekik 

tenggorokan. 

Hanya beberapa menit, pelayan itu sudah pergi. Kini kami terdiam lagi. Steven 

menatap wajahku lekat-lekat. Aku gugup setengah mati. Tubuhku tampak tak 

bisa kukendalikan lagi. 

Ayo, Ame, cari bahan omongan, sebelum kamu terlihat berkali-kali lipat lebih 

konyol. 

Aku memutar bola mata ke sekeliling ruangan dan akhirnya menemukan satu 

topik. “Kamu bisa main piano?” Aku menunjuk kecil pada piano di sampingku. 

“Ame, aku yakin kamu dengar soal gosip ayahku. Jadi tolong, jangan mencoba 

mengalihkan pembicaraan lagi.” Steven mencondongkan tubuhnya ke meja, 

lalu menatapku tajam sambil menumpukan sikunya di meja. 

“Mmm... Cara kamu ngomong, seolah-olah kamu anak mutan atau 

semacamnya. Why so serious?” Aku tertawa-tawa garing. 

Steven tampaknya tidak menganggap topik itu patut ditertawakan, tapi aku 

masih tidak bisa menangkapnya dengan jelas. 



“Damn it!” Steven mengumpat. Dia berdiri, menarik kursinya ke sampingku, 

memaksaku memutar kursi menghadapnya, lalu duduk sangat dekat denganku. 

Lututnya menempel tepat di lututku. “Ini bukan mengenai film-film khayalan 

itu, Ame! Ini kehidupan nyata. Dan begitu pula aku, anak pebisnis sukses, yang 

disebut-sebut orang bisnis kotor sekarang duduk di hadapanmu! Apakah kamu 

perlu menamparku atau aku yang perlu melakukannya agar kamu yakin bahwa 

sekarang kakimu menapak tanah?!” Steven berbicara serius dengan penuh 

penekanan. Keseriusan terpancar jelas di matanya. 

Aku terdiam, tak tahu harus berkata apa. 

“Ame... Please, say something!” Steven terlihat gelisah. 

Aku ingin berteriak mengatakan sesuatu, tapi apa daya, lidahku bahkan tidak 

bisa digerakkan. 

“Permisi, ini pesanan...” Pelayan datang dan menyela pembicaraan serius kami. 

Aku menoleh, melihat asal suara itu, tapi tangan Steven menahan wajahku 

agar tetap melihatnya. 

“Taruh di situ. Silahkan tinggalkan ruangan ini. Trims.” Steven memotong 

ucapan pelayan tadi, bahkan tidak meliriknya sedikit pun. Sikapnya benar-

benar dingin. 

Aku menelan ludah. Aku tahu ini tidak akan berakhir sebelum aku mengatakan 

sesuatu. Jadi, mau tidak mau, bodoh atau tolol, aku harus mengucapkan 

sesuatu. 

“Lalu, apa sekarang kamu berencana membunuhku karena aku tahu siapa 

papamu?” Aku mengerutkan dahi ketika mengucapkannya. Berani sumpah, itu 

perkataan terbodoh sepanjang abad ke-21. 

Dugaanku tepat, Steven terbahak-bahak. Dia menutup mulutnya dengan 

punggung tangan lalu berdiri, menarik kursinya kembali ke posisinya semula, 

lalu duduk di sana masih sambil memegangi perutnya. 

“Nanti aku jawab, makan dulu. Aku bisa mendengar konser musik cacing-

cacing di perutmu. Hahaha...” Steven mengambil serbet di samping piringnya 

lalu mulai makan. 

Aku melakukan hal yang sama. Tanpa mengatakan apa pun, aku mengambil 

sendok di sampingku lalu mulai menancapkannya ke makanan lembek 

berwarna putih yang sejak kemarin malam terus memenuhi perutku. 

Aku benci bubur! Tapi aku tidak punya pilihan lain. Benar-benar sial. 

“Maaf, tapi kamu cuma boleh makan bubur.” Steven tersenyum melirikku. 



“Nggak papa, lagi pula aku punya motivasi menghabiskan makanan putih dan 

lembek ini.” Aku menjejalkan sesendok bubur lagi ke mulutku, dan segera 

menelannya. 

Aku melirik makanan di mangkuk Steven. Makanan kami terlihat hampir sama. 

“Steven, kamu juga makan... bubur?” Aku terbata-bata, tidak yakin dengan 

ucapanku. 

Steven kan tidak sakit. Buat apa dia ikutan makan bubur? Apakah kali ini aku 

akan ditertawakannya lagi? 

Steven tidak mengangkat wajah. Dia habis menyuapkan makanan itu ke 

mulutnya lagi. “Hmm... Nggak mungkin bisa makan enak melihatmu sakit 

begitu.” Dia masih menunduk. 

Aku menelan ludah, tapi itu tidak berhasil membuat makanan itu lebih lezat 

ditelan, tapi itu tidak berhasil membuat makanan itu lebih lezat ditelan. Aku 

menyeruput teh manis di hadapanku. “Mmm... Apa aku perlu berbagi 

motivasi?” Aku menimbang-nimbang, apakah akan mengucapkan kalimat 

bodoh setelah ini atau tidak. 

“Kalau motivasi itu tentang kelanjutan jawabanku, berarti motivasi kita sama. 

Hahaha...” Steven lagi-lagi tertawa. 

Aku hanya bisa mengangguk pasrah, lagi-lagi merasa dibodohi. Tapi memang 

benar, aku ingin cepat-cepat menghabiskan makanan itu agar tahu apa 

jawaban Steven tentang pertanyaanku tadi. 

Satu hal yang masih mengganggu pikiranku, Steven memang memakan bubur. 

Dia tidak bisa makan enak karena melihatku sakit? Benarkah aku sebegitu 

berpengaruh untuknya? 

 

*** 

 

“Oke, kita sudah selesai makan, sekarang jawab pertanyaanku. Apa... kamu 

berencana... membunuhku?” Aku menatap Steven lagi. 

Steven tersenyum kecil. “Mungkin... Kalau kamu menolakku.” Dia 

mengedipkan mata padaku. 

“A... apa?” Aku menggeleng. “Menolak apa?” 

Steven malah tersenyum makin lebar. 

“Steven, tolong jangan bikin aku sepusing ini. Aku sama sekali nggak ngerti apa 

maksudmu. Kenapa kamu nggak to-the-point aja?” Aku mulai frustrasi. 



“Sstt... Oke, maaf, jangan marah.” Steven mungkin kaget mendengar 

bentakanku, dia kembali mencondongkan tubuh mendekat padaku. “Mmm... 

Mungkin ini akan sulit, tapi coba saja memahaminya perlahan. Kamu boleh 

memotong ucapanku kapan pun kamu mau. Oke?” 

Steven menarik napas panjang. “Sudah lama aku... Aku suka sama kamu, Ame. 

Aku nggak bisa bilang sejak kapan, suatu saat kamu bakal tahu. Yang penting 

sekarang kamu tahu aku suka sama kamu. Tapi masalah utamanya adalah... I'm 

not an ordinary boy.” Steven menekankan kalimatnya. “Kamu tahu, aku anak 

pebisnis. Papaku punya bisnis yang tersebar dan dicurigai bisnis kotor. 

Sementara mamaku penulis yang sangat mandiri dan berprinsip. Tipe hidup 

yang mereka jalani membuat mereka mendidikku dengan cara yang berbeda 

dibandingkan orang biasa. Sejak kecil, aku diharuskan bisa melindungi diri 

sendiri. Dan ketika aku berumur tujuh belas, Papa memintaku mulai 

mempelajari bisnisnya dan ikut membantunya...” 

“Apa papamu... benar-benar pebisnis kotor?” Aku menaikkan kedua alisku, 

memandang matanya lekat-lekat. 

“Bukan. Aku pastikan itu bukan bisnis kotor. Tapi memang ada pesaing yang 

tidak terima ketika papa mengambil alih saham atau perusahaannya. Aku 

minta maaf...” Steven menunduk, dia tidak melanjutkan kalimatnya yang 

terputus tadi. 

Aku mencoba tetap tersenyum walaupun hasilnya tidak akan baik. “Mmm, apa 

mamamu... Jessica Williams? Penulis buku yang kamu baca ktika kompetisi 

sejarah kemarin?” Ingatanku kembali pada beberapa hari yang lalu. Buku 

berjudul unik itu memang sempat menggelitik otakku. Jadi, tidak sulit 

mengingat nama penulisnya. 

Steven mengangguk, masih menunduk. “Dia menulis tentang kekerasan hidup 

yang dialami masyarakat kelas bawah. Kebanyakan bukunya dianggap radikal. 

Tapi sepertinya belum ada di Indonesia.” 

Alisku berkerut. 

Ada yang salah dengan Steven. 

Kenapa dia sedih sekali mengakui keberadaan keluarganya? Di mataku, 

orangtuanya terdengar sangat luar biasa. Yah, walaupun luar biasa yang 

kurasakan terhadap mamanya bertolak belakang dengan papanya. 

“Hei... Kenapa kamu malu mengenai keluargamu? Itu terdengar nggak adil 

untuk mereka, Steven.” Aku mengetuk kepala Steven dengan jari telunjukku 



dua kali. Dia lalu mendongak menatapku. 

Benarkah yang kulihat... Steven meneteskan air mata? 

“Semua akan terdengar adil kalo bukan kamu yang aku sayang. Papa akan 

mengirimku kuliah di Amerika nanti. Waktuku tinggal setahun di sini. Kalau aku 

gagal, berarti selamanya aku nggak akan pernah ketemu kamu lagi. Apa itu... 

masih terdengar adil?” Steven masih bergeming. Genangan air di matanya 

terlihat semakin jelas. Dia menahannya mati-matian agar tidak jauh. 

Alisku berkerut lagi mendengar jawabannya. Napasku sempat tertahan ketika 

Steven mengatakan bahwa dia menyayangiku. Dia memang sudah 

mengatakannya tadi. Tapi, aku masih belum terbiasa atau bisa menerima 

kenyataan, entahlah, indah atau menakutkan ini. 

“Apa ada yang salah sama aku? Memangnya kamu nggak punya kebebasan 

memilih mau sayang sama siapa?” Aku belum mengerti. 

“Nggak, Me... Bukan kamu yang salah...” Steven menyentuh pipiku. Tangannya 

hangat, seperti biasa. Tapi kali ini dia cepat sekali menariknya kembali. “Tapi 

apa mungkin kamu mau memberi kesempatan... for a boy like me? Apa kamu 

pernah menduga aku bakal memaksa masuk dalam hidupmu? Lebih daripada 

itu... what if I want you to come with me. Kita kuliah di America nanti?” Steven 

menggenggam kedua tanganku. Matanya menatapku penuh harap. 

Hah? Apa aku nggak salah denger? Kuliah di Amerika? Lalu bagaimana dengan 

orangtuaku? Kenapa harus sesulit ini pilihannya? Aku pikir hanya cukup 

memberikan kesempatan pada Steven, maka masalahnya hanya mengenai 

waktu. Tapi... 

Aku tidak bisa memprediksi apa yang dirasakan Steven. Aku bahkan tidak tahu 

bagaimana mengungkapkan perasaanku. Perkataan Steven membuatku sesak, 

rasanya seperti melayang. Seolah jantungku berhenti berdetak dan darahku 

berhenti mengalir ke otak. Mataku bahkan tidak bisa berkedip cepat seperti 

biasanya. 

Tanganku berkeringat dan dingin. 

Aku memang pernah berharap akan ada gebrakan cukup besar yang membuat 

hidupku benar-benar penuh warna. Tapi haruskah Tuhan menggebrakku 

seheboh ini? Dengan menghadirkan anak miliuner di hidupku yang memberiku 

syarat yang tidak mungkin kupenuhi? 

Apakah aku mampu menahan beban seberat ini? Tidak, tentu saja aku tidak 

mampu. Lalu, pertanyaan selanjutnya, jika harus menghindari dan 



menjauhinya... apakah aku juga mampu? 

“Aku harus ke toilet, Ven.” Aku tidak berani menatapnya lagi, hanya berdiri dan 

langsung berjalan ke ujung ruangan. Sebenarnya tidak ada kontraksi di 

perutku, tapi aku butuh sedikit ruang untuk bernapas. 

 

*** 

 

This isn't goodbye, even as I watch you leave, 

This isn't goodbye, I swear I won't cry, even as tears fill my eyes, 

I swear I won't cry 

 

Itu suara Steven. Dia memainkan piano, dan suaranya... lirih sekali di telingaku. 

Langkahku terhenti, tepat sebelum berbelok ke toilet. Tubuhku menuntunku 

kembali dan tak bisa menahan diri ingin melihat wajah Steven saat 

menyanyikan lagu itu. Aku... tidak bisa menghindarinya. 

Steven duduk di sana, di belakang piano. Dia sempat berhenti ketika melihatku 

berdiri di hadapannya. Tapi kemudian dia memejamkan mata sejenak, dan 

kembali memainkan lagunya. 

 

Any other girl, I'd let you walk away 

Any other girl, I'm sure I'd be okay 

Tell me what makes a man 

Wanna give you all his heart 

Smile when you're around 

And cry when you're apart 

If you know what makes a man 

Wanna love you the way I do 

Girl you gotta let me know 

So I can get over you 

What makes her so right? 

Is that the sound of her laugh? 

That look in her eyes 

When do you decide? 

She is the dream that you seek 

That force in your life 



When you apologize, no matter who was wrong 

When you get on your knees if that would bring her home 

Tell me what makes a man 

Wanna give you all his heart 

Smile when you're around  

And cry when you're apart 

If you know what makes a man 

Wanna love you the way I do 

Girl you gotta let me know 

So I can get over you 

Other girls will come along, they always do 

But what's the point when all I ever want is you, tell me 

Tell me what makes a man 

Wanna give you all his heart 

Smile when you're around 

And cry when you're apart 

If you know what makes a man 

Wanna love you the way I do 

Girl you gotta let me know 

So I can get over you 

 

Mata Steven terpejam. 

Setitik air mata meluncur di pipinya, menetes ke punggung tangannya. 

Aku melihatnya menangis, hanya setitik, tapi itu membuat hatiku seperti 

teriris, entah kenapa sakit sekali. Air mataku tergenang ketika mendengar lagu 

itu mengalun lembut darinya. 

Lagu itu membuat Steven terdengar sangat tersiksa. Benarkah sesakit itu yang 

ia rasakan? Dan kini aku tidak kuasa menahan air mata. Aku cepat-cepat 

menghapusnya sebelum membanjiri wajahku. Tapi sayang sekali, semakin 

kuusap justru semakin deras, akhirnya aku menolak menghentikannya. Aku 

membekap mulutku agar tidak terdengar tangisan. 

Terdengar isakan kecil yang juga coba Steven sembunyikan. “Kenapa harus 

sesakit ini menyayangi seseorang? Percayalah, sudah jutaan kali aku mencoba 

meyakinkan diri sendiri bahwa ini tidak seburuk kelihatannya. Tapi setiap kali 

membayangkan jauh darimu, itu... membuatku tidak bisa bernapas. Aku 



seperti kehilangan akal. Ame...” Steven menitikkan air mata lagi. 

Aku berusaha sekuat tenaga meredam tangisan. Hatiku sepertinya sudah 

membuat keputusan gila dan kilat. Tapi aku tidak akan menyesali sesuatu yang 

kuputuskan sendiri. Jadi, kali ini pun sama, hidupku adalah milikku. Aku yang 

memutuskan langkah apa yang kuambil selanjutnya. 

Mmm... hei! pikiran dan akal sehatku berusaha mencegah. Apa kamu benar-

benar memutuskan untuk menerima Steven? Benarkah hatimu sudah secepat 

itu menerimanya? Pikirkan akibatnya, Ame! Biarkan aku menjalankan fungsiku 

kali ini. 

Sudah. Pasti sudah, hatiku berteriak keras. Entah seberapa besar, aku yakin dia 

sudah masuk dalam hidupku. Titik. Keputusan sudah dibuat. Orang 

mengatakan, saat kehilangan arah, biarkanlah hatimu yang memutuskan. Dan 

kali ini, aku menuruti pepatah bijak itu. 

Aku mengapus air mataku. “Satu lagu lagi. Setelah itu, mungkin aku akan 

mempertimbangkan tawaran gilamu tadi.” 

Mati-matian aku mempertahankan kecongkakan di wajahku, menghilangkan 

senyuman dari sana, lalu menyodorkan gitar pada Steven. Gitar itu tadi 

bertengger indah di lemari yang ada di dekat belokan kamar mandi. Aku 

mengambilnya ketika sibuk dengan diriku tadi. 

Steven mendongak, matanya membelalak. 

Dia menatapku, wajahnya terlihat bingung. “Sori?” Dia menaikkan sebelah 

alisnya, belum yakin dengan apa yang didengarnya. Aku tidak tahan melihat 

wajah polos itu, senyum pun terpaksa kumunculkan di bibirku. Aku 

mengangguk sedikit, meyakinkannya untuk percaya pada apa yang ada di 

hatinya, bukan di pikirannya. 

Beberapa detik kemudian, dia tertawa kecil sambil mengusap matanya yang 

basah. Dia menerima gitar dariku. “Oke... I see. So, when the song ends, you 

belong to me then.” Steven mengedipkan mata sambil menjulurkan lidahnya 

sedikit. 

Aku tertawa mendengar kalimatnya dan melihat sikapnya barusan. “Jangan 

terlalu tinggi bermimpi, Steven Williams.” 

“Come here.” Steven menarik tanganku yang berjarak satu meter di depannya. 

Dia memaksaku duduk di sampingnya. Tawa kecil muncul di wajahnya ketika 

melihatku sedikit kaget dengan sikapnya. Lalu, ia mulai memetik gitarnya 

dengan senyuman luar biasa tampan yang masih ada di wajahnya. 



 

I know that you are something special 

To you I'll be always faithful 

I want to be what you always needed 

Then I hope you'll see the heart in me 

You might need time to think it over 

But I'm just fine moving forward 

I'll cease your mind if you give me then chance 

I will never make you cry, c'mon let's try ... 

 

Steven, thanks... Ini pertama kalinya aku merasakan kehangatan seperti ini. 

Aku tidak tahu bagaimana kamu bisa menyukaiku. Aku juga tidak tahu kenapa 

ditakdirkan bertemu denganmu. Kalau bukan Steven Williams, aku pasti sudah 

berlari pulang tadi. Mungkin aku mulai buta atau penyakitan, tapi latar 

belakang keluargamu sama sekali tidak memengaruhi perasaanku. Begitu 

banyak pembelaan yang kusiapkan untukmu sehingga bisa menerima situasi 

dan kondisi mengejutkan ini. Kamu... begitu ajaib datang dalam hidupku dan 

begitu singkat mengubah semuanya. 

 

I don't want another pretty face 

I don't want just anyone to hold 

I don't want my love to go waste 

I want you and your beautiful soul 

You're the one I wanna chase 

You're the one I wanna hold 

I won't let another minute to go waste 

I want you and your beautiful soul 

 

Aku tidak bisa memastikan semuanya sekarang. Aku takut menyakiti siapa pun. 

Mungkin sebagian perasaanku sudah menjadi milikmu. Aku hanya berharap 

kamu punya cukup kesabaran untuk menunggu bagian hatiku yang lain. 

 

 

BAB 6 



 

 

APA-APAAN INI? 

 

Kembali ke masa kini... 

 

“Ame! Ame!” Diva berbisik memanggil namaku dari seberang meja. 

Aku tersentak. Mataku yang sudah melekat rapat terpaksa dibuka lagi. Aku 

menoleh pada Diva yang duduk di samping kiriku, sedikit mengangkat alis. 

Kepalaku masih menempel pada meja, berat sekali mengangkat dan 

membiarkan leherku menopangnya sendiri. 

“Jangan tidur! Setelah film ini selesai, kita harus bikin resume!” Diva berbisik 

lagi, matanya menyipit. 

Aku hanya mengangguk-angguk mengerti. Rambutku menggesek permukaan 

bukuku dan menimbulkan suara yang sedikit mencolok. Tapi aku tetap 

menolak mengangkat kepala. Ada dua alasan kuat aku memilih tidur di kelas 

sekarang. 

Pertama, pelajaran terakhir hari ini adalah bahasa Inggris. Bu Yola, yang 

terkenal sebagai pemakan gaji buta, memberikan tontonan film yang sudah 

puluhan kali kutonton, The Da Vinci Code. Aku hafal semua nama pemainnya, 

perannya dalam film itu, dan jalan ceritanya. Aku bahkan sudah membaca 

bukunya lebih dari dua kali. Jadi tadi sebelum tidur, aku sudah menyelesaikan 

resumenya. Kini kertasku berputar entah ke mana. Aku yakin teman di 

sebelahku meminjamnya lalu meminjamkannya pada teman lain, seperti 

biasanya. 

Kedua, ini alasan terkuatku, mataku sepenuhnya menolak untuk dibuka! Hari 

ini pun perjuangan besar bagiku bisa sampai pada pelajaran terakhir. 

Bagaimana tidak, aku tidak tidur semalaman karena kemarin Pak Wowo 

memaksaku mengumpulkan semua ringkasan PKn kelas sebelas, menjilidnya, 

lalu menyerahkan padanya hari ini juga. Mataku melotot ketika mendengar 

perintah itu. Tapi untung aku masih sepenuhnya sadar, karena menolak tugas 

dari guru berkumis dan berjambang tebal itu sama saja bunuh diri! Jadi 

terpaksa aku membongkar semua kardus berisi catatan dan fotokopi tahun 

ajaran lalu yang ada di bawah kasurku. Semalaman penuh aku habiskan 

dengan memelototi tulisan-tulisan di sana, memfotokopinya dengan printer 3 



in 1 yang kupinjam paksa dari Steven tanpa mengatakan alasan meminjamnya, 

lalu menjilidnya pukul lima pagi tadi. 

“Ame, kamu pucat. Sakit lagi?” Steven yang duduk di depan Diva juga menolah 

padaku. Ia bertanya dengan wajah antara khawatir karena aku sakit dan kaget 

karena heran ada orang seringkih aku. 

“Sayang sekali iya,” aku berbisik dengan sedikit sebal padanya, lalu memutar 

kepalaku, menghadap teman di samping kananku. 

“Tidur aja, Me. Lagian... tuh Bu Yola juga tidur di meja guru.” Amanda, yang 

duduk di sampingku, tersenyum padaku. Kalimatnya yang terakhir memberiku 

ketenangan, berdengung di telingaku seperti dongeng pengantar tidur. 

 

*** 

 

“Jujur sama aku, untuk apa printer yang kamu pinjam semalam? Kita nggak ada 

tugas hari ini. Lalu, untuk apa printer itu?” Steven menahan tanganku dari 

belakang. Dia berdiri di depan pintu kelas dan mencegahku berjalan keluar 

untuk menjauh. 

Aku menelan ludah. Haruskah aku jujur pada Steven? Tapi, dia pasti berlebihan 

mengkhawatirkanku kalau aku mengakui apa yang terjadi. Lagi pula, aku hanya 

butuh istirahat. Sepulang sekolah aku sudah berencana tidur sampai besok 

pagi. Jadi, Steven nggak perlu kubuat cemas. 

“Mmm, kalo aku pinjem printer, berarti aku butuh buat nge-print dong...” Aku 

berusaha memasang wajah sesantai mungkin. Tanganku merapikan poni yang 

menutup mata. 

“No, pasti bukan... Tell me the truth.” Steven berkeras. Aku mulai kewalahan 

mencari-cari alasan. Aku menelan ludah dan berkedip berkali-kali. Kebiasaan 

ini tidak bisa aku hilangkan. Steven pasti semakin menyadari aku sedang 

berbohong. 

“Amore...” Seseorang memanggilku dari belakang. Suaranya sangat aku kenal 

dan cara penyebutan nama yang sangat tidak berkenan itu hanya mungkin 

dilakukan oleh satu orang. Rama! Aku menoleh ke belakang, tidak berencana 

menarik tanganku dari Steven, lalu menaikkan sebelah alis dan memasang 

tampang “apa maumu?”. 

Rama menatapku lembut, awalnya. 

Tapi tatapan itu begitu saja berubah menakutkan ketika dia melihat tanganku 



yang berada di bawah kuasa Steven. Dia melangkah mendekat. Senyum di 

wajahnya terlihat sekali dipaksakan. Matanya masih menyipit menatap 

tanganku. Tapi aku tetap tidak ingin melepaskan tangan Steven. 

“Lepaskan tangan Amor-ku, Steven Williams.” Rama berkata tegas sambil terus 

melangkah lambat. “Beberapa minggu yang lalu aku membiarkanmu 

membawanya dari rumahku. Tapi kali ini nggak akan terulang lagi. Jadi, 

lepaskan tanganmu!” Rama berhenti setengah meter di depanku, membuka 

matanya lebar-lebar, dan menatap Steven tajam. 

Tinggi mereka berdua hampir sama, membuatku merasa seperti kapal sekoci 

yang diapit dua kapal pesiar. 

“Kamu tahu persis apa jawabanku.” Steven tertawa kecil, lalu langsung 

berhenti dan membalas tatapan Rama. 

Aku yang berada di tengah mereka, lelah terus-menerus mendongak, 

memutuskan untuk berjalan keluar dan pulang. 

Hari ini sudah cukup berat untukku. Kalau masih harus ditambah dengan 

mendengarkan perdebatan mereka yang tidak bermutu, kurasa telingaku 

terlalu berharga untuk itu. 

Aku melenggang santai menuruni tangga. Tidak peduli lagi dengan apa yang 

akan terjadi di belakang sana. Terserah mereka kalau mau membangun arena 

tinju dadakan, atau melatih otot-otot mata. Akuuu tidaakk peduuli! 

 

*** 

 

“Ikut aku.” Rama tiba-tiba menyambar lenganku dari belakang. Aku kaget 

setengah mati dan tidak siap mengikuti langkahnya yang lebar dan cepat, 

hampir saja aku terjungkal ke depan dan meluncur ke tanah. Beruntung sekali 

otak kecilku bisa menyeimbangkan tubuhku dengan sempurna kali ini. 

“Nggak mau! Apa-apaan?! LEPASIN!” Aku berteriak keras-keras, meronta, 

mencoba melepaskan diri, tapi hasilnya nihil. Rama seperti kesetanan. Aku 

benci diperlakukan seenaknya seperti ini. Orangtuaku bahkan tidak pernah 

melakukan hal sekasar ini padaku. 

“LEPASIN AKU, RAMA!” Aku membentak Rama lagi, dua kali lebih keras. Sudah 

ratusan kali muncul ide di benakku untuk menggigit tangannya, tapi sepertinya 

itu tindakan yang tidak berpendidikan. Mungkin itu jalan terakhir yang akan 

kulakukan jika semua upaya gagal. 



“SHUT UP!” Dia membentakku dan mengumpat padaku. Tidak pernah Rama 

berbuat begitu sebelumnya. 

Ada apa dengannya? Pasti ada yang salah di sana. 

Apa yang terjadi antara Rama dan Steven? Apa terjadi kesepakatan besar di 

luar pengetahuanku? Tapi kesepakatan macam apa itu sampai Rama harus 

melakukan tindakan kasar seperti sekarang? 

BUUKKK!!! 

Steven tiba-tiba muncul dan menghantam wajah Rama. Pukulannya membuat 

Rama limbung. Langkah Rama terhenti, aku mengambil kesempatan menarik 

tanganku. Refleks, aku bersembunyi di balik punggung Steven. 

“Once you hurt her, I swear I'll kill you!” kata Steven pelan dan tajam. Dia 

bahkan tidak membentak. Tapi aku bisa merasakan setiap kata darinya benar-

benar menusuk. Mungkin ini termasuk salah satu pelajaran “bela diri” yang 

harus ia pelajari waktu kecil. 

Rama tegak kembali, menghapus darah di bibir dengan ibu jarinya. Dia tertawa 

kecil. Aku bergidik melihat wajahnya yang seperti pembunuh berdarah dingin. 

Tanpa kuduga, Rama mengayunkan tangan dan membalas pukulan Steven jauh 

lebih keras. 

“Steven!” aku memekik. 

Steven jatuh ke tanah. Dia tidak menghindari pukulan tadi, sengaja 

melindungiku yang berdiri di belakangnya. Kalau tadi dia membungkuk, 

mungkin pukulan itu sudah membuatku gegar otak ringan. Aku berusaha 

membantunya bangun. Dia masih terlihat syok. 

“Ikut aku, Amor!” Rama menarik tanganku lagi, memaksaku berdiri, dan 

menyeretku menuju mobilnya. Rama kuat sekali, percuma mengerahkan 

tenaga melawannya. 

“Kamu gila, Rama!” Aku menampar wajahnya ketika berada dalam mobil. 

Tanganku merah dan mati rasa karena tindakannya. Tapi lebih dari itu, dia 

benar-benar mencoreng “harga diriku”! Bisa-bisanya dia bertindak sekasar itu. 

Aku menoleh ke belakang, mendapati Steven berlari secepat mungkin ke 

mobilnya. Rama melirik sedikit ke spion tengah, lalu segera menginjak pedal 

gas, membuat mobil melaju di atas 80 km/jam di tengah keramaian jalan siang 

hari. 

 

*** 



 

“Kamu mau apa?! Lepasin!” Bentakanku kesekian kalinya tidak membuat Rama 

berhenti menyeretku masuk ke rumah kumuh yang atapnya hanya setinggi 

tubuh orang dewasa. Tidak ada seorang pun di sekitar situ. 

Dari ujung ke ujung, hanya deretan rumah kumuh tak berpenghuni. Pohon di 

sini semuanya kering karena dibakar. Tanahnya pun becek dan berlubang-

lubang, seperti bekas mengubur sesuatu. Sampah bertebaran di mana-mana. 

Tempat macam apa ini? Bagaimana bisa ada tempat seperti ini di tengah kota? 

Aku melihat balok kayu cukup tebal di depan pintu pagar rumah. Tangan kiriku 

meraihnya dengan gesit lalu menghantamkannya tepat ke belakang leher 

Rama. Tanganku cukup kuat, walaupun dalam keadaan gemetar. Kini, Rama 

terkapar tidak berdaya di tanah akibat pukulan tadi. 

Tanganku lemas begitu selesai melakukan tindakan spontan itu. Aku hanya 

berpikir, ini termasuk tindakan membela diri. Jadi, walaupun sesuatu terjadi 

pada leher Rama, seperti patah, salah urat, atau semacamnya, pengadilan 

tidak akan mengetuk palu tiga kali dan menjebloskanku ke penjara. 

Aku terduduk lemas memeluk kedua kakiku di dekat Rama yang terkapar, tidak 

peduli betapa kotor sekitarku. Aku hanya butuh menenangkan diri sejenak. 

“Ame!” 

Steven! Dia berlari menghampiriku. Aku tersenyum melihat kedatangannya. 

Dia benar-benar bagaikam embun di tengah gurun. Sepertinya cahaya 

matahari kembali bisa menembus daerah ini ketika Steven datang. 

“Is everything alright?” Steven melirik Rama yang tergeletak di sampingku, 

balok kayu di dekat kepalanya, dan posisi dudukku. Dia mengerutkan dahi, 

tampak berpikir, lalu terlihat mengabaikan pikirannya sendiri. Dia berjongkok, 

meraih tangan kananku. Rasanya perih ketika Steven menyentuh luka kecil 

akibat goresan cincin di ibu jari Rama, tapi aku cepat-cepat 

menyembunyikannya. Bisa gawat kalau Steven menyadarinya. 

Aku mengangguk, meyakinkannya bahwa semua baik-baik saja. Meskipun, 

jantungku belum berdetak dengan normal. Aku takut kalau-kalau Rama nggak 

bangun lagi. Mungkin aku bisa masuk rumah sakit jiwa karena trauma 

membunuh seseorang. Lebih dari itu, manusia-manusia tergabung dalam Klub 

Pecinta Rama akan menindasku sepanjang hari di sekolah. Mengerikan sekali 

membayangkan mereka menarik rambutku ke sana kemari, menyembunyikan 

cicak di dalam sepatuku, dan tindakan tidak manusiawi lainnya. 



“He hurts you, doesn't he?” Steven berhasil menemukan luka kecil tadi lalu 

menatap mataku dengan saksama. “Perih?” Suaranya melembut ketika 

menanyakannya. Ini salah satu yang paling kukagumi darinya. Dalam kondisi 

apa pun, dia selalu berusaha berbicara selembut mungkin padaku. 

Padaku, hanya padaku. 

Dia tidak melakukan hal yang sama pada Diva atau teman cewek yang lain. Dia 

memperlakukan mereka dengan dingin dan cuek, hanya berbicara seperlunya. 

Tapi itu tidak berlaku untukku. Kapan pun aku lapar dan malas ke kantin, detik 

itu juga roti, cokelat, atau makanan ringan yang seharunya tidak dibeli Steven 

di kantin—karena aku tidak melihatnya dijual di sana—muncul di depan 

hidungku. Hebat, bukan? 

“Hey, does it hurt?” Steven menyentuh pipiku, seperti biasa ketika aku 

melamun dan tidak segera menjawab pertanyaannya. Aku merasakan pipiku 

memerah. Selalu begini, sibuk dengan pikiranku sendiri dan lupa dengan 

sekitar. 

Aku mengangguk sedikit. “Tapi nggak papa kok. Tenang aja...” 

“Nggak mungkin aku bisa tenang. Setelah ini kamu ikut ke rumahku, kita 

sembuhin dulu lukamu. Lagi pula bekas tangan si brengsek ini kemungkinan 

besar meninggalkan memar. Sialan! Bisa-bisanya dia ngelakuin ini sama 

cewek!” Steven melirik Rama yang terkapar di tanah lagi. 

Tiba-tiba, mataku menangkap bayangan yang membuat napasku berhenti. 

Rama yang tadi masih tidak berdaya, kini menggeliat dan menggerakkan 

tubuhnya. Melihat ekspresiku yang terkejut, Steven langsung menyadari ada 

yang tidak beres. Dia kemudian berbalik menghadap Rama. Ketika melihat 

Rama sudah sadar, Steven melindungi tubuhku di belakang punggungnya. Dia 

berbisik, memintaku tetap di tempat. 

“Aku bilang jangan sakiti dia. Kamu tuli?” Steven menatap tajam pada Rama 

yang masih terkapar, mata Rama kini terbuka lebar, menatap kami bergantian 

dan penuh amarah. 

 

Dia kemudian bersusah payah bangun dan duduk. Steven memerintahku 

mundur, aku menurutinya. 

“Ini antara aku dan Amore, Steven.” Rama membalas tatapan Steven, 

kemudian melirikku. 

“Cuma Ame yang boleh minta aku keluar dari masalah ini,” ujar Steven dingin. 



Dia tetap pada posisinya, melindungiku. 

“Amore, ada yang harus aku omongin sama kamu, please...” Rama menatapku, 

sedikit melunak, tidak lagi terlihat seperti orang kesetanan. 

Haruskah aku memberi kesempatan pada orang yang baru berlaku kasar 

padaku untuk berbicara berdua denganku, tanpa Steven? Apakah benar Rama 

tidak akan menyakitiku lagi? Aku menelan ludah, mataku mengerjap-ngerjap, 

tidak yakin dengan apa yang akan kulakukan. Rama memang terlihat memiliki 

sesuatu yang harus disampaikan padaku. Tapi... lagi-lagi pikiran dan hatiku 

berperang. 

Aku tidak ingin memberinya kesempatan karena aku nggak butuh tahu apa pun 

soal Rama. Aku nggak pernah menyukainya, tertarik dengan ceritanya, apalagi 

berusaha larut dalam hidupnya. Jadi, bisa saja sekarang aku menendangnya 

keluar dari hidupku. Ini akan menjadi momen paling pas untuk melakukannya. 

Tapi di satu sisi, dia sudah sangat baik padaku. Selama lebih dari setahun, 

dialah yang menolongku dalam kesulitan, walaupun aku tidak pernah 

memintanya. Hhh, kali ini aku mengalah pada pikiranku. Memberinya satu 

kesempatan juga bukan ide yang buruk. Sekali lagi menjadi malaikat mungkin 

akan menjauhkanku dari kesialan-kesialan dunia. “Steven, tolong kamu keluar 

dulu. I'll be fine,” aku berbisik dari balik punggung Steven, bergeser sedikit ke 

kanan. 

Awalnya Steven menolak, tapi akhirnya aku berhasil meyakinkannya bahwa 

aku bisa menjaga diri. 

“Do not let him touch you...,” Steven berbisik, kemudian bangkit, dan berjalan 

keluar rumah. Dia berhenti ketika berada pada jarak sepuluh meter dari 

tempatku berada. 

Rama tersenyum mengantar kepergian Steven, lalu melihatku dengan tatapan 

rindu setengah mati. Aku mengenalinya karena sering melihat papaku 

menatapku seperti itu. Tapi sayang sekali, aku tidak suka ditatap seperti itu, 

apalagi oleh Rama. Entahlah, semua yang ada pada dirinya terasa salah 

untukku. Apakah mungkin di kehidupan sebelumnya dia pernah berlaku jahat 

atau bahkan berutang nyawa padaku? Mungkin saja. 

“Tetap di situ. Bicaralah.” Aku menunjuk tempat Rama duduk sekarang. Dia 

terlihat sedikit kecewa, tapi kemudian memaksakan senyum. 

“Amore...,” dia mulai angkat bicara. 

Kulitku seperti tertusuk, napasku tercekat. Caranya memanggil namaku, aku 



membencinya. “Jangan panggil aku dengan...” 

“Nggak akan pernah bisa,” dia memutus kalimatku. “Sampai kapan pun kamu 

akan tetap jadi Amor-ku.” Rama tersenyum. Kedua alisnya terangkat, 

menunjukkan kemenangan atasku. 

“Terserah. Lanjutkan saja, kamu mau ngomong apa?” Aku mengangkat kedua 

tangan, menghadapkan telapak tanganku padanya, tapi tidak melihat 

wajahnya. Wajahku menunduk, memperhatikan tanah di sekitarku yang 

merekah, tidak terawat. 

Rama tidak juga memulai. Dia diam. Aku mulai merasa ada yang berjalan 

seperti bukan seharusnya. 

Rama menunduk melihat tanah, menekuk lututnya, dan membaringkan dahi di 

atas lututnya. Dia menarik napas panjang, mengembuskannya perlahan, 

menarik napas lagi, dan mengembuskannya lagi. Alisku berkerut melihat 

sikapnya. 

“Semua tiba-tiba berantakan. Mama sakit dan sekarang terpaksa dirawat di 

ICU. Kondisinya sama sekali nggak membaik selama tiga bulan terakhir. Aku 

udah coba menghubungi Papa, tapi selalu gagal. Papaku menghilang dan nggak 

peduli lagi dengan hidup kami berdua. Aku bener-bener merasa kesepian. 

Aku... butuh kamu, Amor.” Rama mengangkat wajahnya, akhirnya. Dia 

menatap mataku lurus-lurus dan berusaha menyampaikan apa yang ada dalam 

hatinya. 

Aku terdiam, menelan ludah yang terasa aneh melewati kerongkonganku. 

Perasaan macam apa ini? Aku sama sekali tidak tersentuh pada apa pun yang 

Rama katakan. Aku merasa, entahlah, dibohongi? Karena jika semua itu 

memang benar, seharusnya aku merasa simpati padanya. Tapi aku tidak 

merasakan apa pun. Pasti ada yang salah di sini. 

Aku mengamati gerak-gerik mata Rama. Sejujurnya, aku tidak menemukan 

gelagat bahwa dia sedang berbohong. Matanya menatap lurus dan mantap 

padaku, tidak mencoba mengalihkan pandangan ke mana pun. Embusan 

napasnya pun teratur, tidak seperti dibuat-buat. Dia terlihat tulus pada apa 

pun yang dia katakan. Tapi kenapa... kenapa aku tidak bisa merasakan bahwa 

dia tertekan? 

Apakah dia benar-benar membutuhkanku? Ataukah ini hanya alasannya untuk 

menahanku dan tidak mau mengaku kalah pada Steven? Kalau benar seperti 

itu, aku takkan pernah memaafkanmu, Rama. 



Aku menarik napas panjang, mencoba mengendalikan diri, dan mencoba 

berpikir positif. “Kamu... sampai kapan butuh aku?” Aku akhirnya menjawab. 

Aku tahu itu jawaban paling tolol kedua yang kuucapkan. Seharusnya aku 

bertanya bagaimana keadaan keluarganya, atau minimal menunjukkan 

simpatiku. Bukannya malah menunjukkan bahwa aku sama sekali tidak ingin 

berlama-lama di dekatnya. 

Tapi benakku tidak bisa mengeluarkan jawaban lain yang lebih bermutu 

daripada itu. Kalau kalian tahu apa yang sempat terlintas di otakku, kalau pasti 

berpikir IQ-ku di bawah 80. 

Dahi Rama berkerut, kaget mendengar jawabanku. “Kenapa kamu bertanya 

begitu? Aku butuh kamu, sekarang, besok, lusa, selamanya, tanpa batasan 

waktu. Kenapa kamu tanya seolah aku butuh kamu untuk sementara dan 

setelah itu kamu bakal pergi?” Rama menegang. Tubuhnya tegak dan matanya 

menatapku lekat-lekat, seperti mencoba menyelidik. 

“Aku tanya duluan, kamu seharusnya menjawab, bukan membalas dengan 

pertanyaan.” Aku masih berusaha tenang. Tidak berani menatapnya, malah 

menatap langit yang sudah berubah oranye. 

Matahari mulai turun. 

“Nggak. Kamu harus jawab aku dulu. Kenapa kamu tanya 'sampai kapan aku 

butuh kamu'? Pasti ada alasannya!” Rama mulai mengeras. Suaranya mulai 

memekakkan telinga, membentakku. Dia tampak siap berdiri. Aku menelan 

ludah, menekuk kaki, bersiap jika harus kabur sewaktu-waktu. 

Aku yakin perasaan ini nggak mungkin salah. Pasti ada sesuatu yang dia 

sembunyikan, yang membuatku tidak akan bisa menerimanya ketika 

mengetahui itu. 

“Aku nggak akan jawab.” Aku mengangkat dagu, menatapnya penuh 

keyakinan, dan angkuh. Aku tidak akan mengalah pada pikiranku kali ini. Rama 

pasti menyembunyikan sesuatu. Dia, entahlah, seperti sedang mencoba 

bermain-main denganku. 

Rama berdiri. Dia menendang balok kayu di dekat kakinya, menjauh dari 

jangkauanku. Aku menelan ludah. Tingkah Rama barusan, tatapannya, ekspresi 

membunuh yang entah sejak kapan melekat di wajahnya, membuatku bergidik 

ngeri. Aku berdiri, tetap berusaha membusungkan dada, mempertahankan 

harga diri. 

Sudut mataku berusaha melirik Steven, yang sekarang terlihat mulai gelisah di 



tempatnya berdiri. Dia terus-menerus melihatku. Jantungku berdetak lebih 

cepat, sepertinya sesuatu yang buruk akan terjadi sebentar lagi. Kemudian aku 

menyembunyikan tangan kananku di belakang punggung untuk memberi kode 

pada Steven agar berjalan mendekat. 

Akhirnya melangkah dengan sangat perlahan, mendekat ke tempatku berdiri. 

“Apa ini... karena Steven?!” Rama membentakku. Tatapan itu... tatapan 

menakutkan itu kembali ke wajahnya. Bulu kudukku merinding menyaksikan 

bagaimana perubahan di wajah yang tadi terlihat lembut dan tidak berdaya, 

sekarang berubah menjadi seperti pembunuh berdarah dingin. 

Aku tersentak. Jangan, jangan sampai melibatkan Steven dalam keraguanku ini. 

Itu akan menyulitkan Steven. Terpaksa, aku harus mengklarifikasi sendiri. 

“Bukan. Sama sekali bukan karena Steven. Ini tentang kamu, Rama. Aku 

merasa kamu nggak jujur tentang ceritamu tadi. Aku juga merasa kamu nggak 

benar-benar butuh aku. Kamu cuma mau menarik simpatiku, menahanku agar 

nggak bisa pergi dari kamu. Kamu...” Suaraku kembali tercekat. 

Aku mengacak-acak rambutku. Semua ini membuat kepalaku pening. Mulutku 

gatal ingin mengucapkan umpatan-umpatan tidak berpendidikan. Tapi aku 

tidak ingin menjatuhkan harga diriku di hadapan Rama. 

Rama mendekat, langkahnya cepat sekali. Tiba-tiba sekarang dia berada dua 

puluh senti di hadapanku. Napasku menderu ketika merasakan tubuhnya 

hampir menempel denganku. Aku berusaha menahan diri untuk tidak berteriak 

memanggil Steven. Aku merasa masih bisa mengatasi ini sendiri. 

Rama menunduk, melihatku. Aku pun melakukan hal yang sama, menunduk, 

tapi menolak melihatnya. “Kamu bisa merasakan itu, hebat sekali. Tidak 

banyak orang bisa menyadari kebohonganku. Kamu cerdas, Ame...” Tangannya 

membelai rambutku. Dia menyibakkan poniku. Aku merasakan tubuhku mulai 

gemetaran karena tindakannya. 

Dia tidak membentakku, melainkan berbisik. Napasku terputus dan tercekat 

setiap kali tangannya bergerak. “Cerita tadi karangan, itu benar. Semuanya 

untuk menarik simpatimu, itu sangat benar. Tujuanku adalah menahanmu agar 

tidak bisa pergi, itu analisis yang brilian. Lalu, sekarang, setelah kamu tahu aku 

berbohong, apa yang ingin kamu lakukan, Ame? Lari? Pergi dariku?” Rama 

tertawa kecil, meremehkanku. Tangan kanannya mengangkat daguku. 

Matanya membelalak, melihatku dengan saksama. 

Aku menatapnya penuh kebencian. 



Aku menatap tajam padanya. Aku memilih tidak mengatakan apa pun karena 

itu hanya akan membuatku kalah. Diam adalah emas, ungkapan itu benar. 

Aku muak melihat wajahnya. 

“Sayang sekali, aku udah nggak bisa melepaskanmu, Amor. Kamu boleh 

mencoba lari ke mana aja atau ke siapa pun...” Rama tersenyum penuh 

kelicikan, sambil mendekatkan wajahku ke wajahnya. 

Oh Tuhan, aku tidak tahan! 

“STEVEN!” Aku menutup mata dan memekik keras-keras, berharap seseorang 

menyelamatkanku. 

BUKH! 

Saat kubuka mata, kulihat Steven menendang tubuh Rama dari samping, 

membuat Rama terhuyung beberapa langkah ke kanan, menjauhiku. Steven 

mengambil dua langkah lebar lalu menghadiahi dua pukulan tepat di wajah 

Rama, hingga membuat Rama terlempar jatuh ke tanah. 

“Jangan pernah coba menyentuh dia, atau aku patahkan tanganmu! Kamu tahu 

itu tidak sulit untukku. Mungkin aku yang perlu mengingatkanmu, kamu boleh 

mencoba melakukan apa pun padanya, tapi itu berarti kamu akan selalu 

berurusan denganku. Kalau otakmu sulit mengingatnya, kamu boleh 

mencatatnya.” Steven melirik Rama, memberikan tatapan membunuh. 

Aku mencoba menyipitkan mata. Saat mendengar apa yang Steven katakan, 

jujur saja, aku menyukai perkataannya. Bibirku tidak bisa menyembunyikan 

senyum karena mendengar itu semua. 

“Ame, kita pergi.” Steven menggandeng tanganku. Saat itulah aku berani 

membuka mata. Aku mengikuti langkahnya yang tenang berjalan menuju 

mobilnya. Sejenak aku meliriK Rama yang bangun dan duduk di tanah, 

menghapus darah di bibirnya. Seluruh rasa hormat dan penghargaanku 

untuknya benar-benar lenyap, digantikan kebencian yang menggebu-gebu. 

Aku masuk ke mobil Steven, dan kami langsung pergi dari sana. 

 

*** 

 

Steven menarik rambutku singkat. Aku melotot memprotes tindakannya 

barusan. Aku tidak merasa melakukan kesalahan apa pun. 

“Jangan protes. Kamu salah. Pertama, menyuruhku pergi tadi. Kedua, memberi 

Rama kesempatan menyentuhmu. Tindakanku barusan untuk membenarkan 



letak otakmu.” Dia balas melotot padaku. 

Aku melunak. Sepertinya ucapan itu benar. Tapi sedikit membela diri nggak 

ada salahnya. “Kepalaku sakit seharian, nggak perlu kamu tambah! Lagian, aku 

hanya mencoba bersikap baik. Kalo tahu Rama bakal ngelakuin hal sebusuk itu, 

aku nggak mungkin ngasih dia kesempatan.” Wajahku manyun sementara 

tanganku mengusap-usap pelipis. 

“Oke, kalo gitu, karena kamu tadi mengusirku, aku mau kamu dihukum.” 

Steven bersedekap, menegakkan duduk, dan menatapku dengan sedikit 

menyipitkan mata. 

“Hukuman apa lagi?” Aku mengembuskan napas panjang, menyibak poniku 

yang menutupi mata, lalu membiarkannya berantakan. 

“Sabtu minggu depan, setelah semua ulangan selesai, kamu harus ikut aku 

pergi. Acaranya sudah diatur. Dan kali ini, tidak ada percobaan lari, 

pemberontakan, dan lain sebagainya. Aku nggak akan menoleransi hal-hal 

semacam itu. Titik.” Steven mendekatkan wajahnya padaku. Kami berkedip 

bersamaan beberapa kali, sampai aku berkedip cepat sekali. 

“Acara apa?” Mataku mengerjap semakin cepat. Wajah tampan itu sangat 

dekat di depanku, membuat otakku tidak menjalankan sebagian fungsinya. 

Steven tersenyum dan lebih mendekatkan wajahnya. “Pesta dansa.” 

“HAH?!” 

 

 

BAB 7 

 

 

PESTA DANSA 

 

Dua minggu berlalu. 

Menurut Steven, aku masih trauma. Jadi, jika berada pada jarak kurang dari 30 

sentimeter dari seorang cowok, termasuk Steven, aku akan sangat takut. 

Beberapa hari yang lalu, ketika Steven mencoba membantu mengambilkan 

buku di dalam loker, tanganku refleks menyodok perutnya hingga dia mundur 

beberapa langkah. Sejujurnya aku tidak bermaksud melakukan itu. Tapi dengan 

dalih melindungi diri dari bahaya apa pun, aku tidak mau disalahkan. Steven 



melotot ketika menyadari aku tertawa melihatnya kesakitan. Tapi bagaimana 

mungkin aku tidak tertawa jika melihat cowok yang menguasai banyak ilmu 

bela diri, bisa aku kalahkan hanya dalam satu gerakan? Itu cukup menghibur 

tentu saja! 

Kembali pada Rama. Sejak dua minggu yang lalu pula, aku tidak pernah 

bertemu Rama lagi di sekolah. Tiga hari pertama, aku tidak peduli dan 

menganggapnya keuntungan besar karena tidak harus melihat wajahnya. Tapi 

setelah seminggu dia belum juga memunculkan batang hidungnya, aku merasa 

ada yang aneh. 

Aku bertanya pada teman sekelasnya, katanya Rama tidak masuk tanpa 

keterangan, alias bolos. Itu semakin aneh lagi. Seharusnya anak yang menjaga 

keutuhan KPR seperti dirinya tidak akan melakukan hal “tabu” semacam itu. 

Aku mencoba tidak memikirkan Rama, seperti sebelumnya. Tapi kali ini 

berbeda. Entah kenapa setiap memikirkan atau menyebut namanya, napasku 

langsung sesak. Aku selalu mencoba mencari alasan kenapa Rama berubah 

menjadi pribadi seperti itu. Sampai-sampai, aku mencari beberapa sumber, 

semacam buku psikologi, yang membahas berbagai kemungkinan yang 

membuat kepribadian seseorang berubah. 

Tapi, dari semua penyebab yang kubaca sepintas, aku tertarik dengan salah 

satu topik, broken home. Itu mengingatkanku pada perkataan Rama tentang 

mama dan papanya. Mungkinkah waktu itu Rama mencoba mengatakan yang 

sejujurnya? Tapi kenapa dia mengatakan itu bohong? 

Hhh... entahlah, aku tidak mempunyai jawaban pasti atas kejadian kemarin. 

Tapi menurutku, alasan yang paling masuk akal adalah Rama tertekan. 

Mungkin masalah yang merundungnya sudah membuat jiwanya terguncang. 

Hanya kesimpulan itu yang bisa aku dapat. 

Sebenarnya aku sudah minta tolong pada Steven untuk mencari beberapa 

informasi tentang keberadaan Rama. Tapi Steven menolak tanpa memberiku 

alasan yang jelas. Dia hanya mengatakan “semua ada waktunya” setiap kali aku 

bertanya. Menyebalkan! Jawaban itu tidak pernah memuaskan rasa 

penasaranku. Justru aku semakin ingin tahu apa yang sebenarnya terjadi. 

Ponselku berdering, mengagetkanku, membuyarkan lamunanku. 

Aku menerimanya, lalu menempelkannya ke telingaku. “Halo?” 

“Aku tunggu kamu di luar sekarang.” Suara di seberang sana menjawab ringan 

dan terdengar riang bersemangat. 



Aku menutup telepon, melihat jam tanganku, lalu memejamkan mata dan 

mengembuskan napas panjang. Ini hari Sabtu. Tibalah waktuku untuk 

membayar hukuman dari Steven. Entah harus senang atau frustrasi. Aku akan 

menghadiri pesta dansa, yang akan dihadiri ratusan teman Steven, yang 

menurutku juga tidak memiliki kehidupan yang biasa. Steven adalah tamu 

utama karena acara pesta itu akan dipenuhi presentasi dari beberapa 

perusahaan di Indonesia yang berharap saham perusahaan mereka akan lebih 

kuat setelah papa Steven membelinya. Aku sama sekali tidak mengerti tentang 

itu semua, atau bahkan tertarik. 

Hebat sekali Steven, yang notabene seumuran denganku, bisa mengerti hal-hal 

semacam itu dengan sangat baik. 

Kalian tahu... setiap kali memikirkan Steven, aku selalu merasa seperti anak 

bebek bodoh yang berjalan terlalu jauh hingga tidak sadar sudah menerobos 

sarang phoenix. Sekarang, aku merasa sedikit nyaman di sarang itu, meskipun 

belum sepenuhnya memutuskan akan tinggal di sana karena beban yang harus 

aku tanggung untuk bisa bertahan hidup di dalamnya akan sangat besar. Yah... 

Mungkin seperti itulah gambaran paling mudah mengenai perbedaan antara 

kehidupanku dan Steven. 

 

*** 

 

Steven menjemputku hanya mengenakan kaus oblong dan celana tiga 

perempat berwarna abu-abu kusam. Aku sangat yakin pakaian itu ada di 

tumpukan terbawah lemarinya, atau bahkan di dalam kardus di gudangnya 

yang bertuliskan “untuk disumbangkan”. 

“Apa ini 'hari hidup susah sedunia'? Atau tren pakaian terbaru memang seperti 

itu?” Aku masih belum masuk ke mobil, atau bahkan berniat masuk. Aku 

mengerjap, berusaha lebih meyakinkan diri bahwa itu memang Steven dan aku 

tidak salah membuka pintu mobil. 

Steven tertawa kecil. “Get in.” Dia mencondongkan tubuhnya, lalu menarik 

tanganku masuk ke mobil. 

Kami bukan ke mal, salon, sauna, atau tempat-tempat kecantikan. Kami ke 

rumah Steven. Lagi-lagi ke rumahnya. Aku bosan karena terlalu sering ke sini. 

Entah apa yang dia siapkan di sana. Tadi dia hanya memintaku mandi, tidak 

berdandan, dan tidak berpakaian bagus. 



“Kenapa ke rumahmu lagi?” aku bertanya ketika Steven memarkir mobilnya di 

dekat pintu masuk. 

Steven tertawa. “Bosen?” Dia mematikan mesin, lalu mencabut kunci kotak. 

“Little bit.” Aku juga tertawa lalu melangkah turun dari mobil, atau mungkin 

lebih tepatnya melompat turun dari mobil karena kali ini Steven menjemputku 

dengan mobil Jeep-nya. 

Aku masuk ke rumah dan melihat lima perempuan berusia sekitar 25 tahun 

berdiri menyambutku. Aku menelan ludah ketika melihat mereka tersenyum 

penuh makna padaku. Mungkin dalam otak mereka terlintas: “Jadi dia yang 

harus diurus?”, “Hari ini harus kerja keras?”, “Apa benar cewek ini yang 

menarik perhatian cowok tampan itu?”, semacam itulah. 

Steven menyusul dan berdiri di belakangku. “Silahkan dimulai. Kalian punya 

waktu tiga jam dari sekarang.” Steven mendorong pinggangku dengan satu 

tangan ke arah mereka berlima. Aku tidak bisa melawan dan tidak mungkin 

melawan. 

Dimulailah pembantaian, pikirku. 

Mereka menggiringku, masih dengan senyuman maut itu, ke dalam ruangan 

berisi peralatan lengkap. Mereka mendudukanku di kursi serbaguna sehingga 

dengan mudah melawan setiap kali merasakan sesuatu yang menggelikan, 

menyakitkan, dan mengerikan. 

Langkah pertama, wajah. Mereka mulai dengan mata, memaksaku 

menggunakan lensa kontak, kemudian pipi dan bibir. Langkah kedua, tangan. 

Mereka memermak kukuku dengan corak yang kata mereka sesuai dengan 

kepribadianku. Sok tahu sekali. Langkah ketiga, kaki. Beruntung aku bukan 

makhluk berbulu sehingga mereka tidak perlu mencukur bulu kakiku. Langkah 

keempat, rambut. Mereka memuji rambutku yang tebal, hitam, mudah diatur, 

dan bla bla bla. Entahlah, bagiku itu hanya dalih untuk bisa membuat model 

mengerikan di rambutku. 

Langkah kelima, pakaian. Pada tahan inilah Steven membuatku mengakui 

bahwa dia benar-benar miliuner. Gaun-gaun yang tergantung di depanku 

hanya pernah aku lihat di internet dan harganya mahal sekali. 

Tapi, sikap Steven yang seperti ini tidak membuatku anti padanya. Berbeda 

sekali jika Rama yang melakukannya. Aku pasti akan langsung menampar dan 

mengembalikan baju itu padanya. 

Aku terpesona pada gaun-gaun pendek itu. Kata para perias itu, Steven sendiri 



yang memilihnya. Hebat sekali selera pakaiannya, simpulku. Dia tidak 

memilihkanku gaun malam yang panjang dan gemerlap yang akan membuatku 

bertambah tua tiga sampai lima tahun. 

Aku menyukai hampir semua pilihannya. 

Akhirnya setelah mencoba sekitar sepuluh pakaian, pilihanku jatuh pada gaun 

berwarna biru toska yang panjangnya dua puluh sentimeter di atas lutut. Yah, 

aku masih bisa tenang memakai gaun itu karena toh aku pasti memakai 

stoking. Gaun itu sangat unik. Bagian punggung hingga pinggangnya transparan 

dan lengannya sebatas siku, membentuk seperti rumbai-rumbai berhias payet. 

Aku minta maaf jika kalian kecewa dengan penjelasanku. Tapi aku benar-benar 

tidak tahu bagaimana menjelaskannya. Pengetahuanku tentang fashion benar-

benar nol. 

Langkah keenam dan terakhir, sepatu. Ini tidak memakan waktu lama. Dari 

beberapa pilihan sepatu, aku hanya menyukai yang berwarna silver, 

berhiaskan glitter dan batu-batuan bercahaya di beberapa bagian. Ini 

tantangan terbesarku untuk berjalan tanpa kesakitan ataupun canggung 

menggunakan sepatu dengan hak setinggi sepuluh sentimeter. Beberapa kali 

aku mencoba berjalan, namun terhuyung. 

Kemudian para perias itu bertepuk tangan untukku, “Kau sudah siap, Cantik.” 

Tepat pukul 17.00 acara “penyiksaan” selesai. Aku tidak melakukan banyak 

kegiatan, tapi entah mengapa ini membuatku sangat lelah. Ternyata benar, 

kegiatan dan hobi seperti ini menyita waktu dan tenaga. Aku menarik napas 

panjang, membuka mata perlahan, memberanikan diri melihat sosok di cermin 

yang ada di depanku ini. Lima detik kemudian, mataku membelalak, dan aku 

melihat gadis berusia 17 tahun berdiri anggun di depan kaca, tersenyum 

dengan mata membelalak, dan terlihat seperti ada dewa kecantikan 

menaunginya. 

Aku tidak percaya dengan semua ini. Ingin sekali aku memekik keras-keras. 

 

*** 

 

Aku melangkah keluar ruangan. 

Tak jauh dari pintu, aku melihat Steven berdiri memandang ke luar jendela, 

membelakangiku. Dia memakai jas hitam legam yang menjuntai panjang dan 

celana panjang yang juga berwarna hitam. Dengan setelan itu, tubuhnya 



terlihat sempurna. Dia bersedekap, matanya menerawang jauh ke luar sana, 

tampak menunggu sesuatu. 

Aku menarik napas dalam-dalam, memunculkan senyum kecil di bibirku, lalu 

berjalan mendekatinya. Sepatuku berkelotakan, sangat mencolok di lorong 

yang hening ini. Dia mendengarnya, tentu saja. Tubuhnya perlahan berputar. 

Aku menahan napas ketika melihat tubuhnya hampir sepenuhnya 

menghadapku. Langkahku berhenti, seirama dengan napasku. Aku lagi-lagi 

menelan ludah yang terasa tidak cukup membasahi kerongkonganku. 

“Oh, my Gosh...,” Steven bergumam. Aku mendengarnya samar-samar. 

Senyum lebar terulas di bibirnya. Matanya menatapku dan terlihat takjub. Dia 

juga menahan napas ketika pertama kali menghadapku tadi, aku melihatnya. 

Di sisi lain, aku pun melakukan hal yang sama. Melihatnya dari depan ternyata 

jauh lebih sempurna. 

Dia berjalan ke arahku, masih dengan senyuman yang menawan. “Damn, 

you're so beautiful! Kamu pasti menjadi pusat perhatian, Ame, bukan karena 

aku... it is because of your perfect smile.” 

Steven berdiri di hadapanku. Dia mengangkat tangan, hampir menyentuh 

pipiku. Napasku tercekat. Untung saja setelah itu dia mengurungkan niatnya. 

Ini sedikit melegakan. 

“Thanks.” Hanya itu yang mampu terucap dari bibirku. Aku berusaha tidak 

tersipu dan tetap tenang, meskipun kuyakin kalian bisa mendengar detak 

jantungku dari jarak setengah meter. 

“Take my hand.” Steven mengulurkan tangan, masih saja menatapku. Aku 

menyambut tangannya, membiarkan dia membimbingku berjalan menuju 

mobil sport berwarna merah menyala dengan lambang BMW di pintu. Ini akan 

menjadi malam yang panjang, pikirku. 

 

*** 

 

“Shall we dance?” Seseorang mengulurkan tangan padaku saat aku sibuk 

tertawa dengan Steven, membahas seorang tante yang mengenakan berlian 

dan selendang bulu-bulu. Itu tidak membuat si tante tampak lebih muda, 

justru membuatnya seperti kalkun yang lehernya termutasi. 

Aku tersentak melihat tangan yang terulur untukku. 

Steven langsung berhenti tertawa. Dia memandangku dengan tatapan yang 



sulit diartikan, antara tidak rela tapi juga harus rela karena dalam pesta dansa 

orang kaya seperti mereka, diperbolehkan mengajak pasangan siapa pun 

berdansa. Aku meneguk ludah, bingung. 

“Mmm...” Sepertinya kali ini aku menolak saja. 

“Go,” Steven menyela. Dia mendorong pinggangku lembut ke arah cowok itu. 

Dia tersenyum, dipaksakan, aku bisa melihatnya. 

Aku menurutinya, meraih tangan yang terulur padaku lagu melangkah ke lantai 

dansa. Tubuhku berdansa, tapi pikiranku tidak. Aku terus saja melirik Steven. 

Dia menutupi separuh wajahnya dengan tangan yang memegang gelas, sambil 

sesekali minum. Aku bisa merasakan matanya mengawasi gerakanku. 

Kemudian, dia melirik cewek bergaun pink yang baru saja duduk di kursi di 

dekatnya. Dia tersenyum kecil, mengedipkan mata padaku saat kebetulan 

tatapan kami berbenturan tadi. 

“May I?” Steven mengulurkan tangan pada cewek tadi, membungkukkan 

badan sedikit, lalu memamerkan senyumnya yang luar biasa memesona. Aku 

merasakan hatiku sedikit mencelos. Kenapa Steven mengedipkan mata padaku 

tadi? Dia sengaja mengerjaiku? Atau dia punya rencana lain? 

Cewek tadi sempat kaget dengan uluran tangan Steven, tapi kemudian 

tersenyum dan langsung melangkah anggun bersama Steven ke lantai dansa. 

Mereka terlihat serasi. 

Sekarang, setelah mereka tidak jauh dari tempatku berdiri, aku lebih tidak bisa 

berkonsentrasi. Untung saja lagu pengiring dansa hampir selesai, berarti 

penderitaanku bersama orang yang tidak kukenal ini juga hampir selesai. Tapi 

penderitaan selanjutnya akan segera datang karena akulah yang akan melihat 

Steven berdansa bersama cewek lain. Aku menghela napas kecewa, tapi 

berusaha agar pasangan dansaku tidak menyadarinya. 

Ame, he's not even yours! Kamu belum lama dekat dengannya, hanya sekitar 

tiga bulan. Kamu juga belum seratus persen yakin benar-benar menyukainya. 

Jangan melihatnya seperti takut orang lain merebutnya begitu! Dia bukan 

milikmu, Ame! Aku berulang kali memasukkan doktrin-doktrin itu ke otakku 

sendiri. Berusaha mengontrol diri agar tidak melupakan gerakan-gerakan 

dansa ini karena terpengaruh Steven. Pasanganku, entah sudah berapa kali, 

mengerutkan alis karena gerakanku yang salah. 

Gerakan terakhir dansa ini adalah berputar. Aku mengembuskan napas lega 

ketika mendengar melodi penutup lagu itu. Tangan kananku bergerak ke atas, 



membiarkan tubuhku berputar melawan arah jarum jam, lalu melepaskan 

tangan pasanganku untuk selanjutnya saling membungkuk memberi hormat. 

Yah, memang seperti itulah gerakan penutupnya. 

Sebenarnya, aku tidak bisa berdansa. Steven-lah yang mengajarkannya padaku 

beberapa waktu lalu ketika aku memproklamasikan ketidakbisaanku yang satu 

ini secara terang-terangan padanya. Jadi, terpaksa aku mengambil kelas khusus 

dansa bersamanya minggu lalu. Hanya dua macam dansa yang sempat 

kupelajari, yang menurut Steven paling sering digunakan. Terlalu banyak 

belajar juga tidak akan baik menurutku karena aku tidak mungkin bisa hafal 

seluruh gerakannya, dan itu akan menjadi bencana. 

Seseorang tiba-tiba menerima tanganku tepat ketika aku selesai berputar dan 

menarik pinggangku mendekat ke tubuhnya. Semuanya terjadi cepat sekali, 

dan aku hanya bisa mengikuti gerakan yang menguasai tubuhku itu. Mataku 

membelalak ketika menyadari sekarang wajah Steven-lah yang berada dekat di 

hadapanku. Dia tersenyum sambil mengedipkan mata. 

“No permission to hold other's hands, beautiful.” Steven tertawa kecil lalu 

meletakkan kedua tangannya di pinggangku. Aku tidak bisa menahan tawa 

karena tingkahnya barusan. Sejujurnya aku terkejut, tapi akhirnya menyetujui 

keputusannya. 

“Lalu kenapa tadi kamu mendorongku?” Aku menaikkan sebelah alisku, 

bertanya. 

“Tidak ada pilihan lain. Melarang pasangan untuk berdansa dengan orang lain 

adalah hal tabu dalam pesta dansa. Bukankah aku sudah mengatakan 

sebelumnya?” Steven tersenyum. 

“Ya. Terus kalo gi...” Aku masih berusaha memprotes tindakannya. 

“Because my heart cant stand with it. Okay?” Steven memutus kalimatku. Dia 

menatapku, memohon pengertian. 

“Hmmm.... Alright. Lalu bagaimana dengan cewek yang kamu ajak dansa tadi?” 

Aku tersenyum, sedikit menyindirnya. 

“I don't really care about her.” 

Steven tertawa kecil, aku pun tertawa, kemudian kami melanjutkan dansa 

hingga lagu selesai. Berdansa dengan Steven tidak membuatku kewalahan. 

Mungkin karena dia sudah tahu sampai seberapa jauh kemampuan 

berdansaku, dialah yang berusaha mengimbangiku. 

Aku merasa semua orang di ruangan itu memperhatikan kami, atau mungkin 



memperhatikan Steven lebih tepatnya. But, so what? Aku tidak melakukan hal 

memalukan, dosa, atau sesuatu yang pantas dicatat dalam buku rekor. Aku 

hanya berdansa, seperti yang lain, hanya saja kali ini pasanganku luar biasa 

tampan. 

Yah, aku anggap saja mereka iri padaku. Itu bonusku. 

 

*** 

 

Aku menahan tangan Steven ketika kami sudah berada di samping mobil. Dia 

berhenti lalu memutar badan menghadapku. Aku menahan napas ketika 

menyadari sulit sekali membiarkan udara melewati pita suaraku. Aku hanya 

ingin berterima kasih padanya. Tapi lidahku kaku, sulit sekali digerakkan. 

“Yes?” Steven mulai khawatir melihatku tampak kebingungan. Aku juga bukan 

tidak mencoba mengatakannya, hanya saja ini tidak mudah untukku. 

Cukup lama kami terdiam. Hingga akhirnya Steven tersenyum, terlihat seperti 

ingin mengerjaiku. “Mmm... Is that a thank you? Or I love you?” 

Aku tersentak. Pertanyaan Steven benar-benar membuatku hampir tersedak. 

Cepat-cepat aku mendorong udara keluar dari tenggorokanku, memaksanya. 

“None of them.” Aku berkedip-kedip lagi, tampak sekali sedang berbohong. 

Steven tertawa. Matanya menyipit dan terlihat bangga sekali dengan 

kepanikan yang melandaku. Dia menutupi bibirnya dengan punggung tangan. 

“Okay... I know it must be a thank you. You're welcome then.” Steven 

meredakan tawanya. Dia tersenyum padaku lalu menepuk kepalaku pelan, 

tanpa merusak tatanan rambutku. 

“Wait! What if is isn't a thank you?” Aku segera membekap mulutku saat itu 

juga. Aku bahkan tidak sadar apa yang sudah kukatakan. Aku malu sekali. 

Wajahku menunduk, mataku terpejam rapat. Ingin sekali aku memukul-mukul 

kepalaku kalau saja itu mungkin. 

Steven diam. 

Aku pun diam, tentu saja tidak bisa mengatakan apa pun setelah keceplosan 

tadi. Aku juga tidak mengangkat wajahku, tidak sebelum Steven mengatakan 

sesuatu. 

Membiarkan suasana berubah dengan sendirinya terasa lebih bijak untukku. 

“So it must be I love you,” akhirnya Steven menjawab, membuatku bisa 

kembali bernapas lega. 



Aku masih menunduk. Bingung harus melakukan apa. 

Saraf-saraf di leherku mungkin mulai lelah menunggu perintah selanjutnya dari 

otakku. Dan entah bagaimana, ketika sadar, aku sudah mengangguk beberapa 

kali atas pernyataan Steven. 

Saat itu pula aku merasakan tangan Steven melingkar di pinggangku, 

mendekap tubuhku, dan membaringkan kepalanya di atas kepalaku karena 

tubuhnya yang luar biasa tinggi. 

Dia memelukku! 

Tapi itu hanya terjadi selama beberapa detik. Kemudian, dia melepaskannya. 

“Damn, we're in Indonesia.” Steven tertawa. 

Aku menatapnya bingung, berpikir sejenak, lalu juga tertawa. “Bagus kalo 

kamu sadar.” 

Steven mengangkat daguku, memastikan aku tidak menunduk dan 

menghindari tatapannya lagi. “Hey, girl, listen. From now on, you belong to 

me.” Steven tersenyum lalu mengedipkan matanya padaku. 

Aku tertawa mendengarnya. “Akan aku pertimbangkan.” 

“Hei!” 

 

 

BAB 8 

 

 

FAKTA DI BALIKNYA 

 

“Hhh...” Aku mengembuskan napas panjang dan berat. Sejak seminggu yang 

lalu kami menjalani tes akhir semester ganjil. Setiap hari rasanya lama sekali. 

Kegiatan setiap hari selalu sama. Pagi bangun tidur, mengerjakan tes di 

sekolah, pulang tidur siang, belajar sampai larut, tidur, lalu bangun pagi lagi. 

Menjenuhkan! Ini sih namanya “bersakit-sakit dahulu, mati kemudian.” 

 

To : Ame 

Ame, siang ini aku belajar sama Denny. Mungkin baru malam nanti aku sampai 

kos-kosan. Tolong sampein ke tante kos, ya. Biar dia nggak kebingungan cari 

aku. Thanks. 



From : Diva 

 

Aku mengetik balasan SMS Diva, lalu memasukkan ponsel ke tas. Lagi-lagi aku 

mengembuskan napas panjang. 

Diva memang beruntung. Dia jauh-jauh dari Bandung ke Semarang, bermaksud 

mencari sekolah yang menurutnya lebih nyaman dengan pergaulan yang tidak 

“menyeramkan”. Dan hanya dalam tempo tiga bulan, dia langsung bertemu 

Denny, sang pujaan hati, cowok berkacamata lensa biru yang terkadang 

tampak seperti tunanetra. 

Mereka berdua cocok dan serasi. Entah bagaimana, Diva berikrar ingin 

membawa hubungan mereka sampai pelaminan, yang sukses membuatku 

tersedak ketika mendengarnya. Tapi, bagaimanapun, aku hanya berdoa untuk 

kebahagiaan sahabatku itu. 

Aku mendongak menatap langit. Siang itu begitu terik, matahari sama sekali 

tidak bermaksud berlindung di belakang awan. Aku menarik napas dalam-

dalam lalu memutuskan berjalan pulang sendiri ke kos-kosan. Steven 

menghilang entah ke mana sejak selesai tes tadi. Dia sibuk membantu papanya 

di kantor, jadi tidak selalu ada waktu untukku. Tapi anehnya, kapan pun aku 

benar-benar membutuhkan bantuan, dia selalu ada. Aku mulai curiga dia 

memasang kamera CCTV di mana-mana untuk mengawasiku. 

Selama menjalani hubungan dengan Steven, aku merasakan ada yang aneh. 

Seharusnya kami sering bertengkar karena emosi yang belum stabil dan PMS-

ku setiap bulan. Tapi nyatanya tidak sama sekali. Setiap kali aku hampir 

meledak entah karena dirundung tugas dan kelelahan, Steven selalu bisa 

mengalah dan mengerti keadaanku. 

Begitu pula saat dia sedang “gila” dengan bisnis papanya yang tidak 

kumengerti itu. 

Sampai sekarang, aku belum bercerita pada orangtuaku tentang hubunganku 

dengan Steven. Aku belum siap dengan semua pertanyaan yang akan mereka 

ajukan dan harus kujawab. Steven sudah beberapa kali menyarankan padaku 

untuk segera memberitahu orangtuaku, tapi aku benar-benar belum ingin 

melakukannya. Beruntung Steven bisa memahaminya. Dia bilang akan 

menunggu sampai aku siap. Sempat terlintas dalam pikirannya untuk 

membawaku menemui orangtuaku. 

Seseorang menutup mataku dari belakang. Langkahku terhenti. Aku sempat 



panik, tapi ketika instingku menemukan aroma yang familier, aku tersenyum. 

“Mungkin kamu perlu ganti parfum sebelum melakukan ini, Steven Williams.” 

Aku tertawa kecil. 

Steven pun tertawa lalu melepas tangannya. Dia mengambil dua langkah dan 

kini berdiri di hadapanku. 

“Capek?” Steven menatapku, dia tersenyum. 

Aku mendongak dan menatapnya. Terkadang aku bisa sangat merindukan 

senyum itu, padahal baru dua hari yang lalu aku bertemu dengannya. 

Terkadang hal ini kuanggap kabar baik, tapi lebih sering kabar buruk, karena 

aku merindukan orang yang kesibukannya luar biasa. 

“Nggak.” Aku tersenyum dan menggeleng sedikit, berbohong. 

Steven tertawa, menyadari kebohonganku tentu saja. Dia kemudian menarik 

tangan kiriku, meletakkan sesuatu di dalamnya. Ketika aku mengecek apa yang 

kini di tanganku, aku melihat dua bungkus Forrero Rotcher di sana. 

“Thanks.” Aku tersenyum lalu segera membuka satu bungkus dan melahapnya. 

“Besok fisika. Butuh bantuan?” Steven bertanya padaku setelah aku 

menghabiskan cokelat pertamaku dan mulai membuka yang kedua. 

Aku berpikir sejenak. “Indeed.” Aku tersenyum sambil memasukkan cokelat itu 

ke mulutku. 

“Semoga kamu nggak bosan dengan rumahku.” Steven tertawa lagi lalu 

berbalik menarik tanganku menuju mobilnya. 

 

*** 

 

“Steven, istirahat sebentar, aku capek.” Aku menarik napas panjang lalu 

bersandar di kursi. Mataku lelah sekali melihat angka-angka itu. Aku melepas 

kacamataku lalu memijit-mijit tulang hidungku. 

“Pusing?” Steven juga melepas kacamatanya. 

Aku mengangguk, mengakui kepalaku yang berdenyut-denyut. Kemudian 

Steven meraih tangan kananku dan memijit bagian yang rendah antara ibu jari 

dan telunjukku. Sakit sekali ketika pertama kali Steven menekannya, saraf-

sarafku langsung menolak. Tapi setelah pikitan kesekian, aku merasakan 

keadaan kepalaku mulai membaik. Saraf di wajah dan pundakku yang tadi 

menegang karena nyeri juga perlahan mengendur. 

“Better?” Steven bertanya lagi. Aku langsung menyadari sudah membuatnya 



khawatir, terlihat sekali dari matanya. 

“Don't worry.” Aku mengibaskan tangan, mengangkat poniku ke atas, lalu 

seperti biasa melepaskan dan membiarkannya berantakan. 

“Mmm... setelah tes ini, aku punya banyak kejutan untukmu. Yah, aku tahu 

sekarang bukan kejutan lagi karena aku mengatakannya. Tapi melihatmu 

tersiksa seperti ini bukan pemandangan enak untukku.” Steven mengangkat 

bahu lalu menghela napas. 

Aku tertawa kecil melihatnya terpaksa membuka salah satu kartu trufnya. 

“Let's rush this,” kataku, lalu kembali memakai kacamataku. 

 

*** 

 

Hari ini kami selesai tes. Steven memintaku langsung pulang untuk bersiap-

siap. Dia berpesan agar aku memakai kaus, jaket, dan celana panjang warna 

gelap, tapi tidak mengatakan apa alasannya. Aku pun hanya menurutinya dan 

tidak berpikir macam-macam. Dia menjemputku dengan Accord hitamnya. 

Pakaiannya pun bernuansa gelap dan hampir sama denganku. Dia bertingkah 

agak aneh hari ini. Tapi aku tidak berusaha mengorek apa pun. Aku percaya dia 

punya alasan untuk segalanya. 

Steven mengurangi kecepatan ketika deretan rumah besar menjulang di 

samping kiri mobil. Aku mengernyit, panik bercampur bingung, ketika Steven 

memastikan rumah itu adalah tujuan kami. 

Rumah Rama! Kenapa harus ke sini?! 

“Jadi ini kejutannya?” Aku melongo. Aku benar-benar tidak menduga kami 

akan ke sini. Mungkin aku perlu sedikit tamparan agar yakin bahwa aku tidak 

bermimpi. 

Steven menyentuh tanganku, membuatku tersentak dan menatapnya. “Apa 

pun yang kamu lihat di sana, jangan menangis. Berjanjilah.” Dia 

mengatakannya dengan lembut, membuatku mengurungkan niat untuk 

bertanya. Aku hanya mengangguk. Steven pun tersenyum dan kami berdua 

melangkah turun dari mobil, memasuki rumah besar itu. 

 

*** 

 

Seorang pria keluar dari gerbang besar itu dan melihat siapa yang menekan 



bel. Di tubuhnya melekat seragam lengkap seorang satpam. Ketika melihat 

Steven, dia tersentak dan buru-buru membuka lebar gerbang. 

“Maaf, saya tidak tahu Anda berencana datang sore ini.” Dia membungkuk, 

memberi hormat pada Steven. Dia melirik mobil Steven yang diparkir di depan 

gerbang. “Apakah saya perlu memasukkan mobil ke garasi?” 

Aku melotot. Kenapa dia terlihat tunduk pada Steven? Dia bertindak seolah-

olah Steven-lah bosnya. Aku yakin beberapa bulan yang lalu satpam itu masih 

orang yang sama, tetapi dia tidak bersikap begitu pada Steven. Apa yang 

sebenarnya sudah terjadi selama ini?! 

“Biarkan saja mobil saya di situ. Saya perlu bertemu Rama. Dia di dalam?” 

Steven menjawab tenang, tidak sengaja menunjukkan keangkuhan. 

“Iya. Tapi dia tidak sendiri.” Satpam itu menjawab dengan nada bicara yang 

aneh, seperti berusaha menyampaikan sesuatu yang tersirat pada Steven. 

Steven hanya mengangguk, kemudian menggandengku masuk. Aku pun 

mengikutinya, sedikit kaget karena lamunanku dibuyarkannya. Aku sempat 

mengangguk dan tersenyum kecil pada satpam itu ketika tatapan kami beradu. 

Dia tampak mengenaliku, tentu saja karena aku memang pernah menginjakkan 

kaki di rumah ini. Tapi ada satu lagi makna di balik tatapan itu. Sayang sekali, 

aku tidak tahu apa maksudnya. 

Steven mendorong pintu hingga menimbulkan suara yang cukup berisik. 

Beruntung sekali pintu itu tidak dikunci, hingga sekarang kami bisa langsung 

melangkah masuk ke ruang tamu. 

Ruangan ini gelap, tidak ada cahaya yang masuk. Semua jendela dan tirai 

ditutup. Tak satu pun lampu dinyalakan. Aku yang tidak memakai kacamata 

jadi kesulitan menyesuaikan keadaan ruangan karena sumber cahaya hanya 

dari cahaya matahari yang terhalang tirai. Tapi kemudian, mataku samar-samar 

menangkap bayangan yang cukup jelas. Sepertinya aku melihat sosok Rama. 

“Steven, apa itu Rama?” Aku merapatkan tubuhku pada Steven, lalu berbisik 

sangat pelan. 

“Ya. And his friends,” jawab Steven, lalu meneruskan langkah menuju 

kumpulan orang-orang di sana. Aku terus menyipitkan mata, berusaha melihat 

sejelas mungkin. Benar-benar menyesal dengan keputusanku meninggalkan 

kacamata di lemari. 

Kami sudah cukup dekat dengan orang-orang. Hanya berjarak sekitar empat 

meter. Steven berhenti sejenak, mengambil sebotol Jack Daniel's di meja ruang 



tamu. Aku bisa melihat Rama dengan jelas sekarang. Dia berada di ruang 

keluarga bersama dua cewek cantik yang berpakaian sangat minim. Cewek-

cewek itu bergelayutan pada Rama sambil tertawa-tawa centil. Aku jijik sekali 

melihatnya. Lebih daripada itu, ketika melihat Rama juga tertawa-tawa, aku 

bertambah mual. Benarkah Rama menyewa... wanita murahan? Apakah 

otaknya sudah tidak waras? Dia bahkan baru 17 tahun! Apa dia sudah 

melupakan moral?! 

Rama tidak melihat kami. Steven menggenggam botol itu di tangan kanannya 

yang bebas. “Good afternoon, Rama! And... Hei, girls!” Steven mengangkat 

botol lalu berteriak lantang dengan senyum di wajahnya. Aku sedikit tersentak 

dengan tindakan Steven, tidak tahu apa rencananya selanjutnya. Kemudian aku 

menoleh, memperhatikan bagaimana Rama akan bereaksi. 

Rama menoleh ke kanan, masih sempat tertawa. Kedua cewek itu melihat ke 

arah kami. Tapi ketika Rama menyadari bahwa Steven-lah yang memanggilnya, 

kepanikan langsung memenuhi wajahnya. Dia berdiri, melepaskan diri dari 

kedua cewek itu. 

Kedua cewek itu kehilangan senyum karena perubahan sikap Rama yang tiba-

tiba. 

“What the hell are you doing here?!” Rama berteriak, menutupi kegugupannya 

yang jelas terasa. Aku bergidik ketika Rama mengucapkannya. 

Setelah sekian lama, suaranya terdengar jauh berbeda. 

Steven tertawa kecil. “Oh c'mon, Rama. What am I doing in my own house? 

Are you kidding me?” Steven menarik tanganku sedikit, memberiku kode untuk 

mendekat dan berlindung di balik punggungnya. Aku menurutinya. 

Rumah Rama kini menjadi milik Steven? Kenapa Steven tidak pernah 

menceritakannya? Apa saja yang sebenarnya terjadi selama ini tanpa 

sepengetahuanku? Kenapa tiba-tiba semuanya tampak begitu rumit? Dan 

kalau benar ini rumah Steven, kenapa Rama masih tinggal di dalamnya? 

Apakah terjadi kesepakatan? Ah, ini membuatku gila! 

Rama terlihat gugup, tidak bisa membalas. Kakinya bergerak ke sana kemari, 

mencoba mencari cara melakukan sesuatu. Tapi kemudian dia berhenti, 

menyipitkan mata ke arah Steven. “Kamu membawa orang lain.” Suaranya 

tajam, mencurigai Steven. 

“Ame, apa pun yang terjadi, jangan lepas tanganku,” Steven berbisik padaku. 

Matanya melirikku. Aku hanya mengangguk. Kemudian Steven menegakkan 



kepalanya lagi, menatap Rama. “Kamu mau bertemu dengannya?” 

“If needed,” Rama menjawab. 

“Oke, selama kamu bisa memastikan tidak akan bergerak dari tempatmu 

berdiri sekarang,” Steven mengancam. 

“Deal!” Rama sepakat. Kemudian Steven menggerakkan tangan kirinya, 

menuntunku keluar dari balik punggungnya. Aku menunduk, tidak yakin 

apakah harus melihat wajah Rama atau tidak, aku takut mual dibuatnya. 

“AMOR!” Rama memekik. Tanpa sadar dan lupa pada janjinya, dia langsung 

mengambil langkah lebar mendekatiku. Aku memejamkan mata rapat-rapat 

ketika menyadari tindakannya itu. Steven mundur beberapa langkah 

mendorongku mengikutinya. 

“I said not to move!” Steven membentak Rama. Ini seruan paling mengerikan 

yang pernah kudengar. Aku bergidik ketika mendengarnya. Selama ini Steven 

selalu berhasil mengendalikan emosinya. Tapi kali ini sepertinya dia gagal. 

Wajahnya memerah dan napasnya menjadi lebih cepat. Tangannya pun 

menggenggamku lebih erat. 

Rama berhenti pada jarak dua meter dari kami. Aku bisa mencium bau alkohol 

yang memuakkan pada jarak ini. Matanya menatap nanar padaku. Rambutnya 

acak-acakan. Kemejanya tidak dikancingkan dengan rapi. Celananya pun kusut. 

Entah sudah berapa hari dia menjauh dari jamahan kamar mandi. 

“I miss her...,” Rama berbicara pada Steven, namun matanya masih tertuju 

padaku. 

Aku mulai mencoba memberanikan diri menatap matanya. Rasanya sudah 

lama sekali tidak mendengar seseorang memanggilku “Amor.” Kini, saat 

bertemu dengannya, dia tampak sangat asing bagiku. Dari semua bagian 

tubuhnya, hanya satu yang bisa membuatku merasa pernah mengenalnya, 

yaitu matanya. Tatapan itu seperti saat pertama kali dia memanggil namaku. 

Ya, aku masih mengingatnya. Itu pertama kalinya aku merasakan keberadaan 

namaku yang unik sedikit mengusikku. 

“Aku pernah memberimu kesempatan, Rama. Tapi kamu menyia-nyiakannya. 

Ingat?” Steven mulai bisa mengendalikan diri. Nada bicaranya kembali tenang 

seperti biasa. Dia pun mulai melonggarkan genggamannya. 

“Aku mohon, Steven. Biarkan aku sekadar menyentuh tangannya kali ini.” 

Suara Rama serak, matanya terlihat merah. Aku berusaha menyipitkan mata, 

meneliti wajah itu. Benarkah Rama menangis? 



Detik berikutnya, aku tersentak, napasku tercekat. Air mata Rama benar-benar 

jatuh ke pipinya. Genggaman tanganku pada Steven mengendur. Steven 

menyadarinya. Dia memalingkan tubuh menghadapku. 

“Steven, boleh aku...” Aku tidak menatap Steven. Mataku masih terpaku pada 

Rama. 

“Yo can do anything you want, but please don't beg me to release your hand..” 

Steven memperkuat cengkeramannya. 

Aku mengangguk menyetujui permintaan Steven. Kini aku berdiri di 

sampingnya, menarik napas dalam-dalam, mencoba menenangkan diri, dan 

meyakini bahwa tindakanku kali ini tepat, memberi Rama satu kali lagi 

kesempatan... 

“Jawab aku, Rama, apa alasan untuk ini semua?” tanyaku dengan tenang dan 

tegas. 

Rama menitikkan air mata lagi. Dia mengambil beberapa langkah pendek untuk 

semakin dekat padaku. Aku merasakan Steven mengencangkan tangannya, 

berusaha mengendalikan diri. 

“Aku pernah mencoba mengatakan yang sejujurnya padamu, Amor. Mamaku 

sakit dan papaku pergi. Tapi waktu itu kamu tidak memercayaiku. Bahkan 

kamu lebih memilih Steven daripada aku... 

“Aku semakin terpuruk ketika sadar kamu lebih memilih orang lain. Jadi, aku 

putuskan untuk menghilangkanmu dari hidupku. Mungkin dengan tidak pernah 

melihatmu, itu akan sangat membantu. Tapi aku salah. Amor... tidak bisakah 

kamu...” 

“Jangan membuatku merasa menjadi satu-satunya pihak yang harus 

bertanggung jawab atas kehancuranmu, Rama. Aku ingin membantumu lepas 

dan masalah, tapi sepertinya aku salah. Kamu sendiri yang melibatkan diri 

dalam masalah-masalah itu. Dan sekarang aku sendiri yang akan pergi dari 

hidupmu, kamu tidak perlu repot-repot menghindar dariku.” Aku 

menjawabnya dingin. Hatiku tidak lagi tergerak seperti beberapa menit yang 

lalu. 

“Amor, kumohon... jangan...” Rama berjalan mendekat lagi, berusaha 

meraihku. Aku segera menarik tangan Steven agar berdiri di depanku lagi, 

melindungiku. 

“Rama... sudah, jangan diurusin. Kan masih ada aku sama Mita.” Salah satu 

dari cewek tadi berbisik mesra dan menggelayuti lengan kiri Rama di depanku. 



Bulu kudukku berdiri seketika. 

“Aku tidak akan mengusir kalian dari sini, tapi jangan buat cewek di sampingku 

ini mual karena tingkah kalian,” Steven berkata dingin. Cewek tadi kemudian 

menyibakkan rambutnya ke belakang, lalu melangkah kesal menjauhi Rama. 

Sejujurnya, aku senang mendengar perkataan Steven barusan. Tapi mungkin 

sedikit tidak pas jika aku tersenyum sekarang. 

Rama masih menatapku dengan tatapan memelas dan memohon pengertian. 

Tapi kurasakan hatiku sudah tertutup untuknya. Untuk terakhir kali, aku 

mencatat wajah menyedihkan itu. 

Tapi sesuatu menarik perhatianku, aku melihat keringat membasahi dahi, 

wajah, dan kemeja Rama. Aku mengamati lebih jeli. Napas Rama menjadi lebih 

cepat dan tersengal-sengal. Matanya meredup dan memerah. 

Napasku tercekat dan jantungku berdetak cepat. 

Apakah mungkin Rama menyentuh obat-obatan terlarang? Aku berusaha 

melawan pikiranku sendiri. 

“Rama... kamu ngobat?” Aku berusaha menekan suaraku agar tidak terdengar 

menuduh, tapi juga meyakini apa yang kuucapkan. 

“Ame, kita pergi sekarang. Masih banyak yang harus dikerjakan.” Steven 

berbalik, tangan kanannya memutar pinggangku agar mengikuti gerakannya. 

Aku masih belum bisa meredakan rasa penasaranku. 

 

*** 

Jika kalian tahu bangunan apa yang sekarang berdiri di hadapanku, kalian akan 

bertanya-tanya sepertiku. Kejutan pertama tadi sudah cukup sukses 

mengejutkanku, tapi kali ini Steven sukses lebih besar lagi. Dia membawaku ke 

Rumah Sakit Jiwa! “Untuk apa?” 

Steven tidak menjawab. Dia mengeluarkan handphone dan berbicara pada 

seseorang, “Antar dia ke rumahnya sebelum aku kembali ke sana. Waktumu 

kurang-lebih satu jam,” Steven berbicara tegas, memerintah, dan sedikit 

menekan. 

“Ada yang harus kamu kenal di dalam sana. Inilah alasanku memintamu 

memakai pakaian gelap. Gangguan jiwa membuat dia berpikir semua orang 

harus ikut berkabung, seperti apa yang dirasakannya. Jika tidak, dia akan 

histeris, Ame, dengar, ini tidak akan mudah. Tapi aku yakin kamu bisa 

mengatasinya.” Steven tersenyum dan mengusap rambutku lembut. 



“Oke.” Aku pun hanya tersenyum. Otakku masih melayang ke sana kemari, 

menebak-nebak siapa yang akan kutemui di dalam sana. 

Kami melangkah turun dari mobil, berjalan masuk, lalu menuju meja informasi. 

“Ibu Josephine Christian,” Steven menyebutkan sebuah nama. Petugas itu 

membuka komputernya lalu mengetikkan beberapa huruf ke dalamnya. 

“Mari ikut saya.” Petugas membimbing kami berjalan menelusuri rumah sakit. 

 

*** 

 

“Ini ruangannya. Kalian hanya punya waktu lima menit, tidak boleh lebih dari 

itu.” Petugas membukakan pintu yang semula terkunci. Ruangan ini berada di 

bagian lorong paling pojok dan tersembunyi. Di pintunya ditempelkan tulisan 

ISOLATED. 

Kami berdua melangkah ke dalam ruangan. Aku bergidik ngeri ketika 

menyadari ruangan itu hanya menggunakan lampu temaram sebagai 

penerangan. Awalnya aku kesulitan menemukan apakah ada orang di dalam 

sana. Tapi akhirnya aku melihat sesosok wanita berusia sekitar 40 tahun yang 

duduk termenung di dekat jendela bertirai abu-abu dan tidak tertembus 

cahaya. Ruangan ini benar-benar seperti yang kulihat dalam rumah hantu di 

TV. 

“Selamat malam, Bu. Boleh kami masuk dan bertanya sesuatu?” Steven 

mengetuk pintu yang kini berada di sampingnya, di belakang kami petugas 

masih terus berjaga dan mengawasi. 

“Saya sedang sedih. Anak saya baru saja meninggal dibunuh ayahnya. Saya 

tidak ingin kalian ada di sini. Silakan keluar,” ibu itu menjawab dengan sangat 

tidak bersahabat. Nada bicaranya datar dan dingin. Matanya memandang 

kosong ke luar jendela, tidak memedulikan kami. Aku sedikit mensyukuri itu 

karena aku tidak mungkin tanah melihat matanya. 

Aku merinding. Bulu kudukku berdiri. Tanganku mencengkeram Steven sangat 

erat. Keringat dingin muncul di sekujur tubuhku. Napasku memburu, detak 

jantungku menjadi sangat cepat. 

“Saya bisa melakukan apa saja jika kalian tidak juga meninggalkan ruangan ini. 

Jadi, silakan kalian berpikir bijak sebelum terjadi sesuatu,” dia kembali 

melanjutkan. Nadanya masih tetap dingin dan menekan. Rambutnya yang 

panjang dan kusut sedikit bergoyang. Ia bermaksud memalingkan wajah dan 



melihat kami... 

Aku tidak bisa lagi, aku tidak tahan! 

Aku melepaskan tangan Steven dan langsung berlari keluar dari ruangan 

melewati petugas tadi. Aku bisa ikut gila bila berlama-lama dalam ruangan itu. 

Aku mengambil jarak cukup jauh meninggalkan ruangan, lalu bersandar pada 

tembok, mencoba mengambil udara sebanyak-banyaknya untuk menenangkan 

diri. Tanganku mengacak-acak rambutku dan menutup mataku, berusaha 

melupakan kejadian tadi. 

Steven sudah benar-benar mengejutkanku kali ini. 

“Forgive me.” Steven tiba beberapa detik kemudian dan memelukku. 

Tangannya merengkuh pundak dan kepalaku lalu mendekap tubuhku. Aku 

ingin sekali marah padanya, tapi dia bahkan tidak melakukan kesalahan apa 

pun. 

“Forgive me,” ulang Steven. Aku menggangguk dalam pelukannya. Tanpa sadar 

aku pun menangis. Sekuat tenaga aku berusaha menahannya. Tapi pelukan ini 

melemahkanku, membuatku merasa sangat nyaman untuk meminta 

perlindungan. 

“Kamu nggak salah. Aku yang penakut.” Aku berusaha mengurangi rasa 

bersalahnya. 

 

*** 

 

Kejutan itu belum berakhir. Masih ada satu kejutan lagi. 

Steven memang sudah memeringatkanku tentang kejutan ketiga yang akan 

menjadi puncak acara hari ini. Tapi apakah benar harus di tempat ini lagi? 

Kami kembali ke rumah Rama. Kami melangkah ke dalam rumah. Matahari 

mulai tenggelam, memancarkan sinar jingga yang membuat seluruh jiwa yang 

sibuk tahu bahwa saat untuk beristirahat hampir tiba. Tapi sepertinya tidak 

begitu dengan rumah ini. Terakhir kami tinggalkan, rumah ini gelap dan rapi. 

Tapi sekarang, semua lampu dinyalakan walaupun seluruh tirai tertutup dan 

berantakan! Beberapa sofa bergelimpangan, koran dan CD di dekat TV tersebar 

di karpet, beberapa kemarik berubah menjadi kepingan dan berserakan di 

lantai, bahkan di beberapa tempat samar-samar aku lihat bercak darah. 

“Dasar anak liar!” Teriakan itu merusak gendang telingaku, membuatku 

bergidik ketika mendengarnya. Aku mengedarkan pandangan ke seluruh 



ruangan dan mencoba mencari sosok yang mengucapkan sumpah serapah itu. 

Tapi aku tidak menemukan siapa pun. Ini membuatku takut. 

“Ugh!” Rintihan itu terdengar bersamaan dengan dilempar dan 

dihantamkannya pemuda seusiaku ke tembok dari balik sekat ruangan yang 

berupa kaca buram. 

“Anak tidak berguna!” Pria tua berperut buncit dan berambut putih berjalan 

menghampiri anak itu, mencekiknya ke tembok hingga anak itu terbatuk-

batuk. 

Awalnya aku tidak bisa melihat dengan jelas siapa pemuda itu karena cacat 

mata miopiku. Tapi setelah Steven mengajakku mendekat tadi, aku langsung 

bisa memastikan itu Rama! 

“Steven, siapa dia?!” Aku panik. Tanganku gatal ingin memukul orang tua itu 

dari belakang. Tapi otakku menyadarkanku untuk berpikir dua kali. Pertama, ini 

bukan urusanku. Kedua, orang tua itu berkali-kali menyebut “anak” pada 

Rama. Kalau dugaanku benar... itu membuatku semakin tidak berhak ikut 

campur dalam urusan keluarga ini. 

Steven tidak menjawab. Dia fokus pada apa yang dilihatnya. Aku melihat 

tangannya mengepal, menahan emosi. Mungkin dia juga merasakan hal yang 

sama denganku. 

“Bunuh aja aku, Pa, bunuh... Aku tahu itu satu-satunya cara buat Papa senang. 

Aku juga nggak mau hidup begini terus...” Rama merintih dan menangis. Kata-

katanya menyayat perasaanku. Pria itu menghadiahkan Rama dengan 

beberapa pukulan lagi di wajah dan perut Rama. Kali ini, aku memercayai apa 

yang kulihat. 

Rama benar-benar dalam masalah besar! 

Aku menarik napas, mengembuskannya, menarik napas lagi, dan 

mengembuskannya lagi. Mati-matian aku menahan diri untuk tidak melakukan 

berbagai rencana jahat yang terlintas dalam benakku. Tapi aku remaja 17 

tahun dengan emosi labil dan keberanian memuncak tanpa perlu memikirkan 

akibat yang ditimbulkannya. Aku tidak bisa lagi menahan diri untuk tidak 

menghentikan tindakan gila itu! 

Akhirnya, dengan langkah berdebum, aku melangkah menghampiri Rama. Aku 

merasakan Steven tersentak ketika aku mengambil langkah pertamaku. Dia 

segera bergerak mengikutiku. 

“Anda bisa membunuhnya!” Aku mendorong pria itu menjauh dari Rama 



sekuat tenaga. Awalnya kupikir itu tidak akan berhasil karena tubuhnya jauh 

lebih besar dibandingkan aku. Tapi sepertinya adrenalin mematahkan 

dugaanku. Pria itu terguling dengan wajah kaget dan tidak siap menerima 

serangan mendadak dari belakang. 

“Amor?” Rama memanggilku. Aku mengalihkan pandangan dari orang tua itu 

lalu menghampiri Rama. Dia meringkuk sambil memegangi perut. Wajahnya 

penuh luka, lebam, dan darah. Tidak tampak lagi Rama yang tampan dan 

dipuja-puja cewek satu sekolah. Aku menyentuh pipinya yang berdarah, dia 

merintih. 

Semua kekesalanku padanya menguap saat itu juga. Ternyata dia tidak 

berbohong. Dia hanya tidak tahu cara mengungkapkannya padaku. 

Pria itu berusaha bangkit dari tempatnya. Dia berjalan mendekatiku. Napasku 

tercekat membayangkan apa yang akan dilakukannya padaku. 

“Jangan menyentuhnya atau kubuat hidupmu lebih buruk daripada ini.” Steven 

berdiri di belakangku, melindungiku dari orang tua ini. Aku tidak lagi tersentak 

dengan apa yang akan dikatakannya. Aku sudah mulai bisa memahami 

keluarga Rama berada di bawah kendali Steven. Aku tidak tahu bagaimana itu 

bisa terjadi dan apa alasannya. Tapi aku yakin tidak lama lagi aku akan 

memahami segalanya. 

“Siapa kalian?! Jangan ikut campur!” Orang tua itu mengayunkan tangannya, 

ingin menghantam wajah Steven. Tapi Steven menangkis, lalu menelikung 

tangan orang tua itu, hingga aku bisa mendengar rintihan yang masih penuh 

keangkuhan. 

Aku berbalik, berdiri, lalu menatap berani pada orang tua itu. Steven tidak 

mungkin membiarkan orang lain menyakitiku. Steven tidak mungkin kalah 

hanya dengan orang tua gila seperti dia. 

“Saya Steven Williams, putra tunggal John dan Jessica Williams. Ingat?” Steven 

berucap tenang. 

“John... John Williams?!” Pria tua itu tergagap. Wajahnya memucat dan panik. 

“Rumah ini milikku dan kau menghancurkannya.” lanjut Steven. “Rama anak 

Anda dan Anda menghajarnya. Tingkah laku Anda membuat saya mulai 

mempertimbangkan cara untuk membuat Anda membusuk selamanya di 

penjara.” 

“Apa maumu?!” Orang tua itu masih saja tidak menyerah. Ternyata dia masih 

punya harga diri. Atau mungkin lebih tepatnya keberanian untuk mencoba 



mempertahankan harga dirinya yang sudah jelas hancur lebur. 

“Mauku?” Steven melirikku. Dia mengangkat alis, mengisyaratkan apakah aku 

ingin menyampaikan sesuatu. Aku mengangguk dan tersenyum puas karena 

Steven tepat membaca isi pikiranku kali ini. “Dengarkan gadis ini.” Steven 

memaksa tubuh orang tua yang ditelikungnya tegak dan melihatku. 

Aku menarik napas panjang dan berusaha mengendalikan kepalan tanganku 

agar tidak melayang ke pipinya, lalu memasang senyum seinsah yang bisa 

kuberikan. “Saya Ame, teman Rama. Ini pertemuan pertama kita, tapi sayang 

sekali harus dalam suasana seperti ini. Hanya ada satu hal yang ingin saya 

sampaikan. Mungkin akan sangat bijak jika Anda mendengarkan dengan 

saksama.” Aku berhenti sebentar, berusaha menenangkan diri lagi. Wajah 

angkuh itu tidak mau menatapku. Dia terus-menerus memutar bola matanya 

dan meremehkanku. Sesekali dia menatapku, lalu berpaling lagi. 

“Saya tidak yakin apakah Anda pantas disebut sebagai Ayah.” Aku berhenti 

sejenak. Aku tahu perkataanku itu sangat tidak sopan untuk dikatakan pada 

orang yang lebih tua. Tapi aku tidak peduli lagi. Orang seperti dia harus 

dihentikan, bukan disadarkan. 

“Tuhan akan berpikir ratusan kali untuk menciptakan seorang anak jika harus 

lahir dari ayah seperti Anda. Mungkin Tuhan juga sudah ribuan kali berpikir 

apakah akan menyambung napas Anda setiap pagi. Anda bahkan tidak 

mencintai darah daging Anda sendiri. Saya hanya ingin mengingatkan bahwa 

hidup hanya sekali dan bukan untuk menyiksa jiwa lain.” Aku tersenyum, 

mengakhiri pidato singkatku. 

Steven hanya tertawa kecil lalu membuat tubuh pria tua itu membungkuk 

semakin rendah. “Tiga bulan dipenjara belum mengubahmu, Stefanus, kurasa 

kau memang butuh hukuman seumur hidup.” 

Aku mendengar rintihan lagi, berasal dari seseorang di belakangku. Aku cepat-

cepat berbalik lalu mendekati Rama. Rama menggelepar di tanah, wajahnya 

pucat, napasnya tersengal-sengal, tubuhnya dingin dan basah. 

Dia sakau! 

Aku panik, tidak tahu harus bagaimana. Seluruh tubuh Rama gemetar hebat. 

Dia membentur-benturkan kepalanya ke tembok. Aku tidak tega melihat harus 

ada darah lagi yang mengucur dari tubuhnya. Aku menariknya secara paksa 

menjauh dari tembok itu. Kini aku berteriak kesakitan dan meringkuk di lantai. 

“Ame, ambil dua alat suntik di saku kanan jaketku!” Steven berseru 



memanggilku. Aku segera mematuhi perintahnya. “Yang merah untuk pria tua 

ini. Tancapkan di mana saja. Tenang, itu bukan euthanasia.” Dia memintaku 

melakukannya. 

Aku mengangguk. Dengan mata terpejam aku menancapkan jarum ke lengan 

ayah Rama, lalu memaksa cairan yang ada di dalam suntikan memasuki 

tubuhnya. Selang beberapa detik, ayah Rama melemah dan jatuh tak sadarkan 

diri. 

“Berikan yang biru padaku.” Steven mengulurkan tangan, meminta jarum 

suntik di tangan kiriku. Steven langsung mengambil langkah lebar menghampiri 

Rama. Dia membuka penutup jarum suntik, lalu memastikan alat itu bekerja 

dengan baik. Tubuhnya merendah, kedua lututnya menahan tubuh Rama agar 

tidak bergerak, tangan kirinya memaksa leher dan kepala Rama agar diam, lalu 

tangan kanannya menyuntikkan jarum itu ke leher Rama. Seperti pria tadi, 

Rama tidak sadarkan diri hanya dalam hitungan detik. Setelah memastikan 

Rama tidak bergerak, Steven menarik napas panjang lalu berdiri. 

Dia mengambil ponsel, menghubungi seseorang. “Bawa Stefanus kembali ke 

penjara dan antar Rama ke panti rehabilitasi.” 

Hanya itu yang dia katakan, lalu mengakhiri telepon. 

“We're done, honey. Let's go.” Steven tersenyum padaku yang masih sedikit 

syok. Dia kemudian menggandeng tanganku dan berjalan menuju pintu keluar. 

 

 

BAB 9 

 

 

JAWABAN 

 

“Boleh aku bertanya sesuatu?” Aku bersandar pada punggung Steven, tiba-tiba 

semua masalah yang merundungku seperti menguap. Kehangatan yang selalu 

dia berikan membuatku bisa memejamkan mata dan menarik napas lega, 

memberi sedikit ruang untuk diriku sendiri. 

“Sure.” Suaranya lembut sekali ketika mengatakannya. 

“Kapan kamu akan mulai menjelaskan semuanya, Steven? Apa kamu sengaja 

agar aku menginap lagi untuk ketiga kalinya di rumahmu? Kalau orangtuaku 



tahu soal ini, aku tidak yakin tahun depan aku bisa ikut bersamamu.” Mataku 

terpejam, dan merasakan kenyamanan ini mulai membuatku mengantuk. Aku 

menguap lagi. 

Steven terus menghindar setiap kali kuminta kejelasan tentang hari ini. 

Aku berusaha mati-matian menahan diri agar tidak membahas mengenai Rama 

hingga kami tiba di rumahnya. Steven memintaku menunggu di ruang keluarga. 

Aku pun menurut. Tapi setelah tiga puluh menit, Steven tidak juga keluar dari 

kamar, aku mulai merasakan kejanggalan. 

Selama itu dia berada di dalam sana tanpa suara. Apa yang sebenarnya sedang 

dia lakukan? 

Ketika akhirnya dia keluar kamar, aku sudah sangat kelelahan. Bagaimana 

tidak, aku menunggu selama dua jam sendirian di ruangan ini. Hanya ditemani 

beberapa pelayan yang bergantian menawariku makanan dan minuman, dan 

aku yakin Stevenlah dalang di balik itu. 

“Kalo gitu, jangan sampai mereka tahu.” Steven tertawa. Dia kemudian 

mencondongkan tubuhnya terlalu ke depan sehingga membuatku yang sudah 

lunglai ini tidak siap dan limbung ke belakang. Dia berbalik dan untung saja, 

tangannya cepat menangkap kepalaku sebelum jatuh membentur karpet. 

Wajahnya kini berada di atas wajahku, tersenyum penuh kepuasan setelah 

mengerjaiku barusan. 

“Steven, berhenti mengerjaiku atau aku bersumpah nggak akan pernah 

menginjakkan kaki di rumahmu lagi.” Aku masih pada posisi tubuhku yang 

berbaring di lantai dengan kepala sedikit terangkat dan menatap Steven 

jengkel dengan kelopak mata hampir menempel. 

Steven tidak menjawab. Dia hanya tersenyum penuh arti. Aku merasa apa yang 

akan terjadi berikutnya tidak beres. Tubuhku tiba-tiba merinding. Saraf mataku 

kembali terang. 

“Aku beberapa kali mempertimbangkan bagaimana ciuman pertamaku akan 

direbut oleh gadis yang membuatku melakukan semua kegilaan ini.” Dia 

tertawa kecil lalu mengangkat kepalaku dan membiarkan tubuhku tegak. 

“Jangan membahasnya, Steven, menjijikkan.” Napasku tercekat mendengar 

perkataan Steven barusan. Jujur saja aku sempat memikirkan kemungkinan itu 

akan terjadi dan sudah bersiap-siap menghantam kepala Steven dengan bantal 

kecil di dekat tanganku. Tapi, untungnya Steven masih waras dan tidak 

melakukannya. 



“Hei, itu hal paling normal untuk dipikirkan remaja seusia kita, apalagi cowok 

sepertiku.” Steven tertawa lagi. “Hanya saja, aku tidak akan melakukannya 

sebelum usia 21 tahun. Lagi pula, sepertinya aku yang akan merampas ciuman 

pertama milik gadisku nanti dan bukan sebaliknya. Sayang sekali aku tidak 

memikirkan kemungkinan itu, sehingga tidak berusaha menemukan momen 

tepat untuk melakukannya selama ini.” Dia mengedipkan mata. 

“Steven!” Aku memekik lalu benar-benar mengambil bantal kemudian 

memukulinya. Steven tertawa terbahak-bahak dan beberapa kali memohon 

ampun. Kuakui pipiku memanas. Itu karena aku senang mendengar 

pengakuannya. Aku merasa lebih aman bersamanya tanpa waswas dia akan 

melakukan tindakan yang menurut kebanyakan remaja “sudah biasa 

dilakukan”. Selain itu, dia menyiratkan bahwa hubungan kami akan tahan 

lama. Hatiku mencelos ketika mendengarnya, itu menyentuhku. 

“Cukup bercandanya. Sekarang jelaskan!” Aku mencubit pinggangnya keras-

keras ketika dia masih tertawa. 

“Ampun, ampun, sakit, Sayang...” Dia merintih lalu mendorong tanganku, tetap 

dengan gerakan lembut. Aku bergidik ketika dia memanggilku seperti itu. 

Hanya Diva yang pernah memanggilku seperti itu. Tapi terasa berbeda ketika 

Steven yang mengatakannya, tentu saja. 

Aku berusaha tetap tenang dan tidak menunjukkan kepanikan yang sempat 

merasukiku tadi. 

Di luar dugaan, Steven menghela napas panjang lalu mengambil gelas berisi air 

mineralnya. “Bisakah malam ini kita melepaskan diri dari makhluk yang sudah 

menghantuiku selama lebih dari tiga bulan?” Steven memandangku. Matanya 

memang sedikit memerah dan terlihat lelah. 

Aku sedikit merasa bersalah melihatnya. Steven pasti menghabiskan banyak 

waktu dan tenaga untuk mencari tahu mengenai semua yang terjadi pada 

Rama, entah itu sulit atau mudah untuk dilakukan. Aku tahu, dia butuh tenaga 

yang cukup besar untuk melawan keinginannya “membunuh” Rama, dan 

menjadi semakin sulit ketika dia harus mengorek informasi tentang kehidupan 

rama, yang sama sekali tidak menguntungkannya. 

Kini aku benar-benar sadar bahwa perkataanku selalu menjadi api bagi Steven. 

Dia tidak pernah menganggapnya angin lalu. Semua tindakannya hari ini 

menjawab ratusan pertanyaan dalam benakku mengenai Rama. Tapi kepingan 

puzzle itu perlu disatukan. Dan aku tidak mau waktu menghapus satu per satu 



kepingan itu tanpa aku pernah memahaminya. Mungkin kali ini, aku terpaksa 

sedikit menyiksanya. 

Aku tidak menjawab. Aku hanya mengerutkan alis dan berusaha 

menyampaikan maksudku secara tersirat dalam raut wajahku. Steven langsung 

memahaminya. Dia menghela napas panjang lagi. Aku pun hanya bisa 

tersenyum meminta maaf. 

“Oke... Come here.” Steven menarik tanganku mendekat. Dalam sekejap, 

pundakku sudah dirangkulnya dan kepalaku bersandar di pundaknya. Aku 

berkedip-kedip beberapa kali menyadari keadaan ini. Awalnya tubuhku kaku 

karena tindakannya. Tapi kemudian ketika aku bisa merasakan embusan napas 

dan detak jantungnya, tubuhku rileks dan mulai nyaman. Kami bersandar pada 

sofa terdekat. Tangan kanannya yang bebas menggenggam tangan kananku. 

Aku tidak melawan. Mungkin ini bisa dianggap sebagai harga yang harus 

kubayar karena memaksanya. 

“Baiklah. Sejak tiga bulan yang lalu, karena masalah yang merundungnya, 

Rama terjerumus ke obat-obatan terlarang. Dia menghabiskan seluruh 

uangnya, meninggalkan sekolah dan mamanya yang sudah sakit saat itu. 

Perusahaan papanya tidak mengalami kemajuan. Semua investor mulai 

melepaskan diri karena rumor tentang anak si pemilik yang menjadi pecandu. 

Ini membuatnya kehilangan income. Akhirnya, papanya menjual rumah dan 

perusahaannya pada papaku. Awalnya papaku menolak. Tapi saat dia terus 

memohon, saat itulah Papa tahu dia benar-benar butuh uang. Entah, mungkin 

papaku dipenuhi roh kudus saat itu, papaku pun membelinya. Tapi sayang 

sekali, Rama tidak berubah. Dia bertambah parah dan mulai menyewa... yah, 

you know, perempuan-perempuan itu.” Steven berhenti sejenak. 

Suhu ruangan mulai terasa dingin. “Lanjutkan,” kataku sambil meminta Steven 

mengambilkan jaketku. 

“Tentang kejutan kedua, aku benar-benar menyesal sudah membuatmu 

menangis.” Steven mencubit pipiku pelan. “Wanita itu mamanya Rama. Dia 

sakit sejak enam bulan yang lalu. Jiwanya terganggu ketika melihat Rama 

dihajar papanya hingga nyaris mengalami gegar otak ringan. Dia berpikir 

anaknya sudah mati dan suaminya adalah penyebab kematian anaknya. Semua 

pengobatan sudah dicoba, tapi dia tidak juga membaik. Di rumah sakit, dia 

hanya diizinkan keluar ketika semua pasien sudah terlelap, karena pada siang 

hari dia histeris melihat siapa pun yang tidak memakai pakaian gelap. Seperti 



yang kukatakan tadi...” Steven berhenti lagi. 

Memang cukup menyeramkan jika harus mengingat apa yang terjadi di rumah 

sakit tadi. Tapi aku sama sekali tidak marah pada Steven. Kini setelah tahu 

alasannya, aku semakin paham. Teka-teki di otakku sudah mulai terjawab. 

Hanya beberapa bagian yang masih terlepas. 

Aku mengangguk, memintanya melanjutkan. 

“Tentang kejutan terakhir, mungkin sedikit sulit dipahami.” Steven melepaskan 

tangannya dariku. Dia memutar badan dan menghadapku yang kini sedikit 

kebingungan dengan tindakannya yang serba tiba-tiba. 

“Try me.” Aku tersenyum. 

“Oke, begini. Pria tua tadi, papanya Rama. Tujuh bulan yang lalu, dia 

pengusaha sukses. Sekarang, dia narapidana. Bisa dikatakan penyebabnya 

adalah papaku. Mmmm...?” Steven terpejam dan mengetuk-ngetuk bibirnya. 

Dia terlihat gelisah. 

“Okey. Aku akan mencoba menjelaskan dan kamu boleh menyelaku kapan 

saja.” Steven mengangkat alisnya. Aku mengangguk setuju. “Tujuh bulan yang 

lalu, papaku dan Stefanus terlibat dalam sebuah tender. Mungkin itu awal 

mula penurunan prestasi perusahaannya dan berujung pada kebangkrutannya. 

“Sebenarnya bukan cuma perusahaan mereka yang bersaing, tapi kegigihan 

mereka yang paling kuat. Awalnya tender hampir dimenangkan Stefanus, tapi 

Papa selalu selangkah lebih maju.” 

“Papa menceritakan triknya padaku, yang pasti tidak bisa kau mengerti, Ame. 

Saat itulah aku melihat papaku mengulaskan senyum khasnya. Aku bersumpah 

sudah berkali-kali melatih senyum itu, tapi belum pernah sama.” Steven 

berhenti dan tertawa kecil. 

Steven menenguk minumannya lalu melanjutkan, “Senyuman yang hanya 

bertahan tiga detik. Aku selalu terkagum menyaksikan kepercayaan dirinya. 

Tapi, mana mungkin aku mendapatkan mewarisi kehebatannya jika tidak 

mempelajarinya sendiri? Kuputuskan belajar langsung darinya. Nah, 

tampaknya tender besar itulah yang membuka jalan bagi Stefanus untuk 

melarat. Dia kehilangan semua hartanya begitu kehilangan banyak 

kepercayaan kliennya. 

“Sejak kalah tender itu, ia terus di rumahnya. Sudah menjadi tabiatnya untuk 

melampiaskan kemarahan pada seluruh keluarganya. Selama ini Rama bisa 

hidup tenang karena papanya tidak pernah pulang selama lebih dari lima 



tahun. Dan saat itu, ayahnya yang frustrasi menghajar Rama dan membuat 

mamanya gangguan jiwa. Untung saja Rama bisa disembuhkan. Dan Rama 

akhirnya terjerumus obat-obatan itu. 

Stefanus di jebloskan Papa ke dalam penjara dengan melaporkan kekerasan 

yang dilakukan terhadap anak dan istrinya. Ya, kira-kira seperti itu. Mmm... 

Kelihatannya aku membuatmu bingung, ya?” Steven tertawa sambil mengacak-

acak rambutku. Aku hanya bisa berkedip-kedip dan menelan ludah setelah 

semua itu menerjang otakku. 

Semua teka-teki tadi memang sudah merekat dengan baik. Tapi aku tidak yakin 

apakah membentuk rangkaian peristiwa yang benar. 

“Maaf, Ven, tapi kamu tahu persis bagaimana keadaan otakku.” Aku 

menunduk, menggaruk-garuk kepalaku, lalu memainkan ritsleting jaketku naik-

turun. Steven tertawa lebih lebar lagi. 

“Aku tahu. Sejak delapan tahun yang lalu pun aku sudah tahu. Hahaha...” 

Steven mengucapkan kalimat itu di sela-sela tawa. 

Aku berhenti memainkan ritsleting, berhenti bernapas, dan berhenti berkedip. 

Aku mendongak cepat mendengar apa yang baru saja Steven katakan. Mataku 

membelalak lebar dan tidak percaya dengan apa yang didengar telingaku. 

“Sejak... apa?” Aku terbata-bata. 

“Since eight years ago, sweet heart.” Steven berhenti tertawa lalu duduk 

menghadapku dan membelalakkan mata. Dia mengedipkan mata dan 

tersenyum penuh arti. 

Aku terkesiap. Apakah benar dugaanku? Steven memang anak kecil yang 

menyelamatkanku waktu itu? Benarkah dia yang selama ini kucari? 

Mungkinkah kehangatan yang kurasakan selama ini karena dialah orang yang 

paling ingin kutemui? “Steven, kamu...?” Aku terbata-bata, tidak bisa 

menyelesaikan kalimatku. 

“Kamu ragu?” dia bertanya. Matanya masih menatapku. Sejujurnya aku bisa 

melihat kesungguhan di sorot matanya. Tapi hatiku tidak bisa memercayai apa 

yang kulihat. Aku pun menggangguk. 

“Gadis yang saat itu menangis mencari orangtuanya, yang hampir tertimpa 

reruntuhan kayu jika aku terlambat menyelamatkannya, yang pingsan ketika 

melihat darah, adalah gadis yang telah membuatku gila selama delapan tahun 

terakhir. Kupertaruhkan hidupku dan seluruh keluargaku untuk membuatnya 

menerimaku di hatinya. Gadis itu bernama Amore Acresia Christine, yang 



sekarang duduk di hadapanku dengan wajah bodohnya karena mengetahui 

bahwa anak kecil yang pernah menyelamatkannya itu ternyata telah jatuh 

cinta sejak pertama kali melihatnya menangis. Mmm... Apa itu cukup?” Steven 

menyelesaikan kalimatnya dengan sangat lancar. Dia bahkan tidak terlihat 

melupakan satu keping memori pun tentang kejadian yang telah lama berlalu 

itu. 

Aku ternganga. Tidak satu pun dari kalimatnya yang membuatku bisa berkata-

kata lagi. Dia benar-benar anak itu! Anak yang sering kali hadir dalam mimpiku, 

membuatku menghabiskan banyak waktu mencarinya dan selalu gagal, 

membuatku tidak pernah jatuh cinta pada anak lelaki yang mendekatiku. 

Ternyata dia tidak pernah jauh dari jangkauanku. Takdir macam apa yang 

menghampiri hidupku ini? 

“Steven, apa aku bermimpi?” Aku mengucapkan kalimat polos itu sambil 

mendekap dua bantal kecil di kiri-kananku. 

“Perlu aku menciummu untuk membuatmu yakin bahwa aku nyata?” Steven 

membelalakkan mata lebih lebar lagi dan wajahnya sudah berada dua puluh 

senti di hadapanku. 

Aku tersentak dan langsung membekapkan bantal-bantal itu ke wajah Steven. 

“Nggak perlu. Sepertinya aku memang nggak mimpi.” Aku menekan bantal itu 

lebih rapat ke wajah Steven. 

Benarkah benak anak lelaki seusiaku hanya dipenuhi fantasi seperti itu? Itu 

cukup menakutkan untuk diketahui. Steven menyingkirkan bantal itu dari 

wajahnya lalu tertawa dan bersandar ke sofa. 

“Tenanglah. Aku tidak akan mengingkari perkataanku.” Steven meredakan 

tawanya. Tangannya bergerak cepat menarik tanganku. Tapi kali ini aku 

sempat bereaksi dan menahan tanganku agar tidak dikendalikannya lagi. 

“Kemarilah, aku hanya ingin mendekap anak kecil bodoh yang saat itu 

menangis mencari orangtuanya di area pembangunan mal dan bukan ke pusat 

informasi. I miss her.” Steven tertawa lalu sekali lagi menarik tanganku lebih 

kuat agar tubuhku limbung padanya. 

Aku tidak melawan kali ini. Hanya saja, aku menolak menempel pada 

pundaknya. Aku lebih memilih merebahkan kepalaku pada bantal yang ada di 

pahanya. Tangannya menepuk-nepuk kepalaku dan membuat mataku semakin 

mengantuk. 

Aku jatuh terlelap... 



 

 

Epilog 

 

“Tidurlah, perjalanan ini akan sangat melelahkan.” Steven membenarkan letak 

poniku lalu menarik kepalaku agar bersandar di pundaknya. Aku menurut dan 

menutup mataku agar bisa merasakan kenyamanan berada di dekatnya. 

Steven pun meletakkan kepalanya di atas kepalaku lalu berbisik lagi, “I love 

you.” Aku hanya tersenyum mendengarnya, sengaja tidak menjawab dengan 

kata-kata, dan hanya menggandeng tangan kanannya dengan tangan kiriku, 

seerat mungkin. 

Steven benar-benar keajaiban terbesar dan pernah hadir dalam hidupku. 

Beberapa minggu yang lalu, orangtuaku datang. Dan mereka menemuiku 

bersama orangtua Steven. Aku benar-benar syok dibuatnya. 

Ketika akhirnya aku mendapatkan penjelasan lengkap dan masuk akal tentang 

bagaimana semua keajaiban di hari kedatangan orangtuaku terjadi, aku tidak 

bisa menahan diri untuk tidak memeluk Steven. Bagaimana tidak? Dia 

membuatku hampir menangis ketika mendengar penjelasannya. 

Steven menemui orangtuaku ke Padang. Dan dia menggunakan kesempatan itu 

untuk mendapatkan izin orangtuaku, Steven terpaksa menginap di teras 

rumahku dan hanya makan ketika ada penjual makanan yang lewat. Dia terus-

menerus memohon pada orangtuaku untuk memberikan restu padanya agar 

boleh mengajakku kuliah di Amerika. Tetanggaku bahkan sempat hampir 

melaporkannya pada polisi. Tapi sepertinya kami memang diberkahi Tuhan. 

Orangtuaku tidak tega melihat Steven dan akhirnya membuka hati untuk 

menerima kami. 

Ketika orangtuaku setuju untuk datang ke Semarang, Steven memesankan 

tiket kilat untuk penerbangan di hari yang sudah sangat penuh. Dia butuh 

seharian untuk mendapatkan tiket. Dia bahkan beberapa kali diomeli oleh 

petugas bandara karena terus-menerus bertanya, memohon, dan terkadang 

merengek. 

Sehari sebelum keberangkatan orangtuaku ke Semarang, Jessica dan John 

Williams pergi ke rumahku yang ada di Padang. Mereka memperkenalkan diri 

sebagai orangtua Steven dan langsung menawarkan bisnis besar pada 

orangtuaku. Aku pun tidak tahu bagaimana mereka bisa begitu mudah 



mengambil hati mama-papaku. 

Dan yang terakhir, Steven mengejutkanku dengan suatu program beasiswa. 

Inilah yang membuatku benar-benar tersentuh. Ternyata sudah lama sekali 

Steven mempersiapkan ini semua. Dia mencari berbagai sumber dan 

menghubungi semua teman-temannya di Amerika untuk mendapatkan 

informasi tentang beasiswa perguruan tinggi. 

Steven membuat esai untukku, mengurus semua syarat pendaftaran itu, 

memfotokopi dan melegalisir raporku, memohon surat rekomendasi dari 

kepala sekolah untukku, membayar semua biaya administrasinya, bahkan 

berlatih beberapa hari agar bisa meniru persis tanda tanganku. Yaa, aku tahu 

biaya bukanlah masalah besar untuknya. Tapi bagaimana bisa dia melakukan 

semua ini tanpa sedikit pun ketahuan olehku? Dan lebih dari itu, aku tidak bisa 

membayangkan bagaimana repotnya dia mengurus dua pendaftaran sekaligus, 

untukku dan untuknya. Aku bahkan tidak pernah berani membayangkan hal 

seperti itu terjadi padaku. Tapi Steven melakukannya di belakangku, hanya 

untuk memberikan kejutan menjelang Natal untukku. 

Bagaimana bisa aku tidak menangis mendengar ini semua? 

Lama-kelamaan, aku merasa hati Steven jauh lebih mulia dibanding hatiku. 

Dua hari yang lalu, sebelum keberangkatan kami ke Amerika, Steven 

mengajakku menjenguk Rama. Dia mengingatnya, musuh besarnya yang telah 

sangat mengusik hidupnya. Ketika kami ke sana, Rama sudah jauh membaik 

daripada saat terakhir kami melihatnya. Senyumnya sudah terlihat seperti saat 

pertama kali aku mengenalnya. Dia bahkan bisa menerima hubunganku 

dengan Steven. Ini hal yang sangat ingin aku dengar darinya sejak dulu. 

Rama juga mendapat penyelesaian masalah keluarganya. Stefanus tidak jadi 

dijebloskan Steven ke penjara. Sepertinya dia sudah bertobat. Setelah 

pembebasannya, Stefanus menunjukkan perubahan sikap dengan 

mengunjungi Rama dan merawat istrinya. Sepertinya, kata-kataku waktu itu 

berhasil menyadarkannya dan suntikanku berhasil membersihkan darah 

kotornya. Yah, bagaimanapun aku bersyukur untuk itu dan hanya berdoa untuk 

kesembuhan mama Rama. 

Semuanya selesai dengan baik dan sempurna. Aku merasa setiap embusan 

napasku kini sangat ringan dan terkadang masih tidak percaya dengan semua 

kenyataan ini. Tapi ketika melihat senyum Steven, aku menyadari ini bukan 

mimpi. 



Inilah hidupku. Semua memang berubah sejak kedatangan Steven Williams 

dalam hidupku. Tak ada alasan jelas dan pasti mengapa semua itu terjadi. 

Kapan pun aku menanyakan alasan Steven melakukan semua keajaiban itu, dia 

hanya menjawab, “Car je t'aime aussi, Amore.” 

“Wake up, sweet heart.” Steven mengusap pipiku dan ketika itu pula aku 

merasakan tubuhku merinding karena kedinginan. 

Aku mengerjap-ngerjapkan mata dan melihat Steven melepas jaketnya lalu 

menyelimutkannya ke tubuhku. 

“Mmm, kita...” Aku masih belum sadar penuh. Aku melihat ke sekeliling dan 

melihat hamparan putih yang sangat luas di luar jendela pesawat. 

“Welcome to USA.” Steven tersenyum. Aku kemudian sadar bahwa aku sudah 

tidur lama sekali. 

Aku membalas senyumnya. 

Di sinilah hidup baruku akan dimulai. 

 

End 
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