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BAB 1

Peringatan

"AKU ingin berpikir—" kataku.

"Seharusnya  aku  berbuat  begitu  juga,"  kata  Sherlock  Holmes,  mengomentari  dengan  tidak 

sabar.

Aku yakin aku adalah salah satu makhluk hidup yang paling tahan banting, tapi kuakui aku 

jengkel juga mendengar selaannya yang sinis tersebut.

"Sungguh, Holmes," kataku pedas, "kau terkadang agak keterlaluan."

Ia  terlalu  tenggelam dalam pikirannya  sendiri  untuk segera  bereaksi  terhadap omelanku.  Ia 

menumpukan diri pada tangannya sarapan di hadapannya tidak disentuh, dan menatap sehelai kertas 

yang baru saja dikeluarkannya dan dalam amplop. Lalu ia mengambil amplopnya, mengacungkannya 

ke arah cahaya, dan dengan hati-hati mempelajari bagian luar dan tutupnya.

"Ini  tulisan Porlock,"  katanya sambil  berpikir.  "Aku hampir  pasti  kalau  ini  tulisan Porlock, 

walaupun baru dua kali melihatnya sebelum ini. Huruf Yunani e dengan lengkungan atasnya yang unik 

sangat khas. Tapi kalau ini tulisan Porlock, pasti masalahnya amat sangat penting."

Ia  berbicara  lebih  pada  diri  sendiri  daripada  padaku,  tapi  kejengkelanku  sirna  karena  rasa 

penasaranku bangkit mendengarnya.

"Siapa Porlock, kalau begitu?" tanyaku.

"Porlock,  Watson,  adalah  nom  de  plume,  sekadar  identitas.  Tapi  di  belakangnya  terdapat 

kepribadian yang berubah-ubah dan licin. Dalam surat sebelumnya ia terang-terangan memberitahuku 

bahwa nama itu bukan nama aslinya, dan menantangku untuk melacaknya di antara jutaan penduduk 

kota  besar  ini.  Porlock  penting,  bukan  bagi  dirinya,  tapi  bagi  orang  besar  yang  berhubungan 

dengannya. Bayangkan dirimu sebagai seekor ikan pilot bersama ikan hiu, jackal dengan singa—apa 

pun yang tidak berarti tapi berdampingan dengan sesuatu yang menakutkan. Bukan hanya menakutkan, 

Watson,  tapi  juga  berbahaya—berbahaya  pada  tingkat  yang  tertinggi.  Karena  itulah  ia  menarik 

perhatianku. Kau pernah mendengarku bicara tentang Profesor Moriarty?"

"Penjahat ilmiah yang terkenal, terkenal di kalangan penjahat seperti—"
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"Memalukan sekali, Watson!" gumam Holmes dengan nada merendahkan.

"Aku mau mengatakan, seperti ia tidak dikenal di masyarakat."

"Bagus! Bagus sekali!" seru Holmes.  "Kau mulai mengembangkan selera humor yang tidak 

terduga, Watson, yang harus kuwaspadai. Tapi menyebut Moriarty penjahat sama seperti mencemarkan 

nama baik—dan di sanalah letak kehebatannya! Perencana terhebat sepanjang masa, organisator setiap 

kejahatan, otak pengendali dunia bawah tanah, otak yang bisa membentuk atau mengacaukan nasib 

negara-negara—itulah orangnya!  Tapi  ia  begitu jauh dari  kecurigaan masyarakat,  begitu kebal  dari 

kritik, begitu mengagumkan dalam pengelolaan dan penjagaan diri sehingga untuk kata-kata yang baru 

saja kau ucapkan, ia bisa menyeretmu ke pengadilan dan menguras pensiunmu selama setabun sebagai 

ganti rugi atas pencemaran nama baiknya. Bukankah ia penulis  The Dynamics of an Asteroid, buku 

berisi matematika murni yang begitu hebat sehingga katanya tidak ada orang di kalangan pers ilmiah 

yang mampu mengkritiknya? Orang ini yang hendak difitnah? Dokter bermulut kotor dan profesor 

yang  difitnah—itulah  peran  kalian  masing-masing!  Jenius,  Watson.  Tapi  memang kalau  aku harus 

berteman dengan orang yang lebih rendah darimu, riwayat kita pasti akan segera tamat."

"Izinkan  aku  melihat  saat  itu!"  seruku  keras.  "Tapi  kau  tadi  sedang  membicarakan  orang 

bernama Porlock ini."

"Ah, ya—orang yang mengaku bernama Porlock ini merupakan mata rantai dalam rangkaian 

keterkaitan yang lebih besar. Antara kita saja, Porlock bukanlah mata rantai yang kuat. Ia satu-satunya 

kelemahan dalam rantai itu, sepanjang yang bisa kuuji hingga sekarang."

"Tapi mata rantai yang lemah akan melemahkan seluruh rantai."

"Tepat  sekali,  Watson  yang  baik!  Oleh  karena  itu  posisi  Porlock  sangat  penting.  Dipacu 

keinginan lemah untuk bertindak benar dan didorong lembaran sepuluh pound yang sesekali dikirimkan 

kepadanya melalui metode yang cerdik, ia pernah satu atau dua kali memberiku infbrmasi tentang apa 

yang  akan  terjadi,  informasi  yang  bernilai  tinggi—bernilai  tertinggi  karena  mengantisipasi  dan 

mencegah kejahatan, bukan membalas. Aku tidak ragu, kalau kita memiliki pemecah sandinya, kita 

akan mendapati bahwa bentuk komunikasi ini pun sesuai dengan yang kukatakan tadi."

Sekali  lagi  Holmes  meratakan  kertas  itu  di  piringnya  yang  tidak  digunakan.  Aku  beranjak 

bangkit dan, sambil membungkuk di belakangnya, menatap tulisan misterius tersebut, yang berbunyi 

sebagai berikut:
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534 C2 13 127 36 31 4 17 21 41 DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE 26 BIRLSTONE 9 127 171

"Apa pendapatmu, Holmes?"

"Jelas sekali  ini  usaha untuk menyampaikan informasi 

rahasia."

"Tapi  apa  gunanya  pesan  sandi  tanpa  pemecah 

sandinya?"

"Dalam hal ini, sama sekali tidak ada."

"Kenapa kau mengatakan 'dalam hal ini'?"

"Karena banyak sandi yang bisa kupecahkan semudah 

membaca  apocrypha di  kolom  berita  orang  hilang.  Hal-hal 

kasar semacam itu bisa menghibur otak tanpa melelahkannya. 

Tapi ini berbeda. Ini jelas merupakan referensi terhadap kata-

kata di sebuah halaman buku. Sebelum aku diberitahu halaman 

mana dan buku apa, aku tidak bisa berbuat apa-apa."

"Tapi kenapa ada tulisan 'Douglas' dan 'Birlstone'?"

"Jelas  karena  kata-kata  itu  tidak  ada di  halaman yang 

bersangkutan."

"Kalau begitu kenapa ia tidak menunjukkan bukunya?"

"Kecerdasan alamiahmu, Watson, kepintaran yang dikagumi teman-temanmu, jelas tidak akan 

membuatmu memasukkan pesan dan pemecah sandinya ke dalam amplop yang sama. Seandainya surat 

tersebut salah kirim, sandimu akan seketika terbongkar. Kenyataan yang ada sekarang, harus terjadi 

kesalahan yang sama terhadap kedua-duanya sebelum pesan tersandi itu bisa merugikan siapa pun. 

Kiriman pos kedua kita sekarang sudah terlambat, dan aku pasti terkejut kalau tidak menerima surat 

berisi penjelasan atau, yang lebih mungkin, buku yang menjadi pemecah sandi ini."

Perhitungan  Holmes  terbukti  sewaktu  beberapa  menit  kemudian  muncul  Billy  si  pelayan, 

sambil membawa surat yang kami nantikan.

"Tulisannya  sama,"  kata  Holmes  sambil  membuka  amplopnya,  "dan  ditandatangani," 

tambahnya dengan penuh semangat saat membuka lipatan surat. Ayo kita mulai mendapat kemajuan, 
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Watson." Tapi alisnya berkerut saat ia mulai membaca isinya.

"Wah, wah, ini sangat mengecewakan! Watson, aku khawatir semua harapan kita ternyata sia-

sia. Aku yakin orang bernama Porlock ini tidak akan menimbulkan bahaya

"'Dear  Mr.  Holmes,'"  katanya,  "'aku tidak akan melanjutkan masalah ini  lebih jauh. Terlalu 

berbahaya—ia mencurigai diriku. Aku bisa melihat kalau ia mencurigai diriku. Ia mendatangiku secara 

tidak  terduga  sesudah  aku  menuliskan  alamat  di  amplop  ini  dengan  niat  mengirimkan  pemecah 

sandinya kepadamu. Aku berhasil menutupinya. Kalau ia sudah melihatnya, situasiku pasti sangat sulit. 

Tapi aku membaca kecurigaan dalam pandangannya. Harap bakar pesan tersandinya, yang sekarang 

tidak berguna lagi bagimu.—Fred Porlock.'"

Holmes  duduk  diam  sambil  mempermainkan  surat  tersebut  selama  beberapa  saat,  dan 

mengerutkan kening, sambil menatap perapian.

"Bagaimanapun juga," katanya pada akhirnya,  "mungkin tidak ada apa-apa.  Mungkin hanya 

perasaan bersalahnya. Karena mengetahui dirinya pengkhianat, ia mungkin membaca adanya tuduhan 

dalam pandangan orang lain."

"Orang lain itu, kuduga, Profesor Moriarty."

"Pasti! Kalau ada orang dari pihak sana bicara tentang 'ia', kau tahu siapa yang mereka maksud. 

Hanya ada satu 'ia' yang menonjol bagi mereka semua."

"Tapi apa yang bisa dilakukannya?"

"Hmm! Itu pertanyaan besar. Kalau kau berhadapan dengan salah satu orang terpandai di Eropa 

dan  dia  didukung  semua  kekuatan  kegelapan,  kemungkinannya  sangat  tidak  terbatas.  Pokoknya, 

Porlock ini jelas ketakutan setengah mati—coba bandingkan tulisan di surat dengan yang di amplop 

yang menurutnya ditulis  sebelum kunjungan yang menakutkan itu.  Di amplop tulisannya jelas dan 

tegas. Di surat hampir-hampir tidak bisa dibaca."

"Kalau begitu, kenapa ia menulis surat segala? Kenapa ia tidak melupakan semuanya saja?"

"Karena ia takut aku akan menyelidiki dirinya, dan mungkin akan membawa masalah baginya."

"Tidak ragu lagi," kataku. "Tentu saja." Kuambil pesan tersandinya dan mengamatinya dengan 

teliti.  "Memikirkan  bahwa  ada  rahasia  penting  yang  tersembunyi  di  sini,  yang  mustahil  untuk 

dipecahkan, bisa menyebabkan orang jadi sinting."
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Sherlock Holmes telah mengesampingkan sarapannya yang tidak tersentuh dan menyulut pipa 

yang merupakan pendampingnya saat berpikir keras. "Aku penasaran!" katanya, sambil menyandar ke 

kursi dan menatap langit-langit. "Mungkin ada hal hal yang terlewatkan oleh kecerdasan Machiavelli-

mu. Coba kita pertimbangkan masalah ini dengan menggunakan logika murni. Orang ini menggunakan 

sebuah buku. Itu titik awal kita."

"Titik awal yang lemah." 

"Mari kita lihat apakah kita bisa memperkecil kemungkinannya. Kalau kupusatkan pikiranku 

pada masalah ini, rasanya kita bisa memecahkannya. Apa indikasi yang ada tentang buku ini?"

"Tidak ada."

"Well,  well, jelas tidak seburuk itu. Pesan tersandi ini dimulai dengan angka 534 yang besar, 

bukan? Kita boleh beranggapan bahwa 534 adalah halaman yang dimaksud sebagai pemecah sandinya. 

Jadi  buku  yang  kita  cari  tebal,  itu  jelas  merupakan  petunjuk.  Indikasi  apa  lagi  yang  kita  miliki 

mengenai  buku yang  tebal  ini?  Sandi  berikutnya  adalah  C2 Apa pendapatmu mengenai  sandi  ini, 

Watson?"

"Tidak ragu lagi, chapter—bab—dua."

"Bukan  itu,  Watson.  Aku  yakin  kau  pasti  setuju  bahwa  dengan  memberitahukan  nomor 

halamannya, bab keberapa menjadi tidak penting. Juga kalau halaman 534 masih termasuk dalam bab 

kedua, panjang bab pertamanya pasti sangat luar biasa."

"Column—kolom!" seruku.

"Cemerlang, Watson. Kau benar-benar luar biasa pagi ini. Kalau ini bukan kolom, berarti aku 

tertipu  habis-habisan.  Jadi  sekarang kau lihat,  kita  mulai  membayangkan sebuah buku yang tebal, 

dicetak dengan kolom ganda, yang masing-masing cukup panjang, karena salah satu kata diberi angka 

dua ratus sembilan puluh tiga dalam dokumen ini. Apakah kita sudah mencapai batas logika?"

"Rasanya begitu."

"Jelas kau sudah tidak adil pada dirimu sendiri.  Satu hal lagi, Watson! Seandainya bukunya 

merupakan buku langka,  ia  pasti  sudah mengirimkannya  kepadaku.  Tapi  sebaliknya,  sebelum ren-

cananya berantakan, ia berniat  untuk mengirimkan petunjuk mengenai bukunya melalui surat yang 

kedua ini. Ia mengatakan begitu dalam suratnya Hal ini tampaknya menunjukkan kalau buku tersebut 

pasti bisa kutemukan dengan mudah. Ia memilikinya—dan ia membayangkan aku juga memilikinya. 
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Pendeknya, Watson, buku ini sangat umum."

"Apa yang kaukatakan jelas masuk akal."

"Jadi kita sudah membatasi bidang pencarian kita ke sebuah buku yang tebal, dicetak dengan 

kolom ganda, dan sangat umum digunakan."

"Alkitab!"  seruku  dengan  penuh  kemenangan.  "Bagus,  Watson,  bagus!  Tapi,  kalau  boleh 

kukatakan, masih kurang! Kalaupun aku menerima pujian itu untuk diriku sendiri, sulit sekali bagiku 

untuk membayangkan buku lain yang lebih mustahil untuk berada di dekat salah satu rekan Moriarty. 

Lagi pula, edisi Alkitab begitu banyak sehingga kurasa sulit bagi dua buku untuk dicetak dengan tata 

letak yang sama persis. Ini jelas buku yang sudah distandarisasi.  Ia mengetahui dengan pasti kalau 

halaman 534 di bukunya akan tepat sama seperti halaman 534 di bukuku."

"Tapi jarang sekali ada buku-buku yang bisa sama seperti itu."

"Tepat sekali. Justru faktor inilah yang menyelamatkan kita. Pencarian kita sudah dipersempit 

ke buku-buku terstandarisasi yang mungkin dimiliki setiap orang."

"Bradshaw!"

"Ada  kesulitannya,  Watson.  Perbendaharaan kata  Bradshaw tegang  dan tegas,  tapi  terbatas. 

Pemilihan kata-katanya rasanya mustahil bisa membuat pembaca menangkap pesan umumnya. Kita 

dapat mengesampingkan Bradshaw. Aku khawatir kamus juga tidak bisa diperhitungkan dengan alasan 

yang sama. Lalu apa yang tersisa kalau begitu?"

"Almanak!"

"Bagus sekali,  Watson! Aku pasti  sudah melakukan kekeliruan besar kalau tebakanmu tidak 

benar  Almanak!  Coba  kita  pertimbangkan  Whitaker's  Almanack.  Almanak  itu  banyak  digunakan. 

Jumlah halamannya cukup besar. Cetakannya menggunakan kolom ganda. Sekalipun perbendaharaan 

katanya agak terbatas pada awalnya, kalau tidak salah ingat, pada bagian akhirnya cukup banyak." Ia 

mengambil  buku  tersebut  dari  mejanya.  "Ini  halaman  534,  kolom kedua,  bagian  yang  membahas 

perdagangan dan sumber-sumber daya di India Inggris. Catat kata-katanya, Watson! Kata ketiga belas 

adalah 'Mahratta'. Sayangnya bukan awalan yang terlalu menjanjikan. Kata keseratus dua puluh tujuh 

adalah  'Pemerintah',  yang cukup masuk  akal,  sekalipun agak tidak  relevan bagi  kita  dan  Profesor 

Moriarty. Sekarang kita coba lagi. Apa yang dilakukan Pemerintah Mahratta? Wah! Kata berikutnya 

adalah 'bulu-babi'. Kita keliru, Watson! Pemecahannya salah!"
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Ia  berbicara  dengan  penuh  semangat,  tapi  kerutan  di  alisnya  yang  lebat  menunjukkan 

kekecewaan dan kejengkelannya. Aku duduk dengan perasaan tidak berdaya dan tidak senang, menatap 

perapian.  Kesunyian  yang  panjang  tiba-tiba  dipecahkan  seruan  Holmes,  yang  melesat  ke  lemari, 

mengambil buku kedua yang telah menguning sampulnya.

"Kita  kena  batunya,  Watson,  karena  terlalu 

mengikuti perkembangan!" serunya. "Kita sudah mendului 

zaman,  dan  mendapat  hukuman  yang  biasa.  Karena 

sekarang sudah tanggal tujuh Januari sudah sewajarnya kita 

mengambil almanak yang baru. Besar kemungkinan kalau 

Porlock  menulis  pesannya  berdasarkan  edisi  yang  lama. 

Tidak  ragu  lagi  kalau  ia  pasti  akan  memberitahukannya 

dalam  surat  yang  seharusnya  ditulisnya.  Sekarang  coba 

lihat apa yang ada di halaman 534. Kata ketiga belas adalah 

'There,' yang lebih menjanjikan. Kata keseratus dua puluh 

tujuh  adalah  —'There  is'—Mata  Holmes  berkilau-kilau 

penuh  semangat,  dan  jemarinya  yang  kurus  dan  gugup 

bergerak-gerak  saat  ia  menghitung  kata-katanya— 

"'bahaya.'" Ha! Ha! Berhasil! Catat, Watson. 'Ada bahaya yang akan segera datang.' Lalu tertulis nama 

'Douglas'—'kaya'—pedalaman—sekarang—di—Birlstone—House—Birlstone—kerahasiaan—

mendesak.'  Selesai,  Watson!  Apa  pendapatmu  mengenai  logika  murni  dan  hasilnya?  Kalau  saja 

pedagang sayuran menjual mahkota daun salam, aku pasti menyuruh Billy untuk membelinya."

Aku menatap pesan aneh yang kutulis,  sementara  ia  memecahkan sandinya,  di  atas  sehelai 

kertas di pangkuanku.

"Cara yang aneh dan kacau untuk menyampaikan maksudnya!" kataku.

"Sebaliknya,  ia justru cukup hebat," kata Holmes.  "Kalau kau mencari  sebuah kolom berisi 

kata-kata yang kaubutuhkan untuk mengatakan maksudmu, sulit sekali untuk mendapatkan semua kata 

yang kauperlukan. Kau terpaksa membiarkan sebagian pesanmu tergantung pada kecerdasan penerima 

suratmu.  Maksudnya  cukup  jelas.  Ada  kejahatan  yang  direncanakan  terhadap  seseorang  bernama 

Douglas, siapa pun ia yang adalah seorang hartawan di pedalaman. Ia yakin—ia menggunakan kata 
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'confidence' karena tidak menemukan kata 'confident'—urusan ini mendesak. Itu hasilnya, dan benar-

benar analisis yang teliti!"

Holmes memancarkan kegembiraan seniman sejati yang menghasilkan karya yang lebih baik 

sama seperti kedukaannya bila hasilnya tidak sesuai harapan. Ia masih tertawa karena keberhasilannya 

sewaktu Billy membuka pintu dan Inspektur MacDonald dari Scotland Yard dipersilakan masuk.

Saat  itu  merupakan  awal  tahun  delapan  puluhan,  dan  Alec  MacDonald  masih  jauh  dari 

ketenaran nasional yang sekarang diraihnya. Ia anggota muda tapi tepercaya dari satuan detektif, yang 

berhasil  mencatat  prestasi  dalam sejumlah kasus  yang ditanganinya.  Sosoknya  yang jangkung dan 

langsing menunjukkan kekuatan fisik yang luar biasa, sementara kepalanya yang besar serta matanya 

yang  dalam menunjukkan  kecerdasan  yang  memancar  dari  balik  alis  matanya  yang  lebat.  Ia  pria 

pendiam, teliti, dengan sifat muram dan aksen Aberdeen yang kentara.

Holmes sudah dua kali membantunya meraih keberhasilan sepanjang kariernya dengan imbalan 

semata-mata kebahagiaan karena berhasil memecahkan kasus-kasus tersebut. Untuk alasan inilah orang 

Skotlandia tersebut sangat sayang dan hormat pada kolega amatirnya, dan ia menunjukkannya dengan 

bersikap  jujur  saat  mengkonsultasikan  setiap  kesulitannya  dengan  Holmes.  Orang  yang  rata-rata 

biasanya tidak mengakui ada yang lebih hebat daripada dirinya sendiri tapi orang berbakat seketika 

mengenali  kejeniusan.  Dan MacDonald cukup berbakat  dalam profesinya  untuk memungkinkannya 

menerima  kenyataan  bahwa  meminta  bantuan  seseorang  yang  telah  terkenal  di  Eropa  bukanlah 

tindakan yang hina.  Holmes tidak mudah membina  persahabatan,  tapi  cukup toleran terhadap pria 

Skotlandia bertubuh besar tersebut, dan tersenyum saat melihatnya datang.

"Kau rajin sekali bekerja, Mr. Mac," katanya. "Kuharap kau berhasil mencapai tujuanmu. Tapi 

aku khawatir kunjunganmu sepagi ini berarti ada yang tidak beres."

"Akan lebih sesuai dengan kenyataan kalau kau mengatakan 'harap' dan bukannya 'khawatir,' 

Mr.  Holmes,"  jawab  inspektur  tersebut  sambil  tersenyum.  "Well,  mungkin  sedikit  minuman  bisa 

mengusir dinginnya pagi. Tidak, aku tidak merokok, terima kasih. Aku harus bergegas karena jam-jam 

awal sebuah kasus sangat berharga sebagaimana yang lebih kauketahui daripada orang lain. Tapi—tapi

—"

Inspektur tersebut tiba-tiba berhenti,  dan tertegun menatap kertas di  meja.  Kertas yang tadi 

kutulisi pesan membingungkan tersebut.
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"Douglas!"  serunya.  "Birlstone!  Apa  ini,  Mr.  Holmes?  Bung,  ini  sihir!  Dari  mana  kau 

mendapatkan nama-nama itu?"

"Ini sandi yang Dr. Watson dan aku pecahkan. Tapi kenapa—ada apa dengan nama-nama ini?"

Inspektur tersebut menatap kami bergantian dengan pandangan tertegun. "Hanya saja," katanya, 

"Mr. Douglas dari Birlstone Manor telah dibunuh secara brutal semalam!"
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BAB 2

Pidato Ilmiah Mr. Sherlock Holmes

INI adalah salah satu saat dramatis yang sangat disukai temanku. Berlebihan jika kukatakan ia 

shock atau  bahkan  bersemangat  mendengar  pernyataan  yang  luar  biasa  tersebut.  Dengan  tidak 

menunjukkan emosi sedikitpun dalam ketenangannya yang aneh, ia jelas telah kebal akibat rangsangan 

berlebihan  dalam  waktu  yang  lama.  Sekalipun  begitu,  kalau  emosinya  telah  tumpul,  persepsi 

kecerdasannya sangat aktif. Karena itu di wajahnya tidak ada tanda-tanda kengerian yang kurasakan 

saat mendengar pernyataan singkat tersebut. Wajah Holmes memancarkan ketenangan dan ketertarikan 

seorang ahli  kimia  yang menyaksikan kristal-kristalnya  menempati  posisi  yang tepat  akibat  proses 

kimiawi.

"Luar biasa!" katanya. "Luar biasa!"

"Kau tampaknya tidak terkejut."

"Tertarik, Mr. Mac, tapi tidak terkejut. Kenapa aku harus terkejut? Aku menerima surat anonim 

dari tempat yang kutahu penting, memperingatkan diriku akan bahaya yang mengancam orang tertentu. 

Dalam satu jam aku mengetahui bahwa bahaya itu telah terwujud dan orang itu sudah tewas. Aku 

tertarik tapi, sebagaimana yang kau amati, tidak terkejut."

Dengan beberapa kalimat singkat ia menjelaskan pada Inspektur mengenai fakta tentang surat 

dan pemecah sandinya. MacDonald duduk dengan menumpukan dagu ke tangan dan alisnya yang lebat 

berkerut hebat.

"Aku hendak pergi ke Birlstone pagi ini," katanya. "Aku datang untuk menanyakan apakah kau 

mau ikut bersamaku—kau dan temanmu ini. Tapi dari apa yang kaukatakan, mungkin kita lebih baik 

bekerja di London."

"Kurasa tidak," kata Holmes.

"Tunggu  dulu,  Mr.  Holmes!"  seru  inspektur  tersebut.  "Koran-koran  akan  memuat  misteri 

Birlstone secara besar-besaran dalam satu atau dua hari, tapi di mana misterinya kalau ada orang di  

London yang meramalkan kejahatan itu sebelum terjadi? Kita hanya perlu menangkap orang itu, dan 

sisanya akan tertangkap dengan sendirinya."
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"Tidak ragu lagi, Mr. Mac. Tapi bagaimana caramu menangkap orang yang mengaku bernama 

Porlock?"

MacDonald membalik surat yang diberikan Holmes kepadanya.

"Cap pos Camberwell—itu tidak banyak membantu kita. Namanya, katamu tadi, palsu. Jelas 

tidak banyak yang bisa digunakan sebagai awalan. Tadi kau mengatakan mengiriminya uang?"

"Dua kali."

"Bagaimana caranya?"

"Dalam bentuk uang kertas ke kantor pos Camberwell."

"Apakah kau sudah menyelidik untuk mengetahui siapa yang mengambil uang itu?"

"Tidak."

Inspektur tersebut tampak terkejut dan agak shock. "Kenapa?"

"Karena aku selalu menepati janjiku. Aku sudah berjanji sewaktu ia pertama kali menulis surat 

bahwa aku tidak akan berusaha melacaknya."

"Kaupikir ada orang di belakang orang ini?"

"Aku tahu kalau memang ada."

"Profesor yang tidak sengaja kudengar sewaktu kau singgung tadi?"

"Tepat sekali!"

Inspektur  MacDonald  tersenyum,  dan kelopak matanya bergetar  sewaktu  ia  memandang ke 

arahku. "Aku tidak akan menutup-nutupinya darimu, Mr. Holmes.  Menurut kami di CID kau agak 

berlebihan dalam hal profesor ini. Aku sendiri sudah menyelidiki masalah ini. Ia tampaknya pria yang 

sangat terhormat, terpelajar, dart berbakat."

"Aku senang kau berhasil mengenali bakat orang itu."

"Bung, kau tidak mungkin tidak mengenalnya. Sesudah mengetahui pendapatmu, aku sengaja 

menemuinya.  Aku  sempat  bercakap-cakap  dengannya  tentang  gerhana—bagaimana  kami  bisa 

membicarakan hal itu, aku tidak tahu—tapi ia mengeluarkan sebuah lentera reflektor dan bola dunia, 

dan  menjelaskan  semuanya  dalam  waktu  semenit.  Ia  meminjamiku  sebuah  buku,  tapi  aku  tidak 

keberatan untuk mengakui bahwa buku itu agak di atas kemampuan otakku, sekalipun aku dibesarkan 

dengan baik di Aberdeen. Ia pasti akan menjadi pendeta yang hebat dengan wajah tipisnya dan rambut 
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berubannya, serta cara bicaranya yang khidmat. Pada saat ia memegang bahuku sewaktu kami berpisah, 

rasanya seperti memperoleh pemberkatan seorang ayah sebelum kau terjun ke dunia yang dingin dan 

kejam."

Holmes  tergelak  dan  menggosok-gosok  tangannya.  "Hebat!"  katanya.  "Hebat!  Katakan, 

MacDonald, apakah wawancara yang menyenangkan dan menyentuh ini berlangsung di ruang kerja 

Profesor?"

"Memang benar."

"Ruangan yang hebat, bukan?"

"Sangat hebat—sangat indah, Mr. Holmes."

"Kau duduk di depan meja tulisnya?"

"Benar."

"Matahari menerpa matamu dan wajahnya tersembunyi di bayang-bayang?"

"Well, saat itu sudah malam tapi aku ingat lampunya diarahkan ke wajahku."

"Pasti begitu. Apakah kau sempat mengamati lukisan di atas kepala Profesor?"

"Tidak banyak yang kulewatkan, Mr. Holmes. Mungkin aku belajar berbuat begitu dari dirimu. 

Ya, aku melihat lukisannya—seorang wanita muda yang menumpukan kepala di tangannya, melirik 

menyamping kepadamu."

"Itu lukisan karya Jean Baptiste Greuze."

Ekspresi wajah Inspektur memancarkan ketertarikan.

"Jean Baptiste Greuze," lanjut Holmes, sambil menempelkan ujung jemarinya satu sama lain 

dan menyandar ke kursi, "adalah seniman Prancis yang mencapai kejayaan antara tahun 1750 hingga 

1800. Tentu saja, yang kumaksudkan adalah hasil karyanya. Kritikus modern amat sangat mendukung 

pujian para kritikus zamannya."

Mata Inspektur membelalak kebingungan. "Apakah tidak lebih baik kita—" katanya.

"Kita sedang melakukannya," sela Holmes. "Semua yang kukatakan memiliki kaitan langsung 

dan vital dengan apa yang kausebut sebagai Misteri Birlstone. Malahan, boleh dibilang ini merupakan 

intinya."

MacDonald tersenyum lemah, dan memandangku dengan tatapan memelas. "Pemikiranmu agak 
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terlalu cepat bagiku, Mr. Holmes. Kau meninggalkan satu atau dua mata rantai,  dan aku tidak bisa 

mengisi celahnya. Apa hubungan yang mungkin ada antara pelukis yang sudah mati ini dengan kasus di 

Birlstone?"

"Semua pengetahuan ada gunanya bagi seorang detektif," kata Holmes. "Bahkan fakta sepele 

bahwa di tahun 1865 sebuah lukisan karya Greuze yang berjudul  La Jeune Fille  à l'agneau meraup 

tidak kurang dari empat ribu pound— di penjualan Portalis—mungkin bisa memicu ingatanmu."

Jelas begitu adanya. Inspektur itu tampak tertarik.

"Kalau boleh kuingatkan,"  lanjut  Holmes,  "bahwa gaji  sang profesor  bisa dipastikan  dalam 

beberapa buku referensi yang bisa dipercaya. Jumlahnya tujuh ratus setahun."

"Kalau begitu bagaimana ia mampu membeli—"

"Benar! Bagaimana ia mampu?"

"Luar  biasa,"  kata  inspektur  tersebut  sambil  berpikir.  "Lanjutkan,  Mr.  Holmes.  Aku senang 

sekali. Bagus!"

Holmes tersenyum. Ia selalu senang dengan pujian yang tulus—khas seniman sejati.

"Bagaimana tentang Birlstone?" tanyanya.

"Kita masih ada waktu," kata Inspektur, sambil melirik arloji. "Kereta sudah menunggu, dan 

kita hanya memerlukan waktu kurang dari dua puluh menit untuk pergi ke Victoria. Tapi mengenai 

lukisan  ini—kukira  kau  pernah  memberitahuku,  Mr.  Holmes,  kau  belum pernah  bertemu Profesor 

Moriarty."

"Memang belum pernah."

"Kalau begitu bagaimana kau bisa tahu tentang ruangannya?"

"Ah,  itu  masalah  lain.  Aku  sudah  tiga  kali  memasuki  ruangannya,  dua  kali  menunggunya 

dengan alasan yang berbeda dan pergi sebelum ia datang. Sekali—well, aku tidak bisa menceritakan 

kunjungan yang itu kepada seorang detektif polisi. Dalam kesempatan yang terakhir itulah aku sempat 

mempelajari dokumen-dokumennya—dengan hasil yang sangat tidak terduga."

"Kau menemukan sesuatu yang memberatkan?"

"Sama sekali tidak ada. Itulah yang membuatku tertegun. Tapi, kau sekarang sudah mengerti inti 

permasalahan dengan lukisannya. Lukisan itu menunjukkan bahwa ia orang yang kaya.  Bagaimana 
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caranya mendapatkan kekayaan? Ia tidak menikah. Adiknya kepala stasiun di barat Inggris. Jabatannya 

bergaji tujuh ratus pound setahun. Dan ia memiliki sebuah karya Greuze."

"Jadi?"

"Artinya sudah jelas, kan?"

"Maksudmu  ia  memiliki  penghasilan  besar  dan  ia  pasti  memperolehnya  dengan  cara  yang 

ilegal?"

"Tepat sekali. Tentu saja aku memiliki alasan lain untuk berpendapat begitu—lusinan petunjuk 

yang samar-samar mengarah ke pusat jaring di mana mengintai makhluk berbisa yang tidak bergerak. 

Kusinggung mengenai karya Greuze itu karena masih termasuk dalam jangkauan pengamatanmu."

"Well, Mr. Holmes, kuakui kalau apa yang kaukatakan itu menarik. Lebih dari menarik—luar 

biasa.  Tapi  coba bicara lebih jelas sedikit,  kalau bisa.  Apakah ia  melakukan penipuan,  pemerasan, 

perampokan? Dari mana asal uangnya?"

"Kau pernah membaca kisah Jonathan Wild?"

"Well,  rasanya  aku  pernah  mendengar  nama  itu.  Tokoh  novel,  bukan?  Aku  tidak  begitu 

mengingat detektif dalam novel—mereka sering melakukan sesuatu tanpa mengungkapkan bagaimana 

cara mereka melakukannya. Itu inspirasi, bukan bisnis."

"Jonathan Wild bukan detektif, dan ia bukan tokoh novel. Ia penjahat besar, dan ia hidup di 

abad yang lalu—sekitar tahun 1750-an."

"Kalau begitu ia tidak ada gunanya bagiku. Aku orang yang praktis."

"Mr. Mac, tindakan paling praktis yang bisa kaulakukan dalam hidupmu adalah mengurung diri 

selama tiga bulan dan membaca dua belas jam sehari tentang segala hal mengenai kejahatan. Semuanya 

bagai kincir—bahkan Profesor Moriarty.  Jonathan Wild adalah kekuatan tersembunyi  para penjahat 

London. Ia menjual kecerdasan dan organisasinya pada mereka untuk komisi sebesar lima belas persen. 

Kincir  lama  berputar,  dan  bilah  yang  sama  muncul  kembali.  Semuanya  sudah  pernah  dilakukan 

sebelumnya,  dan  akan  dilakukan  lagi.  Akan  kuceritakan  satu  atau  dua  hal  tentang  Moriarty  yang 

mungkin menarik bagimu."

"Kau sudah membuatku tertarik."

"Aku kebetulan mengetahui siapa mata rantai pertamanya—rantai yang berujung si Napoleon 
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gagal ini, dan seratus preman pecundang, pencopet, pemeras, dan penipu permainan kartu di sisi lain, 

dengan segala macam penjahat di antaranya. Kepala stafnya adalah Kolonel Sebastian Moran, sama 

misterius  dan  tidak  terjangkau  hukumnya  dengan  Profesor  Moriarty  sendiri.  Menurutmu  berapa 

profesor ini membayarnya?"

"Aku ingin mengetahuinya." 

"Enam ribu  setahun.  Itu  bayaran  untuk kecerdasan,  kau  tahu—prinsip  bisnis  Amerika.  Aku 

kebetulan mengetahui rincian itu. Bayaran yang lebih besar daripada gaji Perdana Menteri. Dengan 

begitu kau bisa membayangkan berapa pendapatan Moriarty dan luas jangkauan pekerjaannya.  Hal 

lain: baru-baru ini aku melacak cek-cek Moriarty—cek-cek biasa yang digunakannya untuk membayar 

keperluan rumah tangganya.  Semua berasal  dari  enam bank yang berbeda.  Apakah itu  ada  artinya 

bagimu?"

"Yang jelas itu aneh! Tapi apa pendapatmu mengenai hal itu?"

"Ia  tidak  menginginkan  ada  gosip  tentang  kekayaannya.  Tidak  seorang  pun  mengetahui 

seberapa besar kekayaannya. Aku tidak ragu kalau ia memiliki dua puluh rekening bank, sebagian besar 

kekayaannya ada di bank-bank asing seperti Deutsche Bank atau Crédit Lyonnais. Kalau kau memiliki 

waktu satu atau dua tahun, kusarankan kau mempelajari Profesor Moriarty."

Inspektur  MacDonald  semakin  lama  semakin  tertarik  dengan  pembicaraan  ini.  Ia  telah 

tenggelam  dalam  ketertarikannya  sendiri.  Sekarang  pikiran  Skotlandia-nya  yang  praktis 

mengembalikannya dalam sekejap ke masalah yang tengah dihadapi.

"Ia  boleh  meneruskannya,"  katanya.  "Kau  berhasil  mengalihkan  perhatian  kami  dengan 

anekdot-anekdotmu  yang  menarik,  Mr.  Holmes.  Yang  benar-benar  berharga  hanyalah  komentarmu 

bahwa ada kaitan antara Profesor dan kejahatan ini. Pengetahuan itu kauperoleh dari peringatan yang 

dikirim oleh orang bernama Porlock. Bisa kita melanjutkan pembicaraan ini?"

"Kita mungkin bisa menyusun konsep motif kejahatan ini.  Ini, sebagaimana yang kutangkap 

dari komentar awalmu tadi, merupakan pembunuhan yang tidak bisa dijelaskan, atau paling tidak, rumit 

sekali. Nah, dengan anggapan sumber kejahatan sesuai dengan dugaan kita, mungkin ada dua motif 

yang  berbeda.  Pertama-tama,  boleh  kukatakan  bahwa Moriarty  memerintah  anak  buahnya  dengan 

tangan besi.  Disiplinnya luar  biasa.  Hanya ada satu hukuman dalam peraturannya,  yaitu  kematian. 

Sekarang  kita  bisa  beranggapan  bahwa orang yang  dibunuh—si  Douglas  yang nasib  buruknya  itu 

http://www.mastereon.com 17



Sir Arthur Conan Doyle – Lembah Ketakutan

diketahui  salah seorang anak buah si  penjahat—entah bagaimana telah mengkhianati  si  pemimpin. 

Hukuman pun dijatuhkan, dan akan diberitahukan pada semua orang, untuk menanamkan perasaan 

takut mati terhadap mereka semua."

"Well, itu satu saran, Mr. Holmes."

"Saran yang lain adalah pembunuhan ini  dirancang Moriarty sebagai  transaksi  bisnis  biasa. 

Apakah ada perampokannya juga?"

"Kudengar tidak ada."

"Kalau benar, tentu saja, berarti hipotesis pertama tidak berlaku dan hipotesis kedua cenderung 

benar. Moriarty mungkin telah diminta untuk merancangnya dengan janji mendapat bagian dari harta 

rampasannya. Atau ia mungkin dibayar sebanyak itu untuk melakukannya. Salah satu dari keduanya 

mungkin benar. Tapi yang mana pun, atau kalau ada kemungkinan ketiga yang merupakan kombinasi, 

kita harus mencari solusinya di Birlstone. Aku terlalu mengenal buruan kita sehingga bisa menduga 

bahwa ia meninggalkan jejak apa pun di sini yang bisa membawa kita kepadanya."

"Kalau  begitu  kita  harus  ke  Birlstone!"  seru 

MacDonald,  sambil  melompat  bangkit  dari 

kursinya. "Ya Tuhan! Hari sudah siang. Tuan-tuan, 

aku  hanya  bisa  memberi  waktu  lima  menit  bagi 

kalian untuk bersiap-siap, dan hanya itu."

"Itu  sudah  lebih  dari  cukup  bagi  kami,"  kata 

Holmes,  sambil  melompat  bangun  dan  bergegas 

mengganti  mantel  rumahnya.  "Sementara  kita 

dalam  perjalanan,  Mr.  Mac,  kumohon  kau  mau 

menceritakan apa yang terjadi."

"Apa  yang  terjadi"  ternyata  sangat  sedikit  dan 

mengecewakan.  Tapi  masih  cukup  untuk 

meyakinkan kami bahwa kasus yang kami hadapi 

mungkin  layak  untuk  mendapat  perhatian  penuh 

dari pakarnya. Ekspresi Holmes berubah cerah dan 

ia  menggosok-gosokkan  tangannya  yang  kurus 
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sambil mendengarkan rinciannya yang sedikit tapi luar biasa. Sudah berminggu-minggu berlalu tanpa 

ketegangan,  dan  akhirnya  sekarang  ada  tujuan  yang  sesuai  dengan  kekuatan  mengagumkan  yang, 

sebagaimana  semua  karunia  istimewa,  menjengkelkan  pemiliknya  bila  tidak  dipergunakan.  Otak 

setajam pisau cukur tersebut tumpul dan berkarat kalau tidak ada kegiatan.

Mata  Sherlock  Holmes  berkilau-kilau,  pipinya  yang  pucat  tampak  lebih  memerah,  dan 

wajahnya bagai bercahaya, hal yang biasa terjadi bila ada panggilan tugas. Sambil mencondongkan 

tubuh ke depan di kereta, dengan penuh perhatian ia mendengarkan penjelasan singkat MacDonald 

mengenai  masalah  yang  menunggu  kami  di  Sussex.  Apa  yang  disampaikan  inspektur  tersebut, 

diakuinya, adalah berdasarkan surat yang dikirimkan kepadanya dengan menggunakan kereta susu pada 

dini hari tadi. White Mason, petugas polisi setempat, adalah teman baiknya, karena itu MacDonald 

lebih cepat mendapat pemberitahuan daripada Scotland Yard, yang biasanya lebih dulu tahu bila daerah 

memerlukan bantuan mereka.  Biasanya para pakar  polisi  Metropolitan  baru diminta  bertindak saat 

kejadian telah berlalu cukup lama.

"Inspektur  MacDonald  yang  baik,"  kata  surat  yang  dibacakannya  untuk  kami,  "permintaan 

resmi untuk bantuanmu ada di amplop terpisah. Surat ini untukmu pribadi. Melalui telegram, beritahu 

aku kereta yang kau naiki ke Birlstone, aku akan menjemputmu—atau mengusahakan seseorang untuk 

menjemputmu kalau aku terlalu sibuk. Kasus ini benar-benar rumit. Jangan membuang-buang waktu 

sedikit pun. Kalau kau bisa mengajak Mr. Holmes, jangan ragu-ragu untuk melakukannya. Ia akan 

menemukan sesuatu yang sesuai dengan seleranya. Kami pasti menganggap semua ini diatur untuk 

pertunjukan teater, kalau tidak ada mayat di sana. Ya Tuhan! Kasus ini memang benar-benar rumit."

"Temanmu tampaknya bukan orang bodoh," Holmes mengomentari.

"Memang, Sir. White Mason orang yang cerdas, kalau aku boleh menilai."

"Well, apakah ada hal lain?"

"Ia akan memberitahukan rinciannya sesudah kita bertemu nanti."

"Kalau begitu, bagaimana kau bisa mengetahui tentang Mr. Douglas dan fakta bahwa ia sudah 

dibunuh secara brutal?"

"Hal itu ada di laporan resmi. Tentu saja tidak dikatakan 'secara brutal,' itu bukan istilah resmi. 

Laporan menyebutkan namanya John Douglas.  Juga dikatakan bahwa ia  menderita  luka di kepala, 

akibat tembakan senapan tabur. Juga disebutkan polisi menerima laporan pertama kali saat menjelang 
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tengah malam semalam. Laporan juga menyatakan bahwa tidak diragukan lagi ini kasus pembunuhan, 

tapi belum ada yang ditangkap dan bahwa ada beberapa bagian dari kasus ini yang membingungkan 

dan luar biasa. Untuk saat ini hanya itu yang kita milik, Mr. Holmes."

"Kalau begitu, dengan seizinmu, kita biarkan saja begitu, Mr. Mac. Godaan untuk menyusun 

teori prematur berdasarkan data yang tidak mencukupi merupakan tindakan yang tabu dalam profesi 

kita. Aku hanya bisa melihat dua hal yang pasti pada saat ini—orang yang sangat cerdas di London, 

dan orang yang tewas di Sussex. Rantai di antara keduanyalah yang akan kita lacak."
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BAB 3

Tragedi Birlstone

SEKARANG untuk sejenak aku minta izin untuk mengesampingkan urusan pribadiku yang 

tidak penting dan menjelaskan kejadian-kejadian yang berlangsung sebelum kami tiba, berdasarkan apa 

yang  kami  dengar  setelah  itu.  Hanya  dengan  cara  begini  aku  bisa  menjadikan  para  pembaca 

menghargai orang-orang yang terlibat dan keanehan situasi di mana nasib mempertemukan mereka.

Desa Birlstone merupakan sekelompok rumah kecil yang sangat kuno, separo dari  balok, di 

kawasan perbatasan utara Sussex. Selama berabad-abad keadaan tersebut tidak berubah. Tapi dalam 

beberapa  tahun  terakhir  penampilannya  yang  bagai  lukisan  dan situasinya  telah  menarik  sejumlah 

penduduk yang berhasil,  yang membangun vila-vila mereka di hutan di sekitarnya. Hutan-hutan ini 

seharusnya merupakan batas luar hutan Weald yang luas, yang menipis hingga mencapai tebing kapur 

utara. Sejumlah toko kecil pun bermunculan untuk memenuhi kebutuhan masyarakat yang meningkat, 

jadi tampaknya ada kemungkinan Birlstone akan tumbuh dari sebuah desa kuno menjadi sebuah kota 

modern dalam waktu yang tidak lama. Birlstone merupakan pusat pedalaman yang cukup luas, karena 

Tunbridge Wells, kota penting terdekat, jaraknya sekitar sekitar enam belas kilometer ke arah timur di 

perbatasan Kent.

Sekitar satu kilometer dari kota, di taman tua yang terkenal akan pepohonan beech raksasanya, 

terdapat Manor House of Birlstone kuno. Sebagian dari gedung yang rapuh ini berasal dari  zaman 

Perang Salib pertama, sewaktu Hugo de Capus membangun sebuah benteng kecil  di tengah-tengah 

tanahnya, yang diperolehnya dari Raja Merah. Bangunan ini dilalap api pada tahun 1543, dan beberapa 

batu  penjurunya  yang  hitam  oleh  asap  digunakan  sewaktu,  di  era  Raja  James  I,  sebuah  rumah 

pedalaman dari bata berdiri di atas reruntuhan puri feodal tersebut.

Manor House, dengan sekian banyak jendela dengan kusen berbentuk berliannya, masih mirip 

dengan  saat  dibangun  pada  awal  abad  tujuh  belas.  Dari  parit  ganda  yang  dibangun  sebagai 

perlindungan oleh para pendahulu di zaman perang, parit yang terluar telah dikeringkan, dan diubah 

fungsinya  menjadi  kebun  dapur.  Parit  dalam  masih  ada,  dua  belas  meter  lebarnya,  sekalipun 

kedalamannya sekarang hanya tersisa beberapa meter, mengitari seluruh rumah. Airnya diambil dari 

sebuah  sungai  kecil,  yang  terus  mengalir  selewat  dari  parit,  sehingga  air  di  sana  tidak  pernah 
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menggenang atau  kotor.  Jendela-jendela  di  lantai  dasar  tingginya  hanya tiga puluh sentimeter  dari 

permukaan air.

Satu-satunya cara untuk masuk ke dalam rumah adalah melalui jembatan tarik, yang rantai dan 

dereknya telah lama berkarat dan patah. Tapi penghuni Manor House yang terakhir, dengan semangat 

tinggi, telah memperbaikinya. Dan jembatan tarik tersebut bukan saja bisa diangkat tapi benar-benar 

ditarik setiap malam dan diturunkan setiap pagi. Dan dengan begitu mengulangi kebiasaan lama zaman 

feodal di mana Manor House diubah menjadi pulau di malam hari—fakta yang berkaitan langsung 

dengan misteri yang tidak lama lagi menarik perhatian seluruh Inggris.

Rumah tersebut telah selama beberapa tahun tidak dihuni  dan terancam menjadi reruntuhan 

yang indah sewaktu keluarga Douglas membelinya. Keluarga ini hanya terdiri atas dua orang—John 

Douglas  dan istrinya.  Douglas  pria  yang mengagumkan,  baik  sifat  maupun orangnya.  Ia  mungkin 

berusia sekitar lima puluhan, dengan rahang yang kuat, wajah kasar, kumis lebat dan kaku, mata kelabu 

yang sangat tajam, dan sosok yang langsing tapi kuat, yang tidak kehilangan kekuatan dan kelincahan 

masa mudanya. Ia periang dan ramah terhadap semua orang, tapi agak tertutup, yang menimbulkan 

kesan kalau ia pernah melihat kehidupan sosial yang jauh lebih rendah daripada lingkungan masyarakat 

di Sussex.

Sekalipun  begitu,  walau  tetangganya  yang  lebih  berpendidikan  memandangnya  dengan 

penasaran dan agak dingin, ia segera meraih popularitas di kalangan penduduk desa, mengikuti segenap 

kegiatan setempat dengan penuh semangat. Ia menghadiri konser dan kegiatan-kegiatan lain di mana, 

karena  memiliki  suara  tenor  yang  bagus,  ia  selalu  siap  untuk  melantunkan  lagu  yang  indah.  Ia 

tampaknya memiliki banyak uang, yang katanya diperolehnya dari tambang-tambang emas California. 

Jelas dari cara bicaranya sendiri dan istrinya, mereka telah menghabiskan sebagian hidup mereka di 

Amerika.

Kesan  bagus  yang  timbul  dari  kedermawanan  dan  sikap  demokratisnya  meningkat  karena 

reputasinya sebagai orang yang tidak peduli pada bahaya. Sekalipun penunggang kuda yang buruk, ia 

memenuhi  setiap  tantangan,  dan tetap dikagumi meskipun kalah,  karena  kebulatan tekadnya untuk 

berusaha  sebaik-baiknya.  Sewaktu  gereja  terbakar,  ia  jadi  menonjol  karena  keberaniannya  masuk 

kembali untuk menyelamatkan barang-barang sementara petugas pemadam kebakaran setempat telah 

menyerah dan menganggap tempat itu mustahil diselamatkan. Oleh karena itu, dalam sekitar lima tahun 
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John Douglas dari Manor House berhasil meraih reputasi yang cukup tinggi di Birlstone.

Istrinya juga populer di antara orang-orang yang telah mengenalnya. Walaupun, sesuai tradisi 

Inggris,  sangat  jarang  ada  penduduk  yang  mau  mengunjungi  rumah  pendatang  baru  yang  tidak 

memperkenalkan  diri.  Hal  ini  bukan  masalah  bagi  wanita  itu,  karena  ia  memang  tidak  mau 

bersosialisasi dan, tampaknya, memusatkan seluruh perhatiannya pada suami dan tugas-tugas rumah 

tangga. Menurut kabar ia wanita Inggris yang bertemu Mr. Douglas di London, yang pada saat itu 

menduda. Ia wanita yang cantik, jangkung, berkulit gelap, dan langsing. Usianya sekitar dua puluh 

tahun  lebih  muda  daripada  suaminya,  perbedaan  yang  tampaknya  tidak  mempengaruhi  kehidupan 

mereka.

Tapi terkadang, orang-orang yang mengenal mereka berkomentar bahwa kepercayaan di antara 

keduanya tampaknya tidak menyeluruh, karena Mrs. Douglas entah sangat tertutup mengenai masa lalu 

suaminya, atau, dan ini kemungkinannya lebih besar, kurang mengetahuinya. Terkadang, bagi beberapa 

orang yang memperhatikan,  juga  tampak tanda-tanda bahwa Mrs.  Douglas  sangat  tertekan,  dan  ia 

sering menunjukkan keresahan yang luar biasa bila suaminya terlambat pulang. Di pedalaman yang 

tenang, tempat semua gosip disukai, kelemahan nyonya rumah Manor House ini tidak dibiarkan tanpa 

komentar,  dan  orang-orang  pun  teringat  akan  kelemahan  ini  saat  berlangsung  kejadian  yang 

menyebabkan kelemahan ini terasa sangat penting.

Ada orang lain yang sesekali  tinggal  di  sana,  yang kehadirannya pada saat  berlangsungnya 

kejadian aneh yang akan diceritakan ini menyebabkan namanya menjadi terkenal di masyarakat. Orang 

ini bernama Cecil James Barker, dari Hales Lodge, Hampstead.

Sosok Cecil  Barker yang jangkung dan luwes sangat dikenal di jalan utama desa Birlstone, 

karena ia tamu yang sering datang dan disambut dengan senang hati di Manor House. Ia lebih dikenal 

lagi sebagai satu-satunya teman dari kehidupan masa lalu misterius Mr. Douglas yang pernah kelihatan 

di  lingkungan Inggrisnya  yang baru  ini.  Barker  tidak  ragu lagi  orang Inggris,  tapi  dari  komentar-

komentarnya jelas kalau ia bertemu Douglas pertama kali di Amerika dan berhubungan erat dengannya 

di sana. Ia tampaknya cukup kaya, dan diketahui masih bujangan.

Ia lebih muda daripada Douglas—paling tua 45 tahun—jangkung, tegak, dan berdada bidang. 

Wajahnya yang licin tampak seperti petinju bayaran, dengan alis hitam yang lebat, dan sepasang mata 

hitam  yang,  bahkan  tanpa  bantuan  tangannya  yang  kompeten,  mampu  membuka  jalan  di  tengah 
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kerumunan  yang  tidak  bersahabat.  Ia  tidak  bisa  berkuda  dan  menembak,  tapi  menghabiskan  hari-

harinya dengan berkeliaran di desa tua itu sambil mengisap pipa atau berkereta dengan tuan rumahnya, 

atau kalau tuan rumah sedang pergi bersama istrinya, menuju pedalaman yang indah.

"Pria yang santai, ringan tangan," kata Ames, kepala pelayan. "Tapi, ya Tuhan! Saya lebih baik 

tidak bermusuhan dengannya!"

Barker sangat akrab dengan Douglas, juga dengan Mrs. Douglas—keakraban yang beberapa 

kali tampaknya menjengkelkan sang suami. Kejengkelannya begitu mencolok sehingga para pelayan 

pun mengetahuinya. Begitulah kondisi orang ketiga itu dalam keluarga sewaktu bencana terjadi.

Sedangkan mengenai para penghuni lain gedung tua tersebut, cukuplah kalau disebutkan Ames 

yang rapi, terhormat, dan kompeten; juga Mrs. Allen, wanita tinggi besar dan periang yang membantu 

nyonya rumah melakukan beberapa tugas rumah tangganya. Keenam pelayan lain dalam rumah itu 

tidak memiliki kaitan apa pun dengan kejadian pada malam tanggal 6 Januari.

Pada pukul 23.45 kepolisian setempat mendapat kabar untuk pertama kalinya. Saat itu Sersan 

Wilson dari Sussex Constabulary yang bertugas jaga di kantor kepolisian itu. Mr. Cecil Barker datang 

bergegas dan membunyikan bel pintu berkali-kali.  Ada tragedi di Manor House, dan John Douglas 

tewas dibunuh. Itulah pesan yang disampaikannya dengan tergesa-gesa. Ia bergegas kembali ke rumah, 

diikuti sersan polisi tersebut beberapa menit kemudian. Sersan Wilson tiba di lokasi kejadian sesaat 

setelah pukul 24.00, setelah mengikuti prosedur untuk memberitahu pihak berwenang yang lebih tinggi 

tentang ada nya kejadian serius.

Begitu tiba di Manor House, sersan itu mendapati jembatan tariknya telah diturunkan, cahaya 

lampu  memancar  dari  jendela-jendelanya,  dan  seisi  rumah  tengah  kebingungan  dan  waswas.  Para 

pelayan  yang  pucat  berkumpul  di  ruang  depan,  bersama  pengurus  rumah  yang  meremas-remas 

tangannya dengan ketakutan di ambang pintu. Hanya Cecil Barker yang tampaknya berhasil menguasai 

diri dan emosinya. Ia yang membuka pintu yang terdekat dengan gerbang dan memberi isyarat agar 

Sersan Wilson mengikutinya. Pada saat itu Dr. Wood tiba, ia dokter umum yang sigap dan kompeten 

dari desa. Ketiganya bersama-sama memasuki kamar tempat kejadian, sementara pengurus rumah yang 

masih tercekam kengerian mengikuti, menutup pintu di belakangnya agar para pelayan tidak melihat 

pemandangan mengerikan di dalam.

Mayat  korban  telentang,  dengan  kaki-tangan  terentang,  di  tengah  ruangan.  Ia  hanya 
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mengenakan mantel rumah merah muda, yang menutupi pakaian tidurnya, dan selop rumah. Dokter 

berlutut di sampingnya dan mengacungkan lampu yang tadinya ada di meja. Sekali pandang saja sudah 

cukup bagi dokter tersebut untuk mengetahui bahwa kehadirannya tidak diperlukan. Pria tersebut luka 

parah. Di dadanya tergeletak sepucuk senjata yang unik, senapan tabur yang larasnya telah digergaji 

tiga puluh sentimeter dari  picunya. Jelas sekali  kalau senjata tersebut telah ditembakkan dari  jarak 

dekat,  dan  seluruh  pelurunya  menghantam wajah  John  Douglas  dengan  telak,  sehingga  kepalanya 

hampir luluh lantak. Kedua picunya telah dimodifikasi sehingga ledakan beruntunnya lebih merusak.

Polisi desa itu terguncang dan risau oleh tanggung 

jawab besar yang tiba-tiba membebani pundaknya. "Siapa 

pun tidak  boleh menyentuh apa  pun sampai  atasan  saya 

tiba," katanya dengan suara pelan, menatap kepala korban 

dengan pandangan ngeri.

"Tidak  ada  yang  disentuh,"  kata  Cecil  Barker. 

"Saya  bersedia  menjaminnya.  Semua  yang  Anda  lihat 

persis sama seperti waktu saya temukan."

"Kapan  itu?"  Sersan  polisi  tersebut  telah 

mengeluarkan buku catatannya.

"Pukul 23.30 lebih.  Saya belum berganti  pakaian, 

sedang duduk di dekat perapian kamar tidur saya, sewaktu 

mendengar  suara  tembakannya.  Tidak  keras  sekali—

kedengarannya seperti diredam. Saya bergegas turun. Saya 

rasa saya memerlukan tiga puluh detik untuk tiba di sini."

"Apakah pintunya terbuka?"

"Ya, pintunya terbuka. Douglas yang malang sudah tergeletak seperti ini. Lilin kamar tidurnya 

menyala di meja. Saya yang menyalakan lampunya beberapa menit kemudian."

"Apakah Anda melihat ada orang?"

"Tidak. Saya dengar suara Mrs. Douglas menuruni tangga di belakang saya, dan saya bergegas 

keluar untuk mencegahnya melihat pemandangan yang mengerikan ini. Mrs. Allen, pengurus rumah, 

tiba dan mengajaknya pergi.  Ames sudah tiba pada waktu itu,  dan kami kembali  berlari  ke dalam 
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ruangan."

"Tapi saya dengar jembatan tariknya diangkat sepanjang malam."

"Ya, saya yang menurunkannya."

"Kalau begitu, bagaimana pembunuhnya bisa melarikan diri? Itu mustahil! Mr. Douglas pasti 

menembak dirinya sendiri."

"Mula-mula  kami  juga  berpikir  begitu.  Tapi  coba  lihat!"  Barker  menyibakkan  tirai,  dan 

menunjukkan bahwa jendela panjang di sana terbuka lebar. "Dan lihat ini!" Ia mengacungkan lampu 

dan menerangi bercak darah berbentuk jejak sol sepatu bot di kusen kayunya. "Ada yang berdiri di sini 

sewaktu keluar."

"Maksud Anda ada yang menyeberangi paritnya?"

"Tepat sekali!"

"Kalau Anda tiba di ruangan setengah menit sesudah kejadian, ia pasti masih berada di air pada 

waktu itu."

"Saya  tidak  meragukannya.  Seandainya  saja  saya  bergegas  ke  jendela  waktu  itu!  Tapi  tirai 

menyembunyikannya, seperti yang Anda lihat, jadi pikiran itu tidak pernah melintas dalam benak saya. 

Lalu saya mendengar suara langkah Mrs. Douglas, dan saya tidak bisa membiarkan ia masuk kemari.  

Terlalu mengerikan baginya."

"Cukup mengerikan!" kata si dokter, sambil memandang kepala yang berantakan dan luka-luka 

menakutkan di sekitarnya.  "Saya belum pernah melihat luka seperti ini sejak kecelakaan kereta api 

Birlstone."

"Tapi,  menurut  saya,"  kata  Sersan  Wilson,  yang  logika  lamban  dan  pedesaannya  masih 

memikirkan jendela yang terbuka, "boleh saja Anda mengatakan ada orang yang melarikan diri dengan 

menyeberangi parit. Yang ingin saya tanyakan, bagaimana ia bisa masuk ke rumah sesudah jembatan 

tariknya diangkat?"

"Ah, itu pertanyaannya," kata Barker.

"Pukul berapa jembatannya ditarik?"

"Hampir pukul 18.00," kata Ames, si pengurus rumah.

"Saya dengar," kata Sersan Wilson, "jembatannya biasa diangkat saat matahari terbenam Pada 
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hari-hari ini, itu berarti lebih mendekati pukul 16.30 daripada 18.00."

"Mrs. Douglas kedatangan tamu untuk minum teh," kata Ames. "Saya tidak bisa menaikkannya 

sebelum mereka pergi. Lalu saya sendiri yang mengangkatnya."

"Kalau  begitu,  pasti  begini,"  kata  Sersan,  "kalau  ada  orang luar  yang  masuk—kalau  benar 

begitu—mereka pasti melintasi jembatannya sebelum pukul 18.00 dan bersembunyi di dalam sejak saat 

itu, hingga Mr. Douglas masuk ke dalam ruangan pukul 23.00 lebih."

"Benar juga! Mr. Douglas selalu mengitari rumah setiap malam untuk memastikan lampu-lampu 

sudah menyala. Karena itu ia akhirnya kemari. Orang itu sudah menunggunya dan lalu menembaknya. 

Lalu  ia  melarikan  diri  melalui  jendela  dan  meninggalkan  senjatanya.  Menurut  saya  begitulah 

kejadiannya, karena tidak ada penjelasan lain yang sesuai dengan fakta-faktanya."

Sersan tersebut meraih sehelai kartu yang tergeletak di samping mayat. Inisial V.V. dan angka 

341 dituliskan tergesa-gesa dengan tinta di bagian bawah.

"Apa ini?" tanyanya, sambil mengacungkan kartu.

Barker  menatapnya  dengan  rasa  ingin  tahu.  "Saya  tidak  memperhatikannya  sebelum  ini," 

katanya. "Pasti si pembunuh yang meletakkannya di situ."

"V.V. 341. Saya tidak tahu artinya."

Sersan tersebut terus membalik-balik kartu itu. "Apa itu V.V? Mungkin inisial seseorang. Apa 

yang Anda temukan, Dr. Wood?"

Sebuah palu berukuran besar tergeletak di karpet di  depan perapian—palu yang mirip milik 

tukang. Cecil Barker menunjuk sekotak paku berkepala kuningan di rak di atas perapian.

"Mr.  Douglas mengganti  lukisannya kemarin," katanya.  "Saya melihatnya sendiri,  berdiri  di 

kursi itu dan mengatur letak lukisan besar di atasnya. Palunya pasti digunakan untuk itu."

"Sebaiknya kita letakkan kembali di karpet tempat kita menemukannya," kata Sersan Wilson, 

sambil menggaruk-garuk kepala dengan bingung. "Orang yang paling cerdas di kesatuan yang bisa 

memecahkan masalah ini. Kasus ini akan menjadi wewenang London." Ia mengangkat sebuah lampu 

dan  perlahan-lahan mengitari  ruangan.  "Wah!"  serunya  penuh semangat,  sambil  menyibakkan  tirai 

jendela. "Pukul berapa tirai ini ditutup?"

"Pada saat lampu dinyalakan," kata pengurus rumah. "Sekitar pukul 16.00 lewat."
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"Jelas  ada  orang  yang  telah  bersembunyi  di  sini."  Sersan  tersebut  menurunkan  lampu, 

menerangi jejak sepatu bot berlumpur di sudut yang kelihatan jelas. "Saya terpaksa mengakui ini sesuai 

dengan teori Anda, Mr. Barker. Tampaknya orang itu masuk rumah selewat pukul 16.00 sesudah tirai 

diturunkan, dan sebelum pukul 18.00 sewaktu jembatan diangkat ia menyelinap masuk ke ruangan ini, 

karena  ini  ruangan  pertama  yang  dilihatnya.  Tidak  ada  tempat  lain  untuk  bersembunyi,  jadi  ia 

menyelinap ke balik tirai ini. Semuanya tampak cukup jelas. Kemungkinan ia berniat mencuri di rumah 

ini, tapi kebetulan Mr. Douglas memergokinya, jadi ia membunuhnya dan lalu melarikan diri."

"Menurut saya juga begitu," kata Barker. "Tapi, apakah kita tidak membuang-buang waktu yang 

berharga? Apakah kita tidak bisa mulai menyelidik dan mencari orang itu sebelum ia lolos?"

Sersan itu mempertimbangkannya sejenak.

"Tidak ada kereta api sebelum pukul 06.00, jadi ia tidak mungkin melarikan diri dengan kereta 

api. Kalau ia melewati jalan raya dengan kaki basah kuyup, kemungkinan besar ada yang melihatnya. 

Pokoknya, saya sendiri tidak bisa meninggalkan tempat ini sebelum ada yang menggantikan. Tapi saya 

rasa tidak ada yang boleh pergi sebelum kita lebih memahami ma-salah ini."

Dokter telah mengambil lampu dan memeriksa mayat dengan teliti. "Tanda apa ini?" tanyanya. 

"Apakah ada hubungannya dengan kejahatan ini?"

Lengan kanan mayat itu terjulur keluar dari balik mantel, dan kelihatan hingga siku. Kira-kira di 

pertengahan lengan bawah terdapat gambar cokelat yang menarik, segitiga di dalam lingkaran, tampak 

mencolok di kulitnya yang pucat.

"Ini bukan tato," kata si  dokter,  setelah mengenakan kacamata.  "Aku belum pernah melihat 

yang seperti ini. Orang ini dicap seperti ternak. Apa artinya ini?"

"Saya  tidak  tahu,"  kata  Cecil  Barker,  "tapi  saya  sudah  sering  melihat  tanda  itu  di  lengan 

Douglas sepuluh tahun terakhir ini."

"Saya juga," kata si kepala pelayan. "Berulang kali sewaktu Tuan menggulung lengan bajunya 

saya melihat tanda itu. Saya sering memikirkan apa artinya."

"Kalau begitu, tidak ada hubungannya dengan kejahatan ini," kata si sersan. "Tapi tetap saja 

membingungkan. Segala sesuatu mengenai kasus ini membingungkan. Well, ada apa lagi sekarang?"

Si kepala pelayan berseru terkejut dan menunjuk tangan mayat yang terjulur.
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"Mereka mengambil cincin kawinnya!" karanya dengan napas tersentak.

"Apa?"

"Ya, benar. Tuan selalu mengenakan cincin kawin polos dari emas di jari manis tangan kirinya. 

Cincin dengan biji emas ada di atasnya, dan cincin ular melingkar di jari tengah. Cincin biji emas dan 

ularnya ada, tapi cincin kawinnya tidak."

"Ia benar," kata Barker.

"Maksudmu,"  kata  sersan  polisi,  "cincin  kawinnya  dikenakan  di  bawah  cincin-cincin  yang 

lain?"

"Selalu!"

"Kalau begitu, siapa pun pembunuhnya, ia mengambil cincin yang kausebut biji emas itu, lalu 

cincin kawinnya, dan sesudah itu mengembalikan cincin biji emasnya."

"Benar!"

Polisi pedesaan itu menggeleng. "Bagi saya semakin cepat kita serahkan kasus ini ke London 

semakin baik," katanya. "White Mason orang yang cerdas. Tidak ada pekerjaan setempat yang terlalu 

berat bagi White Mason. Tidak lama lagi ia pasti akan tiba di sini untuk membantu kita. Tapi saya rasa 

kita harus menyerahkan kasus ini ke London. Pokoknya, saya tidak malu mengakui bahwa ini melebihi  

kemampuan saya."
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BAB 4

Kegelapan

PADA pukul  03.00  detektif  kepala  kepolisian  Sussex,  yang memenuhi  panggilan  mendesak 

Sersan Wilson dari Birlstone, tiba dari markas besar dengan menggunakan kereta yang ditarik seekor 

kuda. Dengan menggunakan kereta api pukul 05.40 ia mengirim pesan ke Scotland Yard, dan telah 

berada di stasiun Birlstone pada pukul 12.00 untuk menyambut kami. White Mason pria pendiam yang 

menarik, mengenakan setelan kotak-korak yang agak kebesaran, dengan wajah kasar yang dicukur rapi, 

tubuh liat, dan kaki kuat yang dibungkus sepatu tebal. Ia mirip petani, pensiunan penjaga hutan, atau 

apa pun kecuali petugas penyelidik kejahatan terbaik di daerah.

"Benar-benar membingungkan, Mr. MacDonald!" katanya berulang-ulang. "Orang-orang pers 

seketika  merubung  seperti  lalat  begitu  mereka  mendengar  beritanya.  Saya  harap  kita  bisa 

menyelesaikannya  sebelum mereka  campur  tangan  terlalu  jauh  dan mengacaukan  semua  jejaknya. 

Sepanjang ingatan saya tidak ada kasus seperti ini. Ada beberapa bagian yang pasti akan Anda kenali,  

Mr.  Holmes,  atau  saya  keliru.  Dan  Anda  juga,  Dr.  Watson,  karena  kalangan  medis  pasti  ingin 

mengatakan sesuatu sebelum kita selesai. Kamar kalian tersedia di Westville Arms. Tidak ada tempat 

lain, tapi saya dengar tempat itu bersih dan bagus. Orang ini yang akan membawakan koper-koper 

kalian. Lewat sini, Tuan-tuan."

Detektif Sussex ini sangat periang dan ribut. Sepuluh menit kemudian kami telah mendapatkan 

kamar masing-masing. Sepuluh menit kemudian kami berkumpul di ruang duduk hotel dan mendengar 

cerita singkat mengenai kejadian yang telah disajikan garis besarnya di bab yang lalu.  MacDonald 

sesekali  mencatat,  sementara  Holmes  tenggelam  dalam  pikirannya,  dengan  ekspresi  terkejut  dan 

kagum, bagai ahli botani saat menemukan bunga langka yang tengah mekar.

"Luar biasa!" katanya, sesudah cerita tersebut selesai, "sangat luar biasa! Seingatku tidak ada 

kasus yang lebih aneh."

"Sudah saya duga Anda akan berkata begitu, Mr. Holmes," kata White Mason gembira. "Kami 

sangat sibuk di Sussex. Sekarang sudah saya ceritakan bagaimana masalahnya, hingga saya mengambil 

alih  dari  Sersan  Wilson  antara  pukul  03.00  dan  04.00  hari  ini.  Astaga!  Saya  pacu  kuda  tua  itu 

sekencang-kencangnya! Tapi ternyata saya tidak perlu tergesa-gesa begitu, karena tidak ada yang harus 
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segera saya lakukan. Sersan Wilson sudah mencatat semua faktanya. Saya periksa fakta-fakta itu dan 

saya pertimbangkan, dan mungkin menambahkan beberapa hasil pengamatan saya sendiri."

"Apa itu?" tanya Holmes penuh semangat.

"Well,  pertama-tama saya periksa palunya.  Ada Dr. Wood yang membantu saya.  Kami tidak 

menemukan  tanda-tanda  kekerasan  pada  palu  itu.  Tadinya  saya  berharap,  seandainya  Mr.  Douglas 

membela  diri  dengan  menggunakan  palu  itu,  ia  mungkin  sempat  melukai  pembunuhnya  sebelum 

menjatuhkan palu itu ke karpet. Tapi tidak ada noda apa pun."

"Itu,  tentu  saja,  tidak  membuktikan  apa  pun,"  komentar  Inspektur  MacDonald.  "Banyak 

pembunuhan menggunakan palu yang tidak meninggalkan jejak apa pun pada palunya."

"Memang benar. Tidak ada bukti kalau palu itu pernah digunakan. Tapi mungkin ada noda, dan 

mungkin noda itu bisa membantu kita. Kenyataannya tidak ada apa-apa. Lalu saya periksa senapannya. 

Pelurunya  peluru  tabur,  dan,  seperti  yang  ditunjukkan Sersan  Wilson,  pelatuknya  sudah  disatukan 

sehingga, kalau pelatuk yang belakang ditarik, peluru di kedua larasnya meletus bersama-sama. Siapa 

pun yang melakukan perubahan itu sudah bertekad tidak mau mengambil risiko luput. Senapan yang 

sudah digergaji itu panjangnya tidak lebih dari 60 sentimeter—orang bisa membawanya dengan mudah 

di balik mantel. Nama pembuatnya tidak lengkap, hanya ada tulisan 'P E N" di antara larasnya, sisanya 

sudah terpotong."

"Huruf 'P' besar dengan hiasan di atasnya—'E' dan 'N' yang lebih kecil?" tanya Holmes.

"Tepat sekali."

"Pennsylvania Small Arm Company—perusahaan Amerika yang cukup terkenal," kata Holmes.

White Mason menatap temanku seperti  dokter desa menatap spesialis  di Harley Street yang 

dengan satu kata mampu memecahkan masalah yang membingungkannya.

"Itu sangat membantu, Mr. Holmes. Anda pasti benar. Luar biasa! Luar biasa! Anda mengingat 

nama semua produsen senjata api di dunia?"

Holmes mengabaikan hal itu dengan lambaian tangannya.

"Tidak ragu lagi kalau itu senapan tabur buatan Amerika," lanjut White Mason. "Rasanya saya 

pernah  membaca  bahwa  senapan  tabur  yang  digergaji  merupakan  senjata  yang  biasa  digunakan 

dibeberapa kawasan Amerika. Terlepas dari nama di larasnya, gagasan itu sudah melintas dalam benak 
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saya. Kalau begitu, ada bukti bahwa orang yang memasuki rumah dan membunuh pemiliknya ini warga 

Amerika."

MacDonald menggeleng, "Wah, Anda terlalu tergesa-gesa," katanya. "Saya belum mendengar 

keterangan pasti bahwa ada orang asing masuk ke rumah."

"Jendela  yang  terbuka,  noda  darah  di  kusen,  kartu  yang  aneh,  jejak  sepatu  bot  di  sudut, 

senapannya!"

"Bukan bukti  yang tidak bisa diatur  sebelumnya.  Mr. Douglas  warga Amerika,  atau pernah 

tinggal cukup lama di Amerika. Begitu pula Mr. Barker. Anda tidak perlu mengimpor warga Amerika 

untuk melakukan apa yang dianggap sebagai perbuatan orang Amerika."

"Ames, si kepala pelayan itu—"

"Ada apa dengannya? Apakah ia bisa dipercaya?"

"Sepuluh tahun bekerja pada Sir Charles Chandos—sekukuh karang. Ia bekerja pada Douglas 

sejak pria itu membeli Manor House lima tahun yang lalu. Ia belum pernah melihat senapan seperti ini 

di rumah sebelumnya."

"Senapan itu dirancang untuk disembunyikan. Itu sebabnya larasnya digergaji. Senapan itu bisa 

disimpan dalam kotak. Bagaimana mungkin ia berani bersumpah tidak ada senapan seperti itu dalam 

rumah?"

"Well, pokoknya, ia belum pernah melihat yang seperti itu."

MacDonald menggeleng dengan sikap keras kepala khas Skotlandia. "Saya masih belum yakin 

ada  orang  lain  di  rumah  itu,"  katanya.  "Tolong pertimbangkan"—aksennya  menjadi  semakin  khas 

Aberdeen saat ia asyik berdebat—"tolong pertimbangkan apa saja yang terlibat seandainya senapan ini 

dibawa ke dalam rumah, dan seandainya semua kejadian aneh ini dilakukan orang luar. Oh, bung ini 

tidak masuk akal! Jelas ini bertentangan dengan logika! Percayalah, Mr. Holmes, kalau mengingat apa 

yang sudah kita dengar sejauh ini."

"Well, silakan bicara, Mr. Mac," kata Holmes dengan sikap bagai hakim.

"Orang  ini  bukan  pencuri,  seandainya  ia  memang  ada.  Cincin  dan  kartu  ini  menunjukkan 

pembnuhan terencana untuk alasan pribadi. Bagus sekali. Ini orang yang menyelinap masuk ke rumah 

dengan niat untuk membunuh. Ia mengetahui, kalau ada yang diketahuinya bahwa ia akan menemui 
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kesulitan untuk melarikan diri, karena rumah itu dikelilingi air. Senjata apa yang dipilihnya? Ia pasti  

akan memilih senjata yang paling tidak bersuara di dunia. Dengan begitu, ia bisa berharap sesudah 

melaksanakan niatnya, ia bisa menyelinap keluar dari jendela, menyeberangi parit, dan melarikan diri 

tanpa  tergesa-gesa.  Itu  bisa  dipahami.  Tapi  apakah  bisa  dipahami  bahwa  ia  mau  bersusah  payah 

membawa senjata  yang paling berisik  yang bisa dipilihnya,  walaupun mengetahui  senjata  itu  akan 

membuat semua penghuni rumah berdatangan secepat mereka mampu berlari, dan ada kemungkinan 

besar ia kelihatan sebelum sempat menyeberangi parit? Apakah itu masuk akal, Mr. Holmes?"

"Well, pendapatmu cukup kuat," jawab temanku sambil berpikir. "Jelas memerlukan pembuktian 

yang tidak sedikit. Boleh kutanya, Mr. White Mason, apakah Anda langsung memeriksa sisi seberang 

parit untuk melihat apakah ada tanda-tanda orang itu muncul dari dalam air?"

"Tidak  ada  tanda  apa  pun,  Mr.  Holmes.  Tapi  tepi  seberang  terbuat  dari  batu,  sulit  untuk 

mengharapkan ada jejak di sana."

"Tidak ada tanda apa pun?"

"Tidak."

"Ha! Kalau begitu, apakah Anda keberatan, Mr. White Mason, seandainya kita pergi ke rumah 

itu sekarang juga? Mungkin ada beberapa hal kecil yang bisa memberi petunjuk."

"Saya baru saja akan mengajak Anda, Mr. Holmes, tapi saya pikir lebih baik saya sampaikan 

dulu fakta-faktanya sebelum kita ke sana. Saya rasa, kalau ada yang menarik perhatian Anda—" White 

Mason menatap kolega amatirnya dengan ragu.

"Saya  sudah  pernah  bekerja  bersama  Mr.  Holmes,"  kata  Inspektur  MacDonald.  "Ia  biasa 

menangani masalah seperti ini."

"Menangani  menurut  cara  saya  sendiri,"  kata  Holmes  sambil  tersenyum.  "Saya  menangani 

kasus untuk membantu menegakkan keadilan dan membantu polisi. Kalau saya memisahkan diri dari 

satuan resmi, hal itu karena mereka yang terlebih dulu memisahkan diri dari saya. Saya tidak ingin 

berhasil dengan mengorbankan mereka. Pada saat yang sama, Mr. White Mason, saya menuntut hak 

untuk bekerja dengan cara saya sendiri dan memberikan hasilnya pada saat yang saya tentukan sendiri

—secara lengkap dan bukannya bertahap."

"Saya yakin kami mendapat kehormatan dengan kehadiran Anda dan bisa menunjukkan semua 

yang kami ketahui," kata White Mason riang. "Ayo, Dr. Watson, dan pada saatnya nanti kami semua 
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berharap mendapat tempat dalam buku Anda."

Kami berjalan menyusuri jalan desa yang sunyi dengan deretan pohon elm di kedua sisinya. Di 

ujungnya terdapat dua pilar batu kuno yang sudah dimakan cuaca dan berjamur, di puncaknya terdapat 

sisa-sisa singa Capus of Birlstone yang kini tidak berbentuk lagi. Tidak jauh dari sana, setelah melewati 

jalan masuk berliku yang diapit pepohonan ek dan semak yang hanya ada di pedalaman Inggris, kami 

tiba di  tikungan.  Setelah berbelok,  kami melihat  rumah bergaya zaman James I  yang panjang dan 

rendah dari bata merah, dengan kebun gaya lama berpagar  yew rendah. Saat kami mendekat, tampak 

jembatan tarik kayu dan parit yang lebar dan indah, tenang dan berkilauan bagai perak cair ditimpa 

cahaya matahari musim dingin.

Tiga abad telah dilalui Manor House,  berisi  kelahiran dan kepulangan, tarian pedesaan, dan 

pertemuan para pemburu rubah.  Aneh juga bahwa pada usia  tuanya terjadi  masalah gelap di  bahk 

dinding-dindingnya yang kokoh! Sekalipun begitu, atap-atapnya yang lancip dan aneh, ujung-ujungnya 

yang menjulur sangat sesuai un tuk menutupi intrik yang muram dan menakutkan. Saat kupandang 

jendela jendelanya dan parit yang panjang dan suram itu, aku merasa tidak ada tempat yang lebih cocok 

untuk tragedi seperti ini.

"Itu  jendelanya,"  kata  White  Mason,  "tepat  di 

sebelah  kanan  jembatan  tarik.  Jendela  itu  terbuka 

seperti waktu ditemukan semalam."

"Tampaknya  terlalu  sempit  untuk  dilewati 

manusia."

"Well,  asal  bukan  orang  yang  gemuk.  Kami 

tidak memerlukan deduksi Anda untuk mengetahuinya, 

Mr.  Holmes.  Tapi  Anda atau saya  bisa  memasukinya 

dengan mudah."

Holmes  melangkah  ke  tepi  parit  dan 

memandang ke seberang. Lalu ia memeriksa tepi batu 

dan rerumputan di sisi seberang.

"Saya  sudah  mengamatinya  dengan  teliti,  Mr. 

Holmes,"  kata  White  Mason.  "Tidak  ada  apa-apa  di 
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sana,  tidak  ada  tanda-tanda kalau  pernah ada  yang mendarat.  Tapi  kenapa ia  harus  meninggalkan 

jejak?"

"Tepat sekali. Kenapa ia harus meninggalkan jejak? Apakah airnya selalu sekotor ini?"

"Biasanya warnanya memang begini. Sungainya membawa tanah liat."

"Seberapa dalam parit ini?"

"Sekitar setengah meter di tepi dan satu meter di tengah."

"Jadi kita bisa melupakan kemungkinan orang tenggelam karena berusaha menyeberanginya."

"Ya, bahkan anak kecil pun tidak akan tenggelam di sini."

Kami berjalan melintas jembatan tarik, dan disambut seorang pria yang pendiam dan keriput 

yang tetnyata si kepala pelayan, Ames. Pria tua tersebut masih pucat pasi dan gemetar karena  shock. 

Sersan desa, seorang pria jangkung, resmi, dan melankolis masih bertahan di ruang tempat kejadian. 

Dokternya telah pergi.

"Ada yang baru, Sersan Wilson?" tanya White Mason.

"Tidak ada, Sir."

"Kalau begitu, kau boleh pulang. Kau sudah bertugas cukup lama. Kami bisa memanggilmu, 

kalau kau diperlukan. Kepala pelayan sebaiknya menunggu di luar. Bilang padanya untuk memberitahu 

Mr. Cecil Barker, Mrs. Douglas, dan pengurus rumah bahwa kami mungkin ingin berbicara dengan 

mereka. Nah, Tuan-tuan, kalau boleh aku ingin menyampaikan pendapatku sendiri terlebih dulu, dan 

sesudah itu kalian bisa menyusun pendapat kalian sendiri."

Ia  membuatku  terkesan,  spesialis  pedesaan  ini.  Ia  sangat  memahami  fakta-faktanya  dan 

memiliki  kecerdasan yang tenang, tajam, dan logis,  yang menguntungkan bagi profesinya.  Holmes 

mendengarkannya dengan teliti, tanpa menampakkan ketidaksabaran yang sering ditunjukkan petugas.

"Ini bunuh diri, atau pembunuhan? Itulah pertanyaan pertama kita, Tuan-tuan. Kalau ini bunuh 

diri, maka kita harus percaya kalau pria ini memulainya dengan menanggalkan cincin kawinnya dan 

menyembunyikannya, lalu ia datang kemari dengan mengenakan mantel rumah, membuat jejak sepatu. 

berlumpur  di  sudut  di  balik  tirai  agar  terkesan  ada  orang  yang  menunggunya,  membuka  jendela, 

mengoleskan darah—"

"Kita jelas bisa mengesampingkan kemungkinan itu," kata MacDonald.
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"Menurut saya juga begitu. Kejadian ini tidak mungkin bunuh diri. Kalau begitu, ini merupakan 

pembunuhan. Yang harus kita putuskan adalah apakah ini dilakukan orang dari luar atau dari dalam 

rumah."

"Well, kita pertimbangkan saja fakta-faktanya."

"Ada ganjalan yang cukup besar, baik jika dilakukan orang luar maupun orang dalam, tapi pasti 

pelakunya salah satu dari dua kemungkinan itu. Pertama, kita anggap saja ada satu atau beberapa orang 

di dalam rumah yang melakukan kejahatan ini. Mereka membereskan orang ini di sini waktu segala 

sesuatunya sunyi, tapi belum ada yang tidur. Mereka lalu melaksanakan niatnya dengan senjata paling 

aneh dan paling ribut di dunia agar semua orang mengetahui apa yang terjadi—senjata yang belum 

pernah dilihat di rumah ini sebelumnya. Rasanya itu mustahil, bukan?"

"Benar."

"Well, kalau begitu, semua orang sepakat bahwa sesudah kejadian, hanya dalam waktu paling 

lama  satu  menit,  seluruh  penghuni  rumah,  bukan  hanya  Mr.  Cecil  Barker,  walaupun  ia  mengaku 

sebagai yang pertama tiba di sini, tapi Ames dan semua yang bin juga tiba di sini. Apakah Anda ingin 

mengatakan  bahwa dalam waktu  sesingkat  itu  pelakunya  berhasil  membuat  jejak  sepatu  di  sudut, 

membuka jendela,  menodai kusennya dengan darah,  mengambil cincin kawin dari  jari korban, dan 

segala sesuatu lainnya? Mustahil!"

"Anda  mengatakannya  dengan  sangat  jelas,"  kata  Holmes.  "Saya  cenderung  setuju  dengan 

pendapat Anda."

"Well, kalau begitu, kita terpaksa kembali ke teori bahwa pelakunya orang dari luar rumah ini. 

Kita masih menghadapi ganjalan besar, tapi pokoknya kesulitan-kesulitan ini tidak lagi mustahil. Orang 

ini berhasil masuk ke rumah antara pukul 16.30 hingga 18.00—yaitu antara senja hingga saat jembatan 

tank  diangkat.  Saat  itu  ada  beberapa  orang  tamu,  dan  pintunya  terbuka,  jadi  tidak  ada  yang 

menghalanginya.  Ia  mungkin  pencuri  biasa,  atau  mungkin  memiliki  masalah  pribadi  dengan  Mr. 

Douglas. Karena Mr. Douglas menghabiskan sebagian besar hidupnya di Amerika, dan senapan tabur 

ini  tampaknya  merupakan  senjata  buatan  Amerika,  lebih  besar  kemungkinan  kalau  kejadian  ini 

merupakan  masalah  pnbadi.  Ia  menyelinap  masuk  ke  kamar  ini  karena  ini  kamar  pertama  yang 

ditemuinya, dan ia bersembunyi di balik tirai. Ia tetap berada di sana hingga lewat pukul 23.00. Pada 

saat itu Mr. Douglas masuk ruangan. Percakapan di antara mereka berlangsung singkat, kalau memang 
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sempat  terjadi  percakapan;  karena  Mrs.  Douglas  menyatakan  suaminya  hanya  beberapa  menit 

meninggalkan dirinya sewaktu ia mendengar suara tembakan."

"Lilinnya menunjukkan hal itu," kata Holmes.

"Tepat  sekali.  Lilinnya,  yang  masih  baru,  baru  terbakar  satu  sentimeter  lebih.  Ia  pasti 

meletakkannya  di  meja  sebelum  diserang.  Kalau  tidak,  lilinnya  pasti  jatuh  bersamanya.  Hal  ini 

menunjukkan ia tidak langsung diserang begitu memasuki ruangan. Sewaktu Mr. Barker tiba, lampu 

menyala dan lilin padam."

"Itu cukup jelas."

"Well,  sekarang,  kita  bisa  menyusun  rekonstruksi  berdasarkan  hal-hal  itu.  Mr.  Douglas 

memasuki ruangan. Ia meletakkan lilin. Seorang pria muncul dari balik tirai. Ia bersenjatakan senapan 

ini. Ia meminta cincin kawinnya—hanya Tuhan yang tahu alasannya, tapi pasti begitulah kejadiannya. 

Mr. Douglas menyerahkannya. Lalu entah dengan darah dingin atau berkelahi dulu—Douglas mungkin 

sempat menyambar palu yang ditemukan di karpet—pria itu menembak Douglas dengan cara yang 

sadis ini. Ia membuang senapannya, juga kartu yang tampak aneh ini—'V.V 341', apa pun artinya—dan 

melarikan diri melalui jendela dan menyeberangi parit tepat pada saat Cecil Barker mengetahui tentang 

kejadian ini. Bagaimana, Mr. Holmes?"

"Sangat menarik, hanya kurang meyakinkan."

"Bung, omong kosong kalau kejadiannya lebih rumit daripada ini!" seru MacDonald. "Ada yang 

membunuh orang ini, dan siapa pun pelakunya, aku jelas bisa membuktikan padamu kalau ia pasti 

melakukannya dengan cara lain. Apa maksudnya membiarkan jalan melarikan dirinya terpotong seperti 

itu?  Apa  maksudnya  menggunakan  senapan  tabur  sementara  kesunyian  merupakan  satu-satunya 

kesempatan baginya untuk melarikan diri? Ayolah, Mr. Holmes, kau harus memberi kami petunjuk, 

karena katamu teori Mr. White Mason kurang meyakinkan."

Holmes  duduk  diam  penuh  perhatian  selama  diskusi  yang  panjang  ini,  tidak  melewatkan 

sepatah  kata  pun  yang  diucapkan,  pandangannya  yang  tajam  menyambar  ke  sana  kemari,  dan 

keningnya berkerut karena berpikir.

"Aku  ingin  mendapatkan  beberapa  fakta  lagi  sebelum menyusun  teori,  Mr.  Mac,"  katanya, 

sambil  berlutut  di  samping  mayat.  "Dear  me!  Luka-luka  ini  benar-benar  mengerikan.  Tolong 

panggilkan kepala pelayan sebentar... Ames, kalau tidak salah kau sudah sering melihat tanda yang 
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tidak biasa ini—cap segitiga dalam lingkaran—di lengan Mr. Douglas?"

"Sering, Sir."

"Kau belum pernah mendengar spekulasi tentang artinya?"

"Belum pernah, Sir."

"Pasti sangat menyakitkan sewaktu tanda ini dibuat. Tidak ragu lagi kalau ini luka bakar. Nah, 

kalau kuamati, Ames, ada sepotong plester kecil di rahang Mr. Douglas. Apakah kau pernah melihatnya 

sewaktu ia masih hidup?"

"Ya, Sir. Ia melukai dirinya sewaktu bercukur kemarin pagi."

"Apakah kau tahu ia pernah terluka sewaktu bercukur?"

"Tidak untuk waktu yang sangat lama, Sir."

"Bagus sekali!"  seru Holmes.  "Tentu saja,  ini  mungkin hanya kebetulan,  atau menunjukkan 

kegugupan  yang mengindikasikan  ia  memiliki  alasan  untuk  merasa  khawatir  akan  adanya  bahaya. 

Apakah kau melihat ada yang tidak biasa dalam sikapnya kemarin, Ames?"

"Saya rasa ia agak gelisah dan terlalu bersemangat, Sir."

"Ha! Serangannya mungkin bukan tak terduga sepenuhnya. Kita tampaknya sudah mendapat 
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sedikit kemajuan, bukan? Mungkin kau ingin bertanya, Mr. Mac?"

"Tidak, Mr. Holmes. Kau lebih baik daripada diriku."

"Well,  kalau begitu,  kita  lanjutkan mengenai  kartu ini—'V.V 341'.  Dari  kertas  karton kasar. 

Apakah kertas semacam ini ada di sini?"

"Saya rasa tidak."

Holmes  mendekati  meja  dan  meneteskan  rinta  dari  mssing-masing  botol  ke  kertas  isap. 

"Kartunya.  tidak  ditulis  di  ruangan  ini,"  katanya,  "yang  ini  tinta  hitam,  sementara  yang  satu  lagi 

keunguan. Ia menggunakan pena yang tebal, padahal pena-pena ini halus. Tidak, menurutku kartu ini 

ditulis di tempat lain. Kau punya dugaan ini tulisan apa, Ames?"

"Tidak, Sir, tidak ada."

"Apa pendapatmu, Mr. Mac?"

"Ini mengesankan semacam perkumpulan rahasia, sama seperti lencana di lenganku ini."

"Saya juga berpikir begitu," kata White Mason.

"Well, kita bisa menganggapnya sebagai hipotesis, lalu melihat seberapa besar kesulitan kita 

yang disingkirnya. Seorang agen dari  perkumpulan seperti  itu memasuki rumah ini,  menunggu Mr. 

Douglas, meledakkan kepalanya dengan senapan ini, dan melarikan diri dengan menyeberangi parit, 

sesudah  meninggalkan  sehelai  kartu  di  samping  mayat  korban,  yang  bila  disebut  dalam  koran, 

memberitahu  anggota  perkumpulan  lainnya  bahwa pembalasan  sudah dilaksanakan  Semua  tampak 

masuk akal. Tapi kenapa senapan ini, padahal ada banyak senjata lain?"

"Tepat sekali."

"Dan kenapa cincinnya hilang?"

"Itulah."

"Dan kenapa tidak ada yang ditangkap? Sekarang sudah lewat pukul 14.00. Kuanggap sejak 

subuh setiap petugas dalam radius 64 kilometer dari sini mencari orang tak dikenal yang basah kuyup?"

"Benar, Mr. Holmes."

"Well,  kecuali  ia  memiliki  persembunyian di dekat sini  atau mengganti  pakaiannya, mereka 

mustahil  tidak menemukannya.  Tapi  kenyataannya,  hingga sekarang ia  belum ditemukan!"  Holmes 

mendekati jendela dan memeriksa noda darah di kusen dengan kaca pembesar. "Jelas ini jejak sepatu. 
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Lebar sekali, orang bisa menganggap pelakunya berkaki rata. Aneh juga, karena kalau kita perhatikan 

jejak berlumpur di sudut, solnya lebih berbentuk. Tapi, yang jelas keduanya sangat samar. Apa ini di 

bawah meja samping?"

"Barbel, Mr. Douglas," jawab Ames.

"Barbel—hanya ada satu. Di mana yang satu lagi?"

"Entah, Mr. Holmes. Mungkin selama ini memang 

hanya  ada  satu.  Saya  sudah  berbulan-bulan  tidak 

memperhatikan nya "

"Satu  barbel—"  kata  Holmes  serius,  tapi 

komentarnya terhenti oleh ketukan keras di pintu.

Seorang pria jangkung, terbakar matahari,  tampak 

kompeten,  dan  bercukur  rapi  memandang  kami.  Aku 

tidak sulit untuk menebak bahwa ini adalah Cecil Barker 

yang  pernah  kudengar.  Pandangannya  yang  tajam 

menatap kami satu per satu dengan sorot bertanya.

"Maaf menyela percakapan kalian," katanya, "tapi 

sebaiknya kalian mendengar berita terakhir."

"Ada yang ditangkap?"

"Tidak  seberuntung  itu.  Tapi  sepedanya  sudah  ketemu.  Orang  itu  meninggalkan  sepeda. 

Lihatlah sendiri. Hanya seratus meter dari pintu depan."

Kami menemukan tiga atau empat pelayan dan penonton di jalan masuk tengah mengerumuni 

sebuah sepeda yang dikeluarkan dari  antara  sesemakan  tempat  kendaraan tersebut  disembunyikan. 

Sepeda itu merek Rudge-Whitworth yang telah lama dipakai, kotor akibat perjalanan jauh. Ada kantong 

samping berisi kunci Inggris dan kaleng oli, tapi tidak ada petunjuk mengenai pemiliknya.

"Akan  sangat  membantu  polisi,"  kata  Inspektur,  "kalau  benda seperti  ini  diberi  nomor  dan 

didaftar. Tapi kita harus mensyukuri apa yang kita miliki. Kalau kita tidak bisa mengetahui ke mana ia 

pergi,  paling  tidak  kita  mungkin  bisa  mengetahui  dari  mana  ia  datang.  Tapi  kenapa  orang  ini 

meninggalkan sepedanya? Dan bagaimana ia bisa melarikan diri tanpa sepedanya? Rasanya kita tidak 

mendapat kemajuan berarti dalam kasus ini, Mr. Holmes."
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"Sungguh?" jawab temanku sambil berpikir.

"Aku tidak sependapat!"
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BAB 5

Orang-orang yang Terlibat

"APAKAH Anda sudah selesai memeriksa ruang kerja?" tanya White Mason saat kami masuk 

kembali ke rumah.

"Untuk saat ini," kata Inspektur. Holmes mengangguk.

"Kalau begitu, sekarang mungkin kalian ingin mendengar kesaksian beberapa penghuni rumah. 

Kita  bisa  menggunakan  ruang  makan,  Ames.  Kau  mendapat  giliran  pertama,  ceritakan  apa  yang 

kauketahui."

Apa yang disampaikan kepala pelayan itu sederhana dan jelas, dan ia memberikan kesan tulus 

yang meyakinkan. Ia dipekerjakan lima tahun yang lalu, sewaktu Douglas datang untuk pertama kali ke 

Birlstone. Ia tahu Mr. Douglas orang kaya yang memperoleh uangnya di Amerika. Ia majikan yang 

ramah dan penuh perhatian—mungkin memang tidak seperti majikan yang biasa dihadapi Ames, tapi 

orang tidak mungkin memiliki segalanya, bukan? Ia belum pernah melihat tanda-tanda ketakutan pada 

Mr.  Douglas.  Sebaliknya,  pria  itu  orang  paling  berani  yang  pernah  dikenalnya.  Mr.  Douglas 

memerintahkan jembatan tarik diangkat setiap malam karena itu merupakan kebiasaan kuno di rumah 

tua ini, dan ia senang mempertahankan tradisi lama.

Mr.  Douglas  jarang  ke  London  atau  meninggalkan  desa,  tapi  pada  hari  sebelum kejahatan 

tersebut ia berbelanja di Tunbridge Wells. Ames menyadari hari itu Mr. Douglas bersikap gelisah dan 

penuh semangat, karena ia tampaknya tidak sabar dan jengkel, sesuatu yang tidak biasa baginya. Ames 

belum tidur  malam itu,  melainkan  ada  di  dapur  di  bagian  belakang  rumah,  sedang  membereskan 

peralatan perak, sewaktu mendengar lonceng berbunyi ribut. Ia tidak mendengar suara tembakan, tapi 

kecil kemungkinan ia bisa mendengarnya karena dapur terletak di bagian paling belakang rumah dan 

ada sejumlah pintu tertutup dan lorong panjang di antaranya. Pengurus rumah keluar dari kamarnya 

karena bunyi lonceng. Bersama-sama mereka menuju bagian depan rumah.
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Sewaktu  tiba  di  kaki  tangga  mereka  melihat 

Mrs.  Douglas  menuruni  tangga.  Tidak,  Mrs.  Douglas 

tidak  tergesa-gesa.  Menurut  Ames,  Mrs.  Douglas 

bahkan  tidak  tampak  gelisah.  Tepat  pada  saat  Mrs. 

Douglas  tiba  di  dasar  tangga,  Mr.  Barker  bergegas 

keluar dari ruang kerja. Ia menghentikan Mrs. Douglas 

dan memintanya kembali.

"Demi  Tuhan,  kembalilah  ke  kamarmu!"  seru 

Mr. Barker. "Jack yang malang sudah tewas! Kau tidak 

bisa berbuat apa-apa. Demi Tuhan, kembalilah!"

Sesudah dibujuk-bujuk di tangga, Mrs. Douglas 

kembali naik. Ia tidak menjerit. Tidak menangis. Mrs. 

Allen,  pengurus  rumah,  membimbingnya  naik  dan 

menemaninya di kamar tidur. Ames dan Mr. Barker lalu 

kembali  ke  dalam  ruang  kerja,  di  sana  mereka 

menemukan segala sesuatunya tepat seperti yang ditemui polisi. Pada saat itu lilinnya tidak menyala. 

Hanya lampu yang menyala. Mereka sudah melihat ke luar jendela, tapi cuaca begitu gelap sehingga 

mereka tidak bisa melihat atau mendengar apa pun. Mereka lalu bergegas ke ruang depan, di mana 

Ames memutar roda penggerak untuk menurunkan jembatan tarik. Mr. Barker lalu bergegas pergi ke 

kantor polisi.

Itulah inti kesaksian si kepala pelayan.

Kesaksian  Mrs.  Allen,  pengurus  rumah,  sejauh  ini  mendukung  kesaksian  Ames.  Kamar 

pengurus rumah tersebut lebih dekat dengan bagian depan rumah daripada dapur, tempat Ames sedang 

bekerja  waktu  itu.  Wanita  itu  tengah  bersiap-siap  tidur  sewaktu  bunyi  keras  lonceng  menarik 

perhatiannya. Ia agak tuli. Mungkin itu sebabnya ia tidak mendengar suara tembakan. Tapi, yang jelas, 

ruang kerja memang agak jauh dari kamarnya. Ia ingat mendengar suara yang menurutnya mirip bunyi 

pintu ditutup. Itu jauh lebih awal—paling tidak setengah jam sebelum bunyi lonceng. Sewaktu Mr. 

Ames berlari ke depan rumah ia mengikutinya. Ia melihat Mr. Barker, sangat pucat dan gugup, keluar 

dari  ruang  kerja,  Mr.  Barker  mencegat  Mrs.  Douglas,  yang  sedang  menuruni  tangga.  Mr.  Barker 
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membujuk Mrs. Douglas agar kembali ke kamar, dan Mrs. Douglas mengatakan sesuatu yang tidak bisa 

didengar Mrs. Allen.

"Ajak ia ke atas! Temani dia!" kata Mr. Barker pada Mrs. Allen.

Oleh  karena  itu  Mrs.  Allen  mengajak  nyonya  majikannya  ke  kamar  tidur,  dan  berusaha 

menghiburnya Mrs. Douglas gemetar hebat, dan tidak berusaha turun lagi. Ia hanya duduk di dekat 

perapian  kamar,  masih  mengenakan  gaun  tidur,  dengan  kepala  terbenam  di  tangan.  Mrs.  Allen 

menemaninya hampir sepanjang malam. Para pelayan lain telah tidur, dan mereka baru menyadari telah 

terjadi sesuatu menjelang kedatangan polisi. Mereka tidur di bagian paling belakang rumah, dan tidak 

mungkin bisa mendengar apa pun.

Sejauh ini dalam pemeriksaan silang pengurus rumah itu tidak bisa menambahkan keterangan 

apa pun, cuma mengungkapkan kekagetan dan kesedihannya.

Kesaksian Cecil Barker kami dengar sesudah Mrs. Allen. Mengenai kejadian semalam, ia hanya 

bisa menambahkan sangat sedikit apa yang sudah diceritakannya pada polisi. Secara pribadi ia yakin 

pembunuhnya  melarikan  diri  melalui  jendela.  Menurutnya  jejak  darah  tersebut  cukup  jelas 

menunjukkan hal itu. Lagi pula, karena jembatan tariknya diangkat, tidak mungkin pembunuhnya bisa 

melarikan diri dengan cara lain. Ia tidak bisa menjelaskan apa yang terjadi dengan pembunuh tersebut 

atau kenapa ia meninggalkan sepedanya, kalau memang benar kendaraan tersebut miliknya. Pembunuh 

itu tidak mungkin tenggelam di parit, yang dalamnya tidak lebih dari semeter.

Ia sudah menyusun teori sendiri yang kuat mengenai pembunuhan tersebut. Douglas pendiam, 

dan ada beberapa bagian dari kehidupannya yang tidak pernah dibicarakan. Ia pindah dari Irlandia ke 

Amerika sewaktu masih sangat muda.  Ia cukup berhasil  dalam usahanya,  dan Barker  pertama kali 

bertemu dengannya di California, tempat mereka menjadi rekanan dalam usaha pertambangan yang 

berhasil  di  tempat  bernama Benito  Canyon.  Mereka  cukup sukses,  tapi  Douglas  tiba-tiba  menjual 

bagiannya dan pindah ke Inggris. Pada waktu itu ia menduda. Barker akhirnya mencairkan uangnya 

dan menyusul ke London. Dengan begitu mereka pun memperbarui persahabatan mereka.

Douglas menimbulkan kesan dalam diri Barker bahwa ada bahaya yang mengancamnya, dan 

Barker selalu menganggap kepergian Douglas yang tiba-tiba dari California, serta menyewa rumah di 

tempat  yang  sangat  sepi  di  Inggris,  ada  kaitannya  dengan  ancaman  tersebut.  Menurut  Barker  ada 

semacam  perkumpulan  rahasia  yang  mengikuti  jejak  Douglas,  yang  tidak  akan  berhenti  sebelum 
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berhasil  membunuhnya.  Beberapa komentar  Douglas-lah yang menimbulkan gagasan ini,  sekalipun 

Douglas tidak pernah menceritakan organisasi apa, atau bagaimana ia bisa berurusan dengan mereka. Ia 

hanya bisa menduga bahwa kartu yang tertinggal itu ada kaitannya dengan perkumpulan tersebut.

"Berapa lama Anda bersama Douglas di California?" tanya Inspektur MacDonald.

"Secara keseluruhan, lima tahun."

"Ia bujangan, kata Anda tadi?"

"Duda."

"Anda pernah mendengar dari mana asal istri pertamanya?"

"Tidak, saya ingat ia pernah mengatakan istri pertamanya keturunan Jerman. Dan saya pernah 

melihat fotonya. Ia sangat cantik. Wanita itu meninggal karena tifus setahun sebelum saya bertemu 

Douglas."

"Anda tidak mengaitkan masa lalunya dengan kawasan tertentu di Amerika?"

"Saya pernah mendengar  ia  bicara tentang Chicago.  Ia  mengenal  kota  itu  dengan baik dan 

pernah bekerja di sana. Saya pernah mendengarnya berbicara tentang distrik batu bara dan besi. Ia 

sering bepergian sewaktu masih muda."

"Apakah ia politikus? Apakah perkumpulan rahasia itu ada hubungannya dengan politik?"

"Tidak, ia tidak peduli dengan politik."

"Anda tidak memiliki alasan untuk menganggap Douglas penjahat?"

"Sebaliknya, saya belum pernah bertemu orang selurus dirinya."

"Apa ada yang menarik dari kehidupannya di California?"

"Ia paling senang bekerja di tambang kami di pegunungan. Ia tidak akan menemui orang lain 

kalau bisa. Itu sebabnya mula-mula saya kira ada orang yang memburunya. Lalu sewaktu ia tiba-tiba 

pergi  ke  Eropa,  saya  pastikan  kalau  memang  benar  begitu.  Saya  yakin  ia  mendapat  semacam 

peringatan. Seminggu sesudah kepergiannya, ada sekitar enam orang menanyakan dirinya."

"Orang macam apa?"

"Well,  tampang mereka cukup keras. Mereka datang ke tambang dan ingin tahu ke mana ia 

pergi. Saya katakan ia pergi ke Eropa dan saya tidak tahu cara menemukannya Mereka tidak berniat 

baik padanya—mudah sekali untuk melihatnya."
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"Apakah mereka orang Amerika—orang California?"

"Well, saya tidak tahu mereka orang California atau bukan. Mereka jelas orang Amerika. Tapi 

mereka bukan penambang. Saya tidak tahu siapa mereka, dan sangat senang sewaktu mereka pergi."

"Itu enam tahun yang lalu?"

"Hampir tujuh."

"Dan pada saat itu Anda sudah lima tahun berteman dengannya di California, jadi urusan ini 

paling tidak berlangsung sekitar sebelas tahun yang lalu?"

"Begitulah."

Persehsihan itu pasti sangat serius sehingga tetap berlanjut selama itu.  Bukan masalah kecil 

kalau sampai selama ini."

"Saya  rasa  masalah  itu  menghantuinya  seumur  hidup.  Ia  tidak  pernah  bisa  benar-benar 

melupakannya."

"Tapi kalau ia mengetahui adanya bahaya yang mengancam, dan tahu bahaya apa itu, kenapa ia 

tidak minta perlindungan pada polisi?"

"Mungkin ia tidak bisa dilindungi dari bahaya itu. Ada satu hal yang harus Anda ketahui. Ia 

selalu membawa senjata ke mana-mana. Revolvernya selalu ada di saku. Tapi, sial, semalam ia sedang 

mengenakan mantel rumah dan meninggalkan pistolnya di kamar tidur. Begitu jembatan diangkat, saya 

kira ia merasa aman."

"Saya ingin lebih jelas mengetahui soal waktu ini," kata MacDonald. "Sudah sekitar enam tahun 

sejak Douglas meninggalkan California. Anda mengikutinya setahun kemudian, bukan?"

"Benar."

"Dan ia sudah menikah selama lima tahun. Anda pasti datang sekitar pada waktu ia menikah."

"Sekitar sebulan sebelumnya. Saya pendamping prianya."

"Anda kenal Mrs. Douglas sebelum pernikahan itu?"

"Tidak, saya tidak mengenalnya. Saya sudah sepuluh tahun meninggalkan Inggris pada waktu 

itu."

"Tapi Anda sering bertemu dengannya sejak itu."

Barker  menatap  detektif  tersebut  dengan  tajam.  "Saya  sering  bertemu  Douglas  sejak  itu," 
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jawabnya  "Kalau  saya  bertemu  istrinya,  itu  karena  saya  tidak  bisa  mengunjungi  seseorang  tanpa 

mengenal istrinya. Kalau Anda membayangkan ada kaitan—"

"Saya tidak membayangkan apa apa,  Mr. Barker.  Saya harus mengajukan segala pertanyaan 

yang mungkin ada hubungannya dengan kasus ini. Tapi saya tidak berniat menyinggung perasaan siapa 

pun."

"Beberapa pertanyaan sangat menyinggung perasaan," jawab Barker dengan nada marah.

"Kami  hanya  menginginkan  fakta.  Demi  kebaikan  Anda  dan  demi  kebaikan  semua  orang, 

sebaiknya fakta-fakta itu diperjelas. Apakah Mr. Douglas sepenuhnya menyetujui persahabatan Anda 

dengan istrinya?"

Wajah Barker memucat, dan tangannya yang besar dan kuat saling meremas-remas. "Anda tidak 

berhak mengajukan pertanyaan seperti itu!" serunya. "Apa hubungannya dengan masalah yang sedang 

Anda selidiki ini?"

"Saya harus mengulangi pertanyaannya."

"Well, saya menolak menjawab."

"Anda bisa menolak  menjawab,  tapi  Anda harus  menyadari  bahwa penolakan Anda sendiri 

merupakan jawaban, karena Anda tidak akan menolak menjawab kalau tidak menyembunyikan apa 

pun."

Barker terdiam sejenak dengan wajah kaku, alis hitamnya berkerut. Lalu ia menengadah sambil 

tersenyum. "Well, saya rasa kalian hanya melakukan tugas kalian, dan saya tidak berhak menghalangi. 

Saya hanya mengatakan kalian tidak perlu mengkhawatirkan Mrs. Douglas dalam hal ini, karena ia 

sudah  cukup  tertekan.  Boleh  saya  katakan  bahwa  Douglas  yang  malang  hanya  memiliki  satu 

kekurangan di dunia, yaitu kecemburuannya. Ia menyukai saya—tidak ada orang yang lebih menyukai 

teman dibanding dirinya. Dan ia sangat mencintai istrinya. Ia senang dengan kedatangan saya kemari, 

dan selalu mengundang saya. Tapi kalau istrinya dan saya bercakap-cakap atau terlihat ada simpati di 

antara kami berdua kecemburuan akan melandanya, dan ia akan lepas kendali serta mengatakan hal-hal 

yang tidak pantas. Lebih dari sekali saya tidak bersedia untuk datang kemari karena hal itu, dan ia akan 

menulis surat panjang lebar kepada saya untuk menjelaskan bahwa saya harus datang. Tapi percayalah, 

Tuan-tuan, tidak ada seorang pun yang memiliki istri yang lebih cinta dan setia daripada Mrs. Douglas

—dan saya juga mengatakan bahwa tidak ada teman yang lebih setia daripada diri saya!"
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Barker  mengucapkannya  dengan  tegas,  tapi  Inspektur  MacDonald  tetap  tidak  bisa 

mengesampingkan masalah itu.

"Anda menyadari," katanya, "bahwa cincin kawin diambil dari jarinya?"

"Tampaknya begitu," jawab Barker.

"Apa maksud Anda 'tampaknya?' Anda tahu kalau itu faktanya."

Pria  itu  tampak  kebingungan  dan  tidak  bisa  mengambil  keputusan.  "Sewaktu  saya  katakan 

'tampaknya,' maksud saya mungkin saja ia sendiri yang menanggalkan cincinnya."

"Fakta  bahwa  cincin  itu  tidak  ada,  siapa  pun  yang  mengambilnya,  tentunya  menimbulkan 

pemikiran bahwa pernikahan dan tragedi ini berkaitan, bukan?"

Barker mengangkat bahunya yang bidang. "Saya tidak bisa mengatakan mengetahui artinya," 

jawabnya. "Tapi kalau Anda bermaksud mengatakan fakta itu bisa mempengaruhi penilaian terhadap 

kehormatan nyonya rumah,"—sesaat  matanya berkilau-kilau,  lalu dengan usaha keras  yang terlihat 

jelas ia berhasil mengendalikan emosi—"well, Anda melacak jejak yang salah, itu saja."

"Saya tidak tahu apa lagi yang ingin saya tanyakan pada Anda saat ini," kata MacDonald dingin.

"Ada satu hal kecil," kata Sherlock Holmes. "Sewaktu Anda masuk ke ruangan, hanya ada satu 

lilin yang menyala di meja, bukan?"

"Ya, memang begitu."

"Dengan cahayanya Anda melihat telah terjadi peristiwa yang mengerikan?"

"Tepat sekali."

"Anda langsung memanggil bantuan?"

"Ya."

"Dan bantuan pun datang dengan cepat?"

"Sekitar satu menit."

"Tapi sewaktu mereka tiba, mereka mendapati lilinnya padam dan lampunya sudah dinyalakan. 

Itu rasanya luar biasa."

Sekali lagi Barker menunjukkan tanda-tanda kebingungan. "Saya tidak mengerti mengapa hal 

itu luar biasa, Mr. Holmes," jawabnya sesaat kemudian. Cahaya lilin kurang terang. Pikiran pertama 

saya adalah mendapatkan penerangan yang lebih baik. Lampunya ada di meja, jadi saya nyalakan."
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"Dan memadamkan lilinnya?"

"Tepat sekali."

Holmes tidak mengajukan pertanyaan lain. Dan Barker, setelah sengaja memandang kami satu 

per satu dengan sikap yang, menurutku, menantang, berbalik dan meninggalkan ruangan.

Inspektur MacDonald telah memberitahu bahwa ia akan menjumpai Mrs. Douglas di kamarnya 

sesudah bertemu Barker. Tapi Mrs. Douglas menjawab bahwa ia akan menemui kami di ruang makan. 

Sekarang ia masuk, seorang wanita jangkung yang cantik di usia tiga puluh, sangat tenang dan percaya 

diri. Sangat berbeda dengan sosok bayanganku tentang istri yang baru saja mengalami kejadian tragis. 

Memang benar wajahnya pucat dan sedih, seperti orang yang baru saja mengalami  shock hebat. Tapi 

sikapnya  tenang,  dan,  tangan  halus  yang  diletakkannya  di  tepi  meja  semantap  tanganku  sendiri. 

Pandangannya yang sedih dan memelas memandangi kami satu per satu dengan ekspresi  bertanya-

tanya yang aneh. Tatapan tersebut tiba-tiba berubah menjadi kata-kata.

"Apakah kalian sudah menemukan sesuatu?" tanyanya.

Apakah hanya imajinasiku bahwa suaranya lebih bernada takut daripada berharap?

"Kami  sudah  mengambil  semua  langkah  yang  mungkin  dilakukan,  Mrs.  Douglas,"  kata 

Inspektur. "Percayalah bahwa tidak ada yang disepelekan."

"Jangan  pikirkan  soal  uang,"  katanya  dengan  nada  datar.  "Saya  ingin  semua  yang  bisa 
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dilakukan, dilakukan."

"Mungkin Anda bisa menceritakan sesuatu yang bisa memperjelas masalah ini."

"Saya rasa tidak ada, tapi apa yang saya ketahui dengan senang hati akan saya ceritakan."

"Kami mendengar dari Mr. Cecil Barker bahwa Anda tidak benar-benar melihat—bahwa Anda 

tidak pernah memasuki kamar tempat tragedi itu terjadi?"

"Ya, ia memaksa saya kembali di tangga. Ia meminta saya kembali ke kamar tidur."

"Begitu. Anda mendengar suara tembakan, dan Anda bergegas turun."

"Saya mengenakan mantel kamar, lalu turun."

"Berapa lama sesudah mendengar suara tembakan waktu Anda dihentikan di tangga oleh Mr. 

Barker?"

"Mungkin sekitar dua menit. Sulit sekali untuk mengingat waktunya pada saat seperti itu. Ia 

memaksa saya untuk tidak melanjutkan. Ia meyakinkan saya bahwa tidak ada yang bisa saya lakukan. 

Lalu Mrs. Allen, si kepala pelayan, membimbing saya ke atas lagi. Rasanya seperti mimpi buruk."

"Bisakah Anda perkirakan sudah berapa lama suami Anda ada di bawah saat Anda mendengar 

suara tembakan?"

"Tidak, saya tidak tahu. Ia keluar dari ruang ganti, dan saya tidak mendengarnya pergi. Ia selalu 

mengelilingi rumah setiap malam, karena ia selalu merasa takut terjadi kebakaran.  Hanya itu satu-

satunya yang saya tahu bisa menyebabkan ia gugup."

"Justru itu yang ingin saya bicarakan Mrs. Douglas. Anda mengenal suami Anda di Inggris, 

bukan?"

"Ya, kami sudah menikah selama lima tahun."

"Apakah Anda pernah mendengarnya membicarakan apa saja yang terjadi di Amerika dan yang 

mungkin membahayakan dirinya?"

Mrs. Douglas memikirkannya dengan serius sebelum menjawab. "Ya," katanya akhirnya, "saya 

selalu merasa ada bahaya yang mengancamnya.  Ia  menolak untuk mendiskusikannya dengan saya. 

Bukannya karena ia tidak mempercayai saya—di antara kami ada cinta dan kepercayaan yang paling 

utuh—tapi karena ia tidak ingin membuat saya khawatir. Ia mengira saya akan memikirkannya terus 

seandainya mengetahui hal itu. Jadi ia menutup mulut."
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"Kalau begitu, bagaimana Anda mengetahuinya?"

Mrs. Douglas tersenyum sekilas. "Apakah seorang suami seumur hidup bisa menyimpan rahasia 

tanpa sedikitpun dicurigai wanita yang mencintainya? Saya mengetahuinya dari banyak hal. Saya tahu 

dari penolakannya membicarakan kehidupannya di Amerika. Saya tahu dari tindakan jaga-jaga tertentu 

yang  dilakukannya.  Saya  tahu  dari  kata-kata  tertentu  yang  diucapkannya  Saya  tahu  dari  caranya 

memandang orang yang tidak dikenal. Saya sangat yakin ia memiliki musuh yang kuat, ia percaya 

mereka melacaknya, dan ia selalu waspada terhadap mereka. Saya merasa yakin akan hal itu sehingga 

selama  ber-tahun-tahun  ini  saya  selalu  merasa  ketakutan  kalau  ia  pulang  lebih  lambat  daripada 

biasanya."

"Boleh saya bertanya," kata Holmes, "apa kata-kata yang menarik perhatian Anda?"

'"Lembah  Ketakutan',"  jawab  wanita  tersebut.  "Itu  istilah  yang  digunakannya  sewaktu  saya 

menanyainya.  'Aku pernah berada di Lembah Ketakutan. Aku belum benar-benar keluar dari  sana.' 

'Apakah kita tidak pernah bisa benar keluar dari Lembah Ketakutan?'  Saya pernah menanyakan itu 

padanya sewaktu melihatnya lebih serius daripada biasanya. 'Terkadang kupikir kita tidak akan pernah 

keluar,' jawabnya."

"Jelas Anda sudah menanyakan apa yang dimaksudkannya dengan Lembah Ketakutan?"

"Sudah, tapi ekspresinya berubah serius dan ia akan menggeleng 'Sudah cukup buruk bahwa 

salah satu dari kita hidup dalam bayang-bayangnya, katanya. Semoga Tuhan menjauhkannya darimu!' 

Lembah itu  lembah yang sungguh-sungguh ada,  tempat  ia  pernah tinggal  dan mengalami  kejadian 

mengerikan, saya yakin akan hal itu. Tapi saya tidak bisa mengatakan apa-apa lagi."

"Dan ia tidak pernah menyinggung nama siapa pun?"

"Ya,  ia  pernah mengigau karena demam sewaktu mengalami  kecelakaan berburu tiga tahun 

yang lalu. Lalu saya ingat ia menyebut-nyebut sebuah nama terus-menerus. Ia mengucapkannya dengan 

marah dan agak ketakutan. Namanya McGinty—Bodymaster McGinty. Saya bertanya sewaktu ia sudah 

pulih siapa Bodymaster McGinty itu, dan siapa yang dikuasainya. 'Bukan aku, syukurlah!' jawabnya 

sambil  tertawa.  Dan  hanya  komentar  itu  yang  bisa  saya  peroleh  darinya.  Tapi  ada  kaitan  antara 

Bodymaster McGinty dan Lembah Ketakutan."

"Ada  satu  hal  lagi,"  kata  Inspektur  MacDonald.  "Anda  bertemu  Mr.  Douglas  di  sebuah 

penginapan di London, bukan, dan bertunangan dengannya di sana? Apakah ada kisah cinta, apa pun 
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yang bersifat rahasia dan misterius, menyangkut pernikahannya?"

"Ada kisah cinta. Selalu ada kisah cinta. Tidak ada yang misterius."

"Ia tidak memiliki pesaing?"

"Tidak, saya sendirian."

"Tidak ragu lagi, Anda pasti sudah pernah mendengar bahwa cincin kawinnya diambil. Apakah 

itu  ada artinya  bagi  Anda? Seandainya musuh dari  kehidupannya yang dulu telah melacaknya dan 

melakukan kejahatan ini, apakah alasan ia mengambil cincin kawin kalian?"

Sejenak aku berani bersumpah wanita itu tersenyum tipis.

"Saya tidak bisa mengatakannya," jawabnya. "Jelas itu luar biasa sekali."

"Well, kami tidak akan menahan Anda lebih lama, dan kami minta maaf terpaksa merepotkan 

Anda pada saat-saat seperti ini," kata Inspektur. "Ada hal-hal yang lain, tapi kami bisa menanyakannya 

pada Anda nanti."

Mrs.  Douglas  berdiri,  dan  sekali  lagi  aku  menyadari  tatapan  cepat  bertanya-tanya  yang 

dilontarkannya  saat  memandang  kami.  "Bagaimana  pendapat  kalian  mengenai  kesaksian  saya?" 

Kurang-lebih  begitulah  yang  diucapkan  pandangannya.  Lalu,  setelah  membungkuk,  ia  berlalu  dan 

dalam ruangan.

"Ia wanita yang cantik—sangat cantik," kata MacDonald sambil berpikir, setelah pintu tertutup 

di belakang Mrs. Douglas. "Barker jelas sering berada di sini. Ia orang yang mungkin menarik bagi 

wanita. Ia mengakui Douglas cemburu padanya, dan mungkin ia sendiri mengetahui apa yang telah 

menimbulkan kecemburuan itu. Lalu ada persoalan cincin kawin ini.  Kau tidak bisa melupakannya 

begitu saja. Orang yang mengambil cincin kawin dari tangan mayat— Apa pendapatmu, Mr. Holmes?"

Temanku duduk dengan menumpukan kepala pada tangannya, tenggelam dalam pemikiran yang 

paling dalam. Sekarang ia berdiri dan membunyikan lonceng. "Ames," katanya sewaktu kepala pelayan 

tersebut masuk, "di mana Mr. Cecil Barker sekarang?"

"Akan saya cari, Sir."

Ia kembali sesaat kemudian untuk memberitahu bahwa Barker ada di kebun.

"Apakah kau ingat, Ames, apa yang dikenakan Mr. Barker di kakinya semalam sewaktu kau 

menggabungkan diri dengannya di ruang kerja?"
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"Ya, Mr. Holmes. Ia mengenakan sandal kamar tidur. Saya yang membawakan sepatu botnya 

sewaktu ia hendak ke kantor polisi."

"Di mana sandal itu sekarang?"

"Masih di bawah kursi di ruang depan."

"Bagus sekali, Ames. Tentu saja, penting bagi kami untuk mengetahui yang mana jejak orang 

luar dan yang mana jejak Mr. Barker."

"Ya, Sir. Saya ingin mengatakan bahwa saya melihat sandal itu bernoda darah—begitu pula 

sandal saya sendiri."

"Itu wajar, mengingat kondisi ruangannya. Bagus sekali, Ames. Kami akan memanggilmu lagi 

kalau perlu."

Beberapa menit kemudian kami telah berada di ruang kerja. Holmes membawa sandal karpet 

dari ruang depan. Sebagaimana yang dilihat Ames, kedua solnya berlumuran darah.

"Aneh!"  gumam Holmes,  sambil  berdiri  di  depan  jendela  dan  memeriksanya  dengan  teliti. 

"Benar-benar sangat aneh!"

Sambil  membungkuk ia  meletakkan  sandal  itu  di 

atas  jejak darah  di  kusen.  Persis  sama.  Ia  tersenyum 

sambil membisu ke arah para koleganya.

Inspektur  begitu  penuh  semangat  hingga  berdiri 

kaku di tempatnya. Aksen aslinya terdengar bagai suara 

tongkat digeserkan di pagar.

"Man"  serunya,  "tidak  ragu  lagi!  Barker  sendiri 

yang meninggalkan jejak di jendela. Jejak itu jauh lebih 

lebar daripada sepatu bot mana pun. Kalau tidak salah, 

Anda mengatakan ini jejak orang berkaki rata, dan ini 

penjelasannya. Tapi apa permainannya, Mr. Holmes—

apa permainannya?"

"Ya,  apa  permainannya?"  ulang  temanku  sambil 

berpikir.
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White Mason terkekeh dan menggosok-gosokkan tangannya yang gemuk dengan sikap puas 

profesional. "Sudah saya katakan kasus ini membingungkan!" serunya. "Dan memang kasus ini benar-

benar membingungkan!"
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BAB 6

Titik Terang

KETIGA detektif  itu  menganggap  banyak  detail  yang  harus  ditanyakan,  jadi  aku  kembali 

seorang diri ke penginapan kami yang sederhana di desa. Tapi sebelum itu aku berjalan-jalan di kebun 

gaya lama yang mengapit rumah. Berderet-deret semak yew tua yang dipangkas mengikuti desain aneh 

tumbuh mengelilinginya. Di dalamnya terdapat hamparan rumput yang indah dengan jam matahari di 

tengah, secara keseluruhan menimbulkan kesan menenangkan dan santai, yang disukai sarafku yang 

tegang.

Dalam suasana yang sangat damai ini orang bisa lupa atau mengingatnya hanya sebagai mimpi 

buruk yang fantastis, ruang kerja di mana terdapat sosok telentang dan berlumuran darah di lantai. 

Sekalipun  begitu,  saat  aku  berjalan  berkeliling  dan  mencoba  untuk  menenangkan  jiwaku,  terjadi 

insiden aneh,  yang membuatku teringat  kembali  pada tragedi  tersebut  dan menimbulkan kengerian 

dalam benakku.

Aku sudah mengatakan bahwa sederetan semak  yew memagari kebun. Di ujung terjauh dari 

rumah,  sesemakan  tersebut  menebal  membentuk  pagar  yang  menyatu.  Di  balik  pagar  hidup  ini, 

tersembunyi dari pandangan siapa pun yang datang dari arah rumah, terdapat bangku batu. Sewaktu 

mendekati tempat itu aku mendengar suara-suara, suara berat pria yang berkomentar, ditanggapi gelak 

tawa feminin.

Sesaat kemudian aku telah mengitari pagar hidup tersebut dan melihat Mrs. Douglas dan Barker 

sebelum mereka menyadari kehadiranku. Penampilan Mrs. Douglas mengejutkan aku. Di ruang makan 

tadi ia tampak pendiam dan sedih. Sekarang semua kedukaan palsunya telah hilang. Matanya berbinar-

binar penuh kebahagiaan, dan wajahnya memancarkan kegembiraan atas komentar temannya. Barker 

duduk  agak  condong  ke  arahnya,  tangannya  saling  menggenggam dan  sikunya  bertumpu di  lutut. 

Senyum memancar  di  wajahnya yang tegas  dan tampan.  Dalam sekejap—tapi  terlambat  sedetik—

mereka  kembali  menampilkan  topeng  kesedihan  sewaktu  melihat  kehadiranku.  Mereka  buru-buru 

bicara, lalu Barker bangkit dan melangkah mendekatiku.

"Maaf, Sir," katanya, "tapi apakah benar Anda Dr. Watson?"

Aku membungkuk dengan sikap dingin yang dengan jelas menunjukkan pikiran yang ada dalam 
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benakku.

"Sudah  kami  duga  Andalah  orangnya,  mengingat  persahabatan  Anda  dengan  Mr.  Sherlock 

Holmes begitu terkenal. Apakah Anda tidak keberatan bercakap-cakap dengan Mrs. Douglas sebentar?"

Aku mengikutinya dengan wajah masam. Aku teringat jelas sosok yang luka parah di lantai itu. 

Di sini, beberapa jam sesudah tragedi tersebut, kutemukan istri dan sahabat dekatnya tertawa-tawa di 

balik semak-semak kebun yang dulu merupakan kebunnya. Kusapa wanita itu dengan singkat. Tadinya 

di ruang makan aku turut merasakan kedukaannya. Sekarang kubalas tatapannya dengan pandangan 

datar.

"Saya rasa Anda menganggap saya sudah mati rasa," katanya.

Aku mengangkat bahu "Itu bukan urusan saya," kataku.

"Mungkin suatu hari nanti Anda bisa memberi saya keadilan. Kalau saja Anda menyadari—"

"Dr. Watson tidak perlu menyadari  apa pun," kata Barker tergesa-gesa.  "Seperti yang sudah 

dikatakannya sendiri, ini bukan urusannya."

"Tepat sekali," kataku, "dan sekarang saya minta izin untuk melanjutkan acara jalan-jalan saya."

"Sebentar,  Dr.  Watson,"  seru wanita tersebut dengan suara memohon.  "Ada satu pertanyaan 

yang hanya bisa dijawab oleh Anda dengan otoritas lebih tinggi dibandingkan siapa pun di dunia ini. 

Dan hal itu sangat berarti bagi saya. Anda mengenal Mr. Holmes dan hubungannya dengan polisi lebih 

baik  daripada  siapapun.  Seandainya  ada  masalah  yang  diberitahukan  kepadanya  dan  harus 

dirahasiakannya, apakah ia harus menyampaikannya kepada para detektif itu?"

"Ya,  betul,"  kata  Barker  penuh  semangat.  "Apakah  ia  mandiri  atau  ia  bersama  mereka 

sepenuhnya?

"Saya benar-benar tidak tahu apakah boleh mendiskusikan hal itu."

"Saya minta—saya mohon Anda bersedia menjawabnya, Dr. Watson! Saya jamin tindakan Anda 

ini akan membantu kami—sangat membantu kami kalau Anda bersedia."

Ada  nada  ketulusan  dalam  suara  wanita  tersebut  sehingga  sesaat  aku  melupakan  semua 

kebohongannya dan tergerak untuk memenuhi permintaannya.

"Mr. Holmes penyelidik yang independen," kataku. "Ia tidak bekerja di bawah siapa pun, dan 

bertindak sesuai  penilaiannya sendiri.  Pada saat  yang sama,  ia tentu saja harus setia terhadap para 
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petugas yang menangani kasus yang sama. Dan ia tidak akan menutupi apa pun yang bisa membantu 

mengadili seorang penjahat.  Lebih dari itu saya tidak bisa mengatakan apa-apa,  dan saya sarankan 

sebaiknya  Anda  tanyakan  sendiri  kepada  Mr.  Holmes  kalau  menginginkan  informasi  yang  lebih 

lengkap."

Setelah  mengatakan  itu  aku  mengangkat  topi  dan  melanjutkan  perjalanan,  meninggalkan 

mereka yang masih duduk di balik sesemakan. Aku berpaling ke sana saat berputar di ujung seberang 

taman,  dan  melihat  mereka  masih  bercakap-cakap  penuh semangat.  Dan,  saat  mereka  menatap  ke 

arahku, jelas sekali perbincangan kamilah yang tengah mereka bicarakan.

"Aku tidak ingin mendengar pengakuan rahasia apa pun dari mereka," kata Holmes, sewaktu 

kulaporkan apa yang terjadi. Ia menghabiskan sepanjang siang di Manor House dengan berkonsultasi 

pada kedua koleganya. Holmes kembali sekitar pukul 17.00 dengan selera makan besar untuk minum 

teh yang kupesankan. "Tidak ada pengakuan rahasia apa pun, Watson, karena hal-hal seperti itu sangat 

mengganggu bila akhirnya harus ada penangkapan dengan tuduhan persekongkolan dan pembunuhan."

"Menurutmu akhirnya akan begitu?"

Suasana hatinya sedang riang. "Watson yang baik, kalau aku sudah selesai menyelidiki kau pasti 

akan kuberitahu mengenai seluruh situasinya. Maksudku, bukannya kita sudah memperkirakan begitu

—jauh dari itu—tapi bila kita sudah menemukan barbel yang hilang itu—"

"Barbel itu!"

"Dear me, Watson, mungkinkah kau masih belum memahami fakta bahwa kasus ini tergantung 

dari barbel yang hilang itu? Well, well, tidak perlu bersedih, karena, di antara kita sendiri, kurasa baik 

Inspektur Mac maupun petugas setempat yang cemerlang itu tidak memahami pentingnya kejadian ini. 

Satu  barbel,  Watson!  Coba  pikirkan  ada  atlet  yang  hanya  memiliki  satu  barbel!  Bayangkan 

perkembangan otot  yang tidak  seimbang,  ancaman pembengkokan tulang punggung.  Mengejutkan, 

Watson, mengejutkan!"

Ia duduk dengan mulut penuh roti bakar dan mata berbinar-binar, mengawasi kebingunganku. 

Hanya  dengan  melihat  selera  makannya  yang  besar  sudah  cukup  untuk  meyakinkan  aku  tentang 

keberhasilan pengungkapan kasus ini, karena aku ingat sekali hari dan malam yang berlalu ketika ia 

tidak memikirkan makanan sesaat pun, sewaktu otaknya yang berputar kencang berusaha memahami 

masalah  sementara  wajahnya  yang  tirus  dan  penuh  semangat  tampak  semakin  menonjol  karena 
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pemusatan perhatian. Akhirnya ia menyulut pipanya, dan sambil duduk di ruang duduk penginapan tua 

desa itu ia berbicara perlahan-lahan dan secara acak mengenai kasusnya, lebih tepat mengungkapkan 

apa yang dipikirkannya daripada menyampaikan pernyataan yang telah dipertimbangkan.

"Kebohongan, Watson—kebohongan besar, mencolok, dan tidak terbantah—yang menyambut 

kita! Itulah titik awal kita. Seluruh cerita yang disampaikan Barker merupakan kebohongan. Tapi cerita 

Barker didukung oleh Mrs. Douglas. Oleh karena itu Mrs. Douglas juga berbohong. Mereka berdua 

berbohong, dan bersekongkol. Jadi sekarang masalah yang kita hadapi sudah jelas. Kenapa mereka 

berbohong, dan kebenaran apa yang dengan susah payah mereka tutupi? Coba lihat, Watson—kau dan 

aku—apakah kita bisa memahami kebohongan ini dan menyusun kebenarannya.

"Dari mana aku tahu mereka berbohong? Karena kebohongan mereka begitu ceroboh sehingga 

terlihat  jelas.  Coba  pertimbangkan!  Menurut  cerita  yang  disampaikan  pada  kita,  pembunuhnya 

memiliki waktu kurang dari semenit sesudah melakukan perbuatannya untuk mengambil cincin, yang 

dikenakan di bawah cincin yang lain, dari jari tangan korban, lalu mengembalikan cincin yang lain itu

—sesuatu yang jelas tidak akan pernah dilakukannya—dan meletakkan kartu yang aneh di samping 

korbannya. Menurutku tindakan itu jelas mustahil.

"Kau  mungkin  mendebatnya—tapi  aku  terlalu  menghargai  pendapatmu,  Watson,  untuk 

menganggap bahwa kau akan  berbuat  begitu—bahwa cincin  itu  mungkin  diambil  sebelum korban 

dibunuh. Fakta bahwa lilinnya belum lama dinyalakan menunjukkan bahwa tidak terjadi percakapan 

yang panjang. Apakah Douglas, dari apa yang kita dengar mengenai karakternya yang tidak mengenal 

takut, pria yang bersedia memberikan cincin kawinnya dalam waktu sesingkat itu, atau apakah kita bisa 

menerima  bahwa  ia  menyerah  begitu  saja?  Tidak,  tidak,  Watson,  pembunuh  itu  hanya  berduaan 

bersama korban selama beberapa waktu lilinnya menyala. Aku tidak ragu mengenai hal itu.

"Tapi  jelas  kematiannya  disebabkan  karena  tembakan.  Oleh  karena  itu  tembakannya  pasti 

dilakukan jauh lebih awal daripada yang diceritakan pada kita. Tapi dalam hal-hal seperti  ini tidak 

boleh ada kesalahan. Oleh karena itu, kita menghadapi persekongkolan dua orang yang mendengar 

suara tembakannya—si Barker dan Mrs. Douglas. Setelah aku mampu menunjukkan bahwa jejak darah 

di kusen jendela sengaja dibuat Barker, untuk memberi petunjuk palsu pada polisi, kau pasti mengakui 

bahwa kasusnya berkembang menjadi memberatkan dirinya.

"Sekarang kita  harus  bertanya  sendiri  pada  jam berapa  sebenarnya  pembunuhan itu  terjadi. 

http://www.mastereon.com 58



Sir Arthur Conan Doyle – Lembah Ketakutan

Hingga pukul 22.30 para pelayan masih berkeliaran di dalam rumah, jadi jelas bukan sebelum itu. Pada 

pukul 22.45 mereka semua telah masuk kamar kecuali Ames, yang masih berada di dapur. Aku telah 

melakukan beberapa percobaan sesudah kau meninggalkan kami sore tadi, dan kudapati bahwa suara 

apa pun yang bisa dibuat MacDonald di ruang kerja tidak bisa kudengar dari dapur bila semua pintu 

ditutup.

"Tapi lain bila dari kamar pengurus rumah. Kamar itu tidak jauh dari ruang kerja, dan dari sana 

samar-samar aku bisa mendengar suara yang diperdengarkan dengan sangat keras. Suara tembakan 

senapan tabur agak teredam kalau jarak tembaknya sangat dekat, dan tidak ragu lagi itulah yang terjadi 

dalam kasus ini.  Suaranya tidak akan keras, tapi dalam kesunyian malam seharusnya suara itu bisa 

terdengar dengan mudah dari kamar Mrs. Allen. Ia, seperti yang diceritakannya pada kita, agak tuli. 

Tapi tetap saja dalam kesaksiannya ia menyinggung bahwa ia mendengar suara seperti pintu dibanting 

tertutup sekitar setengah jam sebelum lonceng dibunyikan. Setengah jam sebelum lonceng dibunyikan 

berarti sekitar pukul 22.45. Aku tidak ragu bahwa yang didengarnya adalah suara letusan senapan. Dan 

itulah saat pembunuhannya terjadi.

"Kalau benar begitu, sekarang kita harus menentukan apa yang Barker dan Mrs. Douglas, bisa 

lakukan sejak pukul 22.45 dengan anggapan mereka bukanlah pembunuh yang sebenarnya—sewaktu 

suara  tembakan  membuat  mereka  ke  kamar  Douglas—hingga  pukul  23.15—sewaktu  mereka 

membunyikan lonceng dan memanggil para pelayan. Apa yang mereka lakukan, dan kenapa mereka 

tidak  segera  membunyikan  lonceng?  Itu  pertanyaan  yang  kita  hadapi,  dan  pada  saat  mendapat 

jawabannya kita jelas akan memecahkan masalah ini."

"Aku sendiri yakin," kataku, "ada saling pengertian antara kedua orang itu. Mrs. Douglas pasti 

makhluk yang tidak berperasaan karena duduk dan tertawa-tawa hanya beberapa jam sesudah kematian 

suaminya."

"Tepat  sekali.  Ia  tidak  menampilkan  diri  sebagai  istri  bahkan  sewaktu  menceritakan 

kesaksiannya.  Aku  bukan  pengagum  wanita,  sebagaimana  yang  sudah  kausadari,  Watson.  Tapi 

pengalaman  hidupku  mengajarkan  bahwa  hanya  sedikit  istri  yang  mencintai  suaminya  yang 

membiarkan kata-kata orang lain menghalangi  dirinya mendekati  mayat  suaminya. Seandainya aku 

pernah  menikah,  Watson,  aku  berharap  bisa  menanamkan  perasaan  sedemikian  rupa  sehingga 

membuatnya  menolak  dibimbing  pergi  oleh  pengurus  rumah  sementara  mayatku  tergeletak  hanya 
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beberapa meter dari dirinya. Itu drama yang sangat buruk, karena bahkan penyelidik yang paling tidak 

berpengalaman pun pasti menyadari tidak adanya kesedihan khas wanita. Kalau tidak ada hal yang lain, 

menurutku kejadian ini saja sudah menunjukkan adanya persekongkolan."

"Kalau begitu jelas kau menganggap Barker dan Mrs. Douglas bersalah dalam pembunuhan 

ini?"

"Pertanyaanmu terlalu lugas, Watson," kata Holmes, sambil menggoyang-goyangkan pipa ke 

arahku. "Bagiku pertanyaanmu seperti peluru. Kalau maksudmu Mrs. Douglas dan Barker mengetahui 

kebenaran tentang pembunuhan itu, dan bersekongkol untuk menutupinya, kujawab ya dengan sepenuh 

hatiku. Aku yakin itu yang mereka lakukan. Tapi pertanyaanmu yang lebih mematikan tidak sejelas itu. 

Coba kita pertimbangkan sebentar kesulitan-kesulitan yang menghalangi.

"Kita  anggap  saja  pasangan  itu  dipersatukan  oleh  ikatan  cinta  yang  salah,  dan  mereka 

memutuskan untuk menyingkirkan orang yang menghalangi hubungan mereka. Itu pengandaian yang 

besar,  karena  penyelidikan  diam-diam di  antara  para  pelayan  dan  yang  lainnya  tidak  mendukung 

kemungkinan itu  sama sekali.  Sebaliknya,  ada  banyak bukti  yang menunjukkan bahwa suami-istri 

Douglas sangat menyayangi satu sama lain."

"Aku yakin itu tidak benar," kataku, mengingat wajah Mrs. Douglas yang tersenyum di kebun.

"Well paling tidak mereka mengesankan begitu. Tapi, kita akan menganggap mereka pasangan 

yang  sangat  hebat,  yang  berhasil  menipu  semua  orang  dalam  hal  ini,  dan  bersekongkol  untuk 

membunuh si suami. Ia kebetulan orang yang hidupnya terancam bahaya—"

"Itu kata mereka, dan kita tidak memiliki bukti lain."

Holmes tampak berpikir.  "Aku mengerti,  Watson. Kau menyusun teori  dengan dasar bahwa 

semua  yang  mereka  katakan  sejak  awal  adalah  bohong.  Menurut  pendapatmu,  tidak  pernah  ada 

ancaman tersembunyi, atau perkumpulan rahasia, atau Lembah Ketakutan, atau Boss MacSiapa atau 

yang lainnya.  Well, itu generalisasi yang bagus. Coba lihat apa yang ditunjukkan pikiran seperti itu. 

Mereka menciptakan teori ini untuk membenarkan kejahatan mereka. Lalu mereka memainkan gagasan 

ini dengan meninggalkan sepeda di taman sebagai bukti keberadaan orang luar. Noda di kusen jendela 

juga menunjukkan hal yang sama. Begitu pula dengan kartu di dekat mayat, yang mungkin disiapkan 

dalam rumah. Semuanya sesuai dengan hipotesismu, Watson. Tapi sekarang ada satu hal yang tidak 

bisa dimasukkan ke dalam teorimu. Kenapa menggunakan senapan tabur yang dipotong—dan kenapa 
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harus  buatan  Amerika?  Kebetulan  saja  Mrs.  Allen  tidak  segera  keluar  kamar  untuk  mencari  tahu 

tentang suara pintu ditutup yang didengarnya.  Kenapa pasangan penjahatmu melakukan semua ini, 

Watson?"

"Kuakui kalau aku tidak bisa menjelaskannya."

"Lagi pula,  kalau seorang wanita dan kekasihnya bersekongkol untuk membunuh suaminya, 

apakah  mereka  akan  'mengiklankan'  kesalahan  mereka  dengan  terang-terangan  mengambil  cincin 

kawinnya sesudah kematian si suami? Apakah menurutmu hal itu mungkin, Watson?"

"Tidak, tidak mungkin."

"Dan  sekali  lagi,  kalau  kaupikirkan  tindakan  meninggalkan  sepeda  di  luar  itu,  bukankah 

tindakan tersebut konyol karena detektif yang paling tolol sekalipun akan mengatakan bahwa jelas itu 

petunjuk palsu, karena sepeda itu merupakan benda pertama yang diperlukan pelarian ini untuk bisa 

meloloskan diri."

"Kuakui aku tidak bisa menjelaskan."

"Sekalipun begitu, seharusnya tidak ada kejadian yang tidak bisa dijelaskan. Sekadar sebagai 

latihan mental,  tanpa ada pikiran bahwa ini mungkin benar,  coba pertimbangkan kemungkinan ini. 

Kuakui, ini hanya sekadar imajinasi. Tapi seberapa sering imajinasi menjadi awal dari kebenaran?

"Bayangkan saja  ada  rahasia,  rahasia  yang benar-benar  memalukan dalam kehidupan orang 

bernama Douglas ini. Rahasia ini menyebabkan ia dibunuh seseorang yang, kita anggap saja, berfungsi 

sebagai  pembalas,  seseorang dari  luar.  Pembalas  dendam ini,  karena  sejumlah alasan  yang kuakui 

masih tidak bisa kujelaskan, mengambil cincin kawin Douglas. Pembalasan ini mungkin dikarenakan 

masalah yang terjadi pada zaman pernikahan pertama Douglas, dan cincin itu diambil untuk alasan 

yang kurang-lebih berkaitan dengan itu.

"Sebelum  pembalas  dendam  ini  melarikan  diri,  Barker  dan  Mrs.  Douglas  tiba  di  kamar. 

Pembunuhnya  berhasil  meyakinkan  mereka  bahwa penangkapan  dirinya  akan  memicu  penyebaran 

skandal yang memalukan. Mereka terpengaruh, dan lebih suka membiarkan ia pergi. Untuk tujuan ini, 

mungkin  mereka  menurunkan  jembatannya,  yang  bisa  dilakukan  hampir  tanpa  suara,  dan  lalu 

mengangkatnya lagi. Ia berhasil melarikan diri, dan entah karena apa mengira akan lebih aman kalau ia 

berjalan kaki daripada mengendarai sepeda. Oleh karena itu ia meninggalkan kendaraannya di tempat 

yang tidak akan ditemukan sebelum ia telah cukup jauh. Sejauh ini semua itu masih mungkin terjadi, 
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bukan?"

"Well, mungkin saja," kataku, sambil menahan diri.

"Kita harus ingat, Watson, bahwa apa pun yang terjadi jelas sesuatu yang luar biasa. Well, untuk 

melanjutkan  pengandaian  kita,  pasangan  ini—tidak  harus  mereka  bersalah—menyadari  sesudah 

kepergian pembunuhnya bahwa mereka menempatkan diri  sendiri  dalam posisi  yang mungkin sulit 

bagi mereka untuk membuktikan bahwa bukan mereka yang melakukan kejahatan ini. Mereka dengan 

cepat dan agak ceroboh berusaha mengatasi masalah ini. Jejak di kusen jendela dibuat Barker dengan 

sandalnya yang bernoda darah untuk menunjukkan bagaimana pembunuhnya melarikan diri. Mereka 

jelas  mendengar  suara  tembakannya,  jadi  mereka  bereaksi  sebagaimana  seharusnya.  Tapi  mereka 

melakukannya setengah jam sesudah kejadian."

"Bagaimana caramu membuktikan semua ini?"

"Well, kalau memang ada orang luar, ia bisa dilacak dan ditangkap. Itu akan merupakan bukti 

yang paling efektif. Tapi kalau tidak—well, sumber daya llmu pengetahuan masih belum habis. Kupikir 

akan sangat membantu kalau aku semalaman seorang diri di ruang kerja itu."

"Semalaman seorang diri!"

"Aku  berniat  ke  sana  sekarang  juga.  Aku  sudah  mengaturnya  dengan  Ames,  yang  sangat 

menghormati  Barker.  Aku  akan  duduk  di  ruangan  itu  dan  melihat  apakah  suasananya  memberiku 

inspirasi.  Aku percaya  semua tempat  memiliki  jiwa.  Kau tersenyum,  Watson.  Well,  kita  lihat  saja. 

Omong-omong, kau membawa payung besarmu, bukan?"

"Ada di sini."

"Well, kalau boleh aku ingin meminjamnya."

"Tentu saja—tapi ini senjata yang payah! Kalau ada bahaya—"

"Tidak ada yang serius, Watson, kalau ada aku pasti akan meminta bantuanmu. Tapi payungmu 

akan kubawa. Pada saat ini aku hanya menunggu kembalinya para kolega kita dari Tunbridge Wells. 

Mereka sedang berusaha mencari pemilik sepeda itu."

Malam  telah  turun  saat  Inspektur  MacDonald  dan  White  Mason  kembali  dari  perjalanan 

mereka, dan mereka kembali dengan gembira, melaporkan kemajuan besar dalam penyelidikan kami.

"Bung,  kuakui  aku  pernah  ragu-ragu  apakah  memang  ada  orang  luar  yang  terlibat,"  kata 
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MacDonald, "tapi semua sudah berlalu sekarang. Kami sudah berhasil mengidentifikasi sepedanya, dan 

kami mendapat deskripsi buruan kami. Jadi perjalanan kami sangat berhasil."

"Bagiku justru kedengaran seperti awal dari akhir," kata Holmes. "Aku mengucapkan selamat 

pada kalian dengan sepenuh hati."

"Well, kumulai dari fakta bahwa Mr. Douglas tampak resah sejak kemarin dulu, sewaktu ia pergi 

ke Tunbridge Wells. Dengan begitu di Tunbridge Wells-lah ia menyadari adanya bahaya. Oleh karena 

itu jelas,  kalau ada orang yang datang dengan mengendarai sepeda,  ia pasti  datang dari  Tunbridge 

Wells. Kami membawa sepedanya dan menunjukkannya ke hotel-hotel di sana. Sepeda itu seketika 

dikenali manajer Eagle Commercial sebagai milik pria bernama Hargrave, yang menyewa kamar di 

sana dua hari yang lalu. Sepeda dan tas kecil itu satu-satunya barang pria bernama Hargrave tersebut. Ia 

mengaku berasal dari London, tapi tidak memberikan alamat di sana. Tas ini buatan London, dan isinya 

buatan Inggris. Tapi orangnya sendiri tidak ragu lagi orang Amerika."

"Well, well" kata Holmes dengan nada mengejek, "kalian benar-benar sudah bekerja sementara 

aku duduk menyusun teori bersama temanku. Ini pelajaran untuk bersikap praktis Mr. Mac."

"Aye, hanya begitu, Mr. Holmes," kata inspektur tersebut dengan sikap puas.

"Tapi semua ini mungkin sesuai dengan teorimu," kataku.

"Mungkin atau mungkin tidak. Tapi coba kita dengar hingga selesai. Apakah tidak ada yang bisa 

mengidentifikasi orang ini?"

"Sedikit sekali yang kami temukan, jelas bahwa orang ini sangat merahasiakan identitasnya. 

Tidak ada dokumen atau surat, tidak ada tanda pada pakaiannya. Di meja kamar tidurnya terdapat peta 

untuk  bersepeda  di  negara  ini.  Ia  meninggalkan  hotel  sesudah  sarapan  kemarin  pagi  dengan 

mengendarai sepedanya, dan tidak ada kabar lagi tentang dirinya hingga kami datang bertanya."

"Itu yang membingungkan aku, Mr. Holmes," kata White Mason. "Kalau orang ini tidak ingin 

diketahui orang, seharusnya ia kembali dan tetap menginap di hotelnya sebagai wisatawan yang tidak 

mengerti apa-apa. Tapi sebagaimana kenyataannya, ia pasti mengetahui akan dilaporkan ke polisi oleh 

manajer hotel dan bahwa menghilangnya dirinya akan dikaitkan dengan pembunuhan ini."

"Seharusnya begitu. Sekalipun begitu, boleh diakui ia cukup cerdas, mengingat hingga sekarang 

ia belum tertangkap. Tapi deskripsinya—bagaimana?"

MacDonald membuka buku catatannya. "Apa yang kami peroleh hanyalah sejauh yang bisa 
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mereka katakan. Mereka tampaknya tidak terlalu memperhatikan dirinya, tapi portir, petugas hotel, dan 

pelayan kamar semuanya setuju bahwa kurang-lebih beginilah deskripsi  dirinya.  Tingginya kurang-

lebih 170 sentimeter,  usianya sekitar lima puluh tahun, rambutnya agak kaku dan kusut,  kumisnya 

mulai beruban, hidung bengkok, dan wajahnya digambarkan kejam dan pemarah."

"Well, itu ekspresi orang yang biasa mengunjungi bar, bisa jadi deskripsi Douglas sendiri," kata 

Holmes. "Ia berusia lima puluh lebih sedikit, rambutnya kaku dan kusut, juga kumisnya, dan tingginya 

kurang-lebih sama. Apa lagi yang kalian dapatkan?"

"Ia mengenakan setelan kelabu tebal  dengan rompi dan ia  mengenakan mantel  luar  pendek 

berwarna kuning serta topi lunak."

"Bagaimana dengan senapan taburnya?"

"Panjangnya kira-kira lima puluh sentimeter. Sangat mungkin untuk disimpan dalam tas. Ia bisa 

membawanya di balik mantelnya tanpa kesulitan."

"Menurutmu apa pengaruh semua ini terhadap kasusnya secara keseluruhan?"

"Well, Mr. Holmes," kata MacDonald, "pada saat kita berhasil menangkap buruan kita nanti— 

dan kau boleh yakin bahwa aku sudah mengirimkan deskripsinya lima menit sesudah mendengarnya—

kita  bisa  menilai  dengan  lebih  baik.  Tapi,  sebagaimana  kenyataannya  sekarang,  kita  jelas  sudah 

mendapat kemajuan pesat. Kita tahu ada orang Amerika yang mengaku bernama Hargrave datang ke 

Tunbridge Wells dua hari yang lalu dengan mengendarai sepeda dan membawa tas. Di dalam tas itu 

terdapat sepucuk senapan tabur yang sudah digergaji, jadi ia datang dengan niat melakukan kejahatan. 

Kemarin  pagi  ia  berangkat  ke  tempat  ini  dengan  mengendarai  sepedanya,  dengan  senapan 

disembunyikan di balik mantel. Tidak seorang pun melihat kedatangannya, setahu kita. Tapi ia tidak 

perlu  melintasi  desa  untuk  tiba  di  gerbang  kebun.  Dan  ada  banyak  pengendara  sepeda  di  jalan. 

Kemungkinan besar  ia  langsung menyembunyikan sepedanya begitu tiba,  lalu ia  sendiri  juga turut 

bersembunyi di sana, sambil terus mengamati rumah, menunggu Mr. Douglas keluar. Senapan tabur 

merupakan senjata yang aneh untuk dipergunakan di dalam rumah, tapi ia berniat menggunakannya di 

luar. Senapan itu jelas memiliki keuntungan tersendiri, karena tidak mungkin luput, dan suara tembakan 

begitu umum di kawasan berburu Inggris ini sehingga tidak seorang pun akan memperhatikannya."

"Semuanya sangat jelas," kata Holmes.

"Well,  Mr.  Douglas  tidak  muncul.  Apa  yang  dilakukannya  sesudah  itu?  Ia  meninggalkan 
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sepedanya dan mendekati rumah waktu senja. Ia mendapati jembatannya masih turun dan tidak ada 

seorang pun di sekitar tempat itu. Ia mengambil risiko, tidak ragu lagi sudah menyiapkan alasan kalau 

bertemu seseorang di dalam. Ia tidak bertemu siapa pun. Ia menyelinap masuk ke ruangan pertama 

yang ditemuinya, dan menyembunyikan diri di balik tirai. Dari sana ia bisa melihat jembatan tariknya 

diangkat,  dan  mengetahui  bahwa  satu-satunya  jalan  untuk  meloloskan  diri  hanyalah  dengan 

menyeberangi parit. Ia menunggu hingga pukul 23.15, sewaktu Mr. Douglas tiba di ruangan itu sesuai 

kebiasaannya memeriksa rumah. Ia menembak Mr. Douglas dan melarikan diri, sebagaimana rencana 

semula. Ia menyadari  sepedanya akan dideskripsikan orang-orang hotel  dan akan menjadi petunjuk 

yang mengarah pada dirinya; jadi ia meninggalkan sepedanya di sana dan dengan cara lain pergi ke 

London atau tempat persembunyian aman yang sudah dipersiapkannya. Bagaimana, Mr. Holmes?"

"Well,  Mr.  Mac,  penjelasanmu sangat  bagus dan sangat  jelas sejauh ini.  Itu  akhir  ceritamu. 

Akhir ceritaku adalah kejahatan itu dilakukan setengah jam lebih awal daripada yang dilaporkan. Mrs. 

Douglas  dan  Barker  bersekongkol  untuk  menutupi  sesuatu,  dan  mereka  membantu  pembunuhnya 

melarikan diri—atau paling tidak mereka tiba di ruangan sebelum pembunuhnya sempat melarikan diri

—dan  mereka  mengatur  petunjuk  agar  terkesan  ia  melarikan  diri  melalui  jendela,  sementara 

kemungkinan  besar  mereka  sendiri  yang  membebaskannya  dengan  menurunkan  jembatan.  Itu 

dugaanku mengenai paro pertama kasus ini."

Kedua orang detektif  itu menggeleng. "Well,  Mr. Holmes, kalau benar demikian,  kita hanya 

menemui misteri demi misteri," kata inspektur dari London tersebut.

"Dan boleh dikatakan misteri yang satu lebih parah daripada misteri yang sebelumnya," tambah 

White  Mason.  "Wanita  itu  belum pernah mengunjungi  Amerika  seumur  hidupnya.  Ada kaitan  apa 

antara dirinya dengan seorang pembunuh Amerika sehingga ia bersedia melindunginya?"

"Kuakui itulah kesulitannya," kata Holmes. "Kutawarkan untuk melakukan penyelidikan sendiri 

malam ini. Dan ada kemungkinan penyelidikanku menyumbangkan sesuatu."

"Kami bisa membantumu, Mr. Holmes?"

"Tidak, tidak! Kegelapan dan payung Dr. Watson—keinginanku sederhana. Dan Ames, Ames 

yang setia tidak ragu lagi ia akan mengecualikan diriku. Semua pikiranku membawaku kembali ke satu 

pertanyaan mendasar—kenapa seorang pria atletis membesarkan posturnya dengan alat  yang begitu 

tidak wajar seperti sebuah barbel?"
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Holmes  kembali  ke  hotel  larut  malam. 

Kami  tidur  di  kamar  dengan  double  bed,  yang 

terbaik yang bisa disediakan penginapan pedesaan 

ini. Aku sudah tidur sewaktu separo terjaga oleh 

ke pulangannya.

"Well, Holmes," gumamku, "ada hasil?"

Ia berdiri di sampingku sambil membisu, 

dengan membawa lilin. Lalu sosok yang jangkung 

dan  langsing  itu  membungkuk  ke  arahku. 

"Menurutku, Watson," bisiknya "apakah kau takut 

untuk tidur sekamar dengan orang sinting, orang 

yang  menurun  kecerdasannya,  idiot  yang  sudah 

tidak sadar lagi?"

"Sedikit pun tidak," jawabku heran.

"Ah,  beruntung  sekali,"  katanya,  dan 

setelah  itu  ia  tidak  mengatakan  apa-apa  lagi 

sepanjang malam.
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BAB 7

Pemecahan

KEESOKAN paginya, sesudah sarapan, kami menemui Inspektur MacDonald dan White Mason 

yang sedang bercakap-cakap di ruang tamu kecil di rumah sersan polisi setempat itu. Di meja depan 

mereka menumpuk sejumlah surat dan telegram, yang dengan hati-hati  mereka pilah-pilah.  Tiga di 

antaranya diletakkan di satu sisi.

"Masih berusaha melacak pengendara sepeda yang lihai itu?" tanya Holmes riang. "Apa kabar 

terakhir penjahat itu?"

MacDonald menunjuk tumpukan dokumen itu dengan enggan.

"Ia  dilaporkan dari  Leicester,  Nottingham,  Southampton,  Derby,  East  Ham,  Richmond,  dan 

empat belas tempat lain. Di tiga di antaranya—East Ham, Leicester, dan Liverpool—ia menghadapi 

kasus yang kuat, dan pernah ditangkap di sana. Negara ini tampaknya penuh dengan pelarian yang 

mengenakan mantel kuning."

"Dear me!" kata Holmes dengan nada simpatik.

"Nah,  Mr.  Mac,  dan  kau  Mr.  White  Mason,  aku  ingin  memberi  kalian  nasihat  yang  tulus. 

Sewaktu aku bersedia menangani kasus ini bersamamu, aku mengajukan tawaran, yang pasti kau ingat, 

bahwa aku tidak akan memberikan teori yang separo terbukti, aku berhak melaksanakan gagasanku 

sendiri hingga merasa puas bahwa teoriku benar. Untuk alasan ini, pada saat ini aku tidak menceritakan 

semua yang ada dalam pikiranku. Di sisi lain, aku berjanji untuk bersikap jujur pada kalian dalam hal 

ini, dan kurasa tidak adil kalau membiarkan kalian membuang buang waktu sedetikpun untuk tugas 

yang tidak  ada  gunanya  ini.  Oleh  karena  itu  aku kemari  pagi  ini  untuk memberi  saran  yang bisa 

diringkas dalam empat kata—lupakan saja kasus ini."

MacDonald dan White Mason tertegun menatap kolega mereka yang terkenal itu.

"Kau menganggap kasus ini tidak ada harapan diselesaikan?" seru inspektur tersebut.

"Kuanggap kasus kalian tidak ada harapan diselesaikan. Aku tidak merasa tidak ada harapan 

untuk mendapatkan kebenaran."

"Tapi  pengendara  sepeda  ini.  Ia  bukan  khayalan.  Kami  sudah  mendapatkan  deskripsinya, 
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tasnya, sepedanya. Orang ini pasti ada di suatu tempat. Kenapa kita tidak bisa menangkapnya?"

"Ya, ya, tidak ragu lagi ia ada di suatu tempat, dan tidak ragu lagi kita akan menangkapnya. Tapi 

aku tidak akan membiarkan kalian membuang-buang energi di East Ham atau Liverpool. Aku yakin 

kita bisa menemukan jalan yang lebih singkat untuk mendapatkan hasil."

"Kau merahasiakan sesuatu. Ini tidak adil, Mr. Holmes." Inspektur itu tampak jengkel.

"Kau  tahu  cara  kerjaku,  Mr.  Mac.  Tapi  aku  akan  merahasiakannya  dalam waktu  sesingkat 

mungkin. Aku hanya ingin memastikan rincianku dengan satu cara, yang bisa dilakukan saat ini juga, 

lalu mengundurkan diri dan kembali ke London, menyerahkan seluruh hasil penyelidikanku ke tangan 

kalian. Aku sangat berutang budi pada kalian sehingga tidak akan berbuat lain, karena berdasarkan 

semua pengalamanku, seingatku aku tidak pernah menemui kasus yang lebih aneh dan lebih menarik."

"Aku  sama  sekali  tidak  mengerti,  Mr.  Holmes.  Kami  menemuimu  sewaktu  pulang  dari 

Tunbridge Wells semalam, dan kau boleh dikatakan menyetujui hasil yang kami peroleh. Apa yang 

terjadi sejak saat itu sehingga sekarang kau memiliki pendapat yang sama sekali baru mengenai kasus 

ini?"

"Well,  karena kau bertanya,  aku akan menjawab.  Aku menghabiskan beberapa jam—seperti 

yang kukatakan—di Manor House semalam "

"Well, apa yang terjadi?"

"Ah, aku hanya bisa memberikan jawaban yang sangat umum untuk saat ini. Omong-omong, 

aku membaca sejarah singkat tapi jelas dan menarik tentang gedung tua itu, yang dibeli dengan harga 

satu penny dari pedagang tembakau setempat."

Holmes mengeluarkan sebuah buku kecil, di mana terukir gambar Manor House kuno, dari saku 

rompinya.

"Akan sangat menambah semangat penyelidikan, Mr. Mac yang baik, kalau ia mau secara sadar 

memedulikan sejarah sekitarnya. Jangan tampak begitu tidak sabar, karena kujamin penjelasan sekering 

ini  sekalipun  bisa  menimbulkan  gambaran  akan  masa  lalu  dalam  benak  seseorang.  Izinkan  aku 

memberi contoh. 'Dibangun pada tahun kelima James I berkuasa, dan berdiri di lokasi bangunan yang 

jauh  lebih  tua,  Manor  House  of  Birlstone  merupakan  salah  satu  contoh  terbaik  yang  masih  ada 

mengenai hunian berparit era James I—"'

"Kau mempermainkan kami, Mr. Holmes!"
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"Tut, tut, Mr. Mac!—reaksi emosional pertama yang kulihat dari dirimu.  Well, aku tidak akan 

meneruskannya, karena kau tampaknya sangat tidak senang. Tapi kalau kukatakan bahwa ada cerita 

mengenai  pengambil-alihan  tempat  itu  oleh  seorang  kolonel  anggota  Parlemen  pada  tahun  1644, 

penyembunyian Charles selama beberapa hari selama Perang, Saudara, dan akhirnya kunjungan George 

II, kau akan mengakui bahwa ada berbagai kepentingan yang berkaitan dengan rumah tua itu."

"Aku tidak meragukannya, Mr. Holmes, tapi itu bukan urusan kita."

"Sungguh? Sungguh? Keluasan wawasan, Mr. Mac yang baik, adalah salah satu faktor penting 

dalam profesi kita. Interaksi gagasan-gagasan dan penggunaan tidak langsung ilmu pengetahuan sering 

sangat  menarik.  Harap maafkan komentar orang yang,  sekalipun hanya pengamat kejahatan,  masih 

lebih tua dan mungkin lebih berpengalaman daripada dirimu sendiri."

"Aku orang pertama yang akan mengakui hal itu," kata detektif itu sepenuh hati. "Kau sudah 

menyampaikan maksudmu, kuakui, tapi kau terlalu berputar-putar dalam mengungkapkannya."

"Well,  well, kulewati saja sejarahnya dan langsung membicarakan fakta saat ini. Semalam aku 

datang, seperti yang sudah kukatakan, ke Manor House. Aku tidak menemui Barker atau Mrs. Douglas. 

Aku tidak melihat alasan untuk mengganggu mereka, tapi aku merasa senang mendengar wanita itu 

tidak tenggelam dalam kedukaan dan menyantap makan malam yang luar biasa. Tujuan kedatanganku 

untuk menemui Mr. Ames, yang sempat bercakap-cakap denganku, dan akhirnya, tanpa memberitahu 

siapa pun, mengizinkan aku duduk seorang diri selama beberapa saat di ruang kerja."

"Apa! Dengan mayat itu?" seruku.

"Tidak, tidak, segalanya sekarang sudah kembali seperti semula. Kau sudah mengizinkannya, 

Mr. Mac, aku diberitahu begitu. Kamar itu dalam keadaan normal, dan di dalamnya aku menghabiskan 

waktu seperempat jam yang sangat bermanfaat."

"Apa yang kaulakukan?"

"Well, tidak ada gunanya merahasiakan hal yang sepele. Aku mencari barbel yang hilang. Fakta 

itu selalu mengganggu pikiranku. Aku akhirnya berhasil menemukannya."

"Di mana?"

"Ah, dengan begitu kita tiba di hal-hal yang belum dijelajahi. Kita maju sedikit, sedikit saja, dan 

aku berjanji kau akan mengetahui semua yang kuketahui."
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"Well, kami sudah berjanji untuk tidak mengusik cara kerjamu," kata inspektur itu, "tapi kalau 

tentang melupakan kasusnya—kenapa kami harus melupakan kasusnya?"

"Untuk alasan yang sederhana, Mr. Mac yang baik, bahwa kau sama sekali tidak mengetahui 

apa yang sedang kauselidiki."

"Kami menyelidiki pembunuhan Mr. John Douglas dari Birlstone Manor."

"Ya,  ya,  begitulah.  Tapi  jangan  bersusah payah  melacak  pria  bersepeda  yang misterius  itu. 

Percayalah, hal itu tidak membantumu."

"Kalau begitu, menurutmu apa yang sebaiknya kami lakukan?"

"Akan kuberitahu apa yang harus kalian lakukan, kalau kalian mau melakukannya."

"Well, harus kuakui bahwa kau selalu memiliki alasan di balik semua caramu yang aneh. Akan 

kupatuhi saranmu."

"Dan kau, Mr. White Mason?"

Detektif  desa itu  menatap mereka bergantian dengan pandangan tidak berdaya.  Holmes dan 

metodenya merupakan hal baru baginya. "Well, kalau hal itu cukup baik menurut Inspektur, bagiku juga 

cukup baik," katanya akhirnya.

"Bagus sekali!" kata Holmes. "Well, kalau begitu, kusarankan kalian berdua berjalan-jalan di 

desa ini. Kata orang pemandangan dari Birlstone Ridge di Weald sangat luar biasa. Tidak ragu lagi kita 

bisa makan siang di penginapan yang layak di sana, sekalipun ketidaktahuanku mengenai pedesaan 

menghalangiku untuk memberi rekomendasi. Di malam hari, lelah tapi gembira—"

"Bung, ini sudah keterlaluan!" seru MacDonald, sambil bangkit dari kursinya.

"Well,  well,  lewati  saja  hari  ini  sesuka hatimu,"  kata  Holmes,  sambil  menepuk-nepuk bahu 

Inspektur dengan gembira. "Lakukan apa yang kau inginkan dan pergilah ke mana pun kau suka, tapi 

temui aku di sini sebelum senja dan jangan terlambat—jangan terlambat, Mr. Mac."

"Kedengarannya lebih waras."

"Semuanya merupakan nasihat yang bagus, tapi aku tidak akan berkeras, selama kau ada di sini 

pada saat aku memerlukan dirimu. Tapi sekarang, sebelum kita berpisah, tolong tulis surat kepada Mr. 

Barker."

"Well?"
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"Akan kudiktekan kalau kau mau. Siap?"

"'Dear Sir,—Terlintas dalam pikiran saya bahwa sudah menjadi tugas kami untuk mengeringkan 

paritnya, dengan harapan kami mungkin akan menemukan—'"

"Ini mustahil," kata inspektur itu. "Kami sudah menyelidiki."

"Tut, tut! My dear sir, tolong lakukan apa yang kuminta."

"Well, lanjutkan!"

"'—-dengan harapan kami mungkin menemukan sesuatu yang berkaitan dengan penyelidikan 

kami. Saya sudah mengaturnya, dan para pekerja akan mulai bertugas besok pagi-pagi sekali untuk 

mengalihkan aliran sungai—"'

"Mustahil!"

"'—mengalihkan aliran sungai. Jadi saya pikir lebih baik saya memberitahu Anda terlebih dulu.'  

Nah, sekarang tolong tandatangani, dan serahkan langsung pada Mr. Barker pada sekitar pukul 16.00. 

Pada saat itu kita akan berkumpul lagi di ruangan ini. Sebelum itu kita masing-masing boleh berbuat 

sesuka hati,  karena kujamin penyelidikan ini  tidak bisa tidak sudah mencapai tahap harus berhenti 

sejenak."

Malam mulai turun saat kami berkumpul kembali. Holmes bersikap sangat serius, aku sendiri 

penasaran, dan kedua orang detektif itu jelas merasa jengkel.

"Well, Tuan-tuan," kata temanku serius. "Kuminta kalian sekarang mempertaruhkan segalanya 

pada diriku, dan kalian akan menilai sendiri apakah penyelidikanku membenarkan kesimpulan yang 

sudah kuambil. Malam ini dingin, dan aku tidak tahu akan berapa lama ekspedisi kita ini, jadi kuminta 

kalian mengenakan mantel yang paling hangat. Penting sekali agar kita sudah berada di tempat sebelum 

gelap, jadi dengan seizin kalian kita akan berangkat sekarang juga."

Kami melewati batas luar kebun Manor House hingga tiba di tempat yang terdapat celah pada 

pagarnya.  Kami  menyelinap  masuk  melalui  celah  tersebut,  dan  dalam  keremangan  senja  kami 

mengikuti  Holmes  hingga  tiba  di  sesemakan  yang  tumbuh  hampir  di  seberang  pintu  utama  dan 

jembatan tarik. Jembatan itu belum diangkat. Holmes berjongkok di balik sesemakan, dan kami bertiga 

mengikuti langkahnya.

"Well, apa yang kita lakukan sekarang?" tanya MacDonald agak serak.
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"Bersabar dan berusaha sedapat mungkin tidak menimbulkan suara," jawab Holmes.

"Untuk apa kita berada di sini? Aku benar-benar merasa kau seharusnya lebih terbuka pada 

kami."

Holmes tertawa. "Watson berkeras aku orang yang paling senang mendramatisir kehidupan," 

katanya.  "Jiwa  seniman  dalam  diriku  mendorongku  menampilkan  pertunjukan  yang  dipersiapkan 

dengan baik. Profesi kita, Mr. Mac, pasti akan menjadi profesi yang membosankan kalau kita kadang-

kadang  tidak  mengatur  situasinya  agar  hasilnya  menggemparkan.  Tuduhan  secara  terang-terangan, 

tepukan keras di bahu—apa yang bisa dihasilkan dari dénouement seperti itu? Tapi deduksi yang cepat, 

jebakan yang tidak kentara, ramalan tepat akan kejadian yang akan datang, pembuktian teori-teori yang 

berani—bukankah semua itu merupakan kebanggaan dan pembenaran dari pekerjaan kita? Pada saat ini 

kau merasa bergairah karena kehebatan situasinya dan antisipasi pemburu. Apakah kau akan merasa 

bergairah kalau aku sepasti sebuah jadwal? Aku hanya meminta sedikit kesabaran, Mr. Mac, dan semua 

akan menjadi jelas bagimu."

"Well, kuharap kebanggaan, pembenaran, dan segala yang lainnya tadi itu akan tiba sebelum 

kita jadi mayat," tukas detektif London itu dengan kepasrahan yang lucu.

Kami semua memiliki alasan yang bagus untuk menyetujuinya, karena penantian kami panjang 

dan pahit. Perlahan-lahan bayangan kegelapan menyelimuti wajah muram dan panjang rumah tua itu. 

Hawa dingin dan basah yang menyebar dari parit membekukan kami hingga tulang dan menyebabkan 

gigi-gigi kami bergemeretuk Di gerbang menyala sebuah lampu, juga di ruang kerja yang fatal itu. 

Bagian bagian lain gelap dan tidak bergerak.

"Berapa lama lagi?" tanya Inspektur akhirnya. "Dan sebenarnya apa yang kita awasi?"

"Aku sendiri tidak tahu berapa lama kita harus menunggu," balas Holmes agak kasar. "Kalau 

tindakan para penjahat selalu setepat jadwal kereta api, jelas akan jauh lebih menyenangkan bagi kita 

semua. Sedangkan mengenai apa yang kita—Well, itu yang kita awasi!"

Saat  ia  berbicara,  cahaya  terang  kekuningan  dari  ruang kerja  tertutup  oleh  seseorang  yang 

mondar-mandir di depannya. Sesemakan tempat kami bersembunyi terletak tepat di seberang jendela 

dan tidak lebih dari seratus meter jauhnya. Jendela itu terbuka diiringi derit engsel-engselnya, dan kami 

samar-samar bisa melihat sosok kepala dan bahu seorang pria yang memandang kegelapan. Selama 

beberapa menit ia memandang ke luar dengan hati-hati, seperti orang yang ingin memastikan tidak ada 
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yang mengamati perbuatannya. Lalu ia mencondongkan tubuh ke depan, dan dalam kesunyian kami 

menyadari  suara kecipak pelan air  yang terusik.  Sosok itu tampaknya tengah mengaduk-aduk parit 

dengan sesuatu yang ada di tangannya. Lalu tiba-tiba ia menarik sesuatu seperti nelayan menarik ikan

—benda besar dan bulat yang tidak terlihat jelas sewaktu diseret masuk melalui jendela yang terbuka.

"Sekarang!" seru Holmes. "Sekarang!"

Kami semua melompat bangun, terhuyung-huyung 

mengejarnya  dengan  kaki  yang  terasa  kejang, 

sementara  Holmes  berlari  sigap  menyeberangi 

jembatan  dan  membunyikan  bel  mati-matian. 

Terdengar gemeretak selot dari balik pintu, dan Ames 

berdiri  tertegun di ambang pintu.  Holmes menerobos 

melewatinya tanpa mengatakan apa-apa,  diikuti  kami 

semua, bergegas masuk ke ruangan tempat pria yang 

tadi kami awasi berada.

Lampu minyak di meja memancarkan cahaya yang 

tadi kami lihat dari luar. Lampu tersebut sekarang ada 

di  tangan  Cecil  Barker,  yang  mengacungkannya  ke 

arah  kami  saat  kami  masuk.  Cahayanya  menerpa 

wajahnya yang kuat, tegas, tercukur rapi, juga matanya 

yang memancarkan ancaman.

"Apa-apaan ini semua?" serunya. "Apa yang kalian 

cari?"

Holmes  memandang  sekitarnya  sekilas,  lalu 

mendekati sebuah buntalan yang basah kuyup, yang diikat seutas tali, di bawah meja tulis.

"Ini yang kami cari, Mr. Barker—buntalan ini, dibebani dengan sebuah barbel, yang baru saja 

kauambil dari dasar parit."

Barker  menatap  Holmes  dengan  ekspresi  tertegun.  "Bagaimana  kau  bisa  mengetahuinya?" 

tanyanya.

"Karena aku yang meletakkannya di sana."
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"Kau yang meletakkannya di sana! Kau!"

"Mungkin seharusnya kukatakan 'mengembalikannya ke sana'," kata Holmes. "Kau pasti ingat, 

Inspektur MacDonald,  bahwa aku agak terkejut melihat tidak adanya salah satu barbel.  Aku sudah 

menyinggungnya, tapi karena tekanan kejadian-kejadian lain kau hampir tidak sempat me mikirkannya. 

Kalau saja kaulakukan, kau akan mampu menarik kesimpulan dari hal itu. Kalau ada air tidak jauh dari 

sini dan ada beban yang hilang, tidak berlebihan untuk menduga ada sesuatu yang dibenamkan di sana. 

Gagasan itu  paling  tidak  layak  untuk diuji.  Jadi  dengan  bantuan  Ames,  yang membantuku  masuk 

kemari,  dan  kait  pada  payung  Dr.  Watson,  semalam  aku  berhasil  menemukan  buntalan  ini  dan 

memeriksa isinya.

"Tapi penting sekali jika kita bisa membuktikan siapa yang meletakkannya d sana. Masalah ini 

kami selesaikan dengan solusi yang paling jelas, dengan mengumumkan bahwa besok paritnya akan 

dikeringkan. Yang, tentu saja, menyebabkan siapa pun yang sudah menyembunyikan buntalan ini pasti 

akan mengambilnya begitu kegelapan memungkinkannya untuk berbuat begitu. Kita memiliki tidak 

kurang dari empat saksi yang melihat siapa yang mengambil kesempatan itu. Jadi, Mr. Barker, kurasa 

sekarang terserah padamu untuk bercerita."

Sherlock Holmes meletakkan buntalan yang masih meneteskan air tersebut di meja di samping 

lampu dan membuka ikatannya.  Dari  dalamnya ia mengeluarkan sebuah barbel,  yang ia lempar ke 

samping barbel yang lain di sudut. Kemudian ia mengambil sepasang sepatu bot. "Buatan Amerika, 

seperti yang bisa kaulihat," katanya,  sambil menunjuk sepatu itu. Lalu ia meletakkan sebilah pisau 

bersarung yang panjang dan mematikan di meja. Akhirnya ia membuka gulungan pakaian, yang terdiri 

atas pakaian dalam, kaus kaki, setelan tweed kelabu, dan mantel luar pendek berwarna kuning.

"Pakaiannya  biasa  saja,"  kata  Holmes,  "kecuali  mantel  luarnya,  yang  penuh  petunjuk."  Ia 

mengacungkannya dengan hati-hati ke arah cahaya. "Di sini, seperti yang bisa kalian lihat, ada saku 

dalam yang dijahit hingga tepi mantel dengan bentuk sedemikian rupa sehingga cukup untuk sepucuk 

senapan  yang  sudah dipotong.  Label  penjahitnya  ada  di  bagian  leher—'Neale,  Penjahit,  Vermissa, 

USA'.  Aku  sudah  menghabiskan  sore  yang  bermanfaat  di  perpustakaan  rektor,  dan  memperluas 

pengetahuanku dengan mengetahui fakta bahwa Vermissa merupakan kota kecil yang sejahtera di salah 

satu lembah penghasil batu bara dan besi terkenal di Amerika Serikat. Aku masih ingat Mr Barker, kau 

mengasosiasikan distrik batu bara dengan istri pertama Mr. Douglas, dan tidak berlebihan kalau aku 
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memperkirakan VV pada kartu di dekat mayat merupakan singkatan dari Vermissa Valley—Lembah 

Vermissa—atau bahwa lembah yang mengirim pembunuh inilah yang disebut-sebut sebagai Lembah 

Ketakutan yang kita  dengar.  Sejauh ini cukup jelas.  Dan sekarang,  Mr. Barker,  rasanya aku sudah 

menghalangi penjelasanmu."

Wajah  Cecil  Barker  selama  penjelasan  detektif  besar  tersebut  benar-benar  menarik  untuk 

diamati.  Kemarahan,  kekagetan,  keresahan,  dan  kebingungan  tampak  bergantian.  Akhirnya  ia 

menyelamatkan diri dengan ironi masam.

"Kau tahu begitu banyak, Mr. Holmes, mungkin sebaiknya kau yang menceritakan sisanya," 

katanya sambil mencibir.

"Aku tidak ragu bahwa aku bisa menceritakan jauh lebih banyak lagi, Mr. Barker, tapi akan jauh 

lebih baik kalau kau yang bercerita."

"Oh, kaupikir begitu? Well, aku hanya bisa mengatakan bahwa kalaupun ada rahasia di sini jelas 

bukan rahasiaku. Dan aku tidak bersedia mengungkapkannya."

"Well, kalau kau memilih bersikap begitu, Mr. Barker," kata Inspektur pelan, "kami terpaksa 

terus mengawasimu hingga mendapat surat perintah untuk menangkapmu."

"Kau boleh melakukan apa pun yang kau mau," kata Barker dengan sikap menantang.

Sepanjang penilaian Barker, akhir semua ini tampaknya sudah jelas, karena dari wajah sekaku 

granit tersebut orang bisa melihat bahwa tidak ada siksaan yang bisa memaksanya bertindak di luar 

kemauannya. Tapi kebuntuan dipecahkan oleh suara seorang wanita. Mrs. Douglas sejak tadi berdiri 

mendengarkan di balik pintu yang separo terbuka, dan sekarang ia masuk ke dalam ruangan.

"Kau sudah bertindak lebih dari cukup, Cecil," katanya. "Apa pun yang terjadi di masa depan, 

kau sudah bertindak cukup."

"Cukup dan lebih  dari  cukup,"  kata  Holmes  serius.  "Aku bersimpati  padamu,  Madam,  dan 

sangat kusarankan kau mempercayai logika hukum kita dan mempercayai polisi sepenuhnya secara 

sukarela.  Ada  kemungkinan  aku  sendiri  bersalah  karena  tidak  menindaklanjuti  petunjuk  yang 

kauberikan melalui temanku Dr. Watson. Tapi, pada waktu itu aku sangat percaya kau terlibat langsung 

dengan kejahatan ini. Sekarang aku yakin tidak begitu. Pada saat yang sama, banyak hal tidak bisa 

dijelaskan, dan aku sangat menyarankan kau minta Mr. Douglas menyampaikan sendiri ceritanya."

Mrs. Douglas berseru kaget mendengar kata kata Holmes. Para detektif dan aku juga berseru 
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kaget  waktu  menyadari  kehadiran  seorang  pria  yang  bagai  muncul  dari  dinding,  yang  sekarang 

melangkah keluar dari keremangan sudut. Mrs. Douglas berpaling, dan langsung memeluk pria itu. 

Barker menjabat tangannya.

"Ini yang terbaik, Jack," kata istrinya. "Aku 

yakin ini yang terbaik."

"Memang benar, Mr. Douglas," kata Sherlock 

Holmes. "Aku yakin kau akan menganggap ini yang 

terbaik."

Pria  itu  berdiri  sambil  mengerjap-kerjapkan 

mata dengan ekspresi tertegun orang yang baru saja 

melangkah  dari  kegelapan  ke  tempat  terang. 

Wajahnya mengesankan—mata kelabu tajam, kumis 

pendek kaku, dagu persegi yang menonjol, dan bibir 

yang  seakan  selalu  tertawa.  Ia  memandang  kami 

semua dengan teliti, lalu—yang membuatku tertegun

—mendekatiku serta menyerahkan setumpuk kertas.

"Saya sering mendengar tentang diri Anda," 

katanya  dengan  suara  yang  tidak  berlogat  Inggris 

maupun  Amerika,  tapi  secara  keseluruhan  lembut 

dan  menyenangkan.  "Anda sejarawan  dalam kelompok  ini.  Well,  Dr.  Watson,  Anda belum pernah 

mendengar cerita seperti ini dari siapa pun sebelumnya, dan saya berani mempertaruhkan dolar terakhir 

saya. Ceritakan dengan cara Anda sendiri,  tapi ingat fakta-faktanya, dan selama Anda memilikinya, 

masyarakat tidak akan meninggalkan Anda. Saya sudah terkurung selama dua hari, dan menghabiskan 

siang hari—sebanyak yang bisa saya dapatkan dalam jebakan tikus itu—untuk menuliskan semuanya. 

Anda boleh membacanya—Anda dan para pembaca Anda. Ini cerita tentang Lembah Ketakutan."

"Itu sudah masa lalu, Mr. Douglas," kata Sherlock Holmes pelan. "Yang kami inginkan sekarang 

adalah cerita Anda tentang saat ini."

"Anda akan mendapatkannya, Sir," kata Douglas. "Boleh saya berbicara sambil merokok? Well 

terima kasih,  Mr.  Holmes.  Anda sendiri  perokok,  kalau tidak salah ingat,  dan Anda bisa menebak 
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bagaimana  rasanya  duduk  selama  dua  hari  dengan  tembakau  dalam  saku  tapi  Anda  tidak  berani 

mengisapnya karena takut baunya akan mengungkapkan persembunyian Anda." Ia bersandar di rak 

perapian dan mengisap dalam-dalam cerutu yang diberikan Holmes. "Saya pernah mendengar tentang 

diri Anda, Mr. Holmes. Saya tidak pernah menduga akan bertemu dengan Anda. Tapi sebelum Anda 

selesai  membaca  itu,"  katanya  sambil  mengangguk  ke  arah  dokumen  di  tanganku,  "Anda  akan 

mengatakan bahwa saya membawakan cerita yang baru bagi Anda."

Inspektur MacDonald menatap pendatang baru itu dengan tercengang.

"Well,  ini  benar-benar  tidak  bisa  saya  pahami!"  serunya  akhirnya.  "Kalau  Anda  Mr.  John 

Douglas dari Birlstone Manor, lalu kematian siapa yang kami selidiki dua hari ini, dan dari mana Anda 

datang? Anda seperti mainan Jack-in-a-box yang tiba-tiba keluar dari lantai."

"Ah,  Mr.  Mac,"  kata  Holmes,  sambil  menggoyang-goyangkan jari  telunjuk,  "kau tidak mau 

membaca  tulisan  koran  setempat  yang  menggambarkan  persembunyian  Raja  Charles.  Di  masa  itu 

orang tidak akan bersembunyi kalau tidak ada tempat persembunyian yang sangat bagus. Dan tempat 

persembunyian yang pernah dipergunakan pasti akan dipergunakan lagi. Aku berhasil meyakinkan diri 

sendiri bahwa kita pasti bisa menemukan Mr. Douglas di dalam rumah ini."

"Sudah berapa lama kau memainkan tipuan ini terhadap kami, Mr. Holmes?" kata inspektur 

tersebut marah. "Sudah berapa lama kau membiarkan kami menyia-nyiakan waktu untuk pencarian 

yang kau tahu tidak ada gunanya?"

"Sesaat pun tidak,  Mr. Mac yang baik.  Baru semalam aku menyusun pendapatku mengenai 

kasus ini. Karena teoriku tidak bisa dibuktikan sampai malam ini, kuminta kau dan kolegamu berlibur 

sepanjang hari. Apa lagi yang bisa kulakukan? Sewaktu kutemukan pakaian di dalam parit itu, seketika 

jelas bagiku bahwa mayat yang kita temukan tidak mungkin mayat Mr. John Douglas. Itu pasti mayat  

pengendara sepeda dari Tunbridge Wells. Tidak ada kesimpulan lain yang masuk akal. Oleh karena itu 

aku  harus  menentukan  di  mana  Mr.  John  Douglas  bersembunyi.  Kemungkinannya  adalah  dengan 

sepengetahuan istri dan temannya ia bersembunyi di dalam rumah—yang cukup nyaman bagi seorang 

pelarian—dan menunggu saat yang lebih tenang untuk pelarian yang sebenarnya."

"Well,  perkiraan Anda kurang-lebih tepat,"  kata Douglas. "Saya pikir saya bisa menghindari 

hukum Inggris Anda, karena saya tidak yakin bagaimana posisi saya di mata hukum Inggris. Dan juga 

saya melihat kesempatan untuk melepaskan diri dari para anjing pelacak ini sepanjang sisa hidup saya. 
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Dari awal hingga akhir saya tidak melakukan apa pun yang memalukan, dan tidak ada yang tidak akan 

saya lakukan lagi, tapi Anda nilai saja sendiri sesudah saya ceritakan pengalaman saya. Tidak perlu 

memperingatkan saya, Inspektur, saya siap untuk mengungkapkan kebenaran.

"Saya tidak akan memulai dari awal. Semua ada di sana," ia menunjuk dokumen di tanganku, 

"dan Anda akan mendapati cerita di sana sangat aneh. Secara garis besar begini: ada beberapa orang 

yang memiliki alasan kuat untuk membenci saya dan mereka bersedia mempertaruhkan seluruh uang 

mereka  untuk memastikan mereka  sudah berhasil  menghabisi  saya.  Selama saya  masih  hidup dan 

mereka juga masih hidup, tidak ada tempat yang aman di dunia ini bagi saya. Mereka sudah memburu 

saya sejak dari Chicago hingga California, lalu mengejar saya sampai ke luar Amerika. Tapi setelah 

menikah dan menetap di tempat yang tenang ini,  saya pikir  tahun-tahun terakhir  saya akan berlalu 

dengan damai.

"Saya tidak pernah menjelaskan situasinya pada istri saya. Untuk apa saya melibatkan dirinya? 

Ia tidak akan pernah merasa tenang lagi, akan selalu membayangkan ada masalah. Saya perkirakan ia 

mengetahui sesuatu, karena mungkin saya sudah kelepasan bicara di sana-sini. Tapi hingga kemarin, 

sesudah  kalian  bertemu  dengannya,  ia  tidak  pernah  mengetahui  masalah  yang  sebenarnya.  Ia 

memberitahukan semua yang diketahuinya, begitu juga Barker ini,  karena pada malam kejadian ini 

berlangsung, hanya ada sedikit waktu untuk menjelaskan. Ia sekarang mengetahui semuanya, dan saya 

seharusnya menceritakannya padanya lebih awal.  Tapi  itu  masalah yang berat,  Sayang."  Ia  meraih 

tangan istrinya dan menggenggamnya sejenak, "Dan aku bertindak untuk yang terbaik bagi kita.

"Well, Tuan-tuan, sehari sebelum kejadian saya pergi ke Tunbridge Wells, dan sempat melihat 

sekilas seseorang di jalan. Hanya sekilas, tapi saya cukup cepat dalam hal hal seperti ini, dan saya tidak 

ragu sedikit pun siapa orang itu. Musuh yang paling buruk di antara semua musuh saya—musuh yang 

memburu saya bagai serigala kelaparan memburu karibu selama bertahun-tahun ini. Saya mengetahui 

akan  ada  masalah,  dan  saya  pulang serta  bersiap-siap  untuk menghadapinya.  Saya  kira  saya  akan 

berhasil  menghadapi semuanya seorang diri.  Ada masa di mana saya sangat beruntung. Saya tidak 

pernah ragu bahwa sekarang pun saya masih beruntung.

"Saya pun terus waspada sepanjang keesokan harinya, dan tidak pernah keluar ke taman. Saya 

kira lebih baik begitu, kalau tidak ia bisa menghabisi saya dengan senapan tabur sebelum saya sempat 

menembaknya.  Setelah  jembatan  diangkat—saya  selalu  merasa  lebih  santai  kalau  jembatan  sudah 
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diangkat di malam hari—saya singkirkan masalah itu dari pikiran saya. Saya tidak pernah bermimpi ia 

berhasil  masuk  ke  dalam  rumah  dan  menunggu  saya.  Tapi  sewaktu  saya  berkeliling  dengan 

mengenakan mantel rumah, sebagaimana kebiasaan saya, saya baru saja memasuki ruang kerja sewaktu 

merasakan ada bahaya.  Saya rasa kalau seseorang terancam bahaya sepanjang hidupnya—dan saya 

lebih banyak menghadapi bahaya daripada tidak—ada semacam indra keenam yang mengisyaratkan 

bahaya.  Saya melihat tanda-tandanya dengan cukup jelas, tapi saya tidak bisa menceritakan kepada 

kalian bagaimana tepatnya. Detik berikutnya saya melihat sepatu bot di bawah tirai jendela. Dan saya 

melihat alasannya dengan cukup jelas.

"Saya hanya membawa sebatang lilin, tapi cahaya lampu ruang depan cukup menerangi ruangan 

dari pintu yang terbuka. Saya letakkan lilinnya dan melompat mengambil palu yang saya tinggalkan di 

rak perapian. Pada saat yang sama ia menerkam saya. Saya melihat pantulan cahaya di pisau, dan saya 

ayunkan palu ke arahnya. Saya berhasil menghantamnya entah di bagian mana, karena pisaunya jatuh 

ke lantai.  Ia  menunduk di  balik  meja  secepat 

belut,  dan  sesaat  kemudian  telah  mencabut 

senapan  tabur  dari  balik  mantelnya.  Saya 

mendengarnya  mengokangnya,  tapi  saya 

berhasil  mencengkeram senjatanya sebelum ia 

sempat  menembak.  Saya  mencengkeram 

larasnya, dan kami bergulat memperebutkannya 

selama  sekitar  semenit  lebih.  Orang  yang 

melepaskan cengkeramannya akan tewas.

"Cengkeramannya  tidak  pernah  terlepas, 

tapi ia memegangnya dengan laras mengarah ke 

atas terlalu lama. Mungkin saya yang menarik 

picunya.  Mungkin  tidak  sengaja  karena  tarik 

menarik di antara kami. Pokoknya, ia tertembak 

tepat  di  wajah.  Dan  saya  berdiri  di  sana, 

menunduk menatap apa yang tersisa  dari  Ted 

Baldwin.  Saya  mengenalinya  di  Tunbridge 

Wells, dan saya juga mengenalinya sewaktu ia 
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menerkam saya.  Tapi  bahkan  ibunya  sendiri  tidak  akan mengenalinya  sekarang.  Saya  sudah biasa 

dengan pekerjaan kasar. Tapi saya boleh dikatakan mual melihat keadaannya.

"Saya sedang bersandar di tepi meja sewaktu Barker bergegas masuk. Saya mendengar suara 

kedatangan istri  saya,  dan  berlari  ke  pintu  untuk menghentikannya.  Pemandangan itu  tidak  pantas 

dilihat wanita. Saya berjanji akan segera menemuinya. Saya bercakap-cakap sejenak dengan Barker—

ia memahami situasinya hanya dengan sekali lihat—dan kami menunggu kedatangan yang lainnya. 

Tapi tidak ada tanda-tanda kehadiran mereka. Lalu kami mengerti bahwa mereka tidak bisa mendengar 

suara apa pun. Semua yang sudah terjadi hanya kami sendiri yang mengetahuinya.

"Pada saat itulah gagasan itu melintas dalam benak saya. Saya agak tertegun menyadarinya. 

Lengan baju pria itu terangkat dan cap kelompok di lengan bawahnya terlihat. Lihat ini!"

Pria yang kami kenal sebagai Douglas itu membuka mantel dan mansetnya untuk menunjukkan 

sebuah segitiga dalam lingkaran cokelat yang persis sama dengan yang kami lihat di lengan mayat.

"Cap inilah  yang  memicu gagasan saya.  Saya  bagai  melihat  semuanya  dengan  jelas  dalam 

sekilas. Tinggi, rambut, dan posturnya mirip dengan saya. Tidak seorang pun bisa mengenali wajahnya, 

si keparat yang malang itu! Saya mengambil setelan ini. Lalu dalam seperempat jam saya dan Barker 

berhasil memakaikan mantel rumah saya padanya dan ia tergeletak sebagaimana kalian temukan. Kami 

memasukkan  semua  barangnya  ke  dalam  buntalan,  dan  saya  membebaninya  dengan  satu-satunya 

pemberat  yang  bisa  saya  temukan,  dan  melemparkannya  keluar  jendela.  Kartu  yang  hendak 

diletakkannya di atas mayat saya tergeletak di samping mayatnya sendiri.

"Saya lepaskan cincin saya dan memakaikannya di jarinya. Tapi sewaktu tiba pada cincin kawin 

saya,"  ia  mengacungkan  tangannya  yang  berotot,  "kalian  bisa  melihat  sendiri  bahwa  saya  sudah 

mencapai batas. Saya belum pernah menanggalkan cincin ini sejak menikah, dan tidak semudah itu 

untuk menanggalkannya. Saya tidak tahu kenapa saya tidak bersedia menanggalkan cincin ini, tapi saya 

tetap tidak bisa walaupun menginginkannya. Jadi kami terpaksa membiarkan rincian itu. Di sisi lain, 

saya mengambil sepotong plester dan menempelkannya di tempat yang sama dengan plester di dagu 

saya.  Anda  melakukan  kesalahan  di  sana,  Mr.  Holmes,  sekalipun  Anda  pandai.  Kalau  saja  Anda 

menanggalkan plester itu, Anda pasti akan mendapati kalau tidak ada luka di baliknya.

"Well, begitulah situasinya. Kalau saya bisa menyembunyikan diri untuk sementara waktu lalu 

melarikan diri ke tempat janda saya akan menggabungkan diri, kami pasti memiliki kesempatan untuk 
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menjalani  kehidupan  dengan  damai  sepanjang  sisa  hidup  kami.  Keparat-keparat  itu  tidak  akan 

membiarkan diri saya tenang selama saya masih bernapas. Tapi kalau mereka membaca di koran bahwa 

Baldwin  berhasil  menghabisi  buruannya,  seluruh  masalah  saya  berakhir.  Saya  tidak  sempat 

menjelaskan semuanya pada Barker dan istri saya. Tapi mereka cukup paham untuk bisa membantu 

saya. Saya mengetahui tentang tempat persembunyian ini, begitu pula Ames. Tapi tidak pernah terlintas 

dalam pikirannya untuk mengaitkan hal itu dengan masalah ini. Saya masuk ke sana, dan selanjutnya 

terserah pada Barker untuk membereskan semuanya.

"Saya  rasa  kalian  bisa  menebak  sendiri  apa  yang  dilakukannya.  Ia  membuka  jendela  dan 

meninggalkan  jejak  di  kusen  sekadar  untuk  memberi  kesan  tentang  bagaimana  pembunuhnya 

melarikan diri. Kemungkinan itu kecil sekali, tapi karena jembatan sudah diangkat berarti tidak ada 

jalan lain. Lalu, sesudah semuanya beres, ia membunyikan bel sekuat tenaga. Apa yang terjadi sesudah 

itu sudah kalian ketahui. Dan begitulah, Tuan-tuan, sekarang kalian boleh melakukan apa saja yang 

kalian inginkan. Tapi saya sudah menceritakan kebenarannya dengan jujur, demi Tuhan! Yang ingin 

saya tanyakan sekarang adalah bagaimana posisi saya dalam hukum Inggris?"

Kesunyian yang timbul dipecahkan oleh Sherlock Holmes.

"Hukum Inggris tetap merupakan hukum yang adil. Anda tidak akan mendapat masalah yang 

lebih buruk daripada yang sudah Anda tinggalkan, Mr. Douglas. Tapi saya ingin tahu bagaimana orang 

ini bisa mengetahui Anda tinggal di sini, atau bagaimana cara ia masuk ke rumah Anda, atau di mana 

harus bersembunyi untuk dapat menghabisi diri Anda?"

"Saya sama sekali tidak tahu."

Wajah Holmes berubah pucat pasi dan sangat serius. "Saya khawatir cerita ini belum selesai 

sepenuhnya," katanya. "Anda mungkin menghadapi bahaya yang lebih buruk daripada hukum Inggris, 

atau bahkan daripada  musuh-musuh Amerika  Anda.  Saya  melihat  masalah menghadang Anda,  Mr, 

Douglas. Terimalah nasihat saya dan tetaplah waspada."

Dan  sekarang,  para  pembacaku  yang  sudah  lama  menderita,  aku  akan  mengajak  kalian 

menjelajah waktu bersamaku, jauh dari Manor House of Birlstone di Sussex, dan jauh dari tahun di  

mana kita menjalani petualangan yang diakhiri  cerita aneh seorang pria yang dikenal sebagai John 

Douglas. Kuajak kalian mundur kembali sekitar dua puluh tahun, dan sekitar 3.200 kilometer ke arah 

barat, sehingga bisa kusajikan narasi yang aneh dan mengerikan—begitu aneh dan begitu menakutkan 
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sehingga kau mungkin sulit mempercayainya, sekalipun itulah yang sebenarnya terjadi.

Jangan mengira aku memasukkan sebuah cerita lain sebelum satu cerita selesai. Sesudah kalian 

membaca terus, kalian akan mendapati bahwa bukan itu keadaannya. Sesudah kusampaikan rincian 

kejadian di  tempat  yang jauh tersebut,  dan kalian sudah memecahkan misteri  masa lalu,  kita  akan 

bertemu lagi di ruangan di Baker Street, tempat cerita ini, sebagaimana kejadian-kejadian luar biasa 

lainnya, akan berakhir.
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Bagian 2 
Scowrer
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BAB 1

Orangnya
 

SAAT itu  tanggal  empat  Februari  tahun  1875.  Musim dingin  berlangsung buruk,  dan  salju 

menumpuk tebal di ngarai-ngarai Pegunungan Gilmerton. Tapi lokomotif uap pembersih salju terus 

menjaga  kebersihan  rel  kereta  api,  dan  kereta  api  malam  yang  menghubungkan  deretan  panjang 

perumahan  pertambangan  batu  bara  dan  besi  perlahan-lahan  mendaki  lereng-lereng  curam  yang 

menghubungkan Stagville  di  dataran  rendah dengan Vermissa,  kota  utama yang berada  di  jantung 

Lembah Vermissa. Dari titik ini rel kereta menurun hingga Barton's Crossing, Helmdale, dan Merton—

kawasan pertanian murni. Rel di sana hanya satu-satunya, tapi di setiap stasiun—dan jumlahnya sangat 

banyak—antrean panjang truk berisi batu bara dan bijih besi menunjukkan kekayaan tersembunyi yang 

mendatangkan masyarakat keras dan kehidupan riuh-rendah ke sudut Amerika Serikat paling terpencil 

ini.

Tempat itu benar-benar terpencil!  Tidak pernah terbayangkan oleh para pionir  pertama yang 

melintasinya bahwa padang rumput paling hijau dan mata air paling melimpah sekalipun sama sekali 

tidak ada nilainya dibandingkan tanah karang hitam dan hutan lebat ini. Di atas hutan yang gelap dan 

terkadang  sulit  ditembus,  puncak  pegunungan  yang  berupa  batu-batu  tajam berselimut  salju  putih 

menjulang di kedua sisi rel, menimbulkan lembah yang panjang, berliku-liku, dan sangat sulit dilalui. 

Di lembah itulah kereta api kecil ini perlahan-lahan merayap.

Lampu-lampu minyak di gerbong penumpang terdepan baru saja dinyalakan, gerbong panjang 

dan telanjang tempat sekitar dua puluh atau tiga puluh penumpang. Sebagian besar di antara mereka 

merupakan pekerja yang pulang dari kerja keras di kawasan lembah yang lebih rendah. Paling tidak dua 

belas orang, dilihat dari wajah mereka yang kotor dan lentera lapangan yang mereka bawa, adalah 

penambang. Mereka duduk berkelompok sambil merokok dan bercakap-cakap dengan suara rendah, 

sesekali melirik kedua pria yang duduk di sisi seberang gerbong. Seragam dan lencana yang mereka 

kenakan menunjukkan bahwa mereka polisi.

Penumpang lainnya adalah para wanita kelas pekerja dan satu atau dua orang yang mungkin 

pemilik toko kecil setempat, dengan perkecualian seorang pemuda yang duduk di sudut seorang diri. 

Orang inilah yang berkaitan dengan cerita kita. Perhatikanlah ia baik-baik, karena ia memang layak 
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untuk diperhatikan.

Wajahnya cerah, dengan tubuh sedang, berusia sekitar tiga puluh tahun. Matanya besar, kelabu, 

dan riang, yang sesekali berbinar saat ia memandang orang-orang di sekitarnya dari balik kacamatanya. 

Kelihatan sekali ia orang yang ramah dan mungkin sederhana, sangat ingin bersahabat dengan semua 

orang.  Semua  orang  langsung  bisa  menilainya  periang  dan  komunikatif  sigap  dan  selalu  mau 

tersenyum. Sekalipun begitu, kalau diamati lebih teliti, orang akan melihat ketegasan pada rahang dan 

bibirnya yang mengisyaratkan kedalaman karakter. Dan bahwa pemuda Irlandia berambut cokelat yang 

menyenangkan ini bisa meninggalkan kenangan baik atau jahat pada lingkungan mana pun yang di 

masukinya.

Sesudah melontarkan satu atau dua komentar hati-hati  pada penambang terdekat, dan hanya 

menerima  dengusan  singkat  sebagai  jawaban,  pemuda  itu  mengisi  waktu  dengan  menatap  ke  luar 

jendela, ke pemandangan alam yang melesat lewat.

Bukan pemandangan yang indah. Dalam keremangan ia bisa melihat cahaya kemerahan tungku-

tungku pembakaran  di  lereng-lereng bukit.  Tumpukan tinggi  abu menjulang di  kedua sisi,  dengan 

menara-menara  pertambangan  menjulang  di  atasnya.  Kumpulan  rumah  kayu,  yang  dari  jendela-

jendelanya  tampak  cahaya  menerobos  keluar,  bertebaran  di  sepanjang  tepi  tel.  Dan tempat-tempat 

perhentian penuh sesak dengan para penghuninya yang berlumuran jelaga.

Lembah pertambangan bijih besi dan batu bara di distrik Vermissa bukanlah tempat bagi orang-

orang yang santai atau berbudaya.  Di mana mana terlihat tanda-tanda pertempuran kehidupan yang 

paling keras, pekerjaan kasar yang harus diselesaikan, dan para pekerja kasar yang menyelesaikannya.

Pemuda itu memandang kawasan yang muram tersebut dengan ekspresi jijik sekaligus tertarik, 

yang menunjukkan bahwa pemandangan itu merupakan hal baru baginya. Sesekali,  dari sakunya ia 

mengeluarkan amplop tebal dan membaca isinya. Di bagian tepi surat itu ia menulis sejumlah catatan. 

Pada  satu  kesempatan,  dari  balik  pinggangnya  ia  mencabut  sesuatu  yang  tidak  disangka-sangka 

dimiliki seseorang dengan sikap seramah itu Benda tersebut sepucuk revolver angkatan laut berukuran 

sangat  besar.  Saat  ia  memiringkannya  ke  cahaya,  pantulan  sinar  matahari  pada  tepi  selongsong-

selongsong  tembaga  dalam  ruang  pelurunya  menunjukkan  pistol  itu  terisi  penuh.  Ia  bergegas 

menyimpannya kembali ke dalam saku rahasianya, tapi seorang pekerja yang duduk di sampingnya 

sempat melihatnya.
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"Halo, Bung!" katanya. "Kau tampaknya sudah siap sedia."

Pemuda itu tersenyum malu-malu.

"Ya," katanya, "di tempat asalku terkadang kami memerlukannya."

"Dari mana asalmu?"

"Terakhir dari Chicago."

"Pertama kali datang kemari?"

"Ya."

"Mungkin kau akan memerlukannya di sini," kata pekerja itu.

"Ah! Benar begitu?" Pemuda tersebut tampak tertarik.

"Apakah kau tidak pernah mendengar tentang tempat ini?"

"Yang biasa-biasa saja."

"Wah, kupikir seluruh negeri sudah tahu. Tapi kau akan segera mengetahuinya. Kenapa kau 

datang kemari?"

"Kudengar di sini selalu ada pekerjaan bagi orang yang mau bekerja."

"Kau anggota serikat?"

"Tentu saja."

"Kalau begitu, kurasa kau pasti akan mendapat pekerjaan. Kau punya teman?"

"Belum, tapi aku punya cara untuk mendapat teman."

"Bagaimana?"

"Aku anggota Eminent Order of Freeman—Ordo Orang Bebas Tertinggi. Tidak ada kota yang 

tidak memiliki kelompok pekerja, dan di mana ada kelompok pekerja aku akan mendapat teman."

Komentar itu menimbulkan pengaruh yang aneh terhadap si pekerja. Ia melirik para penumpang 

di sekitarnya dengan curiga. Para penambang masih bercakap-cakap dengan suara rendah di antara 

mereka sendiri.  Kedua petugas polisi masih tidur. Pekerja tersebut berpindah tempat, di samping si 

pemuda, dan mengulurkan tangan.

"Letakkan tanganmu di sini," katanya.

Mereka berjabatan tangan sekilas.

http://www.mastereon.com 86



Sir Arthur Conan Doyle – Lembah Ketakutan

"Kulihat kau bicara jujur," kata pekerja itu. "Tapi ada baiknya untuk dipastikan." Ia mengangkat 

tangan kanannya ke alis kanannya. Si pemuda seketika mengangkat tangan kirinya ke alis kiri.

"Malam-malam gelap tidak menyenangkan," kata pekerja tersebut.

"Ya, bagi orang asing yang bepergian," jawab si pemuda.

"Itu cukup bagus. Aku Saudara Scanlan, Kelompok 341, Lembah Vermissa. Senang kau bisa 

datang kemari."

"Terima kasih. Aku Saudara John McMurdo, Kelompok 29, Chicago. Bodymaster J.H. Scott. 

Tapi aku beruntung bisa bertemu sesama anggota secepat ini."

"Well, ada banyak rekan kita di sini. Kau tidak akan menemukan organisasi lain yang lebih 

cepat berkembang di mana pun di Amerika ini kecuali di Lembah Vermissa. Tapi kami bisa menerima 

pemuda seperti dirimu. Aku tidak mengerti kenapa ada anggota serikat yang tidak bisa mendapatkan 

pekerjaan di Chicago."

"Di sana banyak pekerjaan," kata McMurdo.

"Kalau begitu kenapa kau pergi?"

McMurdo  mengangguk  ke  arah  kedua  polisi  dan  tersenyum.  "Kurasa  mereka  pasti  ingin 

mengetahuinya," katanya.

Scanlan mengerang simpatik. "Bermasalah?" ia berbisik bertanya.

"Sangat."

"Lembaga pemasyarakatan?"

"Dan yang lainnya."

"Bukan membunuh, kan?"

"Masih  terlalu  dini  untuk membicarakan hal-hal  seperti  itu,"  tukas  McMurdo dengan sikap 

seseorang  yang  berbicara  terlalu  banyak  karena  terkejut.  "Aku  punya  alasan  tersendiri  untuk 

meninggalkan Chicago.  Dan penjelasannya bagimu cukup sampai di  situ.  Siapa kau sampai  berani 

bertanya seperti  itu?" Mata kelabunya  memancarkan kemarahan yang tiba-tiba dan berbahaya dari 

balik kacamatanya.

"Baiklah, Sobat, tidak perlu tersinggung. Saudara-saudara yang lain tidak akan berpikiran buruk 

mengenai dirimu, apa pun yang sudah kaulakukan. Kau mau ke mana sekarang?"
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"Vermissa."

"Itu perhentian ketiga. Kau menginap di mana?"

McMurdo mengeluarkan sehelai amplop dan mengacungkannya ke dekat lampu minyak yang 

redup.  "Ini  alamatnya—Jacob  Shafter  Sheridan  Street.  Itu  tempat  kos  yang  direkomendasikan 

kenalanku di Chicago."

"Well, aku tidak tahu alamat itu, tapi Vermissa bukanlah wilayahku. Aku tinggal di Horbson's 

Patch,  dan sekarang kita  harus berpisah.  Tapi,  omong-omong, ada satu saran yang akan kuberikan 

padamu sebelum kita berpisah: kalau kau mendapat masalah di Vermissa, pergilah ke Gedung Serikat 

dan temui Boss McGinty. Ia bodymaster, ketua, Kelompok Vermissa, dan tidak ada yang bisa terjadi di 

kawasan ini  kecuali  atas kehendak Black Jack McGinty.  Sampai  jumpa,  Sobat!  Mungkin kita  bisa 

bertemu lagi dalam salah satu acara kelompok di malam hari. Tapi ingat pesanku baik-baik: kalau kau 

mendapat masalah, temuilah Boss McGinty."

Scanlan turun dari kereta, dan McMurdo kembali melamun. Malam telah tiba sekarang, dan 

lidah api tungku-tungku pembakaran menyambar-nyambar dalam kegelapan. Dengan latar belakang 

yang  muram,  tampak  sosok-sosok  yang  tengah  membungkuk  dan  bekerja  keras,  berputar,  dengan 

gerakan bagai dilecut seiring irama dentangan dan raungan yang bagai tidak ada hentinya.

"Kurasa neraka pasti tampak seperti itu," kata seseorang.

McMurdo  berbalik  dan melihat  salah  seorang polisi  telah  bergeser  di  kursinya  dan  tengah 

menatap pemandangan di luar yang berkobar-kobar.

"Untuk hal-hal tertentu," kata rekannya, "aku pcrcaya neraka pasti mirip itu. Kalau ada setan 

yang  lebih  buruk  daripada  yang  bisa  kita  sebutkan,  berarti  keadaannya  lebih  daripada  dugaanku. 

Kurasa kau pendatang baru di kawasan ini, anak muda?"

"Well, memangnya kenapa?" tukas McMurdo masam.

"Hanya ini, Mister, kusarankan kau berhati-hati memlih teman. Kalau jadi kau, aku tidak akan 

memulai dengan Mike Scanlan atau geng-nya."

"Apa  urusanmu  tentang  siapa  teman-temanku?"  raung  McMurdo  dengan  suara  yang 

menyebabkan  semua  penumpang  di  gerbong  berpaling  memandangnya.  "Apakah  aku  meminta 

saranmu, atau menurutmu aku sangat payah sehingga tidak bisa bertindak tanpa saranmu? Bicaralah 

kalau diajak bicara, dan demi Tuhan kau akan menunggu sangat lama kalau berharap aku bersedia 
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memulai pembicaraan denganmu!" Ia mengulurkan kepala dan menyeringai pada para polisi patroli 

tersebut bagai anjing marah.

Kedua polisi tersebut, orang-orang yang ramah, tertegun melihat hebatnya sikap bermusuhan 

yang ditunjukkan pemuda itu.

"Jangan tersinggung, Orang Asing," kata salah satu polisi.  "Ini peringatan demi kebaikanmu 

sendiri, dari penampilanmu kelihatan kau orang baru di sini."

"Aku memang baru di sini, tapi aku tidak baru dengan orang-orang seperti dirimu dan jenismu!" 

seru McMurdo dengan kemurkaan hebat. "Kurasa di mana-mana kalian sama saja, mengajukan saran 

tanpa diminta."

"Mungkin tidak lama lagi kita akan lebih sering bertemu," kata salah satu polisi tersebut sambil 

meringis. "Kau benar-benar hebat, kalau aku boleh menilai."

"Aku juga berpikir begitu," kata rekannya. "Kurasa kita akan bertemu lagi."

"Aku tidak  takut  pada  kalian,  dan  jangan mengira  aku takut  pada  kalian!"  seru McMurdo. 

"Namaku Jack McMurdo—tahu? Kalau kau menginginkan diriku, aku ada di rumah Jacob Shafter di 

Sheridan Street, Vermissa. Jadi aku tidak bersembunyi dari kalian, bukan? Siang atau malam aku berani 

berhadapan dengan orang seperti kalian—jangan keliru mengenai hal itu!"

Terdengar gumam simpati dan kagum dari para pekerja tambang terhadap keberanian pendatang 

baru itu, sementara kedua orang polisi tersebut hanya mengangkat bahu dan melanjutkan percakapan di 

antara mereka sendiri.

Beberapa menit kemudian kereta api itu berhenti di sebuah stasiun yang remang-remang, dan 

sebagian besar penumpang turun. Vermissa merupakan kota terbesar sepanjang rute kereta api tersebut. 

McMurdo  mengambil  tas  kulitnya  dan  hendak  turun  sewaktu  salah  seorang  penambang  menjabat 

tangannya

"By Gar, sobat! Kau tahu cara berbicara dengan polisi," kata penambang tersebut dengan nada 

terpesona.  "Senang  rasanya  mendengar  jawabanmu  tadi.  Biar  kubawakan  tasmu  dan  kuantar  kau 

berkeliling. Rumahku searah dengan rumah Shafter."

Terdengar ucapan "Selamat malam" dari para penambang lainnya saat mereka melintasi peron. 

Bahkan  sebelum ia  menginjakkan  kaki  di  sana,  McMurdo  si  angin  topan  telah  menjadi  tokoh  di 

Vermissa.
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Kawasan tersebut  merupakan sarang teror,  tapi  kotanya bahkan lebih menyesakkan lagi.  Di 

sepanjang lembah yang panjang itu ada kemegahan muram dalam perapian-perapian besar dan kepulan 

asap yang membubung, sementara kekuatan dan kerajinan manusia mendapat tempat yang sesuai di 

tumpukan bebatuan di samping lubang tambangnya. Tapi kota menunjukkan keburukan yang jahat di 

tingkat yang mematikan. Jalannya yang lebar dilintasi lalu lintas sangat padat sehingga menjadi salju 

berlumpur  yang  kental  bagai  pasta.  Trotoarnya  sempit  dan  tidak  rata.  Puluhan  lampu  gas  hanya 

berfungsi  untuk  menunjukkan  deretan  panjang  rumah  kayu,  masing-masing  dengan  beranda 

menghadap jalan, tidak terawat dan kotor.

Saat mereka mendekati pusat kota, pemandangannya berubah lebih cerah karena sederetan toko 

yang terang-benderang, dan karena kumpulan salon dan kasino yang lebih terang lagi,  tempat para 

penambang menghabiskan upah mereka yang didapat dengan susah payah tapi berjumlah besar.

"Itu Gedung Serikat," kata si pemandu, sambil menunjuk salah satu salon menjulang yang mirip 

hotel. "Jack McGinty yang menjadi bos di sana."

"Orang macam apa dia?" tanya McMurdo.

"Apa! Kau belum pernah mendengar tentang Boss?"

"Bagaimana aku bisa mendengar tentang dirinya? Kau kan tahu aku masih baru di kawasan 

ini?"

"Well, kukira namanya terkenal di seluruh negeri. Ia sudah cukup sering disebut-sebut di koran."

"Untuk apa?"

"Well" kata penambang tersebut dengan suara lebih pelan—"sehubungan dengan kasusnya."

"Kasus apa?"

"Ya  ampun,  Mister!  Kau  benar-benar  aneh,  kalau  boleh  kukatakan  tanpa  membuatmu 

tersinggung. Hanya ada satu kasus yang kaudengar di kawasan ini, dan itu adalah kasus Scowrer."

"Wah, rasanya aku pernah membaca mengenai Scowrer di Chicago. Sekelompok pembunuh, 

bukan?"

"Ssst,  demi  hidupmu!"  seru  penambang  itu,  berdiri  diam  dengan  waspada,  dan  menatap 

rekannya dengan pandangan tertegun. "Bung, kau tidak akan hidup lama di kawasan ini kalau berbicara 

seterus terang itu di tengah jalan. Banyak orang yang sudah dihabisi,  padahal hinaan mereka tidak 
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sehebat itu."

"Well, aku tidak tahu apa-apa tentang mereka. Hanya dan apa yang kubaca."

"Dan aku bukannya mengatakan kau tidak mengatakan yang sebenarnya." Pria itu berbicara 

sambil memandang sekitarnya dengan gugup, memicingkan mata ke arah keremangan seakan khawatir 

ada bahaya mengancam dari sana. "Kalau kejadiannya bisa disebut pembunuhan, Tuhan tahu kalau itu 

pembunuhan  dan  mengampuninya.  Tapi  kau  jangan  berani-berani  menyebut  nama  Jack  McGinty 

sehubungan dengan kejadian itu, orang asing. Karena setiap bisikan pasti terdengar olehnya, dan ia 

bukan orang yang membiarkan komentar seperti itu berlalu begitu saja. Nah, itu rumah yang kaucari, 

yang agak jauh dari jalan. Jacob Shafter pria yang jujur untuk ukuran kota ini."

"Terima  kasih,"  kata  McMurdo,  dan  menjabat  tangan  kenalan  barunya,  meraih  tasnya,  dan 

menyusuri jalan setapak yang menuju kos itu. Ia mengetuk pintunya cukup keras.

Pintu itu seketika dibuka oleh seseorang yang jauh berbeda dari  dugaannya.  Orang tersebut 

wanita,  muda  dan  sangat  cantik.  Ia  tampaknya  keturunan  Jerman,  berambut  pirang  lebat,  dengan 

sepasang  mata  hitam  cantik  yang  kontras—yang  digunakannya  untuk  mengamati  si  orang  asing. 

Matanya memancarkan keterkejutan dan perasaan malu yang manis yang menyebabkan wajahnya yang 

pucat berubah kemerahan. Dibingkai cahaya terang dari pintu yang terbuka, McMurdo merasa belum 

pernah melihat  gadis yang lebih cantik.  Gadis itu  tampak semakin menarik karena kekontrasannya 
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dengan lingkungan kumuh dan suram di sekitarnya. Setangkai bunga violet yang tumbuh di tumpukan 

batu bara tidak akan tampak lebih mengejutkan. McMurdo begitu terpukau sehingga berdiri diam tidak 

bergerak. Dan gadis itulah yang memecahkan kesunyian.

"Kukira  ayahku  yang  datang,"  katanya  dengan  sedikit  aksen  Jerman  yang  menyenangkan. 

"Apakah kau mau bertemu dengannya? Ia ada di kota. Kurasa ia akan kembali sebentar lagi."

McMurdo terus menatap wanita itu dengan kekaguman yang terang-terangan hingga wanita itu 

menunduk bingung di depan tamunya.

"Tidak, Nona," kata McMurdo akhirnya. "Aku tidak harus segera menemuinya. Tapi ada yang 

merekomendasikan rumahmu sebagai tempat menginap. Tadinya kukira mungkin aku akan kerasan—

tapi sekarang aku tahu aku pasti akan kerasan."

"Kau cepat mengambil keputusan," kata wanita itu sambil tersenyum.

"Siapa pun kecuali orang buta akan berbuat begitu juga," jawab McMurdo.

Wanita  itu  tertawa mendengar  pujian McMurdo. "Masuklah,  Sir,"  katanya.  "Aku Miss Ettie 

Shafter, putri Mr. Shafter. Ibuku sudah meninggal, dan aku yang mengurus rumah. Kau bisa duduk di 

dekat  tungku di  ruang  depan  sampai  ayahku  pulang—Ah,  itu  dia!  Kau  bisa  segera  membereskan 

urusanmu dengannya."

Seorang  pria  tua  kekar  muncul  di  jalan  setapak.  Dengan  singkat  McMurdo  menjelaskan 

urusannya.  Seorang  pria  bernama  Murphy  memberinya  alamat  Shafter  di  Chicago.  Murphy 

mendapatkannya  dari  orang  lain.  Shafter  tua  cukup  siap  menghadapinya.  Orang  asing  ini  tidak 

menawar harga kamar, seketika menyetujui semua persyaratan, dan tampaknya memiliki cukup banyak 

uang.  Setelah membayar  tujuh dolar sebagai uang sewa selama seminggu,  ia pun diterima sebagai 

penghuni baru rumah.

Jadi begitulah awal McMurdo, pelarian dari hukum menurut pengakuannya sendiri, menginap 

di  rumah keluarga Shafter.  Langkah pertama yang menimbulkan serangkaian kejadian panjang dan 

muram, yang berakhir di negeri yang jauh di seberang lautan.
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BAB 2

Sang Ketua

MCMURDO  dengan  cepat  menjadi  terkenal.  Ke  mana  pun  ia  pergi,  orang-orang  segera 

mengetahuinya.  Dalam  seminggu  ia  telah  menjadi  orang  yang  paling  penting  di  rumah  keluarga 

Shafter. Ada sekitar sepuluh atau dua belas penyewa di sana, tapi mereka para mandor yang jujur atau 

karyawan  toko  biasa,  sangat  berbeda  kelas  dengan  pemuda  Irlandia  itu.  Pada  malam saat  mereka 

berkumpul  bersama,  McMurdo selalu  siap  melontarkan lelucon,  percakapannya  selalu  yang paling 

cerdas,  dan  ia  yang  paling  jago  menyanyi.  Ia  teman  yang  menarik,  dengan  pesona  yang 

membangkitkan kegembiraan orang-orang di sekitarnya.

Sekalipun begitu,  ia beberapa kali  menunjukkan, seperti  di  gerbong kereta  api,  kemampuan 

untuk marah hebat secara tiba-tiba. Kemampuan yang menimbulkan rasa hormat, bahkan rasa takut 

dari orang-orang yang bertemu dengannya. Terhadap hukum dan juga semua yang berkaitan dengan 

hukum, ia menunjukkan kebencian besar yang menggembirakan sebagian penghuni dan menimbulkan 

kewaspadaan sebagian penghuni lainnya.

Sejak awal ia terang-terangan menunjukkan kekagumannya pada putri pemilik rumah. Bahwa ia 

jatuh hati padanya sejak pertemuan pertama mereka. Dan ia bukanlah laki-laki yang lamban. Pada hari 

kedua ia memberitahu gadis itu bahwa ia mencintainya, dan sejak saat itu mengulanginya terus tanpa 

memedulikan apa pun yang dikatakan Miss Ettie untuk meruntuhkan semangatnya.

"Orang  lain?"  serunya.  "Well,  sial  sekali  orang itu!  Biar  ia  berhati-hati!  Apakah aku harus 

kehilangan kesempatan hidup dan seluruh hatiku untuk orang lain? Kau boleh terus menolak, Ettie, 

suatu hari nanti kau akan menerimaku, dan aku masih cukup muda untuk menunggu."

McMurdo laki-laki yang berbahaya, dengan lidah Irlandia-nya yang tajam dan caranya yang 

lihai. Ia juga memancarkan aura berpengalaman dan misterius yang menarik hati wanita, dan akhirnya 

memikat cintanya. Ia bisa bicara tentang lembah-lembah indah di County Monaghan tempat ia berasal, 

tentang pulau indah yang jauh, perbukitan rendah dan padang rumput hijau yang rasanya jauh lebih 

indah saat dibayangkan dari tempat bersalju semuram ini.

Selain itu ia sangat paham mengenai kehidupan kota-kota besar di Utara, Detroit, dan kamp-

kamp penebangan kayu di Michigan,  Buffalo,  dan akhirnya  tentang Chicago,  tempat  ia  bekerja di 
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pabrik penggergajian kayu. Selanjutnya McMurdo bercerita tentang cinta, perasaan bahwa ada kejadian 

aneh yang dialami McMurdo di kota besar itu, begitu aneh dan begitu intim sehingga tidak mungkin 

dibicarakan.  McMurdo  terkadang  berbicara  tentang  kepergian  yang  tiba-tiba,  memutuskan  ikatan-

ikatan  lama,  pelarian  ke  dunia  asing,  yang  berakhir  di  lembah  yang  gersang  ini.  Dan  Ettie 

mendengarkan, matanya yang kelam berkilau iba dan simpati—dua perasaan yang dengan cepat dan 

wajar berubah menjadi cinta.

McMurdo  mendapat  pekerjaan  sementara  sebagai  tenaga  pembukuan,  karena  ia  terpelajar. 

Pekerjaan itu menyita sebagian besar waktunya di siang hari, dan ia belum mendapat kesempatan untuk 

melaporkan diri  kepada pimpinan kelompok Ordo Orang Bebas  Tertinggi.  Tapi  ia  diingatkan akan 

kelalaian tersebut saat Mike Scanlan, sesama anggota yang ditemuinya di kereta api, yang suatu malam 

mengunjunginya.  Scanlan,  pria  kecil  berciri  wajah  tajam,  gugup,  dan  bermata  hitam  itu  tampak 

gembira  bisa  bertemu  lagi  dengannya.  Sesudah  menghabiskan  satu  atau  dua  gelas  wiski,  ia 

menyinggung tentang tujuan kedatangannya.

"Omong-omong, McMurdo," katanya, "aku ingat alamatmu, jadi kuberanikan diri untuk datang. 

Aku terkejut sewaktu mengetahui kau belum juga melapor kepada Bodymaster. Kenapa kau belum 

menemui Boss McGinty?"

"Well, aku kan harus mencari pekerjaan. Aku sibuk sekali akhir-akhir ini."

"Kau benar-benar harus menyediakan waktu untuk menemuinya. Ya Tuhan,  bung. Kau bodoh 

sekali  kalau  tidak  segera  pergi  ke  Gedung  Serikat  dan  mendaftarkan  diri  pada  pagi  pertama 

kedatanganmu di tempat ini! Kalau kau bersilang jalan dengannya—well, jangan sampai terjadi, itu 

saja!"

McMurdo tampak agak terkejut. "Aku sudah menjadi anggota kelompok selama lebih dari dua 

tahun, Scanlan, tapi aku tidak pernah tahu kalau masalah melapor ternyata semendesak itu."

"Mungkin tidak di Chicago."

"Well, di sini sama."

"Sungguh?"

Scanlan lama menatapnya tajam. Ada kesinisan dalam pandangannya.

"Bukankah begitu?"
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"Katakan sebulan lagi. Kudengar kau bercakap-cakap dengan para polisi patroli sesudah aku 

turun dari kereta api."

"Dari mana kau tahu?"

"Oh, beritanya menyebar—baik atau buruk, di distrik ini berita selalu cepat menyebar."

"Well, ya. Kukatakan pendapatku tentang mereka secara terus terang."

"Demi Tuhan, McGinty akan sangat menyukaimu!"

"Apa, ia juga membenci polisi?"

Scanlan tertawa terbahak-bahak. "Temuilah dia, Nak," katanya sambil beranjak bangkit. "Bukan 

polisi, tapi kau, yang akan dibencinya kalau tidak menemuinya! Nah, terimalah nasihat temanmu ini 

dan pergilah sekarang juga!"

Kebetulan pada malam itu McMurdo melakukan percakapan lain yang semakin mendesaknya 

untuk menemui McGinty. Mungkin saja perhatiannya terhadap Ettie semakin mencolok dibandingkan 

sebelumnya, atau perbuatannya akhirnya menarik perhatian tuan rumah keturunan Jerman-nya yang 

baik. Tapi, apa pun penyebabnya, pengurus tempat kos itu memanggil McMurdo ke ruangannya dan 

langsung membicarakan masalah itu tanpa basa-basi.

"Menurutku, Mister," katanya, "kau menaruh hati pada putriku Ettie. Apakah benar, atau aku 

yang keliru.'"

"Ya, memang benar," jawab pemuda itu.

"Vell,  kuberitahu sekarang juga kalau perbuatanmu tidak ada gunanya. Ada orang lain yang 

sudah menduluimu."

"Ia sendiri juga mengatakan begitu."

"Vell, yakinlah bahwa ia sudah bicara jujur. Tapi apakah ia tidak memberitahukan siapa orang 

itu?"

"Tidak, telah kutanyakan, tapi ia tidak bersedia memberitahuku."

"Sudah kuduga ia tidak berani! Mungkin ia tidak ingin membuatmu pergi ketakutan."

"Ketakutan!" Sejenak McMurdo panas.

"Ah, ya, Sobat! Kau tidak perlu merasa malu jika takut terhadapnya. Orang itu Teddy Baldwin."

"Siapa dia?"
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"Ia bos para Scowrer."

"Scowrer!  Aku pernah mendengar  tentang mereka.  Scowrer  ini  dan Scowrer  itu,  dan selalu 

dengan berbisik-bisik! Apa yang kalian takutkan? Siapa para Scowrer itu?"

Pemilik rumah itu secara naluriah merendahkan suaranya, sebagaimana yang dilakukan orang-

orang kalau membicarakan perkumpulan yang menakutkan itu. "Para Scowrer," katanya, "adalah Ordo 

Orang Bebas Tertinggi!"

McMurdo menatapnya. "Wah, aku sendiri anggota ordo itu."

"Kau! Aku tidak akan pernah menerimamu di rumahku kalau mengetahuinya—sekalipun kau 

membayarku seratus dolar seminggu."

"Apa salahnya dengan ordo itu? Tujuannya kan untuk derma dan persahabatan. Peraturannya 

begitu."

"Mungkin di tempat lain. Tidak di sini!"

"Memangnya bagaimana di sini?"

"Itu perkumpulan pembunuh."

McMurdo tertawa terbahak-bahak. "Bagaimana kau bisa membuktikannya?" tanyanya.

"Membuktikannya!  Apakah  lima  puluh  pembunuhan  tidak  cukup  untuk  membuktikannya? 

Bagaimana dengan Milman dan Van Shorn, dan keluarga Nicholson, dan Mr. Hyam tua, Billy James 

kecil  dan  yang  lainnya?  Membuktikannya!  Apakah  ada  orang  di  lembah  ini  yang  tidak 

mengetahuinya?"

"Dengar!" kata McMurdo. "Kuminta kau menarik kembali kata-katamu, atau sebaiknya kau bisa 

membuktikannya.  Kau  harus  memilih  salah  satu  sebelum  aku  meninggalkan  ruangan  ini.  Coba 

seandainya kau menjadi diriku. Aku orang asing di kota ini.  Aku merupakan anggota perkumpulan 

yang kuketahui cuma perkumpulan biasa. Kau bisa menemukan cabang-cabangnya di seluruh Amerika 

Serikat, tapi tidak seperti anggapanmu. Nah, sewaktu aku mau menggabungkan diri dengan kelompok 

itu di sini, kau mengatakan kelompok itu sama dengan perkumpulan pembunuh yang disebut 'Scowrer'. 

Kurasa kau harus entah meminta maaf atau menjelaskannya. Mr. Shafter."

"Aku  hanya  bisa  menceritakan  apa  yang  sudah  diketahui  seluruh  dunia,  Mister.  Para  bos 

kelompok yang satu merupakan para bos kelompok yang lain. Kalau kau mencari perkara dengan yang 
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satu, yang lain akan menyerangmu. Kami sudah terlalu sering membuktikannya."

"Itu hanya gosip—aku menginginkan bukti!" kata McMurdo.

"Kalau kau tinggal  cukup lama di  sini  kau akan mendapatkan buktinya.  Tapi  aku lupa kau 

sendiri salah satu dari mereka. Tidak lama lagi kau akan sama buruknya dengan yang lain. Tapi kau 

harus mencari tempat menginap yang lain, Mister. Aku tidak bisa menerimamu di sini. Sudah cukup 

buruk bahwa salah satu dari mereka memacari Ettie, dan aku tidak berani menolaknya. Tapi kalau harus 

menerima satu lagi sebagai anak kosku? Ya, sungguh, kau tidak boleh tidur di sini lagi mulai besok!"

McMurdo  mendapati  dirinya  diusir  dari  kamarnya  yang  nyaman  dan  dari  gadis  yang 

dicintainya. la mendapati gadis itu tengah seorang diri di ruang duduk pada malam yang sama, dan ia 

menceritakan seluruh masalahnya.

"Tentu saja, ayahmu sudah memberiku peringatan," katanya. "Kalau hanya kamarku, aku tidak 

akan  peduli.  Tapi  sungguh,  Ettie,  sekalipun  baru  seminggu  mengenalmu,  kaulah  napas  kehidupan 

bagiku. Dan aku tidak bisa hidup tanpa dirimu!"

"Oh,  ssst,  Mr.  McMurdo,  jangan bicara  begitu!"  tukas  gadis  itu.  "Sudah kukatakan,  bukan, 

bahwa kau terlambat? Ada orang lain, dan kalau aku tidak sudah berjanji untuk menikah dengannya, 

aku pasti bisa berjanji untuk menikah dengan orang lain."

"Seandainya aku orang pertama, Ettie, apakah aku akan mendapat kesempatan?"

Gadis itu menutupi wajah dengan tangannya. "Kalau saja kau orang pertama!" katanya sambil 

terisak.

McMurdo seketika berlutut di depannya. "Demi Tuhan, Ettie, kita anggap saja begitu!" serunya. 

"Apakah  kau  akan  menghancurkan  hidupmu dan hidupku  demi  janji  ini?  Ikuti  kata  hatimu,  !  Ini 

panduan yang lebih aman daripada semua janji sebelum kau menyadari apa yang kaukatakan."

Ia meraih tangan Ettie yang putih dengan kedua tangannya yang kuat dan kecokelatan.

"Berjanjilah kau akan menjadi istriku, dan kita akan menghadapinya bersama-sama!"

"Tidak di sini?"

"Di sini."

"Tidak, tidak, Jack!" Sekarang McMurdo memeluknya. "Tidak bisa di sini. Apakah kau bisa 

membawaku pergi?"
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Sejenak  ekspresi  wajah  McMurdo  memancarkan  pergulatan,  tapi  akhirnya  mengeras  bagai 

granit.  "Tidak, di sini,"  katanya.  "Akan kuhadapi siapa pun yang berani menentang hubungan kita, 

Ettie, di sini!"

"Kenapa kita tidak pergi bersama-sama saja?"

"Tidak, Ettie. Aku tidak bisa pergi."

"Tapi kenapa?"

"Aku tidak akan pernah bisa mengangkat kepalaku lagi kalau aku terusir dari sini. Lagi pula, 

apa yang harus ditakutkan? Bukankah kita orang merdeka di negara merdeka? Kalau kau mencintaiku 

dan aku mencintaimu, siapa yang berani menghalangi?"

"Kau tidak tahu, Jack. Kau belum lama berada di sini. Kau tidak mengenal Baldwin. Kau tidak 

mengenal McGinty dan para Scowrer-nya."

"Ya, aku tidak mengenal mereka, dan aku tidak takut pada mereka, dan aku tidak mempercayai 

mereka!" kata McMurdo. "Aku pernah hidup di antara orang-orang kasar, Sayang, dan bukan aku yang 

takut pada mereka, tapi biasanya justru mereka yang akhirnya takut padaku—selalu, Ettie. Sepintas lalu 

benar-benar  sinting!  Jika  orang-orang  ini,  seperti  yang  dikatakan  ayahmu,  melakukan  berbagai 

kejahatan  di  lembah  ini,  dan  kalau  semua  orang  mengetahuinya,  kenapa  tidak  ada  yang  diadili? 

Jawablah, Ettie!"

"Karena tidak ada yang berani bersaksi menentang mereka. Orang itu tidak akan hidup lebih 

dari  sebulan  kalau melakukannya.  Juga karena selalu ada orang-orang mereka  sendiri  yang berani 

bersumpah  bahwa  tertuduh  berada  jauh  dari  lokasi  kejahatan.  Tapi  jelas,  Jack,  kau  pasti  sudah 

membaca semua ini di koran. Aku tahu semua koran di Amerika Serikat menulis tentang kejadian ini."

"Well, aku pernah membaca sekilas, memang benar, tapi kukira itu hanya karangan. Mungkin 

orang-orang ini memiliki alasan kenapa mereka berbuat begitu. Mungkin mereka sudah diperlakukan 

secara salah dan tidak memiliki cara lain untuk membantu diri sendiri."

"Oh, Jack, jangan dilanjutkan! Begitulah caranya berbicara—pria yang satu lagi!"

"Baldwin—ia berbicara seperti itu, bukan?"

"Dan itu sebabnya aku sangat membencinya. Oh, Jack, sekarang aku bisa menceritakan yang 

sebenarnya padamu. Aku membencinya dengan segenap hatiku, tapi aku juga takut padanya. Aku takut 
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demi diriku, tapi di atas semua itu aku takut apa yang akan dilakukannya pada ayahku. Aku tahu kami 

akan  mengalami  penderitaan  hebat  kalau  aku  berani  mengatakan  apa  yang  sebenarnya  kurasakan. 

Itulah sebabnya aku tidak sungguh-sungguh berjanji  padanya. Harapan kami satu-satunya hanyalah 

kebenaran sejati.  Tapi kalau kau mau membawaku pergi, Jack, kita bisa mengajak Ayah dan hidup 

selamanya jauh dari kekuasaan orang-orang jahat ini."

Sekali lagi ekspresi wajah McMurdo memancarkan pergulatan, dan sekali lagi berubah menjadi 

sekaku  granit.  "Tidak  akan  ada  yang  menyakitimu,  Ettie—atau  menyakiti  ayahmu.  Sedangkan 

mengenai orang-orang jahat ini, kurasa kau akan menganggap diriku sama jahatnya dengan yang paling 

buruk di antara mereka sebelum ini berakhir."

"Tidak, tidak, Jack! Aku akan mempercayai dirimu dimana pun."

McMurdo tertawa pahit.  "Ya Tuhan! Sedikit  sekali  yang kauketahui  tentang diriku!  Jiwamu 

yang masih polos, Sayang, bahkan tidak bisa menebak apa yang kurasakan Tapi, halo, siapa tamu ini?"

Pintunya terbuka dengan tiba-tiba, dan seorang pemuda melangkah masuk terhuyung-huyung 

dengan sikap seorang majikan. Ia pemuda yang tampan dan memesona, usia dan posturnya kurang-

lebih sama dengan McMurdo sendiri. Hidungnya melengkung seperti paruh rajawali. Di bawah topi 

beludru hitamnya yang lebar, yang sama sekali tidak ditanggalkannya, ia menatap sepasang muda-mudi 

yang duduk di dekat tungku dengan pandangan buas.

Ettie  melompat  bangkit  dengan  terkejut  dan  waspada.  "Senang  bertemu  denganmu,  Mr. 

Baldwin," katanya. "Kau datang lebih awal daripada dugaanku. Duduklah."

Baldwin berdiri sambil berkacak pinggang menatap McMurdo. "Siapa ini?" tanyanya.

"Temanku, Mr. Baldwin, penghuni baru di sini. Mr. McMurdo, perkenalkan, ini Mr. Baldwin."

Kedua, pemuda itu saling mengangguk dengan sikap masam.

"Mungkin Miss Ettie sudah bercerita tentang hubungan kami?" tanya Baldwin.

"Aku tidak tahu ada hubungan di antara kalian."

"Begitukah?  Well,  sekarang kau tahu.  Percayalah,  wanita  muda ini  milikku,  dan  malam ini 

cuacanya bagus bagimu untuk berjalan-jalan."

"Terima kasih, aku sedang tidak berminat untuk berjalan-jalan."

"Begitukah?" Pandangan pemuda tersebut menyambar marah. "Mungkin kau berminat untuk 
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berkelahi, Anak Kos!"

"Kalau itu, ya!" seru McMurdo sambil melesat bangkit. "Baru sekarang kudengar kata-katamu 

yang cukup menyenangkan."

"Demi  Tuhan,  Jack!  Oh,  demi  Tuhan!"  seru  Ettie  yang  panik.  "Oh,  Jack,  Jack,  ia  akan 

melukaimu!"

"Oh, 'Jack' rupanya," kata Baldwin kesal. "Hubungan kalian sudah akrab rupanya."

"Oh, Ted, bersikap logislah—berbaik hatilah. Demi aku, Ted, kalau kau mencintaiku, berbesar 

hatilah dan maafkanlah dia!"

"Kurasa, Ettie, sebaiknya kautinggalkan kami berdua untuk membereskan masalah ini," kata 

McMurdo pelan. "Atau mungkin, Mr. Baldwin, kau bersedia keluar ke jalan bersamaku. Malam ini 

cuaca cerah, dan ada tempat terbuka di blok berikut."

"Akan kubalas kau tanpa harus mengotorkan tanganku," kata musuhnya. "Sebelum aku selesai 

denganmu, kau akan menyesal pernah menginjakkan kaki di rumah ini!"

"Tidak ada waktu yang lebih tepat lagi selain sekarang!" seru McMurdo.

"Akan kutentukan waktuku sendiri, Mister. Serahkan saja waktunya padaku. Lihat ini!" Ia tiba-

tiba  menggulung  lengan  bajunya  dan  menunjukkan  sebuah  tanda  aneh  di  lengan  bawahnya  yang 

tampaknya seperti  dicapkan di sana.  Tanda tersebut berupa lingkaran dengan segitiga di dalamnya. 

"Kau tahu apa artinya ini?"
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"Aku tidak tahu dan tidak peduli!"

"Well, kau akan mengetahuinya, aku berjanji padamu. Umurmu juga tidak akan panjang lagi. 

Mungkin Miss Ettie bisa bercerita sedikit mengenai tanda ini padamu. Sedangkan kau, Ettie, kau akan 

merangkak  kembali  padaku—kau  dengar,  girl?—merangkak—lalu  akan  kuberitahukan  apa 

hukumanmu.  Kau  sudah  menanam—dan  demi  Tuhan,  akan  kupastikan  kau  akan  menuai!"  Ia 

memandang mereka berdua dengan murka. Lalu ia berputar, dan sesaat kemudian terdengar pintu luar 

dibanting di belakangnya.

Sejenak McMurdo dan Ettie berdiri dalam kebisuan. Lalu Ettie menghambur memeluknya.

"Oh, Jack,  kau berani  sekali!  Tapi  tidak ada gunanya,  kau harus pergi!  Malam ini—Jack— 

malam  ini!  Hanya  itu  satu-satunya  harapanmu.  Ia  akan  menghabisimu.  Aku  bisa  melihatnya  di 

pandangannya yang mengerikan. Seberapa kesempatanmu menghadapi puluhan orang gerombolannya, 

dengan Boss McGinty dan seluruh anggota kelompoknya?"

McMurdo melepaskan pelukannya, menciumnya, dan dengan lembut mendudukkannya kembali 

di  kursi.  "Tenang  acushla1,  tenang! Jangan merasa resah atau takut mengenai nasibku. Aku sendiri 

anggota Orang Bebas. Aku sudah memberitahu ayahmu mengenai hal itu. Mungkin aku tidak lebih baik 

daripada yang lain, jadi jangan menganggap diriku semacam orang suci. Mungkin sekarang kau juga 

membenciku, sesudah kuceritakan semua ini padamu?"

"Membencimu, Jack? Aku tidak akan pernah bisa membencimu selama aku masih hidup! Aku 

sudah pernah mendengar bahwa tidak ada salahnya menjadi anggota Orang Bebas di manapun, asal 

bukan di sini. Jadi buat apa aku berpikiran buruk tentang dirimu hanya karena itu? Tapi kau anggota 

Orang Bebas,  Jack,  kenapa kau tidak  berteman dengan Boss  McGinty?  Oh,  cepatlah,  Jack,  cepat! 

Bicaralah dengan mereka lebih dulu sebelum para anjing pelacak itu memburumu."

"Aku juga berpikir begitu," kata McMurdo. "Aku akan pergi sekarang dan membereskannya. 

Kau bisa memberitahu ayahmu bahwa aku akan tidur di sini malam ini dan mencari tempat lain besok 

pagi."

Bar  di  salon  McGinty's  penuh  sesak  seperti  biasa,  karena  tempatnya  merupakan  kesukaan 

semua  golongan  keras  di  kota.  Orang  itu  populer,  karena  ia  memiliki  sifat  periang  yang 

menyembunyikan  segala  sesuatu  lainnya.  Tapi  terlepas  dari  kepopuleran  ini,  ketakutan  yang 

1 Detak jantungku; sayangku; bhs. Irlandia.
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disebarkannya ke seluruh kota, bahkan hingga lima puluh kilometer ke dalam lembah dan melewati 

pegunungan di kedua sisinya, sudah cukup untuk mengisi barnya. Tidak seorang pun berani menolak 

niat baiknya.

Selain memiliki kekuatan rahasia yang dipercaya masyarakat digunakannya tanpa belas kasihan, 

ia pejabat tinggi, penasihat kota, dan pengawas jalan, dipilih gerombolan bajingan yang pada gilirannya 

mengharapkan balas jasa darinya. Pajak sangat tinggi di sini.  Pelayanan umum sangat disia-siakan, 

rekeningnya kacau balau karena ditangani para auditor yang disuap, dan warga negara biasa diteror 

agar membayar pemerasan terang-terangan dan menutup mulut rapat-rapat kalau tidak ingin ditimpa 

bencana.

Oleh  karena  itu,  tahun  demi  tahun,  penjepit  berlian  Boss  McGinty  semakin  lama  semakin 

menonjol, rantai emasnya semakin berat melintang di rompinya yang semakin mewah, dan salonnya 

semakin lama semakin luas hingga akan menelan seluruh sisi Market Square.

McMurdo mendorong pintu ayun salon dan menerobos keramaian di dalamnya. Asap tembakau 

dan bau minuman keras menggantung tebal di udara. Tempat itu terang-benderang, dan cermin-cermin 

besar yang dipasang di setiap dinding memantulkan cahaya yang ada. Ada beberapa bartender yang 

melayani para pengunjung, bekerja keras mencampur minuman untuk para pelanggan yang memenuhi 

sepanjang meja lebar bertepi kuningan.

Di ujung seberang, bersandar di bar dan sebatang cerutu mencuat dari sudut mulutnya, berdiri 

pria jangkung yang tampak kuat dan kekar. Ia pastilah McGinty yang terkenal itu. Ia bagai raksasa 

bersurai hitam, berjanggut hingga tulang pipi, dan dengan rambut hitam legam yang menjuntai hingga 

kerah.  Warna  kulitnya  kehitaman  khas  keturunan  Italia,  dan  matanya  juga  sama  hitam  dan,  bila 

dipadukan dengan kebiasaannya memicingkan mata itu, menimbulkan kesan sinis yang dalam.

Segala hal lainnya pada diri pria itu—proporsinya, wajahnya yang halus, dan keterbukaan yang 

dipancarkannya—sesuai dengan sikap periang yang ditunjukkannya. Orang akan mengatakan ia pria 

yang kasar tapi jujur, dan tidak berniat jahat betapa pun kasar kata-katanya. Saat mata hitam tanpa 

perasaan dan tanpa penyesalan itu memandang lawan bicaranya, barulah orang akan mengkeret diam-

diam, merasa tengah berhadapan dengan kejahatan yang luar biasa, dengan kekuatan, semangat, serta 

kelicikan yang menjadikannya ribuan kali lebih berbahaya.
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Setelah  mengamati  pria  itu  dengan 

teliti,  McMurdo  menerobos  maju  dengan 

kesembronoan  seperti  biasa,  dan  melewati 

sekelompok kecil tokoh yang sedang menjilat 

bos  mereka—tertawa  terbahak-bahak  saat 

mendengar leluconnya yang paling tidak lucu 

sekalipun.  Mata  kelabu  pemuda  asing  itu 

menatap tanpa takut dari balik kacamatanya 

membalas  sepasang  mata  hitam  yang 

menatapnya tajam.

"Well,  anak  muda,  aku  tidak  ingat 

apakah pernah mengenalmu."

"Saya  orang  baru  di  sini,  Mr. 

McGinty."

"Tentunya kau tidak sebaru itu sampai 

tidak mengetahui kedudukan seseorang."

"Ia  Penasihat  McGinty,  anak muda," 

kata seseorang dari kerumunan.

"Maafkan saya,  Penasihat.  Saya masih asing dengan cara-cara di  sini.  Tapi saya disarankan 

untuk menemui Anda."

"Well, kita sudah bertemu. Itu saja. Apa pendapatmu tentang diriku?"

"Well, sekarang masih terlalu dini. Kalau hati Anda sebesar tubuh Anda, dan jiwa Anda sehalus 

wajah Anda, tidak ada yang lebih saya inginkan," kata McMurdo

"By Gar! Paling tidak kau memiliki lidah Irlandia," seru pengelola salon itu, tidak yakin apakah 

harus menerima komentar tamunya yang berani ini atau membela diri. "Jadi kau cukup senang dengan 

penampilanku?"

"Tentu saja," kata McMurdo.

"Dan kau disarankan untuk menemuiku?"
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"Benar."

"Siapa yang menyarankan?"

"Saudara  Scanlan  dari  Kelompok  341,  Vermissa.  Saya  bersulang  untuk  kesehatan  Anda, 

Penasihat, dan untuk kebaikan hubungan kita di masa depan." Ia mengangkat gelasnya ke bibir dan 

kelingkingnya teracung saat ia minum.

McGinty,  yang mengamatinya dengan mata terpicing, mengangkat alisnya yang hitam lebat. 

"Oh, begitukah?" katanya. "Aku harus menelitinya lagi, Mister—"

"McMurdo."

"Lebih  teliti  lagi,  McMurdo,  karena  kami  tidak  bisa mempercayai  seseorang begitu  saja  di 

daerah ini, atau percaya pada apa yang kami dengar. Kemarilah sebentar, ke belakang bar."

Ada sebuah ruangan kecil di sana, tempat tong-tong minuman berjajar. McGinty menutup pintu 

dengan hati-hati,  lalu  duduk di salah satu tong yang ada,  menggigiti  cerutunya sambil  berpikir.  Ia 

mengamati tamunya dengan pandangan yang menggelisahkan. Selama dua menit ia duduk membisu. 

McMurdo menjalani pemeriksaan itu dengan tenang, satu tangan di saku mantel, sementara tangan 

yang lain memilin-milin kumis cokelatnya. Tiba-tiba McGinty membungkuk dan mencabut sepucuk 

revolver yang tampak menakutkan.

"Lihat, ini jagoanku," katanya. "Kalau kukira kau main-main dengan kami, waktumu di sini 

akan sangat singkat."

"Ini penyamburan yang aneh," jawab McMurdo agak tersinggung, "dari seorang  bodymaster 

kelompok Orang Bebas kepada saudaranya yang masih baru."

"Ay,  sekalipun begitu kau masih tetap harus membuktikan diri,"  kata  McGinty.  "Dan hanya 

Tuhan yang bisa membantumu kalau kau sampai gagal! Di mana kau bergabung?"

"Kelompok 29, Chicago."

"Kapan?"

"24 Juni 1872."

"Siapa bodymaster-mu?"

"James H. Scott."

"Siapa kepala distrikmu?"
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"Bartholomew Wilson."

"Hmm! Kau tampaknya cukup lincah dalam menjawab ujianmu. Apa yang kaulakukan di sini?"

"Bekerja, sama seperti Anda—tapi untuk pekerjaan yang bergaji lebih rendah."

"Kau cukup cepat menjawab."

"Ya, saya memang selalu cepat kalau bicara."

"Apakah kau juga cepat bertindak?"

"Beberapa orang yang mengenal saya dengan sangat baik mengatakan begitu."

"Well,  kami  mungkin akan mengujimu lebih  cepat  daripada dugaanmu.  Apakah kau pernah 

mendengar kabar tentang kelompok di daerah ini?"

"Saya dengar tidak mudah untuk menjadi anggotanya."

"Memang benar, Mr. McMurdo. Kenapa kau meninggalkan Chicago?"

"Terkutuklah saya kalau sampai saya mau memberitahu Anda!"

McGinty membelalak. Ia tidak biasa dijawab dengan cara seperti itu, dan hal itu menyebabkan 

ia keheranan bercampur geli. "Kenapa kau tidak mau memberitahuku?"

"Karena saudara tidak boleh membohongi saudaranya."

"Kalau begitu, kebenarannya terlalu buruk untuk diceritakan?"

"Anda boleh beranggapan begitu kalau mau."

"Begini, Mister, kau tidak bisa mengharapkan aku, Bodymaster, menerima seseorang ke dalam 

kelompoknya kalau orang itu tidak mau menjelaskan masa lalunya."

McMurdo tampak kebingungan. Lalu ia mengeluarkan sehelai guntingan koran yang telah lusuh 

dari saku dalam.

"Anda tidak akan mengkhianati saudara Anda?" tanyanya.

"Kutampar kau kalau berani bicara seperti itu padaku!" seru McGinty marah.

"Anda benar, Penasihat," kata McMurdo merendah. "Saya minta maaf. Saya sudah berbicara 

tanpa berpikir panjang. Well, saya tahu saya aman di tangan Anda. Bacalah kliping ini."

McGinty membaca sekilas berita penembakan seseorang yang bernama Jonas Pinto, di Lake 

Saloon, Market Street, Chicago, pada minggu Tahun Baru 1874.
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"Pekerjaanmu?" tanyanya, sambil mengembalikan khping koran itu.

McMurdo mengangguk.

"Kenapa kau menembaknya?"

"Saya  membantu  Paman  Sam  mencetak  dolarnya.  Mungkin  bikinan  saya  tidak  sebagus 

miliknya,  tapi  hasilnya  tampak  sama  dan  biayanya  lebih  murah.  Pinto  ini  membantu  saya 

menyingkirkan—"

"Apa?"

"Well, mengedarkan dolar itu. Lalu ia mengatakan ingin memisahkan diri. Mungkin ia sudah 

melakukannya. Saya tidak menunggu untuk melihat hasilnya. Saya habisi ia saat itu juga dan pergi ke 

kawasan batu bara ini."

"Kenapa kemari?"

"Karena saya baca di koran bahwa di sini orang-orang tidak terlalu memedulikan hal-hal seperti 

itu."

McGinty  tertawa.  "Mula-mula  kau  membuat  uang  palsu,  lalu  membunuh,  dan  kau  kemari 

karena mengira kedatanganmu akan disambut."

"Kurang-lebih begitulah," jawab McMurdo.

"Well, kurasa kau cukup berpengalaman. Omong-omong, kau masih mencetak dolarnya?"

McMurdo mengambil sekitar enam koin dari  sakunya "Ini tidak lolos standar Philadelphia," 

katanya.

"Yang benar saja!" McGinty mendekatkan uang itu ke cahaya, tangannya berbulu lebat bagai 

tangan gorila. "Aku tidak melihat perbedaannya.  Gar! Menurutku kau bisa sangat berguna Saudara! 

Kami bisa menerima kehadiran satu atau dua penjahat di antara kami, Sobat McMurdo, karena ada 

kalanya kami harus bertindak sendiri. Tidak lama lagi kami akan menabrak dinding kalau tidak segera 

membalas orang-orang yang mendesak kami."

"Well, saya rasa saya tidak keberatan untuk ambil bagian bersama yang lain."

"Kau tampaknya cukup bernyali. Kau bergeming sewaktu kuacungkan pistol ke arahmu."

"Bukan saya yang terancam bahaya."

"Kalau begitu, siapa?"
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"Anda, Penasihat." McMurdo mencabut sepucuk pistol terkokang dari saku dalam jasnya. "Aku 

sejak tadi membidikmu. Kurasa tembakanku tidak kalah cepat dengan tembakanmu."

"By Gar!" McGinty merah padam karena marah, tapi lalu tertawa terbahak-bahak. "Omong-

omong, sudah lama sekali kami tidak kedatangan teror seperti ini. Kurasa kelompok ini akan belajar 

untuk bangga atas dirimu...  Well, apa maumu? Apakah aku tidak bisa bercakap-cakap dengan tuan ini 

selama lima menit tanpa kau ganggu?"

Si bartender agak tersentak. "Maafkan aku, Penasihat, tapi ada Ted Baldwin. Katanya ia harus 

bertemu dengan Anda sekarang juga."

Pemberitahuan  itu  tidak  perlu,  karena  wajah  kaku  dan  kejam Ted  Baldwin  sendiri  tengah 

memandang dari balik bahu si pelayan. Ia menyuruh bartender itu keluar dan menutup pintu.

"Jadi," katanya sambil memelototi McMurdo, "kau tiba di sini lebih dulu, ya? Ada yang harus 

kukatakan kepadamu, Penasihat, mengenai orang ini."

"Kalau begitu, katakan sekarang juga di depanku," seru McMurdo.

"Akan kukatakan pada waktuku sendiri, dengan caraku sendiri."

"Tut! Tut!" kata McGinty, sambil turun dari tong. "Tidak akan pernah begitu. Kita kedatangan 

saudara  baru  di  sini,  Baldwin,  dan  bukan  gaya  kita  untuk  mcnyambutnya  seperti  itu.  Ulurkan 

tanganmu, bung, dan berbaikanlah!"

"Tidak akan pernah!" seru Baldwin dengan murka.

"Saya tawarkan untuk berkelahi dengannya, kalau menurutnya saya sudah merugikan dirinya," 

kata  McMurdo.  "Akan  saya  hadapi  dia  dengan  tangan  kosong  atau,  kalau  itu  kurang memuaskan 

baginya, akan saya hadapi dia dengan cara apa pun yang dipilihnya. Nah, saya serahkan pada Anda, 

Penasihat, untuk menghakimi kami sebagaimana seharusnya seorang bodymaster."

"Memang masalahnya apa?"

"Seorang wanita muda. Ia bebas menentukan pilihannya sendiri."

"Begitukah?" seru Baldwin.

"Sebagai saudara dari kelompok ini, menurutku memang begitu," kata McGinty.

"Oh, itu keputusanmu, bukan?"

"Ya,  memang,  Ted  Baldwin,"  kata  McGinty  sambil  menatap  tajam.  "Apakah  kau  akan 
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menentangnya?"

"Kau akan mengesampingkan orang yang sudah mendukungmu selama lima tahun demi orang 

yang  belum  pernah  kautemui  seumur  hidup?  Kau  tidak  menjadi  bodymaster  seumur  hidup,  Jack 

McGinty, dan demi Tuhan! Pada saat pemilihan yang akan datang—"

Penasihat  menerkamnya  bagai  harimau.  Ia 

mencengkeram  leher  Baldwin,  dan 

melemparkannya  ke  salah  satu  tong.  Dalam 

kemurkaannya  ia  pasti  akan mencekik  Baldwin 

hingga  tewas  kalau  McMurdo  tidak  campur 

tangan.

"Tenang, Penasihat! Ya Tuhan, tenang saja!" 

serunya, sambil menyeret McGinty mundur.

McGinty  melepaskan  cekikannya.  Dan 

Baldwin,  masih  meringkuk  dan  terguncang, 

terengah-engah menghirup udara, dan menggigil, 

seperti  orang  yang  berada  di  ambang  maut.  Ia 

duduk  di  tong  yang  tadi  ditabraknya  ketika 

dilemparkan.

"Kau  sudah  keterlaluan  hari  ini,  Ted 

Baldwin—sekarang  kau  mendapatkan 

ganjarannya!" seru McGinty, dadanya yang bidang naik-turun. "Mungkin kau mengira kalau aku tidak 

terpilih  sebagai  bodymaster  lagi;  kau  akan  bisa  menggantikan  diriku.  Kelompok  yang  akan 

memutuskannya.  Tapi  selama  aku  masih  menjadi  ketua  di  sini,  tidak  akan  kubiarkan  siapa  pun 

membentakku atau menentang keputusanku."

"Aku tidak menentangmu," gumam Baldwin, sambil meraba-raba tenggorokannya.

"Well, kalau begitu," seru McGinty, langsung tenang kembali, "kita semua menjadi teman baik 

lagi dan masalah ini selesai sampai di sini."

Ia mengambil sebotol sampanye dari rak dan membuka tutupnya.

"Nah," lanjutnya, sambil mengisi tiga gelas tinggi. "Mari minum untuk melupakan pertengkaran 
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Kelompok. Sesudah itu, sebagaimana yang kalian ketahui, tidak boleh ada perselisihan di antara kita. 

Nah, dengan tangan kiri di jakun, aku bertanya padamu, Ted Baldwin, sebenarnya ada masalah apa, 

Sir?"

"Awan sangat tebal," jawab Baldwin.

"Tapi cuaca akan cerah."

"Untuk itu aku bersumpah!"

Keduanya menenggak isi gelas masing-masing, dan upacara yang sama dilakukan oleh Baldwin 

dan McMurdo.

"Nah!"  seru  McGinty,  sambil  menggosok-gosokkan  tangan.  "Selesai  sudah  perselisihan  ini. 

Kalian akan dikenai hukuman Kelompok kalau masih melanjutkan, dan hukuman itu sangat berat di 

kawasan  ini,  seperti  yang  diketahui  Saudara  Baldwin—dan  seperti  yang  akan  segera  kauketahui 

Saudara McMurdo, kalau kau mencari masalah!"

"Saya lambat dalam hal itu," kata McMurdo. Ia mengulurkan tangan ke arah Baldwin. "Aku 

cepat  bertengkar  dan cepat  memaafkan.  Kata orang ini  karena  darah  Irlandia-ku yang panas.  Tapi 

masalah sudah selesai bagiku, dan aku tidak mendendam."

Baldwin  terpaksa  menerima  tangan  yang  terulur  itu,  karena  tatapan  tajam  Boss  terarah 

kepadanya. Tapi wajahnya yang cemberut menunjukkan ia tidak terpengaruh kata-kata McMurdo sama 

sekali.

McGinty  menepuk  bahu  keduanya.  "Tut!  Masalah  gadis!  Masalah  gadis!"  serunya.  "Siapa 

mengira  seorang  gadis  bisa  membuat  dua  anakku  bertengkar!  Benar-benar  sial!  Well,  hati  mereka 

sendiri yang harus menyelesaikannya, karena itu sudah di luar wewenang Bodymaster—dan terpujilah 

Tuhan  karenanya!  Kita  sendiri  sudah  cukup banyak,  tanpa  ditambah  wanita.  Kau akan  bergabung 

dengan Kelompok 341, saudara McMurdo. Kami memiliki cara dan merode tersendiri, berbeda dengan 

Chicago. Kami mengadakan pertemuan setiap Sabtu malam, dan kalau kau datang nanti, kami akan 

menjadikanmu anggota Lembah Vermissa untuk selamanya."
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BAB 3

Kelompok 341, Vermissa

KEESOKAN  pagi  setelah  malam  berlangsungnya  begitu  banyak  kejadian  yang  menarik, 

McMurdo pindah dari rumah si tua Jacob Shafter ke rumah Janda MacNamara di tepi kota. Scanlan, 

kenalan pertamanya di kereta api, tidak lama kemudian pindah ke Vermissa, dan keduanya menumpang 

di rumah yang sama. Tidak ada penyewa yang lain, dan induk semang mereka adalah wanita Irlandia 

tua  yang tidak mau mengusik mereka.  Jadi  mereka  bebas  untuk berbicara dan bertindak di  antara 

orang-orang yang memiliki rahasia yang sama.

Shafter akhirnya mengalah dengan mengizinkan McMurdo makan di rumahnya kapan pun ia 

mau, sehingga hubungannya dengan Ettie tidak putus. Mereka justru semakin lama semakin erat seiring 

berlalunya minggu demi minggu.

Di  kamar  tidur  di  tempat  kosnya  yang  baru,  McMurdo  merasa  aman  untuk  mengeluarkan 

cetakan  uangnya.  Dan  setelah  berulang  kali  bersumpah  merahasiakannya,  barulah  saudara-saudara 

sesama anggota diizinkan masuk dan melihatnya, masing-masing pulang dengan membawa sejumlah 

contoh uang palsu. Uang itu begitu serupa sehingga mereka tidak menghadapi bahaya sedikit pun saat 

mengedarkannya.  Dengan  menguasai  keterampilan  sehebat  itu,  mengherankan  McMurdo  masih 

mencari pekerjaan. Hal itu merupakan misteri bagi rekan-rekannya, sekalipun ia sudah menjelaskan 

bahwa  kalau  ia  mampu  menghidupi  diri  tanpa  pekerjaan  yang  kelihatan,  jelas  akan  memancing 

kehadiran polisi dalam waktu singkat.

Salah  satu  petugas  polisi  memang  telah  memburunya.  Tapi  insiden  itu,  sebagaimana  nasib 

menentukan  justru  lebih  menguntungkan  daripada  merugikan  si  petualang.  Sesudah  perkenalan 

pertama, selama beberapa malam ia tidak sempat berkunjung ke salon McGinty dan mengakrabkan diri 

dengan "anak-anak", julukan akrab bagi para anggota geng yang berbahaya itu terhadap satu sama lain. 

Sikapnya yang memesona dan keberaniannya berbicara menyebabkan ia menjadi kesayangan mereka 

semua. Sementara kecepatan dan kecanggihannya dalam membereskan perselisihan menimbulkan rasa 

hormat di komunitasnya. Tapi, sebuah kejadian lain meningkatkan penilaian terhadap dirinya.

Tepat  pada  saat  salon  tengah  ramai  pada  suatu  malam,  pintu  terbuka  dan  seorang  pria 

melangkah masuk. Pria itu mengenakan seragam biru dan topi lancip polisi pertambangan. Lembaga itu 
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merupakan  organisasi  khusus  yang  didirikan  para  pengusaha  kereta  api  dan  pertambangan  untuk 

membantu  pekerjaan  polisi  biasa,  yang  sama  sekali  tidak  berdaya  menghadapi  para  penjahat 

terorganisir yang menteror distrik itu. Ruangan seketika sunyi saat ia masuk, dan banyak yang melirik 

penasaran  ke  arahnya.  Tapi  hubungan antara  polisi  dan  penjahat  di  beberapa  kawasan di  Amerika 

Serikat cukup aneh. Dan McGinty sendiri, berdiri di balik mejanya, tidak menunjukkan keterkejutan 

sewaktu petugas polisi itu bergabung dengan para pelanggannya.

"Wiski  saja,  malam ini  dingin  sekali,"  kata  perwira  polisi  itu.  "Kurasa  kita  belum pernah 

bertemu, Penasihat?"

"Kau kapten yang baru itu?" tanya McGinty.

"Benar. Kami mengharapkan dirimu, Penasihat, dan juga para tokoh masyarakat lainnya, untuk 

membantu kami menegakkan hukum dan peraturan di kota ini. Namaku Kapten Marvin."

"Kami bisa  berjalan  lebih  baik  tanpa  kehadiranmu,  Kapten  Marvin,"  kata  McGinty dingin, 

"karena kami memiliki kesatuan polisi sendiri di kota ini, dan tidak perlu mengimpor dari manapun. 

Kau ini cuma alat bayaran kapitalis, disewa mereka untuk memukul atau menembak warga negara yang 

lebih miskin."

"Well,  well, kita tidak akan memperdebatkan hal itu," kata perwira polisi itu ramah. "Kuharap 

kita tetap melakukan tugas masing-masing sebagaimana yang kita pahami, tapi kita tidak bisa sepaham 

dalam semua  hal."  Ia  menghabiskan  wiskinya  dan  berbalik  hendak  pergi,  sewaktu  pandangannya 

tertuju pada Jack McMurdo, yang merengut menatapnya. "Halo! Halo!" serunya, sambil memandang 

McMurdo dari atas ke bawah. "Ada kenalan lama!"

McMurdo  menjauhinya.  "Aku  tidak  pernah  menjadi  temanmu  atau  polisi  terkutuk  lainnya 

seumur hidup," katanya.

"Kenalan  tidak  selalu  berarti  teman,"  kata  kapten  polisi  itu  sambil  tersenyum.  "Kau  Jack 

McMurdo dari Chicago, bukan? Jangan mengingkarinya!"

McMurdo mengangkat bahu. "Aku tidak mengingkarinya," katanya. "Kaupikir aku malu dengan 

namaku sendiri?"

"Kau punya alasan bagus untuk berbuat begitu."

http://www.mastereon.com 111



Sir Arthur Conan Doyle – Lembah Ketakutan

"Apa  maksudmu?"  raung  McMurdo 

dengan tinju mengepal.

"Tidak,  tidak,  Jack,  tidak  ada  gunanya 

menggertakku. Aku dulu polisi Chicago sebelum 

pindah ke gudang batu bara sialan ini. Dan aku 

mengenali bajingan Chicago kalau melihatnya."

McMurdo memucat. "Jangan bilang kau 

Marvin dari Chicago Central!" serunya.

"Si  tua  Teddy Marvin  yang  sama,  siap 

melayanimu.  Kami  belum  melupakan 

penembakan terhadap Jonas Pinto di sana."

"Aku tidak pernah menembaknya."

"Sungguh?  Itu  bukti  meringankan  yang 

bagus, bukan? Well, kematiannya sangat berguna 

bagimu, kalau tidak mereka pasti menangkapmu 

karena mengedarkan uang palsu. Well, kita tidak 

bisa membiarkan yang lalu tetap berlalu karena, 

antara kau dan aku—dan mungkin aku sudah melewati batas tugasku dengan mengatakan ini—mereka 

tidak bisa mendapatkan tuduhan yang jelas untuk ditimpakan padamu. Dan Chicago terbuka bagimu 

besok."

"Aku baik-baik saja di sini."

"Well, aku sudah memberimu petunjuk, dan kau anjing sialan malah tidak berterima kasih."

"Well,  kurasa kau berniat  baik,  dan aku berterima kasih karenanya," kata McMurdo dengan 

sikap yang sama sekali tidak ramah.

"Aku tidak keberatan selama melihatmu menjalani kehidupan yang lurus," kata kapten tersebut. 

"Tapi,  demi Tuhan! Kalau kau menyimpang lagi sesudah ini,  ceritanya akan berbeda! Jadi selamat 

malam untukmu—dan selamat malam, Penasihat."

Ia meninggalkan bar itu,  tapi  kedatangannya ternyata malah menciptakan seorang pahlawan 

setempat.  Tindakan  McMurdo  di  Chicago  sebelumnya  telah  menjadi  isu.  Ia  menghindari  setiap 
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pertanyaan dengan senyuman, sebagaimana orang yang tidak ingin dianggap hebat. Tapi sekarang kisah 

itu  telah  dikonfirmasi  secara  resmi.  Para  pengunjung  bar  segera  mengerumuninya  dan  menjabat 

tangannya dengan penuh semangat. Sejak saat itu ia mendapat kepercayaan penuh dari lingkungannya. 

Ia mampu minum banyak tanpa mabuk sedikit pun, tapi malam itu, seandainya Scanlan tidak ada untuk 

membawanya pulang, sang pahlawan jelas terpaksa harus tidur di bawah meja bar.

Pada suatu Sabtu malam McMurdo diperkenalkan pada perkumpulan. Ia mengira akan diterima 

tanpa upacara karena telah diangkat di Chicago. Tapi ada ritual-ritual tertentu di Vermissa yang mereka 

banggakan, dan ritual-ritual ini telah dijalani setiap anggota. Pertemuan itu berlangsung di ruangan 

besar  yang dibuat  untuk tujuan itu  di  Gedung Serikat.  Sekitar  enam puluh anggota  berkumpul  di 

Vermissa, tapi jumlah itu sama sekali tidak menunjukkan seluruh kekuatan organisasi. Ada sejumlah 

kelompok lain di lembah itu,  juga di seberangnya, yang saling menukar  anggota bila ada masalah 

serius.  Dengan begitu,  kejahatan  bisa  dilakukan oleh  orang-orang yang merupakan orang asing  di 

kalangan setempat. Secara keseluruhan terdapat tidak kurang dari lima ratus anggota yang tersebar di 

distrik batu bara itu.

Di ruang pertemuan yang tanpa hiasan mereka berkumpul di sekeliling sebuah meja panjang. Di 

sampingnya terdapat meja kedua tempat botol-botol minuman dan gelas-gelas. Beberapa anggota telah 

melirik ke sana. McGinty duduk di kepaia meja, mengenakan topi beludru hitam, dan syal ungu di 

leher. Sekilas ia mirip pendeta yang akan melakukan ritual setan. Di sebelah kanan dan kirinya duduk 

pejabat tinggi kelompok. Salah satunya Ted Baldwin yang tampan tapi kejam. Keduanya mengenakan 

semacam syal atau medali sebagai lambang kedudukan mereka.

Sebagian besar merupakan pria berusia dewasa, tapi yang lainnya terdiri atas pemuda berusia 

antara 18 hingga 25 tahun,  agen-agen yang siap  dan kompeten  untuk melaksanakan perintah  para 

senior. Di antara para anggota yang lebih tua banyak yang ekspresi wajahnya memancarkan kebuasan 

khas pelanggar hukum. Tapi secara umum sulit untuk mempercayai bahwa para pemuda yang penuh 

semangat itu sebenarnya kelompok pembunuh yang berbahaya, yang pemikirannya telah mengalami 

pergeseran moral begitu hebat sehingga mereka justru merasa bangga akan perbuatannya, dan sangat 

menghormati  orang  yang  memiliki  reputasi  mampu  melakukan  apa  yang  mereka  sebut  sebagai 

"pekerjaan bersih".

Bagi  pemikiran  mereka  yang  telah  menyimpang,  mengajukan  diri  secara  suka  rela  untuk 
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menyakiti  orang lain yang tidak pernah menyakiti  mereka—dan dalam banyak kasus bahkan tidak 

pernah mereka temui sebelumnya—merupakan kompetisi yang membanggakan. Sesudah melakukan 

kejahatannya, mereka bertengkar mengenai siapa yang sudah membunuh. Dan mereka menceritakan 

jeritan dan geliat kesakitan korbannya untuk menyenangkan rekan-rekannya.

Mula-mula  mereka  merahasiakan  perbuatannya.  Tapi  kemudian  cerita  mengenai  perbuatan 

mereka  tersebar  luas,  karena  kegagalan  berulang-ulang  hukum  untuk  membuktikan  keterlibatan 

mereka. Di satu sisi karena tidak ada yang berani memberikan kesaksian yang menentang mereka, dan 

di sisi lain karena mereka memiliki sejumlah besar orang yang bersedia memberikan kesaksian yang 

meringankan mereka. Ditambah persediaan dana yang cukup besar untuk menyewa pengacara terbaik 

di seluruh negeri untuk membela mereka. Selama sepuluh tahun merajalela, tidak satu pun dari mereka 

dijatuhi hukuman. Dan satu-satunya bahaya yang dihadapi para Scowrer hanyalah dari korban sendiri

—yang, sekalipun kalah jumlah dan diserang tiba-tiba, mungkin dan sesekali berhasil meninggalkan 

tanda-tanda perlawanan pada para penyerang.

McMurdo telah diperingatkan akan adanya halangan yang menghadangnya. Tapi tidak seorang 

pun mau memberitahu halangan macam apa. Sekarang ia dibawa ke ruang luar oleh dua saudara yang 

bersikap serius. Dari balik papan partisi ia bisa mendengar gumaman banyak suara dari pertemuan di 

ruang dalam. Satu atau dua kali  ia  mendengar  namanya sendiri  disebut-sebut,  dan ia  tahu mereka 

sedang mendiskusikan penerimaan dirinya. Lalu seorang penjaga dalam yang mengenakan sabuk hijau 

dan emas lebar di dadanya melangkah masuk.

"Bodymaster memerintahkan ia diikat, ditutup matanya, dan dibawa masuk," katanya.

Mereka bertiga menanggalkan mantelnya, menggulung lengan baju sebelah kanan, dan akhirnya 

melilitkan tali melewati bahu dan mengikatnya. Lalu mereka menutupi bagian atas ke palanya dengan 

topi hitam tebal sehingga ia tidak bisa melihat apa apa. Lalu ia dibimbing masuk ke ruang pertemuan.

Memakai topi itu, ia bagai dikelilingi kegelapan total yang sangat menyesakkan. Ia mendengar 

gemerisik dan gumaman orang-orang di sekitarnya, lalu suara McGinty terdengar seperti teredam dan 

jauh dari balik kain yang menutupi telinganya.

"John McMurdo," katanya, "kau sudah menjadi anggota Ordo Orang Bebas Tertinggi?"

Ia membungkuk sebagai jawaban.

"Kau dari Kelompok 29, Chicago?"
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Ia kembali membungkuk.

"Malam-malam gelap tidak menyenangkan," kata McGinty.

"Ya, bagi orang asing yang bepergian," jawabnya.

"Awan sangat tebal."

"Ya, ada badai mendekat."

"Apakah saudara-saudara merasa puas?" tanya Bodymaster.

Terdengar gumam persetujuan.

"Kami tahu, Saudara, dari tanda dan tanggapan yang kauberikan bahwa kau benar-benar salah 

satu dari kami," kata McGinty. "Tapi sekarang kami beritahukan bahwa di kawasan ini dan sekitarnya 

kami  memiliki  ritual  tertentu,  dan  juga  tugas-tugas  tenentu  yang  membutuhkan  orang-orang  yang 

hebat. Apakah kau siap untuk diuji?"

"Siap."

"Apakah kau berani?"

"Ya."

"Maju selangkah untuk membuktikannya."

Saat  McGinty  mengatakannya,  McMurdo  merasakan  ujung  dua  benda  keras  yang  lancip 

menempel  di  matanya,  menekannya  sebegitu  rupa  sehingga  seakan  ia  tidak  akan bisa  maju  tanpa 

kehilangan  matanya.  Sekalipun  begitu,  ia  membulatkan  tekad  dan  melangkah  maju.  Dan  saat  ia 

bergerak tekanan di matanya berkurang. Terdengar tepuk tangan pelan.

"Ia memang pemberani," kata McGinty. "Kau bisa menahan sakit?"

"Seperti yang lain," jawabnya "Uji dia!"

McMurdo terpaksa mengerahkan segenap tekadnya untuk menahan sakit yang menyengat di 

lengan kanannya. Ia hampir pingsan karena sengatan yang tiba-tiba itu, tapi ia menggigit bibir dan 

mengepalkan tangan untuk menahan sakit.

"Aku bisa menahan yang lebih sakit lagi," katanya.

Kali ini terdengar tepuk tangan keras. Belum pernah ada yang begitu hebat saat tampil pertama 

kali. McMurdo merasa orang-orang menepuk punggungnya, dan topinya pun ditanggalkan. Ia berdiri, 

mengerjap-kerjapkan mata dan tersenyum sambil menerima ucapan selamat dari saudara-saudaranya.
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"Satu pesan terakhir, Saudara McMurdo," kata McGinty. "Kau sudah bersumpah untuk menjaga 

kerahasiaan dan kesetiaan. Kau sadar pelanggaran terhadap keduanya adalah kematian seketika?"

"Ya," jawab McMurdo.

"Dan kau menerima peraturan Bodymaster saat ini dalam segala keadaan?"

"Saya terima."

"Kalau begitu atas nama Kelompok 341, Vermissa, kusambut kau ke dalam keistimewaan dan 

perdebatannya.  Tolong  tuang  minuman  di  meja  Saudara  Scanlan,  dan  kita  akan  minum  untuk 

menyulang saudara kita ini."

Mantel McMurdo dikembalikan, tapi sebelum mengenakannya ia memeriksa lengan kanannya, 

yang masih terasa menyengat. Di daging lengan bawahnya terdapat tanda lingkaran dengan segitiga di 

dalam, dalam dan merah, seperti bekas cap besi. Satu atau dua orang di dekatnya menggulung lengan 

baju mereka dan menunjukkan tanda Kelompok mereka.

"Kami  semua  memilikinya,"  kata  salah  satunya,  "tapi  tidak  seberani  dirimu  sewaktu 

menerimanya."

"Tut! Bukan apa-apa," katanya, tapi tetap saja tanda di lengannya terasa panas dan sakit.

Sewaktu minuman yang menyertai upacara penerimaan telah dibagikan, pembicaraan mengenai 

urusan Kelompok dilanjutkan. McMurdo, yang terbiasa dengan gaya anggun Chicago, mendengarkan 
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dengan telinga terbuka lebar dan perasaan terkejut yang lebih daripada yang ditunjukkannya.

"Urusan pertama dalam agenda,"  kata  McGinty,  "adalah membacakan surat  berikut  ini  dari 

Kepala Divisi Windle dari Kelompok 249 Merton County. Katanya:

Dengan hormat,—Ada pekerjaan yang harus dilakukan terhadap Andrew Rae dari Rae dan  

Sturmash, pemilik pertambangan batu bara di dekat sini. Kau pasti ingat kelompokmu berutang  

budi pada kami, sesudah mendapat bantuan dua saudara dalam urusan menyangkut seorang  

petugas patroli musim gugur yang lalu. Harap kirimkan dua orang terbaik, mereka akan diurus  

oleh Higgins,  bagian keuangan kelompok kami,  yang alamatnya sudah kauketahui.  Ia akan  

menunjukkan pada mereka kapan dan di mana harus bertindak.—Salam dari saudaramu. J.W.  

Windle, D.M.A.O.F.

Windle belum pernah menolak kita pada saat kita membutuhkan pinjaman satu atau dua orang, 

dan  tidak  layak  jika  kita  menolak  permintaannya."  McGinty  diam  sejenak  dan  memandang  ke 

sekeliling ruangan dengan matanya yang datar dan kejam. "Siapa yang mengajukan diri untuk tugas 

ini?"

Sejumlah anggota yang masih muda mengacungkan tangan. Bodymaster memandang mereka 

sambil tersenyum senang.

"Kau yang berangkat, Tiger Cormac. Kalau kau menanganinya sebaik kau melaksanakan tugas 

terakhirmu, kau tidak akan keliru. Dan kau, Wilson."

"Saya tidak punya pistol," kata si sukarelawan bocah yang masih berusia belasan tahun.

"Ini tugas pertamamu, bukan?  Well, kau akan segera terbiasa. Ini awal yang bagus untukmu. 

Sedang mengenai pistolnya, akan disediakan di sana bagimu, atau aku keliru. Kalau kau melaporkan 

diri hari Senin, mereka akan punya cukup waktu untuk itu. Kau akan mendapat sambutan yang meriah 

sepulangmu nanti."

"Ada hadiahnya kali ini?" tanya Cormac, seorang pemuda kekar, berwajah gelap, dan tampak 

brutal, yang kekejamannya membuatnya mendapat julukan "Tiger—harimau".

"Jangan  pedulikan  hadiahnya.  Kau  melakukannya  demi  kehormatan.  Mungkin  sesudah  ini 

selesai ada beberapa dolar tambahan untukmu."

"Apa yang telah dilakukan orang ini?" tanya Wilson muda.
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"Kalian tidak perlu menanyakan apa yang telah dilakukan orang ini. Ia sudah diadili di sana. Itu 

bukan urusan kita. Kita hanya perlu melakukan permintaan mereka, sama seperti yang akan mereka 

lakukan untuk kita.  Omong-omong tentang itu,  kedua saudara  dari  kelompok Merton akan datang 

minggu depan untuk membereskan urusan di daerah ini."

"Siapa mereka?" tanya seseorang.

"Lebih baik kau tidak menanyakannya. Kalau kau tidak mengetahui apa-apa, kau tidak bisa 

memberikan kesaksian apa pun. Dan tidak akan ada masalah karenanya. Tapi mereka adalah orang-

orang yang akan melakukan pekerjaan bersih ketika melaksanakan tugasnya."

"Dan memang sudah waktunya!" seru Ted Baldwin. "Orang-orang semakin tidak terkendali di 

daerah ini.  Minggu lalu tiga anggota kita  dipecat  Mandor Blaker.  Kelakuannya sudah cukup lama 

keterlaluan, dan ia akan mendapat balasan yang pantas."

"Mendapat apa?" bisik McMurdo pada orang di sampingnya.

"Peluru senapan tabur!" teriak pria itu, dan tertawa terbahak-bahak. "Apa pendapatmu mengenai 

cara kami, Saudara?"

Jiwa kriminal McMurdo tampaknya telah menyerap semangat perkumpulan jahat di mana ia 

sekarang menjadi anggota. "Aku sangat menyukainya," katanya. "Ini tempat yang layak bagi orang 

yang penuh semangat."

Beberapa orang yang duduk di sekitarnya mendengar jawabannya dan bertepuk tangan.

"Ada apa?" seru sang bodymaster berambut hitam dari ujung meja.

"Saudara baru kita ini, Sir, yang mendapati cara kita sesuai dengan seleranya."

McMurdo seketika bangkit berdiri. "Menurut saya, Bodymaster yang mulia, kalau dibutuhkan, 

saya akan merasa terhormat untuk dipilih membantu kelompok."

Terdengar tepuk tangan keras menyambutnya.

Rasanya seperti ada matahari baru yang keluar dari balik kaki langit. Menurut sejumlah sesepuh 

tawaran itu agak terlalu cepat.

"Menurutku," kata si sekretaris, Harraway, seorang pria tua berwajah burung pemakan bangkai 

dengan janggut beruban yang duduk di dekat sang ketua, "sebaiknya Saudara McMurdo menunggu 

hingga saatnya tiba."
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"Tentu saja, itu maksud saya. Saya berada di bawah perintah Anda," kata McMurdo.

"Waktumu akan tiba, Saudara," kata sang ketua. "Kami sudah menandai dirimu sebagai orang 

yang ringan tangan, dan kami percaya kau akan melakukan pekerjaan yang baik di kawasan ini. Ada 

masalah kecil malam ini yang mungkin bisa kau bantu kalau kau tidak keberatan."

"Saya akan menunggu tugas yang layak."

"Kau boleh datang malam ini, dan tugas malam ini akan membantumu mengetahui apa yang 

kita  perjuangkan  di  sini.  Aku  akan  mengumumkannya  nanti.  Sementara  itu,"  McGinty  melirik 

agendanya, "ada satu atau dua hal lagi yang hendak kusampaikan dalam pertemuan ini. Pertama-tama, 

kuminta bagian keuangan kita melaporkan simpanan kita. Ada pensiun untuk janda Jim Carnaway. Ia 

tewas sewaktu melakukan tugas untuk kelompok kita. Dan sudah seharusnya kita memastikan jandanya 

tidak tersia-sia."

"Jim tertembak  bulan  yang  lalu  sewaktu  mereka  mencoba  menghabisi  Chester  Wilcox  dari 

Marley Creek," orang di samping McMurdo memberitahunya.

"Dana pada saat ini bagus," kata bagian keuangan, dengan buku bank terbuka di hadapannya. 

"Perusahaan-perusahaan sangat dermawan akhir-akhir ini. Max Linder and Co. membayar lima ratus 

agar tidak diganggu. Walker Brothers mengirimkan seratus, tapi aku mengembalikannya dan meminta 

lima  ratus.  Kalau  aku  tidak  mendapat  kabar  hingga  hari  Rabu,  roda  gigi  mereka  mungkin  akan 

mengalami kerusakan. Kami terpaksa membakar mesin pemecah mereka tahun lalu sebelum mereka 

bersikap logis. Lalu West Section Coaling Company membayar sumbangan tahunannya. Kita memiliki 

cukup dana untuk memenuhi kewajiban apa pun."

"Bagaimana dengan Archie Swindon?" tanya seorang saudara.

"Ia sudah menjual perusahaannya dan meninggalkan distrik ini.  Setan tua itu  meninggalkan 

pesan  bahwa  ia  lebih  suka  menjadi  penyapu  jalan  yang  merdeka  di  New  York  daripada  pemilik 

perusahaan pertambangan besar yang dikuasai gerombolan pemeras.  By Gar! Untung ia sudah pergi 

sebelum surat itu kita terima! Kurasa ia tidak akan berani datang ke lembah ini lagi."

Seorang pria  tua,  wajahnya  dicukur  bersih,  dengan ekspresi  ramah dan alis  lebat,  beranjak 

bangkit  dari  ujung  meja  yang  berhadapan  dengan  Ketua.  "Bagian  keuangan,"  katanya,  "boleh 

kutanyakan siapa yang membeli properti orang yang kita usir dari distrik ini?"

"Ya, Saudara Morris. Propertinya dibeli State and Merton County Railroad Company."
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"Dan siapa yang membeli tambang-tambang Todman dan Lee yang dijual dengan cara yang 

sama tahun lalu?"

"Perusahaan yang sama, Saudara Morris."

"Dan siapa yang membeli pengolahan bijih besi Manson, Shuman, Van Deher, dan Atwood? 

Keempat perusahaan itu menyerah akhir-akhir ini, bukan?"

"Semua dibeli West Gilmerton General Mining Company."

"Aku  tidak  mengerti,  Saudara  Morris,"  kata  Ketua,  "kenapa  penting  bagi  kita  siapa  yang 

membelinya? Toh mereka tidak bisa membawanya keluar dari distrik ini."

"Dengan segala hormat, Bodymaster yang mulia, kupikir hal ini sangat penting bagi kita. Proses 

ini sekarang sudah berlangsung selama sepuluh tahun. Perlahan-lahan kita mengusir semua pengusaha 

kecil dari daerah ini. Apa hasilnya? Kita dapati tempat mereka digantikan perusahaan-perusahaan besar 

seperti Railroad atau General Iron, yang para direkturnya ada di New York atau Philadelphia, dan tidak 

memedulikan ancaman kita. Kita bisa menyingkirkan bos-bos setempat mereka, tapi itu hanya berarti 

akan  ada  orang  lain  yang  dikirim  untuk  menggantikannya.  Dan  kita  membahayakan  diri  sendiri. 

Pengusaha kecil tidak bisa menyakiti kita. Mereka tidak memiliki uang maupun kekuasaan untuk itu. 

Selama kita tidak memeras mereka hingga habis, mereka akan tetap berada dalam cengkeraman kita. 

Tapi kalau perusahaan-perusahaan besar ini mengetahui kita menghalangi keuntungan mereka, mereka 

akan memburu kita dan membawa kita ke pengadilan."

Mendengarnya,  seketika  kesunyian  timbul.  Dan  setiap  wajah  berubah  muram  saat  mereka 

bertukar pandang. Selama ini mereka begitu kokoh dan tidak terkalahkan sehingga pemikiran adanya 

kemungkinan pembalasan telah hilang dari benak mereka. Sekalipun begitu, gagasan itu menimbulkan 

kegentaran bahkan pada orang yang paling nekat di antara mereka.

"Kusarankan," kata Morris, "untuk bersikap lebih lunak pada para pengusaha kecil. Suatu hari 

pada saat mereka semua sudah terusir, kekuatan organisasi ini akan hancur."

Kebenaran yang tidak diterima merupakan sesuatu yang tidak populer. Terdengar seruan-seruan 

kemarahan sementara anggota itu kembali duduk. McGinty bangkit berdiri sambil mengerutkan kening.

"Saudara Morris," katanya "sejak dulu kau memang selalu mengacau.  Selama para anggota 

kelompok ini bersatu tidak ada kekuatan apa pun di Amerika Serikat yang bisa mengusik kita. Sudah 

jelas, kita sering membuktikannya di sidang pengadilan, bukan? Kuharap perusahaan-perusahaan besar 
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menganggap  lebih  mudah  membayar  daripada  melawan,  sama seperti  yang  dilakukan  perusahaan-

perusahaan kecil.  Dan sekarang, Saudara-saudara," McGinty menanggalkan topi  beludru hitam dan 

syalnya sambil berbicara, "urusan Kelompok untuk malam ini sudah selesai, kecuali untuk satu hal 

kecil yang bisa disebut sebagai akhir acara. Sudah tiba waktunya untuk penyegaran persaudaraan dan 

untuk keharmonisan."

Sifat manusia memang aneh. Bagi orang-orang ini,  pembunuhan merupakan hal yang biasa. 

Mereka biasa menghabisi nyawa seorang ayah, seseorang yang tidak punya masalah pribadi apa pun 

dengan mereka, tanpa sedikit pun merasa iba terhadap istri dan anak anak si korban. Sekalipun begitu, 

kelembutan musik mampu menyebabkan mereka meneteskan air mata. McMurdo memiliki suara tenor 

yang bagus, dan kalau sebelumnya ia gagal mendapat simpati anggota Kelompok lainnya, sekarang 

mereka tidak mampu menahannya setelah ia membuat mereka senang dengan lantunan "I'm Sitting on 

the Stile, Mary", dan "On the Banks of Allan Water".

Di  malam pertamanya  anggota  baru  itu  telah  menjadi  anggota  paling  populer  di  kalangan 

perkumpulan itu, diyakini akan meningkat dan menduduki jabatan penting. Tapi ada sifat lain yang 

diperlukan,  selain  keramahan,  untuk  menjadi  Orang  Bebas  yang  penting.  Dan  dalam  hal  ini,  ia 

mendapat contoh sebelum malam berakhir. Botol wiski telah beredar berulang ulang, dan orang-orang 

telah siap untuk melanggar hukum sewaktu bodymaster mereka kembali berdiri untuk berbicara.

"Anak anak," katanya, "ada satu orang di kota yang perlu diluruskan. Dan sudah menjadi tugas 

kalian  untuk memastikannya.  Yang kumaksud  James  Stanger  dari  Herald.  Kalian  sudah  membaca 

komentar terbarunya mengenai kita?"

Terdengar gumam persetujuan, diiringi sejumlah besar gumam makian. McGinty mengeluarkan 

potongan koran dari saku mantelnya.

"'Hukum dan Keteraturan!'  Begitu  kepala  berita  yang  dibuatnya  'Rangkaian Teror di 
Distrik Batu Bara dan Besi. Sudah dua belas tahun berlalu sejak pembunuhan pertama 
yang membuktikan kehadiran sebuah organisasi knminal di tengah-tengah kita. Sejak 
hari itu angkara murka ini tidak pernah berhenti, hingga sekarang mereka telah 
mencapai tingkat yang menjadikan kita celaan dunia beradab. Apakah untuk hasil 
seperti ini negara kita yang hebat ini menyambut orang asing yang melarikan diri 
dari tekanan di Eropa? Apakah supaya mereka menjadi tiran atas orang-orang yang 
sudah  menerima  mereka,  dan  terorisme  dan  ketiadaan  hukum  merajalela  di  bawah 
bayang-bayang bendera kemerdekaan suci yang akan menimbulkan kengerian dalam benak 
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kita  kalau  kita  menganggapnya  berada  di  bawah  monarki  lemah  di  Timur?  Orang-
orangnya  telah  dikenal.  Organisasinya  terbuka.  Berapa  lama  kita  harus 

menanggungnya? Apakah kita bisa selamanya hidup—' Aku sudah muak membaca sampah ini!" 

seru Ketua, sambil membuang koran itu ke meja. "Itu pendapatnya tentang kita. Yang ingin kutanyakan 

pada kalian adalah apa yang akan kita katakan kepadanya."

"Bunuh dia!" seru dua belas orang dengan suara buas.

"Aku  protes,"  kata  Saudara  Morris,  pria  beralis  lebat  dan  berwajah  dicukur  licin  tadi. 

"Kuberitahu, Saudara-saudara, bahwa kita sudah terlalu menekan lembah ini. Dan akan ada saatnya 

ketika setiap orang bersatu untuk membela diri dengan menghancurkan kita. James Stanger hanyalah 

seorang  pria  tua.  Ia  dihormati  di  kota  ini  dan  di  distrik  ini.  Korannya  merupakan  perlambang 

kekokohan di lembah ini. Kalau orang itu dibunuh pasti timbul kekacauan di kawasan ini yang baru 

berhenti setelah kita hancur."

"Bagaimana  cara  mereka  menghancurkan  kita,  Saudara  Penakut?"  seru  McGinty.  "Apakah 

dengan polisi? Jelas, separo dari mereka mendapat upah dari kita dan separo sisanya takut pada kita.  

Atau dengan sidang pengadilan dan para hakim? Kita sudah pernah mencobanya, dan apa hasilnya?"

"Ada hakim bernama Lynch yang mungkin akan memimpin  persidangannya,"  kata  Saudara 

Morris.

Teriakan marah menyambut saran itu.

"Aku tinggal mengangkat satu jari," seru McGinty, "maka aku bisa mendatangkan dua ratus 

orang ke kota ini yang akan membersihkannya dari ujung ke ujung." Lalu tiba-tiba ia meninggikan 

suara dan mengerutkan alisnya yang hitam lebat. "Perhatikan baik-baik, Saudara Morris, aku sudah 

mengawasi dirimu, dan sudah mengawasimu cukup lama! Kau tidak memiliki keberanian, dan kau 

mencoba menakut-nakuti yang lain. Akan ada harinya bagimu, Saudara Morris, saat namamu sendiri 

akan muncul dalam agenda kita. Kupikir sudah seharusnya aku menuliskan namamu di sana."

Morris tiba-tiba berubah pucat pasi, dan lututnya seakan-akan melemas saat ia duduk kembali. 

Ia mengangkat gelasnya dengan tangan gemetar dan minum sebelum mampu menjawab. "Aku minta 

maaf Bodymaster yang mulia, kepadamu dan kepada semua saudara dalam kelompok ini kalau aku 

sudah mengatakan lebih banyak daripada yang seharusnya. Kalian semua tahu, aku anggota yang setia. 

Dan karena takut ada kejadian buruk menimpa kelompok kitalah yang menyebabkan aku mengucapkan 
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kata-kata yang menggelisahkan. Tapi aku lebih mempercayai penilaianmu daripada penilaianku sendiri, 

Bodymaster yang mulia. Dan aku berjanji untuk tidak akan menyinggung perasaan siapa pun lagi."

Ekspresi wajah Bodymaster melunak saat mendengarkan kata-kata yang merendah itu. "Bagus 

sekali, Saudara Morris. Aku sendiri akan menyesal kalau terpaksa harus memberimu pelajaran. Tapi 

selama aku masih menjabat di sini, kita akan memastikan kelompok ini seiya sekata. Dan sekarang, 

anak-anak," lanjutnya, sambil memandang anggota-anggota yang lain, "menurutku begini, kalau kita 

menghabisi si Stanger ini akan menimbulkan lebih banyak masalah daripada yang kita perlukan. Para 

editor ini sangat bersatu, dan semua koran di seluruh negeri akan berteriak-teriak memanggil polisi dan 

tentara.  Tapi  kurasa  kalian  bisa  memberinya  peringatan  yang  cukup  keras.  Kau  bersedia 

membereskannya, Saudara Baldwin?"

"Tentu saja!" jawab pemuda itu penuh semangat.

"Berapa banyak saudara yang akan kau ajak?"

"Enam orang, dan dua lagi untuk menjaga pintu. Kau ikut, Gower, dan kau, Mansel. Dan kau 

juga, Scanlan. Dan kedua Willaby bersaudara."

"Aku sudah berjanji pada saudara baru kita untuk mengikutkan dia," kata Ketua.

Ted Baldwin memandang McMurdo dengan pandangan yang menunjukkan ia belum melupakan 

atau memaafkan. "Well, ia boleh ikut kalau mau," katanya masam. "Cukup sudah. Semakin cepat kita 

lakukan, semakin baik."

Pertemuan tersebut bubar diiringi teriakan, jeritan, dan nyanyian mabuk. Bar masih dipenuhi 

pengunjung, dan banyak di antara anggota Kelompok yang tinggal di sana. Sejumlah kecil yang telah 

mendapat perintah pergi ke jalan dalam kelompok dua atau tiga orang agar tidak menarik perhatian. 

Malam sangat  dingin,  dengan  bulan  separo  bersinar  cerah  di  langit  yang  membeku  dan  dipenuhi 

bintang.  Mereka  berhenti  dan  berkumpul  di  halaman  yang  menghadap  sebuah  gedung  tinggi.  Di 

dinding,  di  antara dua jendela yang terang benderang,  tertulis  kata-kata  "Vermissa Herald" dengan 

huruf-huruf keemasan. Dari dalam gedung terdengar suara dentang mesin cetak.

"Kau, kemari," kata Baldwin pada McMurdo. "Kau berjaga-jaga di pintu dan pastikan jalanan 

aman. Arthur Willaby bisa menemanimu. Yang lain ikut aku. Tidak perlu takut, Anak-anak. Ada selusin 

saksi yang melihat kita di Union Bar saat ini."

Saat itu hampir tengah malam, dan jalanan sepi, cuma ada satu atau dua pengunjung bar yang 
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dalam perjalanan pulang. Kelompok tersebut menyeberangi jalan, membuka pintu kantor koran itu, lalu 

Baldwin dan anak buahnya bergegas masuk menaiki tangga yang ada di depan mereka. McMurdo dan 

seorang anggota yang lain tetap di bawah. Dari ruangan atas terdengar teriakan, jeritan minta tolong, 

lalu suara kaki menginjak-injak dan kursi yang jatuh. Sesaat kemudian seorang pria beruban bergegas 

turun dari tangga.

Ia tertangkap sebelum sempat melarikan diri, dan kacamatanya berguling ke kaki McMurdo. 

Terdengar suara berdebum dan erangan. Pria itu telah tertelungkup, dan enam tongkat menghujaninya 

bertubi-tubi. Ia menggeliat-geliat, dan tangan serta kakinya yang kurus dan panjang gemetar kesakitan.

Yang lain akhirnya berhenti, tapi Baldwin, sambil tersenyum bagai binatang, terus menghajar 

kepala pria itu. Pria itu berusaha melindungi kepalanya dengan tangan, tapi sia-sia. Ubannya mulai 

berlepotan darah. Baldwin masih membungkuk di atas korbannya, menghantam sekuat tenaga setiap 

kali  melihat  ada  bagian  kepala  yang  tak  terlindung.  McMurdo  bergegas  menaiki  tangga  dan 

menariknya mundur.

"Kau  akan  membunuh  orang  ini!"  katanya. 

"Hentikan!"

Baldwin  tertegun  menatapnya.  "Terkutuk 

kau!" serunya. "Berani-beraninya turut campur—kau 

anggota  baru  di  sini?  Mundur!"  Ia  mengangkat 

tongkatnya, tapi McMurdo telah mencabut pistol dari 

saku pinggul.

"Mundurlah sendiri!" serunya. "Kuhancurkan 

wajahmu  kalau  kau  berani  menyentuhku.  Sedang 

mengenai  kelompok,  Bodymaster  sudah  melarang 

kita  membunuh  pria  ini.  Apa  yang  kaulakukan 

sekarang kalau bukan sedang membunuhnya?"

"Ia benar," kata salah seorang rekan mereka.

"By  Gar!  Sebaiknya  kalian  bergegas!"  seru 

anggota  di  pintu.  "Lampu di  jendela-jendela  mulai 

menyala,  dan  seluruh kota  akan berkumpul  di  sini 
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dalam lima menit karena kalian."

Memang terdengar suara teriakan dari jalan, dan sekelompok kecil penata letak dan wartawan 

mulai berkumpul di bawah dan memberanikan diri bertindak. Dengan meninggalkan editor yang telah 

lemas dan tidak bergerak di ujung tangga itu, para penjahat tersebut bergegas turun dan melarikan diri 

ke jalan.

Sesudah  tiba  di  Gedung  Serikat,  beberapa  dari  mereka  menggabungkan  diri  dengan  para 

pengunjung  salon  McGinty,  berbisik-bisik  memberitahu  Boss  bahwa  pekerjaan  telah  dilaksanakan 

dengan baik. Yang lain, termasuk McMurdo, melangkah ke jalan, dan dengan berliku-liku pulang ke 

rumah masing-masing.
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BAB 4

Lembah Ketakutan

SEWAKTU McMurdo terjaga keesokan paginya  ia  memiliki  alasan bagus untuk mengingat 

inisiasinya di Kelompok. Kepalanya terasa sakit karena minuman keras, dan lengannya yang dicap 

terasa panas dan bengkak. Karena memiliki sumber penghasilan sendiri, ia tidak begitu rajin dalam 

bekerja. Jadi ia menyantap sarapan yang terlambat, dan tetap tinggal di rumah untuk menulis surat 

panjang pada seorang teman. Sesudah itu ia membaca Daily Herald. Dalam sebuah kolom khusus yang 

dicetak  pada  saat-saat  terakhir,  ia  membaca:  "KEKERASAN DI KANTOR HERALD. EDITOR 
TERLUKA PARAH."

Berita itu membahas secara singkat fakta-fakta yang lebih diketahuinya daripada si penulis. 

Tulisan tersebut diakhiri dengan pernyataan:

Masalah ini sekarang sudah ditangani polisi, tapi tipis harapan usaha mereka 
sekarang akan lebih berhasil daripada di masa lalu. Beberapa di antara pelaku 
telah dikenali, dan ada harapan bisa diajukan penuntutan. Sumber serangan 
itu, sebenarnya tidak perlu dituliskan lagi, adalah perkumpulan yang terkenal 
buruk dan telah mencengkeram masyarakat di sini dalam waktu yang cukup lama, 
dan yang ditentang Herald. Teman-teman Mr. Stanger yang banyak akan gembira 
kalau mengetahui, bahwa sekalipun telah dipukuli dengan kejam dan brutal, 
serta menderita luka-luka di kepala, jiwanya tidak terancam bahaya.

Di bawahnya disebutkan bahwa kantor koran itu dijaga seorang polisi bersenjata Winchester. 

McMurdo meletakkan koran itu, dan sedang menyulut pipa dengan tangan yang masih gemetar akibat 

menguras  tenaga  semalam,  sewaktu  terdengar  ketukan  di  pintu.  Nyonya  rumah  masuk  membawa 

sepucuk surat yang baru saja diantar seorang bocah. Surat tersebut tidak ditandatangani, dan bunyinya:

Aku ingin bercakap-cakap denganmu, tapi lebih baik tidak di rumahmu. Kau bisa 

menemuiku di tiang bendera di Miller Hill. Kalau kau bersedia ke sana sekarang, 

ada hal penting yang harus kaudengar dan kukatakan.

McMurdo membaca surat tersebut dua kali dengan perasaan terkejut yang hebat. Ia tidak bisa 

http://www.mastereon.com 126



Sir Arthur Conan Doyle – Lembah Ketakutan

membayangkan  arti  surat  ini  maupun  siapa  yang  telah  menulisnya.  Seandainya  tulisannya  tulisan 

tangan  wanita,  ia  bisa  membayangkan  ini  awal  dari  salah  satu  petualangan  yang  cukup  sering 

dialaminya  di  masa  lalu.  Tapi  tulisan  dalam surat  itu  tulisan  tangan  pria,  seseorang  yang  cukup 

terpelajar. Akhirnya, setelah ragu-ragu beberapa saat, ia memutuskan untuk menyelediki masalah ini 

hingga tuntas.

Miller Hill sebuah taman umum yang tidak terawat di tengah kota. Di musim panas tempat itu 

merupakan tujuan wisata favorit, tapi di musim dingin tempat itu sepi. Dari puncaknya orang bukan 

saja bisa melihat pemandangan seluruh kota yang muram, tapi juga lembah berliku-liku di bawah, 

dengan tambang-tambang dan pabrik-pabriknya yang bertebaran menghitamkan salju di kedua sisinya, 

juga puncak-puncak berhutan dan bersalju yang mengapitnya.

McMurdo berjalan santai menyusuri jalan setapak berkelok-kelok yang dipagari pinus hingga 

tiba di restoran kosong yang menjadi pusat keramaian musim panas. Di sampingnya terdapat tiang 

bendera, dan di bawahnya berdiri seorang pria, topinya dikenakan dalam-dalam dan kerah mantelnya 

ditegakkan. Sewaktu ia berpaling, McMurdo mengenali Saudara Morris, yang telah memicu kemarahan 

Bodymaster semalam. Mereka saling bertukar salam Kelompok saat bertemu.

"Aku ingin berbicara denganmu, Mr. McMurdo," kata pria yang lebih tua itu, berbicara dengan 

keragu-raguan yang menunjukkan bahwa masalah yang hendak dibicarakannya sangat rumit. "Kau baik 

sekali mau datang."

"Kenapa kau tidak menuliskan namamu di surat?"

"Orang harus berhati-hati,  Mister. Kau tidak akan pernah mengetahui di saat-saat seperti ini 

bagaimana situasinya bisa berbalik. Kau juga tidak mengetahui siapa yang bisa kaupercayai dan siapa 

yang tidak."

"Jelas kau bisa mempercayai sesama saudara dari Kelompok."

"Tidak, tidak, tidak selalu," tukas Morris keras kepala. "Apa pun yang kita bicarakan, bahkan 

kita pikirkan, sepertinya selalu diketahui McGinty."

"Dengarkan baik-baik!" kata McMurdo tegas. "Baru semalam, seperti yang kauketahui dengan 

baik, aku bersumpah setia pada Bodymaster kita. Apakah kau memintaku melanggar sumpah?"

"Kalau menurutmu begitu," kata Morris sedih, "aku hanya bisa mengatakan aku menyesal sudah 

merepotkan dirimu untuk datang menemuiku di sini. Situasinya telah berubah buruk kalau dua orang 
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warga negara yang bebas tidak lagi bisa saling mengungkapkan pikirannya."

McMurdo, yang mengawasi rekannya dengan sangat tajam, agak mengendurkan sikap. "Jelas 

aku hanya berbicara untuk diriku sendiri," katanya. "Aku pendatang baru, seperti yang kauketahui, dan 

masih asing dengan semua ini. Bukan hakku untuk membuka mulut, Mr. Morris, dan kalau menurutmu 

tidak apa-apa berbicara denganku aku siap untuk mendengarnya."

"Dan menyampaikannya pada Boss McGinty!" kata Morris pahit.

"Kau  benar-benar  sudah  merugikan  diriku,"  seru  McMurdo.  "Aku  memang  setia  kepada 

Kelompok,  jadi  kukatakan  terus  terang  kepadamu.  Tapi  aku  benar-benar  rendah  kalau  sampai 

menceritakan kepada orang lain apa yang kau percayakan padaku. Apa pun yang kaukatakan tidak akan 

tersebar  dariku,  sekalipun  kuperingatkan  bahwa  kau  mungkin  tidak  akan  mendapat  bantuan  atau 

simpati."

"Aku sudah tidak mengharapkan keduanya lagi,"  kata Morris.  "Aku mungkin memasrahkan 

keselamatanku ke tanganmu dengan apa yang akan kukatakan. Tapi, sekalipun kau sendiri buruk—dan 

rasanya semalam kau sudah berubah dari buruk menjadi yang paling buruk—kau masih baru dalam hal 

ini. Dan hati nuranimu tidak mungkin sekeras mereka. Itu sebabnya kupikir sebaiknya aku berbicara 

denganmu."

"Well, apa yang ingin kaukatakan?"

"Kalau kau mengkhianatiku, terkutuklah dirimu!"

"Sudah kubilang aku tidak akan berbuat begitu."

"Kalau begitu aku ingin bertanya, sewaktu kau bergabung dengan Kelompok Orang Bebas di 

Chicago dan bersumpah untuk berbakti dan setia, apakah pernah terlintas dalam benakmu bahwa kau 

akan melakukan kejahatan karena itu?"

"Kalau kau menyebutnya sebagai kejahatan," jawab McMurdo.

"Menyebutnya sebagai  kejahatan!"  seru Moris,  suaranya bergetar  penuh emosi.  "Kau hanya 

melihat sedikit kalau kau tidak menyebutnya begitu. Apakah semalam itu bukan kejahatan jika orang 

yang  cukup  tua  untuk  menjadi  ayahmu  dipukuli  hingga  ubannya  berlumuran  darah?  Apakah  itu 

kejahatan—atau apa menurutmu?"

"Ada  yang  mengatakan  itu  perang,"  kata  McMurdo,  "perang  antara  dua  golongan  dengan 

http://www.mastereon.com 128



Sir Arthur Conan Doyle – Lembah Ketakutan

melibatkan semuanya, sehingga masing-masing berusaha menyerang sebaik-baiknya."

"Well, apakah begitu pendapatmu sewaktu kau bergabung dengan Kelompok Orang Bebas di 

Chicago?"

"Tidak, harus kuakui tidak begitu."

"Aku juga tidak, sewaktu bergabung di Philadelphia. Organisasi itu hanya klub sosial dan ajang 

pertemuan. Lalu aku mendengar tentang tempat ini—terkutuklah saat aku pertama kali mendengarnya!

—dan aku datang untuk meningkatkan taraf hidupku! Ya Tuhan! Untuk meningkatkan taraf hidupku! 

Istri dan ketiga anakku turut bersamaku. Aku memulai usaha toko kelontong di Market Square, dan 

cukup berhasil.  Lalu tersebar  berita  bahwa aku anggota Orang Bebas,  dan aku dipaksa  bergabung 

dengan  kelompok  setempat,  sama  seperti  dirimu  semalam.  Aku  juga  mengenakan  lencana  yang 

memalukan di lenganku dan sesuatu yang lebih buruk lagi tertanam dalam hatiku. Kudapati aku berada 

di bawah perintah seorang penjahat kejam dan terperangkap dalam jaringan kejahatan. Apa yang bisa 

kulakukan?  Setiap  kata  yang  kuucapkan  untuk  memperbaiki  situasi  justru  dianggap  sebagai 

pengkhianatan, sama seperti semalam. Aku tidak bisa melarikan diri, karena semua harta milikku di 

dunia  ini  ada  di  tokoku.  Kalau  aku meninggalkan  Kelompok,  aku  tahu  pasti  itu  berarti  aku akan 

terbunuh.  Dan cuma Tuhan yang tahu bagaimana nasib istri  dan anak-anakku nanti.  Oh, bung, ini 

mengerikan—mengerikan!" Ia menutupi wajahnya dengan tangan, dan tubuhnya terguncang-guncang 

karena menangis.

McMurdo mengangkat bahu. "Kau jelas terlalu lunak untuk urusan ini," katanya. "Kau orang 

yang tidak tepat untuk ini."

"Aku memiliki  hati  nurani  dan  agama.  Tapi  mereka  memaksaku menjadi  penjahat  bersama 

mereka. Aku dipilih untuk sebuah tugas. Kalau aku mundur, aku tahu apa yang akan menimpa diriku. 

Mungkin  aku  pengecut.  Mungkin  karena  memikirkan  istri  dan  anak-anakku  yang  menjadikan  aku 

pengecut. Pokoknya aku ikut. Kurasa kejadian itu menghantuiku selamanya.

"Rumah  itu  terpencil,  tiga  puluh  kilometer  dari  sini,  di  gunung.  Aku  diperintahkan  untuk 

menjaga pintu, sama seperti kau semalam. Mereka tidak mau mempercayai diriku untuk melakukan 

tugas itu. Yang lainnya masuk. Sewaktu mereka keluar lagi, tangan mereka merah hingga pergelangan. 

Ketika kami pergi seorang anak berlari keluar dari rumah sambil menjerit-jerit. Bocah berusia lima 

tahun yang menyaksikan ayahnya dibunuh. Aku hampir pingsan karena ngeri.  Tapi aku harus tetap 
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menunjukkan  sikap  berani  dan  tersenyum,  karena  aku  tahu  pasti  bahwa  kalau  tidak  begitu,  dari 

rumahkulah  mereka  akan  keluar  dengan  tangan  berlumuran  darah.  Dan  Fred  kecilku  yang  akan 

menjerit-jerit memanggil diriku.

"Tapi sejak itu aku menjadi penjahat, terlibat dalam pembunuhan, tersesat untuk selamanya di 

dunia ini, juga di dunia yang akan datang. Aku penganut Katolik yang taat, tapi pastor tidak bersedia 

berbicara  denganku  sewaktu  mendengar  aku  anggota  Scowrer.  Dan  aku  dikucilkan  dari  agamaku. 

Begitulah keadaanku. Dan kulihat kau akan melewati jalan hidup yang sama, dan kutanyakan padamu 

apa akhirnya? Apakah kau siap menjadi pembunuh berdarah dingin juga, atau kita bisa bertindak untuk 

menghentikannya?"

"Apa yang akan kaulakukan?" tanya McMurdo tiba-tiba. "Kau mau melapor?"

"Demi Tuhan!" seru Morris. "Memikirkannya saja bisa bisa membuat nyawaku melayang."

"Bagus,"  kata  McMurdo.  "Menurutku  kau  lemah  dan  terlalu  berlebihan  dalam memandang 

masalah ini."

"Terlalu berlebihan! Tunggu sampai kau tinggal di sini lebih lama lagi. Lihat ke lembah itu! 

Lihat  asap  dari  ratusan  cerobong  yang  menutupinya!  Kuberitahu  kau  bahwa  awan  pembunuhan 

menggantung lebih tebal dan lebih rendah daripada asap itu di atas kepala orang-orang. Ini Lembah 

Ketakutan, Lembah Kematian. Teror ada di hati orang-orang dari subuh hingga senja. Tunggu, anak 

muda, dan kau akan mengetahuinya sendiri."

"Well,  kuberitahu apa  pendapatku sesudah melihat  lebih  banyak lagi,"  kata  McMurdo asal-

asalan. "Yang jelas kau tidak cocok berada di sini, dan semakin cepat kau jual bisnismu—meskipun kau 

hanya mendapat sebagian kecil dari nilai yang sebenarnya—semakin baik bagimu. Apa yang baru saja 

kaukatakan tidak akan kuceritakan pada orang lain. Tapi, by Gar! Kalau sampai kupikir kau informan

—"

"Tidak, tidak!" jerit Morris panik.

"Well, kalau begitu kita akhiri sampai di sini saja. Akan kuingat baik-baik apa yang baru saja 

kaukatakan,  dan mungkin  suatu  hari  nanti  aku akan memikirkannya  lagi.  Kurasa kau berniat  baik 

padaku dengan menceritakan semuanya ini. Sekarang aku akan pulang."

"Satu hal lagi sebelum kau pulang," kata Morris. "Mungkin ada yang melihat kita bersama-

sama. Mereka mungkin ingin mengetahui apa yang kita bicarakan."
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"Ah! Benar-benar pemikiran bagus."

"Aku menawarkan pekerjaan di tokoku."

"Dan aku menolaknya. Itu yang kita bicarakan.  Well,  sampai bertemu,  Saudara Morris,  dan 

semoga kau mendapati situasinya membaik di masa depan."

Siang itu juga, sewaktu McMurdo duduk-duduk di samping tungku di ruang duduknya sambil 

merokok,  asyik  melamun,  pintu  terbuka  dan  ambangnya  dipenuhi  sosok  besar  Boss  McGinty.  Ia 

mengucapkan  kodenya,  lalu  duduk di  seberang  pemuda  yang  dipandangnya  tajam beberapa  lama, 

pandangan yang dibalas sama mantapnya.

"Aku bukan tamu yang baik, Saudara McMurdo," katanya akhirnya. "Kurasa aku terlalu sibuk 

menghadapi orang-orang yang mengunjungiku. Tapi kupikir ada baiknya aku mampir di rumahmu."

"Aku  senang  dengan  kedatanganmu  kemari,  Penasihat,"  jawab  McMurdo  riang,  sambil 

mengeluarkan botol wiski dari lemari. "Ini kehormatan yang tidak kuduga."

"Bagaimana lenganmu?" tanya McGinty.

McMurdo  mengernyit.  "Well,  aku  tidak  melupakannya,"  katanya.  "Tapi  aku  layak 

mendapatkannya."

"Ya, memang layak," kata McGinty, "bagi mereka yang setia dan taat membantu kelompok. Apa 

yang kaubicarakan dengan Saudara Morris di Miller Hill tadi pagi?"

Pertanyaan itu dilontarkan begitu tiba-tiba, untung McMurdo telah menyiapkan jawabannya. Ia 

tertawa  riang.  "Morris  tidak  mengetahui  aku  bisa  mencari  nafkah  di  rumah.  Ia  juga  tidak  boleh 

mengetahuinya, karena ia memiliki hati nurani yang terlalu baik untuk orang seperti diriku. Tapi ia 

orang tua  yang baik.  Ia  merasa aku kekurangan uang,  dan  bisa  membantuku dengan menawarkan 

pekerjaan di tokonya."

"Oh, begitukah?"

"Ya, memang begitu."

"Dan kau menolaknya?"

"Tentu saja. Aku bisa mendapat sepuluh kali lipat itu di kamar tidurku dengan hanya bekerja 

selama empat jam, bukan?"

"Memang. Tapi kalau jadi kau, aku tidak akan terlalu dekat dengan Morris."
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"Kenapa tidak?"

"Well, kurasa karena aku mengatakannya begitu. Itu sudah cukup bagi sebagian besar orang di 

sini."

"Mungkin  cukup  bagi  sebagian  besar  orang,  tapi  tidak  bagiku,  Penasihat,"  kata  McMurdo 

berani. "Kalau kau bisa menilai orang lain, kau pasti mengetahuinya."

Raksasa hitam itu memelototinya, dan tangannya yang berbulu sejenak mencengkeram gelas 

dengan sikap seakan siap untuk melontarkannya ke kepala rekannya. Lalu ia tertawa keras tapi tidak 

tulus.

"Kau benar-benar sulit ditebak," katanya. "Well, kalau kau ingin alasan, akan kuberitahukan. 

Apakah Morris mengatakan apa pun yang menentang Kelompok?"

"Tidak."

"Atau diriku?"

"Tidak."

"Well, itu karena ia tidak berani mempercayai dirimu. Tapi dalam hatinya ia bukan saudara yang 

setia.  Kami  mengetahuinya  dengan  baik.  Jadi  kami  mengawasinya  dan  menunggu  saat  untuk 

menghukumnya. Kupikir saat itu sudah semakin dekat. Tidak ada tempat untuk pengecut di tempat kita. 

Tapi kalau kau terus berteman dengan orang yang tidak setia ini, kami mungkin akan mengira kau juga 

tidak setia. Mengerti?"

"Tidak  mungkin  aku  tetap  berteman  dengannya,  karena  aku  tidak  menyukainya,"  jawab 

McMurdo. "Sedangkan mengenai  tidak setia,  kalau bukan kau yang mengatakannya,  ia  tidak akan 

menggunakan kata itu dua kali terhadapku."

"Well, itu sudah cukup," kata McGinty, sambil menghabiskan isi gelasnya. "Aku kemari untuk 

memberimu nasihat, dan kau sudah menerimanya."

"Aku  ingin  tahu,"  kata  McMurdo,  "bagaimana  kau  bisa  mengetahui  aku  berbicara  dengan 

Morris?"

McGinty tertawa. "Sudah menjadi urusanku untuk mengetahui apa yang terjadi di kota ini," 

katanya. "Kurasa sebaiknya kau menghargai kemampuanku mendengar semua kejadian.  Well, sudah 

waktunya, dan aku hanya akan mengatakan—"
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Tapi  kata-katanya  terpotong  dengan  cara 

yang  paling  tidak  terduga.  Dengan  suara  keras 

pintu  didobrak  terbuka,  dan  tiga  orang  bertopi 

polisi  dengan wajah berkerut tegang memelototi 

mereka.  McMurdo  melompat  bangkit  dan 

setengah  mencabut  revolver,  tapi  lengannya 

berhenti  di  tengah  jalan  sewaktu  ia  menyadari 

kedua pucuk senapan Winchester itu diarahkan ke 

kepalanya.  Seorang  pria  berseragam  masuk  ke 

ruangan, membawa senapan berpeluru enam. Pria 

itu Kapten Marvin, tadinya di kepolisian Chicago, 

dan  sekarang  menjadi  Polisi  Pertambangan.  Ia 

menggeleng-geleng  sambil  setengah  tersenyum 

memandang McMurdo.

"Sudah  kuduga  kau akan  terlibat  masalah, 

Mr. McMurdo, Bajingan dari Chicago," katanya. 

"Kau tidak bisa menahan diri, bukan? Ambil topimu dan ikut kami."

"Kurasa kau akan membayar semua ini, Kapten Marvin," kata McGinty.  "Siapa kau, hingga 

berani mendobrak masuk ke dalam rumah seperti ini dan melecehkan seseorang yang jujur dan taat 

hukum?"

"Kau jangan mencampuri masalah ini, Penasihat McGinty," kata kapten polisi itu. "Kami tidak 

mengincar dirimu, tapi si McMurdo ini.  Kewajibanmu adalah membantu,  bukan menghalangi kami 

melaksanakan tugas."

"Ia temanku, dan aku yang bertanggung jawab atas tingkah lakunya," kata McGinty.

"Silakan, Mr. McGinty. Kau mungkin harus mempertanggungjawabkan tingkah lakumu sendiri 

suatu hari nanti," jawab kapten tersebut. "Si McMurdo ini bajingan sebelum datang kemari, dan ia 

masih tetap bajingan. Awasi dia, Opsir, sementara aku melucutinya."

"Itu pistolku," kata McMurdo tenang. "Mungkin, Kapten Marvin, kalau kau dan aku sendirian 

dan berhadap-hadapan, kau tidak akan mampu menangkapku semudah ini."

http://www.mastereon.com 133



Sir Arthur Conan Doyle – Lembah Ketakutan

"Mana  surat  perintahmu?"  tanya  McGinty.  "By  Gar!  Selama  kau  memimpin  kepolisian 

penduduk Vermissa rasanya seperti tinggal di Rusia. Ini kekerasan kapitalis, dan kujamin kau akan 

mendengar kelanjutan kejadian ini."

"Silakan melakukan apa yang menurutmu merupakan tugasmu, Penasihat. Kami melakukan apa 

yang merupakan tugas kami."

"Aku dikenai tuduhan apa?" tanya McMurdo.

"Terlibat  dalam  penganiayaan  Editor  Stanger  di  kantor  Herald.  Bukan  salahmu  kalau 

tuduhannya bukan pembunuhan."

"Well, kalau hanya itu tuduhanmu," seru McGinty sambil tertawa, "lebih baik jangan bersusah 

payah dan batalkan sekarang juga. Orang ini bersamaku di salon, bermain poker hingga tengah malam. 

Dan aku bisa mendatangkan selusin orang untuk membuktikannya."

"Itu  urusanmu,  dan kurasa  kau bisa membereskannya di  sidang besok.  Sementara  itu,  ayo, 

McMurdo, dan jangan melawan kalau kau tidak ingin kepalamu dihajar senapan. Menyingkirlah, Mr. 

McGinty, karena kuperingatkan aku tidak suka dihalangi dalam melaksanakan tugasku!"

Sikap kapten itu menunjukkan tekad yang begitu bulat sehingga baik McMurdo maupun bosnya 

terpaksa menerima situasinya. Bosnya berhasil membisikkan beberapa kata pada si tahanan sebelum 

mereka berpisah.

"Bagaimana  dengan—"  McGinty  menyentakkan  ibu  jarinya  ke  atas  untuk  mengisyaratkan 

percetakan uangnya.

"Tidak apa-apa," bisik McMurdo, yang telah merancang tempat persembunyian yang aman di 

bawah lantai.

"Kuucapkan selamat jalan," kata Boss, sambil menjabat tangannya. "Akan kutemui pengacara 

Reilly  dan  akan  kuurus  sendiri  pembelaannya.  Camkan  baik-baik  bahwa  mereka  tidak  akan  bisa 

menahanmu."

"Aku tidak percaya. Jaga tahanannya, kalian berdua, dan tembak ia kalau macam-macam. Akan 

kugeledah rumahnya sebelum kita pergi."

Ia melakukannya, tapi tampaknya tidak menemukan alat cetak tersembunyi itu. Kemudian ia 

dan  anak  buahnya  mengawal  McMurdo  ke  markas.  Malam  telah  tiba,  dan  badai  besar  tengah 
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mengamuk sehingga jalan-jalan hampir kosong. Tapi beberapa orang mengikuti mereka dan, karena 

tersembunyi kegelapan, berani meneriakkan makian ke arah tahanan.

"Hancurkan  Scowrer  terkutuk  itu!"  seru  mereka.  "Gantung  dia!"  Mereka  tertawa-tawa  dan 

mencibir saat McMurdo didorong masuk ke dalam kantor polisi.

Sesudah pemeriksaan resmi yang singkat oleh inspektur yang bertugas, ia dimasukkan ke sel. Di 

sana ia  mendapati  Baldwin dan tiga pelaku penganiayaan semalam, semua ditangkap sore itu  dan 

menunggu sidang keesokan harinya.

Tapi bahkan di dalam benteng hukum itu pun, lengan-lengan panjang Orang Bebas mampu 

menjangkau.  Larut  malam seorang sipir  membawa setumpuk jerami  untuk alas  tidur  mereka.  Dari 

dalam jerami ia mengeluarkan dua botol wiski, beberapa gelas, dan setumpuk kartu. Mereka melewati 

malam yang riuh-rendah, tanpa gelisah sedikit pun memikirkan esok pagi.

Dan mereka memang tidak memiliki alasan untuk itu, sebagaimana yang ditunjukkan hasilnya. 

Hakim tidak bisa, berdasarkan bukti mengajukan mereka ke pengadilan yang lebih tinggi. Di satu sisi 

para penata letak dan wartawan terpaksa mengakui  bahwa cahaya yang ada kurang terang,  bahwa 

mereka sendiri sangat terkejut, dan bahwa sulit bagi mereka untuk bersumpah mengenai identitas para 

penyerang, meskipun mereka percaya para tertuduh termasuk para penyerang itu. Pemeriksaan silang 

oleh pengacara pandai sewaan McGinty semakin mengaburkan bukti-bukti.

Korban mengakui ia begitu terkejut oleh serangan tiba-tiba itu sehingga tidak bisa memberikan 

pernyataan  apa  pun  kecuali  fakta  bahwa  orang  pertama  yang  menyerangnya  berkumis.  Ia 

menambahkan bahwa ia mengetahui para penyerangnya adalah para Scowrer, karena tidak ada orang 

lain di kalangan masyarakat yang mungkin menyimpan dendam padanya. Dan ia telah lama mendapat 

ancaman karena editorialnya yang vokal. Di sisi lain, seperti dikatakan dengan jelas dan tegas oleh 

enam penduduk,  termasuk  pejabat  tinggi  kota  Penasihat  McGinty,  para  tertuduh  bermain  kartu  di 

Gedung Serikat hingga satu jam setelah penyerangan itu.

Tidak perlu dikatakan lagi bahwa tuduhan terhadap mereka dibatalkan diiringi apa yang hampir 

merupakan  permintaan  maaf  dari  para  hakim  karena  kerepotan  yang  mereka  akibatkan,  bersama 

kritikan terhadap Kapten Marvin dan anak buahnya karena sikap mereka.

Keputusan itu disambut sorak keras para pengunjung sidang yang banyak dikenal McMurdo. 

Para  saudara  dari  Kelompok tersenyum dan melambaikan tangan.  Tapi  ada  orang-orang lain  yang 
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duduk dengan mulut terkatup rapat dan pandangan muram saat mereka keluar dari ruang sidang. Salah 

satunya,  seorang  pria  kecil  berjanggut  hitam,  dengan  sikap  yang  menunjukkan  kebulatan  tekad, 

melontarkan apa yang menjadi pendapatnya dan pendapat rekan-rekannya kepada para mantan tahanan 

yang melewatinya.

"Kalian para pembunuh terkutuk!" katanya. "Kami akan membereskan kalian!"
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BAB 5

Saat Tergelap

KALAUPUN  ada  yang  diperlukan  untuk  meningkatkan  kepopuleran  Jack  McMurdo  di 

kalangan teman temannya itu adalah penangkapan dan lalu pembebasannya. Bahwa ada orang yang 

pada  malam pentahbisannya  ke dalam Kelompok melakukan sesuatu  yang menyebabkan ia  diadili 

merupakan rekor baru dalam sejarah perkumpulan itu. Ia telah mendapat reputasi sebagai teman yang 

menyenangkan, pengunjung bar yang periang, dan orang sangat pemarah yang tidak bersedia dihina 

bahkan oleh Boss sendiri. Tapi sebagai tambahan semua ini, ia menyebabkan rekan-rekannya terkesan 

dengan gagasan bahwa di antara mereka semua, tidak ada seorang pun yang otaknya mampu menyusun 

rencana sehebat McMurdo.

"Ia orang yang tepat untuk melakukan pekerjaan bersih," kata seorang sesepuh kepada yang 

lain, dan menunggu saat mereka bisa menyaksikan McMurdo beraksi.

McGinty sudah memiliki cukup banyak orang untuk dimanfaatkan, tapi ia menyadari McMurdo 

merupakan seseorang dengan kemampuan yang sangat tinggi. Ia merasa seperti  orang yang sedang 

memegangi tali pengikat seekor anjing pemburu yang sangat buas. Sebenarnya agak menyia-nyiakan 

McMurdo dengan memberinya pekerjaan sepele, tapi suatu hari ia akan melepaskan makhluk ini untuk 

memburu korbannya.  Beberapa anggota Kelompok, di  antaranya Ted Baldwin, membenci cepatnya 

peningkatan yang dialami orang asing ini. Tapi mereka menjauhinya, karena ia sama siapnya untuk 

berkelahi dengan untuk tertawa.

Tapi  kalau ia  berhasil  memenangkan hati  sebagian rekan-rekannya,  ada sebagian lagi,  yang 

semakin penting baginya, yang tidak berhasil dipikatnya. Ayah Ettie Shafter tidak bersedia berurusan 

dengannya,  dan  ia  juga  tidak  mengizinkan  McMurdo  masuk  ke  rumahnya.  Ettie  sendiri  terlalu 

mencintainya untuk bisa memutuskan hubungan begitu saja. Meskipun begitu, akal sehatnya sendiri 

memperingatkan apa yang bisa terjadi bila ia menikah dengan orang yang dianggap penjahat.

Suatu  pagi  sesudah  tidak  bisa  tidur  semalaman,  Ettie  membulatkan  tekad  untuk  menemui 

McMurdo,  mungkin  untuk  terakhir  kalinya,  dan  berusaha  keras  membujuknya  agar  meninggalkan 

pengaruh buruk yang menyeretnya. Ia pergi ke tempat tinggal McMurdo, seperti yang sering diminta 
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McMurdo, dan menyelinap masuk ke dalam ruangan yang digunakan McMurdo sebagai ruang duduk. 

McMurdo tengah duduk di meja, memunggungi pintu, di hadapannya ada sepucuk surat. Jiwa kekanak-

kanakan tiba-tiba mencengkeram Ettie—ia masih sembilan belas tahun. McMurdo tidak mendengar 

sewaktu  ia  membuka  pintu.  Sekarang  ia  berjingkat-jingkat  maju  dan  menyentuh  bahu  McMurdo 

perlahan-lahan.

Kalau ia mengira bisa mengejutkan McMurdo, jelas ia berhasil. Tapi ia malah terkejut sendiri. 

Dengan gerakan segesit harimau, McMurdo berputar menghadapinya, dan tangan kanannya terulur ke 

tenggorokan Ettie. Pada saat yang sama tangan kirinya meremas surat yang ada di hadapannya. Sesaat 

McMurdo  berdiri  melotot.  Lalu  ekspresi  tertegun  dan  kegembiraan  menggantikan  kebuasan  yang 

memancar  di  wajahnya—kebuasan  yang  menyebabkan  Ettie  menyurut  ngeri  seakan  menghadapi 

sesuatu yang belum pernah memasuki kehidupannya yang lembut.

"Kau!"  kata  McMurdo,  sambil  mengusap  alisnya.  "Benar-benar  tidak  kuduga  kau  bersedia 

datang kemari, sayangku, dan aku justru ingin mencekikmu! Masuklah, Sayang," dan ia mengulurkan 

tangan, "biar kuperbaiki kesalahanku."

Tapi Ettie masih belum bisa melupakan ekspresi ketakutan bercampur bersalah yang sekilas 

dilihatnya  di  wajah  McMurdo  tadi.  Seluruh  naluri  wanitanya  memberitahunya  bahwa  ekspresi 

McMurdo  itu  bukan  sekadar  ketakutan  karena  terkejut.  Perasaan  bersalah—itulah  dia—perasaan 

bersalah dan ketakutan!

"Kenapa  kau,  Jack?"  serunya.  "Kenapa  kau  begitu  takut  terhadapku?  Oh,  Jack,  kalau  hati 

nuranimu tidak gelisah, kau tidak akan memandangku seperti itu!"

"Tentu  saja,  aku  sedang  memikirkan  hal  lain,  dan  sewaktu  kau  menyelinap  di  belakangku 

dengan langkah-langkahmu yang selembut peri—"

"Tidak, tidak, ini lebih dari itu, Jack." Tiba-tiba Ettie merasa curiga. "Coba kulihat surat yang 

sedang kautulis."

"Ah, Ettie, aku tidak bisa melakukannya."

Kecurigaan Ettie semakin mantap.  "Itu surat untuk wanita lain," serunya.  "Aku tahu! Kalau 

tidak, kenapa kau merahasiakannya dariku? Apakah kau menulis surat kepada istrimu? Bagaimana aku 

tahu kau belum menikah—kau, orang asing yang tidak dikenal siapa pun?"

"Aku  belum menikah,  Ettie.  Aku  berani  bersumpah!  Kau  satu-satunya  wanita  di  dunia  ini 

http://www.mastereon.com 138



Sir Arthur Conan Doyle – Lembah Ketakutan

bagiku. Aku bersumpah demi salib Kristus!"

McMurdo begitu bersemangat sehingga Ettie mau tidak mau mempercayainya.

"Well, kalau begitu," katanya, "kenapa kau tidak mau menunjukkan surat itu padaku?"

"Akan  kuberitahu,  acushla,"  katanya.  "Aku  sudah  bersumpah  untuk  tidak  menunjukkannya 

pada siapa pun, dan sama seperti aku tidak melanggar janjiku padamu, aku juga ingin menepati janji 

yang kuberikan pada orang lain. Ini urusan Kelompok, dan bahkan terhadapmu pun ini merupakan 

rahasia. Dan kalau aku ketakutan sewaktu kau menyentuhku, apakah kau bisa memahami kalau aku 

mengira yang menyentuhku seorang detektif polisi?"

Ettie merasa McMurdo mengatakan yang sebenarnya. McMurdo meraihnya ke dalam pelukan 

dan menciumnya, mengusir ketakutan dan keragu-raguannya.

"Duduklah di sampingku. Ini takhta yang aneh untuk ratu seperti dirimu, tapi ini yang terbaik 

yang bisa didapatkan kekasihmu yang miskin ini. Tidak lama lagi ia akan memberimu yang lebih baik, 

kurasa. Sekarang kau sudah tenang kembali, bukan?"

"Bagaimana aku bisa merasa tenang, 

Jack, kalau tahu kau penjahat di antara para 

penjahat.  Kalau  aku tidak  tahu kapan aku 

mendengarmu  diadili  karena  membunuh? 

'McMurdo si Scowrer,' begitu salah seorang 

penyewa di rumahku menyebutmu kemarin. 

Rasanya hatiku seperti ditusuk pisau."

"Kata-kata  keras  tidak  bisa 

mematahkan tulang."

"Tapi kata-kata itu benar."

"Well,  sayangku,  keadaannya 

tidaklah seburuk dugaanmu. Kami hanyalah 

orang-orang  miskin  yang  berusaha 

mendapatkan  hak-hak  kami  dengan  cara 

kami sendiri."

Ettie  memeluk  leher  kekasihnya. 
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"Hentikan, Jack! Demi aku, demi Tuhan, hentikan! Itu tujuan kedatanganku kemari hari ini. Oh, Jack, 

dengar—kumohon padamu! Aku bersedia berlutut di depanmu di sini agar kau bersedia berhenti!"

Jack menariknya berdiri dan menenangkannya dengan menyandarkan kepala Ettie di dadanya.

"Tentu  saja,  sayangku,  kau  tidak  mengetahui  apa  yang  kauminta.  Bagaimana  aku  bisa 

menghentikan  semua  ini  kalau  itu  berarti  melanggar  sumpahku  dan meninggalkan  rekan-rekanku? 

Kalau kau bisa mengerti situasiku kau pasti tidak akan pernah memintaku melakukannya. Lagi pula, 

kalaupun  aku  menginginkannya,  bagaimana  caraku  melakukannya?  Kelompok  itu  tidak  akan 

membiarkan salah satu anggotanya pergi begitu saja dengan membawa seluruh rahasianya."

"Aku sudah memikirkannya, Jack. Aku sudah merencanakan semuanya. Ayah sudah menabung 

sejumlah  uang.  Ia  sudah  muak  dengan  tempat  dengan  ketakutan  terhadap  mereka  memperburuk 

kehidupan kami. Ia siap untuk pergi. Kami akan pergi ke Philadelphia atau New York, di sana kami 

akan aman dari mereka."

McMurdo tertawa. "Kelompok ini memiliki jangkauan yang panjang. Kaukira mereka tidak bisa 

menjangkau Philadelphia atau New York dari sini?"

"Well, kalau begitu, kami pergi ke Barat, atau ke Inggris, atau ke Jerman, ke tempat asal Ayah—

ke mana pun asal pergi dari Lembah Ketakutan ini!"

McMurdo teringat pada Saudara Morris tua. "Ini jelas kedua kalinya aku mendengar lembah ini 

disebut begitu," katanya. "Kegelapan tampaknya memang sangat menghantui beberapa dari kalian."

"Setiap saat dalam kehidupan kami. Kaukira Ted Baldwin akan pernah memaafkan kita? Kalau 

bukan karena ia takut padamu, menurutmu seberapa besar kesempatan kita? Kalau saja kau melihat 

pandangan matanya yang kelam dan kelaparan saat memandangku!"

"By Gar! Akan kuajari ia untuk bersikap lebih baik kalau sampai kulihat ia berbuat begitu! Tapi 

cobalah mengerti, gadis kecil. Aku tidak bisa meninggalkan tempat ini. Aku tidak bisa—percayalah. 

Tapi kalau kau mengizinkan aku bertindak dengan caraku sendiri, akan kucoba menyiapkan cara agar 

bisa meninggalkan tempat ini secara terhormat."

"Tidak ada kehormatan dalam hal hal seperti ini "

"Well,  well,  itu  hanya  masalah  bagaimana  caramu  memandangnya.  Tapi  kalau  kau  mau 

memberiku waktu enam bulan, akan kuatur begitu rupa agar aku bisa pergi tanpa harus merasa malu 

memandang wajah orang lain."
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Gadis itu tertawa gembira. "Enam bulan!" serunya. "Kau berjanji?"

"Well,  mungkin tujuh atau delapan. Tapi paling lama dalam setahun kita bisa meninggalkan 

lembah ini untuk selamanya."

Hanya itu yang bisa didapat Ettie, tapi itu sudah berarti baginya. Seperti cahaya di kejauhan 

dalam kegelapan ini. Ia pulang ke rumah ayahnya dengan perasaan lebih ringan daripada sejak Jack 

McMurdo memasuki kehidupannya.

Mungkin Jack McMurdo mengira sebagai anggota ia akan diberitahu mengenai segala tindak 

tanduk kelompoknya. Tapi tidak lama kemudian ia mengetahui bahwa organisasi tersebut lebih luas dan 

lebih rumit daripada sekadar kelompok biasa. Bahkan Boss McGinty tidak mengetahui banyak hal, 

karena ada seorang pejabat organisasi yang berpangkat Delegasi Wilayah, tinggal di Hobson's Patch 

agak jauh di lembah, yang memiliki kekuasaan atas beberapa kelompok yang berbeda. Hanya sekali 

McMurdo bertemu dengannya, pria licik dan kecil dengan rambut beruban, gaya berjalan menyelinap, 

dan  memiliki  kebiasaan melirik  tajam yang menimbulkan kesan kejam. Namanya  Evans Pott,  dan 

bahkan bos Vermissa yang hebat merasa jijik dan takut terhadapnya, seperti yang mungkin dirasakan 

Danton yang bertubuh tinggi besar terhadap Robespierre yang kecil tapi berbahaya.

Suatu hari Scanlan, yang menyewa kamar di tempat yang sama dengan McMurdo, menerima 

surat dari McGinty yang dilampiri surat dari Evans Pott. Ia diberitahu bahwa Evans Pott mengirim dua 

pria,  Lawler  dan  Andrews,  yang  mendapat  perintah  untuk  beraksi  di  daerah  ini.  Tapi  tidak 

diberitahukan rincian  tujuan mereka  dengan dasar  untuk kebaikan Kelompok.  Apakah Bodymaster 

bersedia  mencarikan  penginapan  untuk  mereka  hingga  tiba  waktunya  untuk  beraksi?  McGinty 

menambahkan bahwa mustahil bagi siapa pun untuk menyembunyikan diri di Gedung Serikat selama 

beberapa  hari,  oleh  karena  itu  ia  meminta  McMurdo dan Scanlan  menampung kedua  orang asing 

tersebut di tempat kos mereka.

Malam itu juga kedua orang tersebut tiba, masing-masing membawa tas karung. Lawler seorang 

pria parobaya, kasar, pendiam, dan tertutup. Mantel hitamnya yang panjang, dipadu dengan topi kulit 

lunak  dan  janggut  yang  kaku  dan  kusut,  menyebabkan  ia  tampak  seperti  pengkhotbah  yang 

serampangan. Rekannya Andrews baru beranjak dewasa, berwajah polos dan periang, dengan sikap 

seperti  orang yang tengah berlibur  dan berniat  menikmati  setiap  detik  liburannya.  Keduanya tidak 

minum minuman keras  dan bersikap selayaknya  anggota  masyarakat  teladan,  dengan perkecualian 
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bahwa keduanya adalah pembunuh yang telah membuktikan diri sebagai alat paling kompeten dari 

perkumpulan pembunuh ini. Lawler telah melakukan empat belas tugas seperti ini, dan Andrews tiga 

kali.

Mereka, sebagaimana yang diketahui McMurdo belakangan, dengan senang hati membicarakan 

perbuatan-perbuatan mereka di masa lalu, yang mereka ceritakan dengan kebanggaan orang yang sudah 

melakukan perbuatan baik dan tidak egois bagi masyarakat. Tapi mereka tertutup mengenai tugas yang 

tengah mereka lakukan sekarang.

"Mereka memilih kami karena baik aku maupun bocah ini tidak minum," Lawler menjelaskan. 

"Mereka bisa mengandalkan kami untuk tidak mengatakan lebih daripada yang seharusnya.  Kalian 

jangan berpikiran buruk, kami cuma mematuhi perintah Delegasi Wilayah."

"Tentu saja, kita semua terlibat dalam hal ini," kata Scanlan, teman McMurdo, saat keduanya 

duduk bersama-sama menyantap makan malam.

"Benar  juga,  dan  kita  bisa  membicarakan  pembunuhan  Charlie  Williams  atau  Simon  Bird 

hingga subuh, atau pekerjaan apa pun lainnya di masa lalu. Tapi sebelum tugas yang ini selesai, kami  

tidak akan mengatakan apa-apa."

"Banyak hal yang bisa dibicarakan," kata McMurdo, sambil memaki. "Kurasa bukan Jack Knox 

dari  Ironhill  yang kalian  incar?  Aku bersedia  melakukan apa  saja  untuk memastikan ia  mendapat 

balasan."

"Tidak, belum gilirannya."

"Atau Herman Strauss?"

"Tidak, ia juga bukan."

"Well, kalau kalian tidak bersedia memberitahu, kami tidak bisa memaksa kalian. Tapi aku pasti 

senang kalau bisa mengetahuinya."

Lawler tersenyum dan menggeleng. Ia tidak akan terpancing.

Sekalipun tamu-tamu mereka menutup mulut, Scanlan dan McMurdo telah membulatkan tekad 

untuk hadir pada saat yang mereka sebut sebagai "kesenangan". Oleh karena itu,  ketika suatu pagi 

McMurdo  mendengar  mereka  diam-diam menuruni  tangga,  ia  membangunkan  Scanlan.  Keduanya 

bergegas  mengenakan  pakaian.  Setelah  selesai  mereka  mendapati  tamu-tamunya  telah  menyelinap 
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pergi, meninggalkan pintu yang terbuka. Saat itu belum lagi subuh, dan dengan bantuan cahaya lampu 

mereka bisa melihat kedua orang itu agak jauh di jalan. Mereka mengikuti keduanya dengan waspada, 

melangkah tanpa suara di salju yang dalam.

Tempat  kos  itu  terletak  agak  di  tepi  kota,  dan  tidak  lama  kemudian  mereka  telah  tiba  di 

persimpangan jalan yang merupakan batas kota. Di sini tiga orang telah menunggu, yang kemudian 

bercakap-cakap  sejenak  tapi  penuh  semangat  dengan  Lawler  dan  Andrews.  Lalu  mereka  berjalan 

bersama-sama. Jelas tugas kali ini penting, mengingat jumlah orang yang dibutuhkan. Mereka pun tiba 

di  tempat  yang terdapat  berbagai  jalan  setapak  menuju  sejumlah  tambang.  Kedua orang asing  itu 

memilih jalan setapak yang menuju Crow Hill. Di sana terdapat pertambangan besar yang memerlukan 

tangan yang kuat untuk mengelolanya, yang berkat manajer New England mereka yang energik dan 

tidak kenal takut, Josiah H. Dunn, berhasil mempertahankan keteraturan dan disiplin selama diteror 

sekian lama.

Pagi mulai merekah sekarang, dan deretan pekerja perlahan-lahan berjalan ke sana, seorang diri 

atau berkelompok, di sepanjang jalan setapak yang menghitam.

McMurdo dan Scanlan berjalan bersama yang lain, sambil terus mengawasi orang-orang yang 

mereka ikuti. Kabut tebal menyelimuti mereka, dan tiba-tiba terdengar jeritan melengking peluit uap. 

Lengkingan itu merupakan isyarat sepuluh menit sebelum kurungan diturunkan dan pekerjaan hari ini 

dimulai.

Saat  mereka  tiba  di  tempat  terbuka  di  seke1iling  lubang  tambang  terdapat  seratus  orang 

penambang yang sudah menanti, sambil mengentak-entakkan kaki dan meniup jemari mereka. Udara 

sangat dingin di sana. Orang-orang asing itu berdiri dalam kelompok kecil di bawah bayang-bayang 

ruang  mesin.  Scanlan  dan  McMurdo  mendaki  tumpukan  kerikil,  dari  situ  mereka  bisa  melihat 

sekitarnya. Mereka melihat teknisi tambang, seorang keturunan Skotlandia berjanggut dan bertubuh 

tinggi  besar  yang  bernama  Menzies,  keluar  dari  ruang  mesin  dan  meniup  peluit  agar  kurungan 

diturunkan.

Pada saat yang sama seorang pemuda jangkung berwajah bersih dan jujur melangkah penuh 

semangat  mendekati  lubang.  Pada  saat  itu  pandangannya  jatuh  ke  kelompok  itu,  diam dan  tidak 

bergerak, di bawah ruang mesin. Orang-orang itu telah merendahkan topinya dan menaikkan kerahnya 

untuk menutupi wajah mereka. Sejenak Maut menyentuhkan tangannya yang dingin di hati manajer. 
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Saat berikutnya ia berhasil mengusir perasaan itu dan hanya melihat tugasnya, yaitu menghadapi orang-

orang asing yang mengganggu.

"Siapa kalian?" tanyanya sambil melangkah maju. "Apa yang kalian lakukan di sini?"

Tidak  ada  jawaban,  tapi  Andrews  melangkah  maju  dan  menembak  perutnya.  Ratusan 

penambang yang sedang menunggu berdiri tidak bergerak dan tidak berdaya seakan lumpuh. Manajer 

mencengkeram lukanya dengan dua tangan dan meringkuk. Lalu ia terhuyung-huyung menjauh. Tapi 

pembunuh  yang  lain  menembak.  Manajer  tersebut  jatuh  ke  samping,  menendang-nendang  dan 

mencakar-cakar tumpukan abu batu bara. Menzies si orang Skotlandia meraung marah, dan menyerbu 

para pembunuh itu dengan bersenjatakan sebatang tongkat besi.  Tapi dua butir peluru menghantam 

wajahnya dan ia pun tewas di kaki mereka.

Timbul keributan di antara para penambang, dan terdengar seruan-seruan iba dan marah. Tapi 

dua orang asing tersebut menghamburkan peluru pistol mereka ke atas kepala orang-orang, dan mereka 

pun berhamburan. Beberapa di antaranya bahkan bergegas pulang ke rumah mereka di Vermissa.

Sewaktu  beberapa  penambang  yang  paling  berani  berkumpul  dan  kembali  ke  tambang, 

kelompok pembunuh itu telah menghilang di antara kabut pagi. Tidak ada satu saksi pun yang bisa 

menjelaskan identitas orang-orang yang di depan seratus penonton telah melakukan kejahatan ganda 

itu.

Scanlan dan McMurdo pun pulang. Scanlan agak pendiam, karena ini tugas membunuh pertama 

yang  disaksikannya  secara  langsung,  dan  ternyata  tidak  semenyenangkan  seperti  yang  diyakininya 

selama ini.  Jeritan menakutkan istri  almarhum manajer itu  mengejar mereka saat  mereka bergegas 

menuju  kota.  McMurdo  tenggelam  dalam  pikirannya  sendiri  dan  berdiam  diri,  tapi  ia  tidak 

menunjukkan simpati apa pun terhadap rekannya yang melemah.

"Jelas, ini seperti perang," katanya. "Apalagi kalau bukan perang antara kita dan mereka, dan 

kita membalas sebaik-baiknya."

Malam itu  suasana di  Gedung Serikat  sangat  ribut.  Bukan saja membicarakan pembunuhan 

manajer  dan  teknisi  tambang  Crow  Hill,  yang  menyejajarkan  organisasi  ini  dengan  kelompok-

kelompok pemeras dan penteror di distrik ini, tapi juga tentang kemenangan di tempat jauh yang diraih 

tangan-tangan kelompok ini.

Tampaknya sewaktu Delegasi Wilayah mengirim lima orang untuk menyerang di Vermissa, ia 
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meminta tiga orang Vermissa yang diam-diam dipilih dan dikirim untuk membunuh William Hales dari 

Stake Royal—salah satu pemilik tambang terbaik dan paling populer di distrik Gilmerton. Ia diyakini 

tidak memiliki musuh di dunia,  karena ia majikan teladan. Tapi ia keras mengenai efisiensi dalam 

bekerja. Dan, oleh karena itu, memecat sejumlah karyawan pemabuk dan pemalas yang merupakan 

anggota kelompok yang kuat ini. Ancaman-ancaman maut yang ditempelkan di pintu rumahnya tidak 

mengendurkan kebulatan tekadnya. Jadi di negara yang bebas dan beradab ini ia dihukum mati.

Eksekusinya  telah  dilaksanakan  dengan  baik.  Ted  Baldwin,  yang  duduk  lemas  di  kursi 

kehormatan di samping Bodymaster, memimpin kelompok yang dikirim. Wajahnya yang kemerahan 

dan matanya yang berair menunjukkan ia kurang tidur dan kebanyakan minum minuman keras. Ia dan 

kedua rekannya menghabiskan sepanjang malam kemarin di pegunungan. Mereka kusut dan kotor. Tapi 

tidak  ada  pahlawan,  yang  pulang  dari  pertempuran  menyedihkan,  yang  mendapat  sambutan  lebih 

hangat dari rekan-rekannya dibanding mereka.

Kisahnya  diceritakan  berulang-ulang  di  antara  seruan  gembira  dan  tawa  terbahak-bahak. 

Mereka menunggu saat sasarannya pulang di malam hari, mengambil tempat di puncak sebuah bukit 

yang curam, di mana kuda si sasaran hanya bisa berjalan. Sasaran mereka mengenakan pakaian bulu 

yang  terlalu  tebal  untuk  menghangatkan  badan  sehingga  tidak  mampu  meraih  pistol.  Mereka 

menariknya  turun  dan  menembaknya  berulang-ulang.  Sasaran  mereka  menjerit-jerit  meminta 

pengampunan. Jeritan-jeritan itu sekarang diulangi untuk menggembirakan anggota Kelompok yang 

lain.

"Coba ulangi bagaimana ia merengek-rengek," seru mereka.

Tidak  seorang  pun  dari  mereka  mengenal  pria  itu,  tapi  ada  drama  abadi  dalam  sebuah 

pembunuhan. Dan mereka telah menunjukkan pada para Scowrer di  Gilmerton bahwa orang-orang 

Vermissa bisa diandalkan.

Hanya ada satu kesialan. Seorang pria dan istrinya melewati tempat itu dengan keretanya saat 

mereka  tengah  menembakkan  pistol  ke  mayat  yang  telah  membisu.  Semula  disarankan  untuk 

menghabisi kedua orang itu sekaligus. Tapi keduanya hanyalah orang-orang tidak berbahaya yang tidak 

berkaitan dengan pertambangan. Jadi mereka dipaksa untuk melanjutkan perjalanan setelah diancam 

untuk menutup mulut—atau mereka akan mendapat nasib buruk. Maka mayat yang berlumuran darah 

itu  ditinggalkan  di  sana  sebagai  peringatan  bagi  semua  majikan  yang  keras  kepala.  Dan  ketiga 
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pembalas  itu  bergegas  pulang  melewati  pegunungan  hingga  ke  tepi  tungku-tungku  peleburan  dan 

tumpukan  batu  bara.  Di  sinilah  mereka  sekarang  berada,  aman  dan  sehat  walafiat,  tugas  telah 

diselesaikan dengan baik, dan mendapat pujian dari rekan-rekan mereka.

Hari  itu  sangat  luar  biasa  bagi  para  Scowrer.  Ketakutan  semakin  mencekam lembah.  Tapi 

sebagaimana  seorang  jenderal  yang  bijak  memilih  saat-saat  kemenangan  untuk  melipatgandakan 

usahanya, sehingga musuh-musuhnya tidak sempat pulih sesudah mendapat bencana, begitu pula Boss 

McGinty.  Ia  memandang hasil  operasinya  dengan tatapan  muram dan kejam,  dan telah  menyusun 

serangan baru terhadap mereka yang menentangnya. Pada malam itu pula,  saat anggota Kelompok 

yang telah separo mabuk itu bubar, ia menyentuh lengan McMurdo dan mengajaknya ke ruang dalam 

tempat mereka pertama kali bercakap-cakap.

"Kau tahu,  bung" katanya, "akhirnya ada pekerjaan yang layak untuk kautangani. Kau boleh 

melakukannya dengan cara apa pun yang kauinginkan."

"Aku bangga mendengarnya," jawab McMurdo.

"Kau boleh mengajak dua orang—Manders dan Reilly. Mereka sudah diberitahu akan mendapat 

tugas. Kita tidak akan tenang di distrik ini sebelum Chester Wilcox dibereskan. Dan kau akan mendapat 

ucapan  terima  kasih  dari  setiap  kelompok  yang  ada  di  pertambangan  batu  bara  kalau  bisa 

menghabisinya."

"Akan kuusahakan sebaik-baiknya. Siapa dia, dan di mana aku bisa menemukannya?"

McGinty mencabut cerutunya yang setengah dikunyah, setengah terbakar dari sudut mulutnya. 

Lalu ia menggambar sebuah diagram kasar pada sehelai kertas yang dirobeknya dari buku catatan.

"Ia mandor kepala di Iron Dyke Company. Ia orang yang keras kepala, mantan sersan perang 

yang sudah tua, dengan banyak bekas luka. Kami sudah dua kali mencoba, tapi tidak beruntung. Jim 

Carnaway kehilangan nyawanya karena itu. Nah, sekarang terserah padamu untuk mengambil alih. Ini 

rumahnya—satu-satunya  di  persimpangan Iron  Dyke,  seperti  yang kaulihat  di  peta  ini—tanpa ada 

rumah lain pun dalam jarak pendengaran. Tidak ada gunanya menyerang di siang hari. Ia bersenjata 

dan mampu menembak tepat dengan cepat, tanpa bertanya lebih dulu. Tapi di malam hari—well, ia ada 

di sini bersama istri, tiga anak, dan seorang pembantu. Kau tidak bisa memilih. Semuanya atau tidak 

satu pun. Kalau kau bisa meletakkan sekantong bubuk mesiu di pintu depan dengan sumbu lambat—"

"Apa yang telah dilakukannya?"
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"Apakah belum kuberitahu bahwa ia menembak Jim Carnaway?"

"Kenapa ia menembak Jim Carnaway?"

"Apa  urusannya  denganmu?  Carnaway  sedang  pulang  ke  rumahnya  malam  itu,  dan  ia 

menembaknya. Itu sudah cukup bagiku dan bagimu. Kau harus membereskan masalah itu."

"Ada dua wanita dan anak-anak. Apakah mereka juga harus dibereskan?"

"Terpaksa—kalau tidak, bagaimana kita bisa menghabisinya?"

"Rasanya tidak adil bagi mereka, karena mereka tidak melakukan apa-apa."

"Omong kosong apa ini? Kau mau mundur?"

"Tenang, Penasihat, tenang! Apa yang sudah kukatakan atau kulakukan hingga kau mengira aku 

akan mengundurkan diri dari perintah Bodymaster kelompokku sendiri? Benar atau salah, kau yang 

berhak memutuskan."

"Kalau begitu, kau bersedia?"

"Tentu saja aku bersedia."

"Kapan?"

"Well, paling baik kau beri aku waktu satu atau dua malam agar aku bisa mengamati rumahnya 

dan menyusun rencana. Lalu—"

"Bagus sekali,"  kata McGinty,  sambil  menjabat  tangannya.  "Kuserahkan semuanya padamu. 

Pada saat kau datang memberi kabar nanti akan menjadi hari yang istimewa. Ini pukulan terakhir yang 

akan membuat mereka semua bertekuk lutut."

McMurdo memikirkan tugas yang tiba-tiba dibebankan padanya itu dalam waktu yang lama dan 

mendalam.  Rumah  terpencil  tempat  Chester  Wilcox  tinggal  terletak  sekitar  delapan  kilometer  di 

lembah sebelah. Malam itu juga ia pergi seorang diri untuk mempersiapkan pelaksanaannya. Ia baru 

kembali dari pengintaiannya setelah matahari terbit. Keesokan harinya ia mewawancarai kedua anak 

buahnya, Manders dan Reilly. Dua pemuda yang merasa sama tersanjungnya, seakan ini acara berburu 

rusa.

Dua malam kemudian mereka bertemu di luar kota, ketiganya bersenjata,  dan salah satunya 

membawa karung  berisi  bubuk mesiu  yang biasa  digunakan di  penggalian.  Mereka  tiba  di  rumah 

terpencil itu pukul 02.00. Malam itu angin sangat kencang, dengan awan melintas sesekali menutupi 
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bulan  tiga  perempat.  Mereka  sudah diperingatkan akan adanya  anjing-anjing  penjaga,  jadi  mereka 

mendekat  dengan hati-hati,  dengan pistol  terkokang di  tangan.  Tapi  tidak terdengar  suara  apa pun 

kecuali lolongan angin, dan tidak ada gerakan apa pun kecuali cabang-cabang pohon di atas kepala 

mereka.

McMurdo mendengarkan dari balik pintu rumah yang terpencil tersebut, tapi di dalam tidak 

terdengar suara apa pun. Lalu ia menyandarkan karung bubuk mesiu ke pintu, melubanginya dengan 

pisau,  dan  menancapkan  sumbunya.  Setelah  sumbu  itu  tersulut  ia  dan  kedua  rekannya  bergegas 

menjauh, berlindung di parit yang cukup jauh dan aman. Kemudian terdengar ledakan keras, diikuti 

gemuruh teredam bangunan yang runtuh. Dan mereka pun tahu bahwa mereka telah melakukan tugas 

mereka. Tidak ada pekerjaan yang lebih bersih yang pernah dilakukan perkumpulan penjahat itu.

Tapi  sialnya,  pekerjaan  yang  telah  diorganisir  begitu  rapi  ternyata  sia-sia!  Waspada  karena 

mengetahui  nasib  para  korban,  dan  mengetahui  dirinya  terancam,  Chester  Wilcox  membawa 

keluarganya pindah ke tempat yang lebih aman hanya sehari sebelumnya. Seorang polisi ditugaskan 

untuk menjaga  keselamatan  mereka.  Ledakan semalam hanya  menghancurkan rumah kosong.  Dan 

mantan sersan perang tersebut masih mengajarkan kedisiphnan di tambang-tambang Iron Dyke.

"Serahkan ia padaku," kata McMurdo. "Ia milikku, dan akan kuhabisi ia sekalipun aku harus 

menunggu setahun."

Ucapan terima kasih dan keyakinan disampaikan oleh seluruh anggota Kelompok. Jadi untuk 

sementara masalah itu dianggap selesai. Ketika beberapa minggu kemudian koran-koran melaporkan 

bahwa  Wilcox  tertembak  dalam  sebuah  penyergapan,  bukan  rahasia  lagi  bahwa  McMurdo  masih 

berusaha menyelesaikan tugasnya.

Begitulah  metode  Perkumpulan  Orang Bebas,  dan  begitulah  perbuatan  para  Scowrer  untuk 

menyebarkan ketakutan  di  distrik  yang kaya,  yang telah  lama dihantui  kehadiran  mereka.  Kenapa 

halaman-halaman ini harus dinodai kejahatan lain lagi? Apakah aku belum menceritakan cukup banyak 

untuk menunjukkan bagaimana orang-orang ini dan metode mereka?

Perbuatan  ini  tertulis  dalam sejarah,  dan  ada  catatan-catatan  di  mana  orang bisa  membaca 

rinciannya. Di sana orang bisa mengetahui tentang penembakan atas Hunt dan Evans karena kedua 

petugas itu memberanikan diri menangkap dua anggota perkumpulan—serangan ganda di rencanakan 

kelompok Vermissa dan dilaksanakan dengan darah dingin atas kedua orang yang tidak bersenjata dan 
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tidak berdaya itu. Di sana orang juga bisa membaca tentang penembakan Mrs. Larbey sewaktu tengah 

merawat suaminya, yang dipukuli hingga nyaris tewas atas perintah Boss McGinty. Pembunuhan tetua 

Jenkins,  tidak  lama kemudian  diikuti  pembunuhan  terhadap  saudaranya,  mutilasi  James  Murdoch, 

peledakan keluarga Staphouse, dan pembunuhan keluarga Stendal terjadi susul-menyusul sepanjang 

musim dingin yang mengerikan itu.

Bayang-bayang gelap melingkupi Lembah Ketakutan. Musim semi tiba diiringi mengalirnya 

sungai  dan  tumbuhnya  pepohonan.  Ada  harapan  bagi  Alam yang  telah  sekian  lama berada  dalam 

cengkeraman  musim dingin,  tapi  tidak  ada  harapan  bagi  orang-orang  yang  hidup  di  bawah  teror. 

Kehidupan mereka belum pernah segelap dan semenyedihkan pada awal musim panas tahun 1875 itu.
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BAB 6

Bahaya
 

SAAT itu  puncak  kekuasaan teror.  McMurdo,  yang telah  diangkat  menjadi  Diakon Dalam, 

dengan  kemungkinan  akan  menggantikan  McGinty  sebagai  Bodymaster  suatu  hari  nanti,  sekarang 

begitu penting sehingga tidak seorang rekan pun bertindak tanpa bantuan dan nasihatnya. Tapi semakin 

populer dirinya di antara para Orang Bebas, semakin suram sapaan yang diterimanya saat ia melintas di 

jalan-jalan  Vermissa.  Sekalipun  diteror,  para  penduduk  Vermissa  mulai  menyatukan  tekad  untuk 

melawan para  penjajah  mereka.  Isu  tentang  pertemuan  rahasia  di  kantor  Herald dan  juga  tentang 

pembagian  senjata  api  di  kalangan  warga  yang  taat  hukum  pun  mencapai  telinga  para  anggota 

perkumpulan. Tapi McGinty dan anak buahnya tidak merasa terganggu oleh laporan seperti itu. Mereka 

banyak,  bersatu,  dan  dengan  persenjataan  yang  baik.  Lawan  mereka  tersebar  dan  tidak  berdaya. 

Semuanya akan berakhir, sebagaimana yang terjadi di masa lalu, dengan pembicaraan tanpa tujuan dan 

kemungkinan dengan penangkapan yang sia-sia. Begitulah kata McGinty, McMurdo, dan mereka yang 

lebih berani.

Saat itu hari Sabtu malam di bulan Mei. Sabtu selalu merupakan hari pertemuan Kelompok, dan 

McMurdo baru saja meninggalkan rumahnya untuk menghadiri  pertemuan itu saat Morris,  anggota 

yang lemah, menemuinya.  Alisnya berkerut khawatir,  dan wajahnya yang ramah tampak kusut dan 

gelisah.

"Aku bisa berbicara dengan bebas padamu, Mr. McMurdo?"

"Tentu saja."

"Aku tidak bisa melupakan bahwa aku pernah mengungkapkan isi  hatiku padamu,  dan kau 

merahasiakannya dari yang lain. Bahkan waktu Boss sendiri yang datang menanyakannya padamu."

"Apa lagi yang bisa kulakukan saat kau mempercayaiku? Tapi bukan berarti aku menyetujui 

pendapatmu."

"Aku tahu. Tapi kau satu-satunya orang yang bisa kuajak bicara dengan bebas dan aman. Aku 

ada rahasia di sini," katanya sambil memegang dada. "Dan ini membuatku sangat tertekan. Seandainya 
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saja rahasia ini diterima salah satu dari kalian, bukan aku. Kalau kuceritakan, sama saja dengan bunuh 

diri. Kalau tidak kuceritakan mungkin ini akhir dari kita semua. Tuhan menolongku, tapi aku sudah 

kehabisan akal untuk yang satu ini!"

McMurdo menatap pria itu dengan penuh perhatian. 

Pria  tersebut  gemetar  hebat.  Ia  menuang  wiski  dan 

memberikannya pada Morris. "Ini yang cocok untuk 

orang  sepertimu,"  katanya.  "Sekarang  katakan  apa 

rahasiamu."

Morris  menenggak  minumannya  dan  wajahnya 

yang  pucat  agak  memerah.  "Aku  bisa  mengatakan 

semuanya dengan hanya satu kalimat," katanya. "Ada 

detektif yang melacak kita."

McMurdo tertegun menatapnya.  "Wah,  bung,  kau 

sudah  sinting,"  katanya.  "Tempat  ini  penuh  dengan 

polisi dan detektif, tapi apa yang bisa mereka lakukan 

terhadap kita?"

"Tidak,  tidak,  ia  bukan  orang  dari  distrik  ini. 

Seperti katamu tadi, kita mengenal mereka semua, dan 

tidak banyak yang bisa mereka lakukan. Tapi apakah kau pernah mendengar tentang Pinkerton?"

"Aku pernah membaca tentang orang dengan nama itu."

"Well percayalah, kau tidak ada artinya kalau mereka sudah melacakmu. Ini bukan lembaga 

pemerintah yang sekadar mencoba-coba. Ini organisasi bisnis yang bertujuan mendapatkan hasil dan 

bersedia menggunakan segala cara untuk memperolehnya. Kalau seorang anggota Pinkerton terlibat 

dalam urusan ini, kita semua akan hancur."

"Kita harus membunuhnya."

"Ah, itu pikiran pertama yang melintas dalam benakmu! Kelompok ini pasti menyetujuinya. 

Bukankah sudah pernah kukatakan bahwa ini akan betakhir dengan pembunuhan?"

"Tentu saja, apa yang disebut pembunuhan? Bukankah tindakan itu cukup umum di kawasan 

ini?"
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"Memang. Tapi tidak biasa bagiku untuk menunjuk orang yang harus dibunuh. Aku tidak akan 

pernah  bisa  meninggal  dengan  tenang  kalau  begitu.  Namun,  mungkin  leher  kita  yang  menjadi 

taruhannya.  Demi  nama  Tuhan,  apa  yang  harus  kulakukan?"  Ia  terombang-ambing  tersiksa 

kebimbangan.

Tapi  kata-katanya  telah  menyentuh  McMurdo  sangat  dalam.  Mudah  sekali  ia  mencapai 

kesamaan  pendapat  dengan  Morris  mengenai  bahaya  ini,  dan  keputusan  untuk  menghadapinya.  Ia 

mencengkeram bahu Morris dan mengguncangnya dengan tulus.

"Perhatikan baik-baik, bung," serunya. Dan ia hampir meneriakkan kata-katanya. "Kau tidak 

akan  mendapatkan  apa  pun  dengan  duduk  diam-diam seperti  seorang  istri  tua.  Coba  beritahukan 

faktanya. Siapa orang itu? Di mana dia? Bagaimana kau bisa mengetahui tentang dirinya? Kenapa kau 

menemuiku?"

"Aku menemuimu karena kaulah orang yang bisa menasihatiku. Sudah kukatakan aku pernah 

membuka toko di Timur sebelum datang kemari. Ada teman-teman baikku yang masih di sana, dan 

salah satunya bekerja di layanan telegraf. Ini surat yang kuterima darinya kemarin. Bagian atas ini. Kau 

bisa membacanya sendiri." Ini yang dibaca McMurdo:

Bagaimana perkembangan para Scowrer di daerahmu? Kami banyak membaca tentang 
mereka di koran. Antara kau dan aku, aku berharap bisa mendapat kabar darimu 
tidak lama lagi. Lima perusahaan besar dan dua perusahaan kereta api sudah 
menganggap serius masalah ini. Mereka serius, dan kau boleh percaya bahwa 
mereka akan menanganinya! Mereka terlibat sangat dalam mengenai hal ini. 
Pinkerton sudah menerima tawaran mereka, dan anak buah terbaiknya, Birdy 
Edwards, sedang bekerja. Keadaan ini harus dihentikan sekarang juga.

"Sekarang coba baca catatan tambahannya."

Tentu saja, apa yang kusampaikan padamu adalah apa yang kupelajari dalam 
bisnis ini. Jadi tidak akan menyebar lebih jauh. Namun aneh sekali jika kau 
belum mengetahui informasi ini.

McMurdo duduk terdiam dalam waktu lama, sambil memegangi surat itu. Kabut telah terangkat 

sejenak dan ia melihat jurang di hadapannya.

"Apa ada orang lain lagi yang mengetahui tentang hal ini?" tanyanya.

"Aku belum memberitahu siapa pun."
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"Tapi  orang  ini—temanmu  ini—apakah  ia  memiliki  kenalan  lain  di  lembah  yang  bisa 

dikiriminya surat ini?"

"Well, kurasa ia memiliki satu atau dua teman lagi."

"Anggota Kelompok?"

"Kemungkinan besar."

"Kutanyakan  karena  ada  kemungkinan  ia  memberitahukan  deskripsi  orang  bernama  Birdy 

Edwards ini—dengan begitu kita bisa balas melacaknya."

"Well, ada kemungkinan. Tapi kurasa temanku itu tidak mengetahui tentang orang ini. Ia hanya 

memberitahukan berita yang didengarnya dalam kaitan dengan pekerjaannya. Bagaimana caranya ia 

bisa mengenali orang Pinkerton ini?"

McMurdo tersentak hebat.

"By Gar!"  serunya.  "Aku dapat.  Benar-benar  bodoh sehingga aku tidak  mengetahuinya.  Ya 

Tuhan, kita beruntung! Kita akan membereskannya sebelum ia bisa merugikan kita. Perhatikan baik-

baik, Morris, bisa kuambil surat ini?"

"Tentu saja, dengan syarat kauakui ini sebagai suratmu."

"Baik.  Kau bisa mencuci tangan dan menyerahkan semuanya padaku. Bahkan namamu pun 

tidak  perlu  disinggung.  Akan  kutanggung  semuanya,  seakan  surat  ini  memang  ditujukan  untukku. 

Apakah kau puas?"

"Hanya itu yang ingin kuminta."

"Kalau  begitu  biarlah  masalah  ini  selesai  sampai  di  sini.  Sekarang  aku  harus  mengikuti 

pertemuan, dan tidak lama lagi kita bisa menyikat Pinkerton tua itu sehingga menyesal."

"Kau tidak akan membunuhnya?"

"Semakin sedikit yang kauketahui, Sobat Morris, semakin tenang hati nuranimu. Dan kau akan 

tidur lebih nyenyak. Jangan banyak tanya, dan biarkan masalah ini beres dengan sendirinya. Sekarang 

aku akan merahasiakannya."

Morris  menggeleng perlahan dengan sedih saat berlalu.  "Aku merasa seperti  turut berdosa," 

katanya mengeluh.

"Perlindungan  diri  bukanlah  pembunuhan,"  kata  McMurdo,  sambil  tersenyum  suram. 
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"Pilihannya antara ia dan kita. Kurasa ia akan menghancurkan kita semua kalau kita membiarkannya 

berkelana di lembah dengan bebas. Wah, Saudara Morris, kami belum memilihmu sebagai bodymaster, 

tapi kau jelas sudah menyelamatkan Kelompok."

Walaupun begitu, terlihat jelas dari tindakannya bahwa McMurdo menganggap gangguan baru 

ini  lebih  serius  daripada  yang  ditunjukkan  kata-katanya.  Mungkin  karena  perasaan  bersalahnya, 

mungkin  karena  reputasi  organisasi  Pinkerton,  mungkin  karena  mengetahui  perusahaan-perusahaan 

besar itu telah membulatkan tekad untuk menyapu bersih para Scowrer. Tapi, apa pun alasannya, ia 

bertindak seperti orang yang bersiap-siap menghadapi kemungkinan terburuk. Setiap dokumen yang 

memberatkan dirinya dimusnahkan sebelum ia meninggalkan rumah. Sesudah itu ia mendesah panjang 

penuh  kepuasan,  karena  tampaknya  ia  telah  aman.  Sekalipun  begitu,  bahaya  pasti  masih 

mengancamnya, karena dalam perjalanan ke pertemuan Kelompok ia mampir di rumah Shafter. Rumah 

itu terlarang baginya, tapi sewaktu ia mengetuk jendela Ettie keluar menemuinya. Kebuasan Irlandia-

nya telah menghilang dari mata kekasihnya.  Ettie menyadari bahaya yang terpancar di wajah tulus 

kekasihnya.

"Ada yang telah terjadi!" serunya. "Oh, Jack, kau dalam bahaya!"

"Tentu saja, ini tidak terlalu buruk, Sayang. Tapi mungkin lebih baik kita bertindak sebelum 

situasi memburuk."

"Bertindak?"

"Aku pernah berjanji padamu suatu hari akan meninggalkan tempat ini. Kurasa waktunya sudah 

tiba. Ada berita malam ini, berita buruk. Dan kurasa ada masalah yang muncul."

"Polisi?"

"Well, Pinkerton. Tapi, jelas, kau tidak akan mengetahui apa itu,  acushla, atau apa itu artinya 

bagi  orang-orang seperti  diriku.  Aku sudah terlibat  terlalu dalam di sini,  dan mungkin harus pergi 

secepatnya. Katamu kau mau ikut kalau aku pergi."

"Oh, Jack, dengan begitu kau akan selamat!"

"Aku jujur dalam beberapa hal, Ettie. Aku tidak akan menyakiti sehelai pun rambutmu, demi 

semua yang ada di dunia ini. Tidak akan pernah aku menurunkan dirimu satu inci pun dari takhta emas 

di atas awan di mana kulihat dirimu selama ini. Kau percaya padaku?"

Ettie memegang tangan McMurdo tanpa mengatakan apa-apa.
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"Well,  kalau  begitu,  dengarkan  apa  yang  kukatakan,  dan  lakukan  apa  yang  kuperintahkan. 

Karena memang hanya itu satu-satunya jalan bagi kita. Akan ada kejadian besar di lembah ini. Aku bisa 

merasakannya  di  tulang-belulangku.  Mungkin  banyak  di  antara  kami  yang  harus  memikirkan  diri 

sendiri. Paling tidak, aku begitu. Kalau aku pergi, siang atau malam, kau harus ikut bersamaku!"

"Aku akan menyusulmu, Jack."

"Tidak, tidak, kau harus ikut denganku. Kalau lembah ini tertutup bagiku dan aku tidak pernah 

bisa  kembali,  bagaimana  aku  bisa  meninggalkanmu  di  sini  sementara  aku  mungkin  terpaksa 

bersembunyi dari polisi tanpa memiliki kesempatan untuk mengirim pesan? Kau harus ikut denganku. 

Aku kenal seorang wanita yang baik di tempat asalku. Dan kau akan kutitipkan di sana sampai kita bisa 

menikah. Kau mau ikut?"

"Ya, Jack. Aku ikut."

"Tuhan memberkatimu untuk kepercayaanmu padaku! Terkutuklah aku seandainya melecehkan 

kepercayaanmu. Sekarang, camkan baik-baik, Ettie, pesanku hanya akan satu kata saja. Dan pada saat 

kau menerima pesan itu, tinggalkan semuanya dan pergilah ke ruang tunggu di stasiun. Tunggu di sana 

sampai aku menjemputmu."

"Siang atau malam, aku akan datang begitu menerima pesanmu, Jack."

Dengan pikiran lebih tenang, sesudah persiapan pelariannya sendiri dimulai, McMurdo pergi ke 

pertemuan Kelompok. Acara itu sudah dimulai, dan hanya dengan sandi dan sandi balasan yang rumit 

ia bisa melewati penjaga luar dan penjaga dalam yang mengawasi tempat itu dengan ketat. Gumaman 

gembira dan sambutan menyapanya saat ia masuk. Ruangan panjang itu penuh sesak, dan dari balik 

kabut asap rokok ia melihat rambut hitam kusut Bodymaster, wajah Baldwin yang kejam dan tidak 

bersahabat, wajah burung bangkai Harraway, si sekretaris, dan selusin orang lainnya yang merupakan 

para  pemimpin  Kelompok.  Ia  senang  karena  mereka  semua  hadir  untuk  mendengar  berita  yang 

dibawanya.

"Sungguh,  kami  senang  melihat  kehadiranmu,  Saudara!"  seru  Ketua.  "Ada  urusan  yang 

memerlukan kebijakan Sulaiman untuk membereskannya."

"Mengenai  Lander  dan  Egan,"  kata  orang  yang  duduk  di  sebelahnya.  "Mereka  berdua 

mengklaim  uang  yang  diberikan  Kelompok  untuk  menembak  pak  tua  Crabbe  di  Stylestown. 

Masalahnya, siapa yang bisa memastikan siapa yang menembak?"
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McMurdo berdiri  dan mengangkat  tangan.  Ekspresi  wajahnya menyebabkan seluruh hadirin 

memperhatikan. Kesunyian total mengisi ruangan.

"Bodymaster yang mulia," katanya dengan suara khidmat "aku menyatakan keadaan darurat!"

"Saudara  McMurdo  menyatakan  keadaan  darurat,"  kata  McGinty.  "Itu  pernyataan  yang 

berdasarkan peraturan kelompok ini, mengalahkan yang lainnya. Nah, Saudara, kami memperhatikan."

McMurdo mengeluarkan surat dari sakunya.

"Bodymaster yang mulia dan saudara-saudara," katanya. "Aku membawa berita buruk hari ini. 

Tapi  lebih  baik  berita  ini  kusampaikan  dan  didiskusikan,  daripada  kita  mendapat  serangan  tanpa 

peringatan  yang  akan  menghancurkan  kita  semua.  Aku  mendapat  informasi  bahwa  organisasi-

organisasi yang paling kuat dan paling kaya di Amerika sudah bersatu untuk menghancurkan kita. Dan 

saat ini ada seorang detektif Pinkerton, bernama Birdy Edwards, sedang bekerja di lembah ini untuk 

mengumpulkan  informasi  yang  mungkin  bisa  menyebabkan  banyak  di  antara  kita  digantung.  Dan 

menjebloskan semua orang dalam ruangan ini ke penjara. Itu situasi yang harus kita diskusikan, karena 

itu aku menyatakan keadaan darurat."

Kesunyian total menguasai ruangan. Ketua kelompok yang memecahkannya.

"Apa buktimu mengenai hal ini, Saudara McMurdo?" tanyanya.

"Ada dalam surat yang kuterima," kata McMurdo. Ia membacakan isi surat tersebut keras-keras. 

"Aku tidak bisa memberikan rincian mengenai surat ini karena masalah kehormatan. Juga tidak bisa 

menyerahkan  surat  ini  kepada  kalian  dengan  alasan  yang  sama.  Tapi  kujamin  tidak  ada  lagi  di 

dalamnya  yang  berkaitan  dengan  kepentingan  Kelompok.  Kusampaikan  kasus  ini  pada  kalian 

sebagaimana aku menerimanya."

"Kalau boleh kukatakan, Mr. Ketua," kata salah seorang saudara yang lebih tua, "aku pernah 

mendengar  tentang  Birdy  Edwards  ini.  Dan  ia  disebut-sebut  sebagai  orang  terbaik  di  organisasi 

Pinkerton."

"Apakah ada yang mengetahui wajahnya?" tanya McGinty.

"Ya," kata McMurdo. "Aku tahu."

Gumaman terkejut  menyapu ruangan.  "Aku yakin ia  sudah ada  dalam cengkeraman tangan 

kita,"  lanjutnya  sambil  tersenyum  bangga.  "Kalau  kita  bertindak  cepat  dan  bijaksana,  kita  bisa 
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membereskan  masalah  ini  sebelum  berkembang.  Kalau  kalian  mempercayai  diriku  dan  bersedia 

membantuku, hanya sedikit yang perlu kita takuti."

"Apa yang harus kita takutkan? Apa yang bisa diketahuinya tentang urusan kita?"

"Kau  boleh  mengatakan  begitu  kalau  semuanya  setegar  dirimu,  Penasihat.  Tapi  orang  ini 

didukung jutaan kapitalis. Menurutmu tidak ada saudara yang cukup lemah di antara kita yang tidak 

bisa dibelinya? Ia akan mendapatkan rahasia kita—mungkin ia sudah mendapatkannya. Hanya ada satu 

penyelesaian yang aman."

"Ia tidak boleh meninggalkan lembah ini," kata Baldwin.

McMurdo mengangguk.  "Bagus  sekali,  Saudara  Baldwin,"  katanya.  "Kau dan aku memang 

berselisih paham, tapi kau sudah berkata dengan benar malam ini."

"Kalau begitu di mana dia? Di mana kita bisa menemuinya?"

"Bodymaster yang mulia," kata McMurdo tulus, "harus kukatakan bahwa masalah ini terlalu 

penting  untuk  didiskusikan  dalam  pertemuan  terbuka.  Tuhan  mengampuni  kalau  sekiranya  aku 

meragukan salah satu saudara yang ada di sini.  Tapi jika ia sampai mendengar berita tentang kita, 

biarpun cuma sepotong, hancurlah kesempatan kita untuk menangkapnya. Kuminta Kelompok memilih 

komite yang dipercaya, Mr. Ketua—kau sendiri, kalau aku boleh menyarankan, dan Saudara Baldwin 

ini, dan lima saudara lagi. Lalu aku bisa dengan bebas membicarakan apa yang kuketahui dan apa yang 

menurutku sebaiknya kita lakukan."

Tawaran itu seketika disetujui, dan komite pun dipilih. Selain Ketua dan Baldwin, sekretaris 

berwajah burung bangkai, Harraway, juga terpilih Lalu Tiger Cormac dari si pembunuh brutal yang 

masih  muda,  Carter  dari  bagian  keuangan,  dan  Willaby bersaudara—orang-orang yang tidak  kenal 

takut dan tidak akan mundur karena apa pun.

Keriuhan yang biasa terdengar di setiap pertemuan Kelompok sirna: karena semangat orang-

orang merosot dan banyak di antara mereka untuk pertama kali melihat ancaman hukum melayang di 

langit  damai tempat mereka tinggal  sekian lama. Kengerian yang mereka sebarkan ke orang-orang 

lainnya  telah  menjadi  bagian  yang  begitu  dalam  di  kehidupan  mereka  sehingga  pikiran  tentang 

pembalasan dendam tidak terlintas dalam benak mereka. Jadi sekarang mereka terkejut saat menyadari 

betapa dekatnya  pembalasan  itu  dengan mereka.  Mereka bubar  lebih  awal  dan meninggalkan para 

pemimpin mereka yang tengah rapat.
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"Nah,  McMurdo!"  kata  McGinty  setelah  anggota-anggota  lainnya  meninggalkan  tempat. 

Ketujuh orang itu duduk diam di kursi masing-masing.

"Tadi  kukatakan  aku  mengenal  Birdy  Edwards,"  McMurdo  menjelaskan.  "Tidak  perlu 

kukatakan kepada kalian bahwa ia berada di sini dengan menggunakan nama lain. Ia orang yang berani, 

tapi tidak sinting. Ia menggunakan nama Steve Wilson, dan menginap di Hobson's Patch."

"Dari mana kau mengetahuinya?"

"Karena aku pernah bercakap-cakap dengannya. Waktu itu aku tidak terlalu memikirkannya, 

dan tidak akan memikirkannya kalau bukan karena surat ini. Tapi sekarang aku yakin ia orangnya. Aku 

bertemu dengannya di kereta api sewaktu bepergian hari Rabu—menangani masalah yang sulit kalau 

memang kita pernah menghadapi masalah yang sulit. Katanya ia wartawan. Aku mempercayainya saat 

itu.  Ia  ingin  mengetahui  segala  sesuatu  tentang  para  Scowrer  dan  apa  yang  disebutnya  sebagai 

'serangan' untuk sebuah koran di New York. Ia mengajukan berbagai pertanyaan padaku. Tentu saja aku 

tidak  mengungkapkan  apa-apa.  'Aku  bersedia  membayar  cukup  banyak,'  katanya,  'kalau  aku  bisa 

mendapatkan  bahan  yang  sesuai  dengan  keinginan  redaksiku.'  Kukatakan  apa  yang  menurutku 

menyenangkannya,  dan  ia  memberiku  dua  puluh  dolar  untuk  nformasi  yang  kuberikan.  'Aku  bisa 

memberimu sepuluh kali  lipat  dari  itu,'  katanya,  'kalau kau bisa mendapatkan semua yang kuingin 

kan.'"

"Apa yang kaukatakan padanya?"

"Apa pun yang bisa kukarang."

"Dari mana kau tahu ia bukan wartawan?"

"Kuberitahu. Ia turun di Hobson's Patch, dan aku juga. Kebetulan aku mampir di kantor telegraf 

dan ia baru saja keluar dari sana.

"'Coba lihat ini,' kata operatornya sesudah ia pergi, 'kurasa kami seharusnya mengenakan biaya 

dua kali lipat untuk ini.'  'Kurasa begitu,'  kataku. Wilson mengisi formulir telegraf dengan apa yang 

mungkin merupakan bahasa Cina. 'Ia mengirim berlembar-lembar telegram seperti ini setiap hari,' kata 

si petugas. 'Ya,' kataku, 'itu berita untuk korannya, dan ia takut ada orang lain yang mencuri baca.' 

Begitulah pemikiran operator telegraf dan pemikiranku waktu itu. Tapi sekarang pemikiranku berbeda."

"By Gar! Aku percaya padamu," kata McGinty. "Tapi menurutmu apa yang harus kita lakukan?"

"Kenapa tidak langsung ke sana dan membereskannya sekarang juga?" seseorang menyarankan.
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"Ay, semakin cepat semakin baik."

"Akan  kumulai  saat  ini  juga  kalau  aku  mengetahui  di  mana  bisa  menemukannya,"  kata 

McMurdo. "Ia ada di Hobson's Patch, tapi aku tidak tahu rumahnya. Tapi aku punya rencana, kalau 

kalian semua menerima saranku."

"Well, apa rencanamu?"

"Aku akan ke Patch besok pagi.  Akan kutemukan Birdy Edwards melalui operator telegraf. 

Kurasa ia bisa menemukan orang itu. Well, lalu akan kuberitahu dia bahwa aku sendiri anggota Orang 

Bebas.  Akan  kutawarkan  rahasia  Kelompok  kalau  ia  mau  membayarnya.  Berani  taruhan  ia  pasti 

bersedia. Akan kukatakan bahwa dokumennya ada di rumahku, dan bahwa sangat berbahaya bagiku 

untuk membiarkan ia datang sementara ada banyak orang di sana. Ia akan mengerti bahwa alasanku 

masuk akal. Akan kutawari ia untuk datang pukul 22.00 dan memeriksa sendiri dokumen-dokumen itu. 

Aku yakin ia pasti bersedia."

"Well?"

"Kalian bisa merencanakan sendiri sisanya. Rumah Janda MacNamara terpencil. Ia setegar baja 

dan setuli tiang. Hanya ada Scanlan dan aku di sana. Kalau aku bisa membuatnya berjanji—dan akan 

kuberitahu jika aku bisa mendapatkannya—kalian bertujuh bisa datang ke tempatku pukul 21.00. Kita 

ajak ia masuk. Kalau ia sampai keluar hidup-hidup—well, ia bisa membicarakan keberuntungan Birdy 

Edwards sepanjang sisa umurnya!"

"Akan ada lowongan di Pinkerton kalau aku tidak keliru.  Cukup sampai di  situ, McMurdo. 

Pukul  21.00  besok  kami  akan  ke  tempatmu.  Begitu  kau  tutup  pintu  di  belakangnya,  kau  bisa 

menyerahkan sisanya pada kami."
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BAB 7

Menjebak Birdy Edwards

SEPERTI  yang  dikatakan  McMurdo,  rumah  yang  ditempatinya  terpencil  dan  sangat  sesuai 

untuk kejahatan yang mereka rencanakan. Rumah itu terletak di tepi kota dan berada cukup jauh dari 

jalan. Pada kasus lain mereka hanya perlu memanggil buruannya, sebagaimana yang sering mereka 

lakukan sebelumnya, dan memuntahkan isi pistol mereka ke tubuh korban. Tapi kali ini mereka perlu 

mengetahui seberapa banyak yang sudah diketahui buruan mereka. Dan seberapa banyak yang telah 

disampaikannya pada majikannya.

Ada kemungkinan mereka telah terlambat dan pekerjaan itu telah dilaksanakan. Kalau memang 

begitu, paling tidak mereka bisa membalas dendam terhadap orang yang sudah melakukannya. Tapi 

mereka berharap tidak ada hal penting yang sudah diketahui detektif itu. Karena kalau ya, menurut 

pendapat mereka, ia pasti tidak akan bersusah payah menulis dan mengirimkan omong kosong yang 

didengarnya dari McMurdo. Tapi, semua ini akan mereka ketahui dari mulut yang bersangkutan. Begitu 

mereka menguasainya, mereka akan menemukan cara untuk membuka mulutnya. Bukan pertama kali 

ini mereka menangani saksi yang tidak mau bekerja sama.

McMurdo pergi ke Hobson's Patch sesuai janji. Polisi tampaknya sangat memperhatikan dirinya 

pagi  itu.  Dan  Kapten  Marvin—yang  mengaku  kenalan  lama  McMurdo  di  Chicago—benar-benar 

menyapanya  sewaktu  ia  menunggu  di  stasiun.  McMurdo  berpaling  dan  menolak  untuk  berbicara 

dengannya. Ia kembali dari misinya siang hari, dan menemui McGinty di Gedung Serikat.

"Ia akan datang," katanya.

"Bagus!" kata McGinty. Raksasa itu telah menanggalkan jas, sehingga tampak rantai emasnya 

yang berkilauan dan berlian yang berkelap-kelip dari tepi janggutnya yang lebat. Minuman dan politik 

telah menjadikan McGinty sangat kaya juga sangat berkuasa. Oleh karena itu, bayangan penjara dan 

tiang gantungan yang melintas di hadapannya semalam terasa semakin mengerikan.

"Menurutmu ia sudah tahu banyak?" tanyanya gelisah.

McMurdo  menggeleng  muram.  "Ia  sudah  cukup  lama  berada  di  sini—paling  tidak  enam 
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minggu. Kurasa ia tidak datang kemari untuk melihat-lihat kemungkinan. Jika ia telah bekerja di antara 

kita selama ini dengan dukungan dana dari perusahaan kereta api, kurasa ia sudah mendapatkan hasil, 

dan sudah menyampaikan hasilnya kepada mereka."

"Tidak  ada  anggota  Kelompok  yang  lemah,"  seru  McGinty.  "Setegar  baja,  setiap  orang. 

Sekalipun  begitu,  demi  Tuhan,  ada  si  tolol  Morris  itu.  Bagaimana  dengannya?  Kalau  ada  yang 

membocorkan, pasti ia orangnya. Kupikir mungkin sebaiknya kukirim dua orang ke rumahnya sebelum 

malam untuk menghajarnya dan mencari tahu apa yang bisa mereka dapatkan darinya."

"Well, tidak ada ruginya begitu," jawab McMurdo. "Aku tidak mengingkari aku agak menyukai 

Morris dan tidak ingin ia terluka. Ia sudah berbicara satu atau dua kali mengenai masalah Kelompok 

denganku.  Dan,  walaupun  ia  tidak  memiliki  pandangan  yang  sama  dengan  dirimu  atau  aku,  ia 

tampaknya bukan jenis yang suka membocorkan rahasia seperti itu. Tapi tetap saja aku tidak berhak 

menjadi penghalang antara dirimu dan dirinya."

"Akan kubereskan setan tua itu!"  kata  McGinty sambil  memaki.  "Aku sudah mengincarnya 

sejak setahun ini."

"Well,  kau  yang  lebih  tahu,"  jawab McMurdo.  "Tapi  apa  pun  yang  kaulakukan,  kau  harus 

melakukannya besok, karena kita harus tetap merendah hingga masalah Pinkerton ini dibereskan. Kita 

tidak bisa membiarkan polisi tiba-tiba berkeliaran terlalu dekat, terutama hari ini."

"Benar juga," kata McGinty. "Dan kita akan mengetahui dari Birdy Edwards sendiri dari mana 

ia  mendapatkan  beritanya,  seandainyapun  kita  harus  mencabut  jantungnya  lebih  dulu.  Apakah  ia 

tampak seperti mencium adanya jebakan?"

McMurdo tertawa.  "Kurasa aku berhasil  mengenai  titik  lemahnya,"  katanya.  "Kalau ia  bisa 

mendapatkan infbrmasi yang bagus mengenai para Scowrer ini, ia siap mengikutinya hingga ke neraka 

sekalipun.  Aku  mengambil  uangnya."  McMurdo  tersenyum  sambil  mengeluarkan  setumpuk  dolar 

kertas. "Dan akan menerima lebih banyak lagi sesudah ia melihat semua dokumenku."

"Dokumen apa?"

"Well,  tidak  ada  dokumen  apa  pun.  Tapi  kuberikan  konstitusi,  buku-buku  peraturan,  dan 

formulir keanggotaan. Ia berharap bisa mengetahui semuanya sebelum pergi."

"Benar," kata McGinty muram. "Apakah ia tidak menanyakan kenapa kau tidak membawakan 

dokumennya?"
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"Karena  tidak  mungkin  aku  membawa  barang  seperti  itu,  mengingat  aku  sudah  menjadi 

tersangka, dan Kapten Marvin bahkan mengajakku berbicara di stasiun hari ini!"

"Ay, aku sudah mendengarnya," kata McGinty.

"Kurasa  kau  yang  mendapat  beban  terberat  dari  masalah  ini.  Kami  bisa  membuangnya  di 

tambang  lama  sesudah  selesai  menanganinya.  Tapi  tidak  peduli  bagaimana  pun  cara  kami 

menanganinya, kita tidak bisa menghindari fakfa bahwa orang itu tinggal di Hobson's Patch dan kau ke 

sana hari ini."

McMurdo  mengangkat  bahu.  "Kalau  kita  menanganinya  dengan  benar,  mereka  tidak  akan 

pernah bisa membuktikan pembunuhannya," katanya. "Tidak seorang pun melihat kedatangannya ke 

rumah sesudah gelap,  dan akan kupastikan tidak ada yang melihatnya pergi.  Nah sekarang begini, 

Penasihat. Akan kutunjukkan rencanaku dan tolong atur yang lain agar mengikutinya. Kalian semua 

akan datang pada waktunya. Baiklah Ia akan datang pukul 22.00. Ia harus mengetuk pintu tiga kali, dan 

aku akan membukakan pintu untuknya. Lalu akan kututup pintu di belakangnya. Sesudah itu ia menjadi 

milik kita."

"Mudah sekali."

"Ya, tapi langkah berikutnya yang harus dipertimbangkan. Ia keras, dan bersenjata lengkap. Aku 

sudah berhasil menipunya, tapi kemungkinan ia masih waspada. Kuantarkan ia langsung ke ruangan 

berisi tujuh orang sementara ia mengira hanya akan berdua denganku. Pasti terjadi tembak-menembak 

dan akan ada yang terluka."

"Pasti."

"Dan keributannya akan menarik perhatian setiap orang di kota."

"Kurasa kau benar."

"Rencanaku begini. Kalian semua akan berada di ruangan besar—di mana kau menemuiku dan 

bercakap-cakap denganku. Akan kubukakan pintu untuknya, mengantarnya ke ruang tamu di samping 

pintu, dan meninggalkannya di sana sementara aku mengambil dokumen. Dengan begitu aku mendapat 

kesempatan untuk memberitahukan keadaannya padamu. Lalu aku akan kembali menemuinya dengan 

membawa dokumen  palsu.  Sewaktu  ia  membacanya,  aku  akan  menyerangnya  dan  mencengkeram 

lengan kanannya. Kalian akan mendengar panggilanku dan kalian semua harus cepat-cepat masuk. 

Semakin  cepat  semakin  baik  karena  ia  kuat.  Ia  sekuat  diriku,  dan  mungkin  aku  akan  menemui 
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kesulitan. Tapi akan kutahan ia sampai kalian datang."

"Itu rencana yang bagus," kata McGinty. "Kelompok ini akan berutang budi padamu karena ini. 

Kurasa pada saat aku mengundurkan diri nanti aku bisa memilih orang yang menjadi penerusku."

"Penasihat, aku masih baru menjadi anggota di sini," kata McMurdo, tapi ekspresi wajahnya 

menunjukkan ia sangat memikirkan pujian McGinty.

Sepulangnya ke rumah, ia sendiri bersiap-siap untuk menghadapi malam yang suram. Mula-

mula ia membersihkan, meminyaki, lalu mengisi revolver Smith & Wesson-nya. Lalu ia mengamati 

ruangan tempat detektif itu akan dijebak. Apartemen itu besar, dengan sebuah meja panjang di tengah, 

dan sebuah tungku besar di satu sisi. Di kedua sisinya terdapat jendela. Tidak ada daun jendelanya, 

hanya tirai tipis yang menutupinya. McMurdo memeriksa tirai-tirai itu dengan teliti. Tidak ragu lagi 

terlintas dalam benaknya apartemen ini terlalu terbuka untuk pertemuan serahasia itu. Meskipun begitu, 

jauhnya rumah dan jalan menyebabkan hal itu tidak terlalu penting. Akhirnya ia mendiskusikan hal ini 

dengan rekan sesama penghuninya, Scanlan. Walaupun seorang Scowrer, Scanlan hanyalah pria kecil 

yang  terlalu  lemah  untuk  menentang  pendapat  rekannya.  Dan  ia  diam-diam  merasa  ngeri 

membayangkan  pertumpahan  darah  di  mana  ia  telah  dipaksa  untuk  membantu.  McMurdo  terang-

terangan mengatakan apa yang diinginkannya.

"Dan kalau jadi kau, Mike Scanlan, aku akan menyingkir dari sini. Akan ada pertumpahan darah 

di sini sebelum pagi."

"Well,  memang benar begitu, Mac," jawab Scanlan.  "Bukan kemauan tapi keberanian dalam 

diriku yang menginginkan begitu. Sewaktu melihat Manajer Dunn tewas di penggalian, aku tidak tahan 

lagi. Aku bukan orang yang tepat untuk hal-hal seperti itu, seperti dirimu atau McGinty. Kalau anggota 

yang lain tidak berpikiran buruk mengenai diriku, akan kulakukan saranmu dan tidak mengganggumu 

malam ini."

Orang-orang  datang  sesuai  rencana.  Dipandang  sepintas  mereka  adalah  warga  terhormat, 

berpakaian bagus dan bersih. Tapi orang yang mampu menilai ekspresi orang lain akan melihat betapa 

tipisnya harapan bagi Birdy Edwards, melihat ekspresi  keras mulut mereka dan pandangan mereka 

yang tidak menunjukkan penyesalan. Tidak seorang pun di ruangan itu tangannya tidak berlumuran 

darah lusinan kali sebelumnya. Perasaan mereka terhadap pembunuhan manusia sama kebalnya dengan 

perasaan seorang tukang jagal terhadap domba.

http://www.mastereon.com 163



Sir Arthur Conan Doyle – Lembah Ketakutan

Tentu saja, yang paling mencolok baik dari penampilan maupun kesalahan adalah Boss sendiri. 

Harraway, si sekretaris, adalah pria kurus dengan ekspresi pahit, berleher panjang, dan tangan serta 

kaki  yang selalu  tersentak-sentak  gugup;  ia  sangat  setia  dalam hal  keuangan kelompok,  dan  tidak 

memiliki rasa keadilan maupun kejujuran terhadap siapa pun dalam hal lainnya.  Bagian keuangan, 

Carter,  pria  parobaya  dengan  ekspresi  pasif  yang  agak  masam,  dan  kulit  kekuningan.  Ia  seorang 

organisator  yang kompeten,  dan rincian dari  hampir semua serangan berasal dari  otaknya.  Willaby 

bersaudara merupakan orang-orang yang biasa beraksi, jangkung, liat, dengan ekspresi wajah mantap. 

Sementara rekan mereka Tiger Cormac, pemuda kekar berkulit gelap, ditakuti bahkan oleh rekan-rekan 

mereka  sendiri  karena  kebuasannya.  Mereka  inilah  yang  berkumpul  pada  malam  itu  di  rumah 

McMurdo untuk membunuh si detektif Pinkerton.

Tuan rumah  mereka  telah  menyiapkan wiski  di  meja,  dan  mereka  bergegas  menenggaknya 

untuk menyiapkan diri menghadapi tugas yang ada di depan mereka. Baldwin dan Cormac telah separo 

mabuk, dan minuman keras telah memancing kebuasan mereka. Cormac sempat menyentuh tungku—

tungku itu menyala karena malam sangat dingin.

"Itu cukup," katanya sambil  memaki.  "Ay" kata  Baldwin,  memahami maksudnya. "Kalau ia 

diikat ke sana, kita akan mengetahui kebenaran dari mulutnya."

"Ia akan membuka mulut, tidak perlu takut," kata McMurdo. Orang ini memiliki saraf dari baja, 

karena meskipun seluruh masalah ini membebaninya, sikapnya tetap tenang dan tidak peduli seperti 

biasa. Yang lain memperhatikan hal itu dan memujinya.

"Kau yang layak menanganinya," kata Boss menyetujui. "Ia tidak akan mendapat peringatan 

hingga kau berhasil mencekiknya. Sayang sekali jendelamu tidak berpenutup."

McMurdo mendekati jendela-jendela dan merapatkan tirainya. "Jelas sekarang tidak ada yang 

bisa memata-matai kita. Waktunya hampir tiba."

"Mungkin ia tidak datang. Mungkin ia merasa ada bahaya," kata sekretaris Kelompok.

"Ia pasti datang, jangan takut," jawab McMurdo. "Ia sangat ingin datang, sama seperti kalian 

ingin menemuinya. Ingat itu baik-baik!"

Mereka semua duduk bagai patung lilin beberapa dengan gelas menempel di bibir. Terdengar 

tiga ketukan keras di pintu.

"Sst!"  McMurdo mengangkat  tangan memberi  isyarat  agar  hati-hati.  Rekan-rekannya  saling 
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pandang  dengan  gembira,  dan  tangan-tangan  mereka  menyentuh  senjata  masing-masing  yang 

tersembunyi.

"Jangan bersuara sama sekali, demi keselamatan kalian!" bisik McMurdo, sambil melangkah 

keluar ruangan, menutup pintu dengan hati-hati di belakangnya.

Para pembunuh itu berusaha keras mendengarkan. Mereka menghitung langkah-langkah kaki 

rekan  mereka  saat  menyusuri  lorong.  Lalu  mereka  mendengarnya  membuka  pintu  luar.  Terdengar 

sapaan. Kemudian mereka menyadari suara langkah-langkah asing di dalam rumah, juga suara yang 

sama asingnya. Sesaat kemudian terdengar suara pintu dibanting dan kunci diputar. Mangsa mereka 

telah masuk perangkap. Tiger Cormac tertawa terbahak-bahak, dan Boss McGinty menutup mulutnya 

dengan tangan.

"Diam, tolol!" bisiknya. "Kau akan mengungkapkan keberadaan kita!"

Terdengar  gumaman percakapan dari  ruang sebelah.  Rasanya seperti  selamanya.  Lalu pintu 

terbuka, dan McMurdo muncul, dengan jari menempel di bibirnya.

Ia melangkah ke ujung meja dan memandang rekan-rekannya. Ada sedikit perubahan dalam 

sikapnya. Sekarang sikapnya seperti seseorang yang harus melakukan perbuatan yang besar. Wajahnya 

kaku bagai granit. Matanya memancarkan semangat di balik kacamatanya. Sekarang tampak bahwa ia 

memang pemimpin. Mereka menatapnya dengan penuh semangat, tapi ia tidak mengatakan apa apa. 

Dengan tatapan yang masih tetap aneh ia memandang rekan-rekannya satu per satu.

"Well!" seru Boss McGinty akhirnya. "Apakah ia sudah di sini? Apakah Birdy Edwards ada di 

sini?"

"Ya," jawab McMurdo lambat. "Birdy Edwards ada di sini. Aku Birdy Edwards!"

Selama sepuluh  detik  berikutnya  ruangan  sunyi  senyap  seakan-akan  kosong.  Kesunyiannya 

begitu dalam. Desisan ketel di tungku terdengar tajam dan memekakkan telinga. Tujuh wajah yang 

pucat pasi, semuanya menengadah memandang orang yang menguasai mereka itu, terpaku di tempat 

karena  ketakutan.  Lalu,  diiringi  bunyi  kaca  pecah,  laras-laras  senapan  yang berkilauan  menerobos 

masuk dari setiap jendela, sementara tirainya tercabik dari gantungan.

"Kau lebih aman di sana, Penasihat," kata orang yang tadinya mereka kenal sebagai McMurdo. 

"Dan  kau  juga,  Baldwin,  kalau  kau  tidak  melepaskan  pistolmu,  kau  akan  mengecewakan  algojo. 

Singkirkan tanganmu, atau demi Tuhan yang menciptakan diriku—Nah, itu sudah cukup. Ada empat 
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puluh orang bersenjata mengepung rumah ini, dan kalian bisa memperkirakan sendiri seberapa besar 

kesempatan kalian. Ambil pistol mereka, Marvin!"

Tidak mungkin melawan di bawah ancaman senapan-senapan itu. Mereka pun dilucuti. Dengan 

ekspresi masam, malu, dan terpesona, mereka masih duduk terpaku di sekitar meja.

"Ada yang ingin kukatakan sebelum kita berpisah," kata orang yang telah menjebak mereka. 

"Kurasa  kita  mungkin  tidak  akan  berjumpa  lagi  sampai  kalian  melihatku  di  ruang  sidang.  Akan 

kuberikan sesuatu untuk kalian pikirkan antara sekarang hingga waktu itu. Kalian tahu sekarang siapa 

aku.  Akhirnya  aku  bisa  membuka  rahasia.  Aku  Birdy Edwards  dari  Pinkerton.  Aku  dipilih  untuk 

menghancurkan  geng  kalian.  Aku  harus  memainkan  permainan  yang  keras  dan  berbahaya.  Tidak 

seorang  pun,  tidak  satu  orang  pun,  bahkan  orang  paling  dekat  dan  paling  kusayangi  sekalipun, 

mengetahui apa yang sedang kulakukan. Hanya Kapten Marvin dan atasanku yang mengetahuinya. 

Tapi semuanya selesai malam ini, syukurlah, dan aku pemenangnya!"

Ketujuh wajah  yang pucat  dan  kaku itu  menatapnya.  Kebencian  yang tidak  menyenangkan 

memancar dari mata mereka. Edwards memahami ancaman mereka.

"Mungkin kalian mengira permainan belum berakhir.  Well, kutanggung risikonya. Pokoknya, 

beberapa orang dari antara kalian tidak akan bisa melanjutkan perbuatan kalian, dan masih ada enam 

puluh orang lagi selain kalian yang akan dipenjara malam ini. Kuberitahu, waktu mendapat tugas ini, 

aku tidak pernah percaya  ada perkumpulan  seperti  kalian.  Kukira  semuanya  hanya omong kosong 

koran, dan aku akan membuktikannya begitu. Kata mereka ada kaitannya dengan Orang Bebas. Jadi 

aku pergi ke Chicago dan menggabungkan diri di sana. Lalu aku menjadi lebih yakin lagi bahwa semua 

itu hanyalah omong kosong koran, karena aku tidak mendapati kesalahan apa pun di perkumpulan itu. 

Aku menemukan banyak kebaikan.

"Walaupun begitu, aku tetap harus melaksanakan tugasku, dan aku datang ke lembah batu bara 

ini. Sewaktu tiba di tempat ini aku menyadari aku sudah keliru dan semuanya bukan fiksi murahan 

sama  sekali.  Jadi  aku  menetap  untuk  memastikannya.  Aku  tidak  pernah  membunuh  siapa  pun  di 

Chicago. Aku tidak pernah mencetak dolar palsu seumur hidupku Uang yang ku-berikan pada kalian 

sama  aslinya  dengan  uang  lain.  Jadi  aku  berpura-pura  dikejar  hukum.  Semuanya  berjalan  seperti 

rencanaku.

"Jadi  aku bergabung dengan kelompok setan kalian,  dan mengambil  bagian dalam kegiatan 
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kalian. Mungkin mereka akan mengatakan aku sama buruknya dengan kalian. Mereka bisa mengatakan 

apa saja sesuka mereka, selama aku bisa menangkap kalian. Tapi apa kebenarannya? Pada malam aku 

bergabung dengan kalian menghajar si tua Stanger. Aku tidak bisa memperingatkannya, karena tidak 

ada waktu. Tapi aku berhasil menahan orangmu, Baldwin, sewaktu ia hendak membunuh pak tua itu. 

Kalau ada kejahatan yang pernah kusarankan, untuk memantapkan posisiku di antara kalian, maka itu 

adalah hal-hal yang kutahu bisa kucegah. Aku tidak bisa menyelamatkan Dunn dan Menzies, karena 

aku tidak mengetahui cukup banyak. Tapi akan kupastikan para pembunuh mereka digantung. Aku 

sempat  memperingatkan  Chester  Wilcox,  jadi  sewaktu  kuledakkan  rumahnya  malam  itu,  ia  dan 

keluarganya  telah  bersembunyi.  Banyak  kejahatan  yang  tidak  bisa  kucegah,  tapi  kalau  kalian 

memikirkannya kembali, dan memperhitungkan lagi seberapa sering sasaran kalian pulang ke rumah 

melalui jalan yang lain, atau sedang di kota sewaktu kalian menyerang rumahnya, atau tetap di dalam 

rumah sewaktu kalian mengira ia akan keluar, kalian melihat hasil pekerjaanku."

"Kau pengkhianat terkutuk!" desis McGinty dengan gigi terkatup.

"Ay, John McGinty, kau boleh menyebutku begitu kalau itu menenangkan pikiranmu. Kau dan 

orang-orang semacammu sudah lama menjadi musuh Tuhan dan manusia di kawasan ini. Tidak mudah 

untuk menghalangi dirimu dari orang-orang malang yang kau cengkeram. Hanya ada satu cara untuk 

melakukannya dan aku melakukannya. Kau menyebutku pengkhianat, tapi kurasa ada ribuan orang lain 

yang memanggilku pembebas yang bersedia turun ke neraka untuk menyelamatkan mereka. Tiga bulan 

aku menjalaninya.  Aku tidak  bersedia  menjalani  tiga  bulan seperti  itu  lagi  meskipun mereka akan 

membiarkan diriku berkeliaran bebas di Departemen Keuangan Washington. Aku terpaksa menetap 

hingga berhasil mendapatkan semuanya, setiap orang dan setiap rahasia yang ada di sini. Aku akan 

menunggu lebih lama lagi kalau saja tidak kuketahui rahasiaku akan terbongkar. Sepucuk surat yang 

bisa membeberkan semuanya tiba di kota ini. Lalu aku terpaksa bertindak dengan cepat.

"Tidak ada lagi yang harus kukatakan kepada kalian, kecuali bahwa pada saatnya nanti, aku 

akan meninggal dengan lebih tenang apabila memikirkan pekerjaan yang sudah kulakukan di lembah 

ini. Sekarang, Marvin, aku tidak akan menghambatmu lebih lama lagi. Bawa mereka dan selesaikan 

ini."

Hanya ada sedikit lagi yang harus diceritakan. Scanlan telah mendapat sepucuk surat bersegel 

yang harus disampaikannya pada Miss Ettie Shafter, misi yang diterimanya dengan mengedipkan mata 
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dan tersenyum sok tahu. Menjelang subuh seorang wanita cantik dan seorang pria yang jauh lebih tua 

menumpang kereta khusus yang dikirim perusahaan kereta api dan menempuh perjalanan tanpa henti 

keluar dari daerah berbahaya tersebut. Itu terakhir kalinya Ettie atau kekasihnya menginjakkan kaki di 

Lembah Ketakutan.  Sepuluh hari  kemudian mereka menikah di Chicago, dengan Jacob Shafter tua 

sebagai saksi pernikahan mereka.

Pengadilan atas para Scowrer diselenggarakan jauh dari tempat di mana tindakan mereka di 

masa lalu bisa menakutkan para pencgak hukum. Mereka berjuang sia-sia.  Uang Kelompok—uang 

yang diperoleh dengan memeras seluruh kawasan itu—dihambur-hamburkan bagai air  dalam usaha 

untuk  menyelamatkan  mereka.  Pernyataan  dingin,  jelas,  dan  tanpa  emosi  dari  seseorang  yang 

mengetahui secara rinci kehidupan, organisasi, dan kejahatan mereka tidak tergoyahkan oleh seluruh 

usaha para pembela mereka. Akhirnya setelah sekian tahun mereka berhasil dihancurkan. Awan gelap 

terangkat selamanya dari lembah itu.

McGinty  berakhir  di  tiang  gantungan,  menciut  dan  merengek-rengek  sewaktu  saatnya  tiba. 

Delapan anak buah utamanya mengikuti  jejaknya. Lima puluhan orang menjalani hukuman penjara 

untuk waktu yang berbeda-beda. Pekerjaan Birdy Edwards telah selesai.

Meskipun begitu, sebagaimana yang telah diduganya, permainan belum selesai. Masih ada kartu 

lain yang harus dimainkan, lalu lainnya, dan lainnya. Ted Baldwin, misalnya,  telah lolos dari tiang 

gantungan.  Begitu  pula  Willaby bersaudara,  dan  beberapa  orang terkejam di  dalam kelompok  itu. 

Selama sepuluh tahun mereka terkucil dari dunia, dan akhirnya tiba hari di mana mereka akan kembali 

bebas—hari di mana Edwards, yang mengenal orang-orang ini, sangat yakin akan menjadi akhir dari 

kehidupannya yang damai. Mereka telah bersumpah untuk menghabisinya sebagai pembalasan untuk 

rekan-rekan mereka. Dan mereka berusaha keras menepati sumpahnya! Edwards diburu dari Chicago. 

Sesudah dua usaha pembunuhan yang nyaris berhasil, ia merasa yakin bahwa yang ketiga pasti akan 

berhasil.  Dari  Chicago  ia  pindah  ke  California  dan  mengganti  namanya.  Dan  di  sanalah  cahaya 

kehidupannya padam sewaktu Ettie Edwards meninggal. Sekali lagi ia nyaris tewas, dan sekali lagi 

dengan nama Douglas ia bekerja di sebuah  cańon terpencil, di mana bersama seorang rekan Inggris 

bernama  Barker  ia  mengumpulkan  kekayaan.  Akhirnya  ia  mendapat  peringatan  bahwa  para 

pemburunya berhasil melacaknya lagi. Dan ia melarikan diri—tepat pada waktunya—ke Inggris. Dan 

di  sanalah  John  Douglas  menikah  untuk  kedua  kalinya  dengan  wanita  yang  tepat,  dan  menjalani 
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kehidupan  sebagai  jutawan  daerah  Sussex  selama  lima  tahun.  Kehidupan  yang  berakhir  dengan 

kejadian aneh yang sudah kita dengar.
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Epilog

PENGADILANNYA sudah selesai, dan kasus John Douglas dialihkan ke pengadilan yang lebih 

tinggi. Begitu pula persidangan di pengadilan Assize, di mana ia dibebaskan dengan alasan membela 

diri.

"Bawa ia pergi dari Inggris dengan segala cara," tulis Holmes kepada istrinya. "Ada kekuatan di 

sini yang mungkin lebih berbahaya daripada kekuatan yang menyebabkan ia melarikan diri. Tidak ada 

keselamatan bagi suamimu di Inggris."

Dua bulan sudah berlalu, dan kasus itu sudah tersingkir dari benak kami. Lalu suatu pagi ada 

surat membingungkan yang diselipkan ke dalam kotak surat kami. "Dear me, Mr. Holmes. Dear me!" 

hanya itu isinya. Tidak ada kepala surat ataupun tanda tangan penulisnya. Aku tertawa membaca pesan 

itu, tapi Holmes menunjukkan keseriusan yang tidak biasa.

"Kejahatan,  Watson!"  komentarnya,  dan 

duduk dengan alis berkerut.

Larut  malam  itu  Mrs.  Hudson,  induk 

semang  kami,  menyampaikan  pesan  bahwa  ada 

seorang  pria  yang  ingin  bertemu  Holmes  untuk 

membicarakan masalah yang sangat penting. Tidak 

lama  setelah  kepergian  kurir  itu,  Cecil  Barker 

muncul,  teman  kami  dari  Manor  House  yang 

berparit. Wajahnya suram dan kusut.

"Aku  membawa  kabar  buruk—kabar 

mengerikan, Mr. Holmes," katanya.

"Aku sudah khawatir begitu," kata Holmes. 

"Kau tidak mendapat telegram, bukan?"

"Aku  mendapat  surat  dari  orang  yang 

mendapat telegram."
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"Ini tentang Douglas yang malang. Kata mereka namanya Edwards, tapi bagiku ia akan selalu 

menjadi Jack Douglas dari Benito Canyon. Sudah kukatakan bahwa mereka pergi bersama-sama ke 

Afrika Selatan dengan menumpang Palmyra tiga minggu yang lalu."

"Tepat sekali."

"Kapalnya tiba di Cape Town semalam. Aku menerima telegram ini dari Mrs. Douglas tadi pagi:

'Jack jatuh ke laut dalam badai di St. Helena. Tidak ada yang tahu bagaimana itu bisa terjadi—Ivy  

Douglas.'"

"Ha! Akhirnya seperti itu, bukan?" kata Holmes sambil berpikir. "Well, aku tidak ragu bahwa 

pengaturannya sangat baik."

"Maksudmu, menurutmu ini bukan kecelakaan?"

"Sedikit pun bukan."

"Ia dibunuh?"

"Jelas!"

"Aku juga menduga begitu. Para Scowrer terkutuk itu, sarang penjahat keparat—"

"Tidak, tidak," kata Holmes. "Ada pihak yang lebih pandai terlibat dalam hal ini. Ini bukan 

kasus senapan tabur yang digergaji dan penembak yang payah. Kau bisa mengenali seorang pakar tua 

dari karyanya. Aku bisa mengenali perbuatan Moriarty kalau melihatnya. Kejahatan ini dari London, 

bukan dari Amerika."

"Tapi apa motifnya?"

"Karena dilakukan orang yang tidak bisa menerima kegagalan, orang yang seluruh posisinya 

yang unik tergantung pada fakta bahwa semua yang dilakukannya pasti berhasil. Kecerdasan yang luar 

biasa dan organisasi yang besar sudah menghabisi nyawa satu orang. Ini seperti menghancurkan sebutir 

kacang dengan palu godam—penghamburan energi yang berlebihan—tapi kacangnya tetap saja luluh 

lantak sebagai akibatnya."

"Kenapa orang ini bisa terlibat?"

"Aku hanya bisa mengatakan bahwa informasi pertama yang kami terima mengenai kasus ini 

berasal dari salah seorang letnannya. Orang-orang Amerika ini sudah mendapat nasihat yang bagus. 

Karena lokasinya di Inggris, mereka mengajak bergabung—sebagaimana yang akan dilakukan para 
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penjahat asing mana pun—konsultan kejahatan yang hebat ini.  Sejak saat itu sasaran mereka sudah 

tamat  riwayatnya.  Mula-mula  ia  akan  memuaskan  diri  dengan  menggunakan  anak  buahnya  untuk 

menemukan korbannya. Lalu ia akan memberitahukan bagaimana cara melaksanakannya. Akhirnya, 

sewaktu  ia  membaca  laporan  mengenai  kegagalan  agennya,  ia  menerjunkan  diri  dengan  sentuhan 

seorang pakar. Kau mendengarku memperingatkan orang ini di Birlstone Manor House akan adanya 

bahaya yang lebih besar dari bahaya masa lalu. Apakah aku benar?"

Barker  memukul  kepalanya  dengan  tinju  dalam  kemarahan  yang  sia-sia.  "Apakah  kau 

mengatakan kita harus mendiamkan saja hi ini? Apakah maksudmu tidak ada seorang pun yang bisa 

membalas raja setan ini?"

"Tidak, aku tidak mengatakan begitu," kata Holmes, dan matanya seakan akan memandang jauh 

ke masa depan. "Aku tidak mengatakan ia tidak bisa dikalahkan. Tapi kau harus memberiku waktu—

kau harus memberiku waktu!"

Kami semua duduk diam selama beberapa menit sementara tatapannya terus menerawang.
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