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Setelah kasus terakhir dan kasus “Surai Singa”, Holmes mengucilkan diri selama
beberapa tahun hingga kehebohan perang yang tak menyenangkan membuatnya masuk
pamong praja dalam episode yang dicatat Watson dalam “Salam Terakhir”. Itu adalah
kasus Sherlock Holmes terakhir yang diterbitkan, terjadi tahun 1914. Ada banyak yang
telah menuliskan kasus tiruan, petualangan masaperang dan kasus berkelanjutan
Holmes hingga tahun 1920-an, tapi aku percaya hampir semuanya tiruan. Tapi ada satu
kasus terakhir, yang detailnya tetap tersembunyi dalam arsip Kantor Perang hingga
pengarang Kanada dan Sherlockian, Beth Greenwood, membongkarnya. Di sini,

akhirnya, adalah kasus paling akhir Sherlock Holmes.

“la meninggal, sir.”

“Aku tahu itu, Jackson,” kataku tajam.

Cukup tak bisa dimaafkan, tapi aku masih basah dengan darah bocah laki-laki itu, dan
kematiannya hanyalah kematian terakhir di antara sekian banyak kematian. Karena saat ini awal
November 1918, aku satu-satunya dokter di stasiun perawatan lapangan, dan dia ada beberapa hektar di
sepanjang sejarah yang sama tersiksanya seperti mereka yang berada di sekitar Ypres, aku tak pernah
mendengarnya.

Sebuah mug berisi sesuatu yang panas dan digodok—kopi garis depan jarang bisa dibedakan
dari teh—disodorkan ke tanganku. “Trims, Jackson. Maaf soal kemarahanku.”

“Tak apa, sir. Bagaimana dengan mereka yang di sudut? Mereka sekarang cukup tenang, tapi...”

Dengan kaki kaku kelelahan, aku berjalan terhuyung-huyung menuju lima gundukan selimut.
Tak ada pelbet yang bisa diberikan hanya pada yang sakit, tak peduli betapa pun parah kondisi mereka,
kami juga tak dapat berharap akan mempunyai tempat selama beberapa hari. Tidak setelah serangan
semacam itu yang baru-baru saja sekali lagi meledakkan bagian.

Tentu saja kami berurusan dengan penyakit dari hari-hari awal perang. Malahan, tugas medis
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pertamaku untuk angkatan darat adalah memberi tahu seorang mayor yang marah bahwa ia terserang
campak. Namun, penyakit sekarang adalah yang belum pernah kulihat hingga kurang lebih sebulan
yang lalu, sejak saat itu jumlah kasus yang meningkat di kedua belah pihak telah dibawa ke posku.

Kasus itu tampaknya sejenis infeksi pernafasan, dengan demam tinggi, persendian yang amat
sakit, dan amat sering terjadi igauan gelisah. Bagi sebuah pos perawatan kecil yang terlalu penuh oleh
orang-orang terluka, dirawat oleh satu dokter tua yang satu-satunya asistennya hingga setahun lalu
magang sebagai tukang jagal di Smithfield, penderitanya terdiri dari pasien-pasien yang sangat kacau,
orang-orang malang.

Jadi, kemarin malam, aku telah menyuntik lima korban dengan morfin. Satu orang sekarang
kudapati meninggal, dua masih tak sadarkan diri, tiga orang mulai bergerak, dengan kulit dingin dan
nafas teratur yang mengherankan. Ini jauh lebih baik dari yang kuharapkan, tingkat kematian lima
puluh persen atau lebih sudah biasa. Aku menyuruh Jackson melembutkan beberapa kain penyeka keras
di air mendidih—kami tak punya yang lebih baik untuk ditawarkan—dan mulai menyeka mereka,
sekarang paling tidak harapan yang tersisa tetap bersih.

Aku sedang bersandar dengan lelah ke tiang tenda, menyesap ramuan yang mendingin di mug
milikku, ketika dari belakangku seakan terdengar suara yang tak pernah terlupakan itu, dalam kata-kata
sesedikit dan pasti seperti biasa. “Watson, aku memerlukanmu. ”

Kupikir aku berhalusinasi, itu tak terlalu mengherankan; aku tak bisa ingat kapan aku tidur atau
makan. Aku tahu sejak hari-hari awal perang Holmes terlibat dalam sesuatu yang sangat rahasia, dan
aku mendengar bisikan bahwa ia kadang-kadang terlihat di ruang tamu-ruang tamu yang amat pribadi
milik penguasa beberapa negara. Di mana pun ia berada malam ini, ia tak akan berada di pos perawatan
berdarah di garis depan Barat.

Namun cengkeraman sekuat baja yang turun di bahuku cukup nyata, dan begitu pula kekasaran
yang mengguncangku. “Kuasai dirimu, dokter. Kau diperlukan.”

Sebuah tempat minum perak dengan hiasan timbul diangkat ke bibirku.

Aku mendorongnya menjauh. “Sekarang, Holmes, minuman itu akan menghabisiku. Dan untuk
masalah dibutuhkan, aku percaya itu benar, jauh lebih dibutuhkan daripada seharusnya bagi seorang
pria dengan rambut seputih rambutku—"

Aku berhenti bicara karena aku diputar tanpa aba-aba sehingga aku bisa melihat sebuah sosok

bermantel putih tak bernoda, dengan sebuah stetoskop dan tas hitam besar berkilau di tangannya, sudah
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bergerak di antara orang-orang sakit dan terluka yang merupakan pasienku.

“Dr. Ostenborough, Watson,” Holmes melambaikan sebuah perkenalan asal saja. “Aku
mengenalmu terlalu baik untuk mengira bahwa kau akan pergi tanpa pengganti, dan ia memohon
mendapatkan kesempatan. Sekarang, ayo.”

“Ostenborough,” ulangku bodoh saat Holmes menarikku dengan tegas keluar dari tenda.
“Bukankabh ia dari istana?”

Di luar seorang sersan Inggris menunggu kami di depan kemudi sebuah taksi tua.

“Ini mobil yang tepat,” sersan itu memberitahuku dengan ceria, “tak tahu kapan aku
mengendarai yang lebih parah, tapi ini akan bisa berjalan, sir, ini akan bisa jalan.”

“Aku sudah berkeliling dengan alat-alat yang agak tak konvensional,” jelas Holmes dengan
gaya ringan lamanya, “dan mengambil apa yang tersedia. Masuklah kau, Watson, dan minum ini,” ia
sekali lagi menyerahkan tempat minum perak itu. “Tak ada yang bisa kita kerjakan hingga kita
mencapai kedutaan. Tidak, tak ada penjelasan sekarang.” Brendi itu seperti kenangan cair kemewahan
yang takkan pernah jadi biasa dalam kehidupanku. “Apakah tempat minum dan isinya berasal dari
istana pula?”

“Para biarawan Perancis membuat brendinya, Tsar terakhir mengirimkan beberapa botol dari
Istana Putih ke sepupunya di Inggris, tempat minuman itu dari Bavaria dan diberikan padaku oleh
Pangeran Max.”

“Jadi bahkan duta besar Jerman berada di belakangmu, Holmes.”

“Memang, ya. Aku tak bisa mengatakan semua teman senegaranya begitu. Minumlah, Watson,
dan tidurlah. Aku khawatir kau akan membutuhkannya sebelum misi kita sekarang berakhir.”

Yang kulihat terakhir adalah sosok langsing Holmes yang akrab di mataku (Apakah berat
badannya turun? Mungkin. Siapa yang tidak?) tergeletak dalam di pojok sebelahku, kepalanya di dada,
tangannya terkunci di lutut. Kami bisa saja baru keluar dari Paddington.

Apakah dunia ini masih ada, di suatu tempat, dunia kami yang menyenangkan?

Aku hanya mengingat potongan-potongan perjalanan Holmes dan aku. Aku tahu bahwa kami
bergerak tiba-tiba beberapa lama, lebih dari sekali terjebak dan dibebaskan oleh para tentara yang
sudah sama dipenuhi lumpurnya seperti jalanan, dan kemudian berpindah pertama-tama ke satu kereta,
kemudian ke kereta yang lain. Di suatu tempat aku samar-samar sadar bahwa tas obat tuaku terletak di

antara kakiku—percaya Holmes ingat membawanya—dan ditenangkan oleh keakrabannya.
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Aku sadar saat kami naik kereta api yang lain lagi, mendapatkan kami berada dalam gerbong
yang jelas elegan. Holmes mengayun sebuah pintu pojok terbuka menampakkan keindahan sebuah
kamar mandi luas yang hampir terlupakan, dengan seorang pelayan rapi dengan hati-hati menata satu
set lengkap pakaian pria.

Aku keluar sebagai manusia baru, dan duduk bersama Holmes menikmati jenis sarapan yang
menghantui mimpi-mimpi setiap orang Inggris yang lapar.

“Baju-baju ini,” tanyaku sementara dengan cepat menyendok bola-bola melon dalam jus jeruk.
“Semuanya pas sempurna.”

“Memang seharusnya begitu,” jawab Holmes cermat, “aku sangat spesifik. Baiklah, Watson,
makan dan dengarkan. Kau tahu situasi militer. Percobaan terakhir Jerman telah gagal, balasan kita
terhalang—"

“Sekali lagi kekuatan Amerika tiba,” aku memulai, hanya untuk dipotong pada giliranku.

“Tepat, dan orang-orang Jerman mengetahui itu sebaik Sekutu. Satu-satunya pertanyaan realistis
sekarang adalah bentuk perdamaian. Pangeran Max setuju untuk menjadi penasehat tepat untuk tujuan
itu, dan tampaknya ada harapan ia bisa sukses.”

“Bila ada orang yang bisa dipercaya semua pihak,” aku setuju, “ia adalah Pangeran Max.”
“Dengan persetujuan rahasia dari London dan Paris, ia sudah dalam komunikasi tersembunyi dengan
Presiden Amerika Serikat.”

“Akhirnya!” aku berteriak, dengan mulut penuh roti gulung segar.

“Tahan kesenanganmu, dokter, karena Pangeran Max mengirimkan pertanyaan apa yang akan
diperlukan untuk mengakhiri perang tanpa sepengetahuan Kaiser, dan Yang Mulia Paling Bodoh
sekarang menolak menerima kebutuhan itu tanpa mau menyerah. Bahkan lebih mengkhawatirkan lagi,
Jendral Ludendorf telah mendapatkan keberaniannya dan sedang memaksakan serangan lain, dalam
skema itu ia mendapat dukungan pejabat-pejabat yang lebih fanatik.”

“Bunubh diri!” aku berseru. “Pembunuh!”

“Semua itu, dan sialnya masih mungkin. Kaiser telah sekali lagi mengendarai kereta pribadinya
dan sedang sibuk membuat bingung jauh di belakang garis depan, jauh dari siapa pun yang akan
menekan kebenaran yang tak diinginkan padanya. Dan Pangeran Max jatuh sakit; ia sekarang tak
mampu mencoba menelusuri dan menyudutkan pemimpin resmi Jerman.”

Aku mengerang. “Apakah sakitnya serius?”
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“Kukhawatirkan begitu. Bahkan kemarin, ketika aku terakhir kali melihatnya, pangeran itu...
bukan dirinya sendiri. Masalahnya adalah kita hanya punya waktu sedikit. Sekarang ini pangeran itu
sudah akan menerima jawaban Presiden Amerika, sebuah pesan yang pasti dijawab segera, atau anjing-
anjing peperangan akan menggonggong lagi.”

Ia sedang memandangku dengan arti serius yang tak bisa pura-pura tak kumengerti. “Pangeran
itu jelas punya dokter, Holmes. Tentunya dokter terbaik yang ada di Jerman, dan itu ada banyak.”

“Secara medis, memang tak diragukan. Namun secara politis dan militer, mereka milik Kaiser
dan Jendral Ludendorf, semua bertekad untuk mengejar bayang-bayang kemenangan sekali lagi.”

“Walaupun begitu, Holmes, aku ragu pangeran itu akan menerima layananku yang tak pantas.
Kenapa ia harus menerimanya?”

“Karena kau orang Inggris, dokter, dan temanku,” jawab Holmes dengan keputusan tak
terbantahkan.

Kami tiba di Berlin di jam-jam awal pagi hari, dan ditemui oleh seorang pengemudi limusin
dengan jendela bertirai. Beberapa kali aku mengintip keluar, selalu melihat segerombol orang, pria dan
wanita, mengalir tak henti-hentinya berputar-putar; beberapa tentara juga ada di jalan, bahkan beberapa
pejabat, tapi mereka tak melakukan apa pun selain membaur dengan kerumunan yang bergerak dengan
aneh. Aku sering melirik Holmes, tapi ia tidak memandang keluar ataupun berbicara.

Di Kedutaan kami diantar langsung ke tempat tinggal Pangeran Max. Namun saat kami
mendaki tangga marmer itu dan melewati aula penuh hiasan, lebih dari satu pejabat terang-terangan
berbalik pergi: jelas Holmes mengatakan yang sebenarnya dan kami tidak disambut baik di sini.

Saat kami menunggu di sebuah ruang penghubung suite pangeran itu, pintu menuju kamar
dalam mengayun terbuka oleh seorang sosok berbaju hitam polos, dengan rambut abu-abu pendek dan
wajah petani jujur yang sekarang tegang oleh rasa khawatir, merengut garang pada seorang tamu yang
pulang. Tamu ini adalah seorang pria dengan wajah seperti paruh burung, dalam pakaian malam, yang
membungkuk pada Holmes dengan rasa hormat yang jelas dimaksudkan mengejek.

“Selamat pagi, Mr. Holmes,” katanya dalam bahasa Inggris sempurna. “Aku khawatir Anda
akan mendapati pangeran tak lagi bisa mengurus masalah bisnis. Selamat tinggal, Hans, pastikan kau
merawat tuanmu dengan baik.” Ia tersenyum pura-pura manis saat Hans berdiri kaku karena marah, dan
berjalan pergi dengan angkuh.

“Siapa itu Holmes?”’ tanyaku, bingung. “Aku yakin tak pernah melihatnya sebelum ini, namun
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ia tampak akrab.”

“Tak ragu lagi karena Count Hoffenstein menyerupai sepupunya, Von Bork, yang kau... temui,
haruskah kita sebut, beberapa tahun lalu.”

Memang aku bertemu dengannya, karena bersama-sama Holmes saat ia memerangkap mata-
mata ahli itu di rumahnya sendiri di perbukitan Dover.

“Buruk,” selaan marah Hans menunjukkan perhatiannya yang mendalam dan rasa frustasinya
yang pahit. “Aku mengusir yang lain, tapi ia, Count ini, ia datang juga. Mengganggu tuanku. Ia...
hilang, Herr Doktor, hilang seperti anak kecil. Anda bantu, tolong, tolong, Herr Doktor.”

Aku sudah bergegas ke kamar dalam, dengan Holmes dekat di belakangku. Hans malang itu
punya sebab untuk khawatir yang jelas terlihat dari pandangan pertama.

Pangeran Max berdiri di mejanya di lautan kertas yang bertebaran—surat, amplop, memo, dan
bloknot. Tangannya penuh kertas, bagian atas mejanya tertutup kertas, semua laci terbuka, dan karpet
dikotori kertas.

Pangeran itu menengadah memandang kami dengan wajah merona dan putus asa. “Aku tak bisa
menemukannya!” serunya, dadanya naik turun. “Aku memegangnya! Aku memegangnya di tanganku
hanya sesaat yang lalu, tapi sekarang hilang! Di mana benda itu? Di mana?” Ia melontarkan tangannya
lebar-lebar, dan kertas-kertas terbang seperti konfeti.

“Yang Mulia, ini Dokter Watson. la—"

“Aku memegangnya beberapa saat lalu, Mr. Holmes! Baru saja! Namun sekarang hilang!”

“Apakah Anda memegang kertas itu sejak Count Hoffenstein pergi, Yang Mulia?”

Sekilas kesadaran tampak di wajah tegang pangeran itu. “Aku baru saja mengeluarkannya dari
sakuku ketika Hans mengumumkan kedatangannya, dan aku...” Ia mengarahkan matanya yang liar ke
arahku. “Aku sudah selalu menyimpannya dalam saku dalamku, selalu sejak awal, dan ketika berita
baru itu tiba... aku harus... aku harus... Di mana barang itu?”

Ia gemetar dari kepala hingga kaki, terengah-engah.

“Yang Mulia,” kataku, mencengkeram lengannya. “Anda seharusnya tidur.”

“Tidak, tidak, dokter, aku tidak bisa tidur. Tidak sampai aku menemukannya. Kalau tidak aku
tak bisa menjawab, kau mengerti... Tidak, tidak, tidak!” Kami bertiga akhirnya berhasil menidurkan
pangeran malang itu, dan, dengan Hans di satu sisi dan aku di sisi lainnya, menjaganya tetap di ranjang

hingga kelelahan akhirnya menguasainya. Istirahat itu, aku tahu, akan berlangsung singkat.
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Sementara itu Holmes telah dengan cepat memeriksa baju luar pangeran, mengeluarkan sebuah
rangkaian kecil kunci dari satu saku berkancing, dan kembali ke kantor. Ketika aku bergabung
dengannya, ia sedang duduk di meja, yang di atasnya sekarang terletak tumpukan-tumpukan kertas,
menatap sambil berpikir pada selembar kertas, yang telah digarisi menjadi kotak-kotak teratur, semua
dipenuhi huruf-huruf.

“Diagnosamu benar, Holmes,” kataku. “Pangeran sangat sakit dan aku khawatir semakin
parah.” Holmes memandangku dengan mata melamun sehingga kesadaran akan kehadiranku hanya
muncul perlahan-lahan. “Tahukah kau sebabnya?”

“Semacam influenza, kukira,” jawabku. “Penyakit itu menyebar dengan cepat di antara pasukan
kedua belah pihak di garis depan.”

“Hasilnya?”

“Beberapa selamat, walaupun cuma sedikit kalau sudah mendekati pneumonia seperti
pangeran.”

“Pneumonia,” ulang Holmes muram. “Jadi paling tidak ia takkan bisa bekerja selama berhari-
hari. Tak bisakah kau melakukan sesuatu untuk mempercepat penyembuhannya? Waktu begitu
berharga, Watson, bahkan hitungan jam bisa membuat perbedaan apakah seratus—seribu nyawa—
hidup atau mati.”

“Aku telah mendapat sukses dengan suntikan morfin,” kataku. “Aku tak punya alternatif lain.”

“Kalau begitu, demi apa pun juga, coba suntikan itu, dokter. Aku sudah berharap pangeran itu
mungkin bisa sadar cukup lama untuk mengingat sesuatu—apa pun—yang akan membantuku dalam
hal ini, tapi...” la menyerahkan kertas itu padaku.

Aku menatap baris-baris huruf mati tak berarti itu dengan kebingungan. “Ini adalah pesan
terbaru dari Presiden Amerika?”

Holmes mengangguk. “Aku percaya demikian. Pasti ditulis di atas kertas Amerika, yang
disimpan di sebuah laci dalam yang terkunci di meja pangeran itu, dan jelas ditulis dalam kode.”

“Kalau begitu apa yang dihilangkan pangeran itu? Atau itu hanya khayalannya karena sakit?”’

“Jauh dari itu, dokter. Apa yang telah dihilangkannya—tepatnya, apa yang dibawa pergi Count
Hoffenstein—adalah kunci pesan ini dan semua cara komunikasi seperti ini dari Presiden Amerika.
Pangeran itu menyimpannya, seperti yang dikatakannya, dalam sebuah saku dalam, dan tak ragu lagi

baru saja mengeluarkannya untuk membawa pesan ini dengan bantuannya ketika Count itu memaksa
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melewati Hans dan masuk.
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“Apakah count itu tahu bahwa pangeran sesaat sebelumnya, menerima surat ini dari presiden
Amerika atau tidak aku tak tahu, walaupun aku merasa kemungkinan itu sangat besar. Tentunya ia
memanfaatkan kondisi hampir berkhayal pangeran untuk mengambil kertas itu dari mana pun pangeran
itu dengan terburu-buru menjejalkannya—permainan anak kecil untuk seorang pria seperti count itu.”

Aku melihat lagi lembar kertas yang kupegang, tanpa lebih mengerti dari sebelumnya. “Seperti
apa, sih, kunci kode ini?”

“Satu halaman kertas tipis transparan dengan ukuran dan bentuk sama seperti kotak-kotak yang
digariskan di sana, tapi dengan huruf-huruf acak yang ditambahkan hanya sebagai gangguan samaran.
Dengan meletakkan halaman itu di atas kertas ini, orang langsung bisa melihat huruf-huruf yang
membuat pesan aslinya.”

“Tak ada huruf hidup di sana,” aku menunjukkan.

“Tak diperlukan.” Holmes mencorat-coret di atas bloknot dan menyerahkannya padaku.
“Bisakah kaubaca itu?”

Ia telah menulis HLMSDNWTSN. “Holmes dan Watson,” kataku.

“Tepat.”

Aku menatap halaman dengan kotak-kotak berisi huruf. “Tanpa kuncinya itu tak mungkin?”

“Aku takkan menutupi kenyataan itu, dokter. Hanya saja tekanan waktu mengkhawatirkanku.

Paling tidak kita mulai dengan beberapa keuntungan.”
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“Aku tak bisa melihat apa pun, Holmes, benar-benar tak ada apa pun.”

Holmes mengetuk bagian atas kiri dan bawah kanan halaman. “Kita tahu bahwa ini adalah
pesan pribadi dari presiden Amerika pada duta besar Jerman. Karena dua huruf pertama ini adalah PM
dan terakhir WW, tentunya mungkin semua ini singkatan untuk Pangeran Max dan Woodrow Wilson.”

“Itu terlalu banyak.”

“Ada asumsi lain yang bisa, kurasa, dibuat dengan aman. Misalnya, karena pangeran itu lancar
berbahasa Inggris dan presiden itu bukan orang Jerman, hampir pasti bahasa yang digunakan adalah
bahasa Inggris. Juga, walaupun keduanya secara alamiah punya status politik tertinggi, mereka amatir
dalam menggunakan kode. Karena itu alat yang dipilih cenderung mudah.

“Lebih jauh lagi, bahkan mengirimkan lembar-lembar seperti ini di antara mereka menjadi
semakin sukar untuk diatur dengan aman. Count Hoffenstein bukan merupakan satu-satunya mata-mata
yang mengamati rute itu. Karena itu kode yang sama amat mungkin dimaksudkan untuk semua
komunikasi tersembunyi mereka, berarti ruang kosong akan ditempatkan. Kau akan memperhatikan
tiga baris kotak-kotak halaman ini punya konsonan berselang-seling dalam urutan alfabetis biasa, dari
B hingga X. Itu hampir pasti mengindikasikan bahwa pesannya hanya terdapat dalam delapan baris
pertama.”

“Kita belum kalah, dokter. Tidak sewaktu kita ada pekerjaan yang harus dilakukan.”

Itu tentu saja kusetujui, walaupun menarik nafas dalam-dalam akan peluang sukses kami. Aku
kembali ke pangeran itu, yang sedang berjuang untuk bangun, dan menyuntikkan satu dosis kecil
morfin.

Walaupun ini dengan cepat menenangkannya, ia masih mendapat periode ketika seluruh
tubuhnya tersentak, matanya bergerak-gerak gelisah, dan la akan berteriak keras. “Di mana... di mana...

b

di mana...” sepanjang nafasnya. Gejala-gejala ini berhenti setelah suntikan kedua, tapi nafasnya
menjadi semakin tak lancar, wajahnya lebih merona, kulitnya panas membakar. Ia, entah baik atau
buruk, mendekati waktu kritis penyakitnya.
Hans amat berharga selama waktu-waktu itu, melakukan apa pun yang kusuruh tanpa bertanya.
Bahkan ketika, segalanya tampak akan gagal, aku berpaling pada penyembuhan perawatan
sederhana membasuh tubuhnya dengan air panas dan dingin bergantian tinggi di dada dan di punggung

bawah; selama satu jam sekali.

Ketika terlibat aktif dalam tugas seperti itu, Hans berbaring di kaki ranjang tuannya, siaga
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terhadap gerakan atau suara paling kecil. Aku tidur di sebuah kursi di sebelah perapian; bila pikiran
sadarku tertuju pada pasienku, pikiranku saat tidur dipenuhi dengan parade konsonan yang tak habis-
habisnya.

Dengan menganggap pesan rahasia itu mulai dengan “Pangeran Max”, lalu kata-kata apa yang
tersembunyi dalam BFDRCSTCN yang melengkapi baris pertama? Tentunya tak ada di mana pun
dalam pesan itu kalau saja aku bisa memecahkannya, nama atau gelar Kaiser, namun aku akan
mengharapkan cucu Ratu Victoria yang penipu itu menjadi topik utama pesan seperti itu.

Karena, selama ia menolak menerima kenyataan kekalahan pasti Jerman, dan selama korp
pejabat mempertahankan ketaatan tak tergoyahkan pada sumpah setia “betapa terpujinya suatu sifat

'77

kalau saja orang dan sebabnya layak!”, perang akan berlanjut, selama berminggu-minggu, bahkan
berbulan-bulan. Secara harfiah berember-ember darah akan tumpah di setiap pos perawatan garis
depan, dan itu hanya akan berasal dari mereka yang bertahan hidup cukup lama untuk dibawa ke oasis
medis seperti itu.

Suatu waktu menjelang malam aku kembali ke kantor untuk memberi tahu Holmes tentang
perjuangan terus menerus pangeran: seperti dunia, ia berada tapi belum melewati saat-saat paling gelap.
Aku mendapati Holmes masih duduk di meja, masih mengerutkan dahi memandang halaman kotak-
kotak berhuruf itu, dan di atasnya berputar asap biru pipanya. Aku kembali ke sisi ranjang.

Hampir malam, menyusul lebih banyak basuhan air panas dan dingin, nafas pangeran itu
menjadi lancar. Dapatkah aku berharap ia akan segera cukup sadar untuk bisa, bahkan sebentar saja,
membantu Holmes? Beranikah aku memaksa pasienku hingga titik itu? Aku memutuskan resikonya tak
layak: pangeran itu terlalu sakit, keyakinanku pada temanku terlalu besar. Sebaliknya, aku
menyuntikkan satu dosis morfin lagi.

Saat subuh hari kedua membawa sedikit warna biru pada kegelapan langit, Hans
membangunkan aku, air mata kegembiraan membasahi wajah tuanya, dan membawaku ke sisi ranjang
pangeran. Koma karena obat itu telah berubah menjadi tidur yang sebenarnya, dadanya naik turun
dengan wajar, pipi yang retak bernuansa merah muda normal. Duta besar itu akan sembuh.

Aku bergegas memberitahukan berita bagus itu pada Holmes, dan mendapati kantor dan ruang-
ruang yang berhubungan semuanya kosong. Penjaga di ruang penghubung memberitahuku bahwa “tuan
Inggris yang satunya” keluar berjam-jam yang lalu...

Apakah itu pertanda baik atau tidak? Siapa yang bisa mengatakan?
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Dalam dua jam pangeran bangun dengan penerimaan lemah dan tanpa bertanya-tanya tentang
segala sesuatu yang menandai kesembuhannya yang cepat dari sakitnya yang serius. Aku ingin
meminta semangkuk bubur untuknya, tapi Hans tak mau: tuannya membenci bubur dan akan makan
roti panas dan susu, hanya seperti itu yang bisa dibuat Hans, dengan madu.

“Dan kopi, tolong,” gumam pangeran, genggaman tangannya menunjukkan rasa terima
kasihnya pada pengabdian pelayan tuanya.

Aku dengan senang hati menyetujui, dan aku sendiri makan sandwich ketika Holmes masuk
tanpa pemberitahuan.

“Saya senang Anda sudah lebih baik, Yang Mulia,” katanya pada Pangeran Max dengan
ketenangannya yang bisa. “Bolehkah kunyalakan radio? Suatu pengumuman sekarang diharapkan dari
istana.”

Kami menunggu tanpa bergerak, kami berempat, saat detik demi detik yang serasa berjam-jam
berlalu. Kemudian musik itu—salah satu koleksi Bach yang serius, seingatku—terputus tiba-tiba, dan
dalam nada halus suara seorang pria menyatakan bahwa Duta Besar, Pangeran Max dari Baden, telah
mengeluarkan pernyataan: Yang Maha Mulia Kaiser Wilhelm II telah turun takhta, dan semua pangeran
kerajaan setuju melepaskan hak atas takhta untuk perdamaian.

Pangeran Max dan Holmes saling pandang lama dan dengan pengertian mendalam. Akhirnya
dengan tarikan nafas kecil pangeran itu berkata, “Jadi Yang Mulia tak mau menemui Anda pula.
Bahkan hingga saat terakhir.”

“Apa yang Anda harapkan,” kataku, dengan kepahitan selama empat tahun, “dari seorang pria
yang tak pernah berada di medan peperangan namun mau memakai sebuah helm emas besar?”

Pangeran itu tersenyum kecil. “Berbicara seperti orang Inggris sejati, Dr. Watson. Saya sangat
lega oleh apa yang Anda kerjakan, Mr. Holmes, karena saya takut saya tak bisa melakukannya.
Walaupun saya dapat melihat hal itu perlu.”

“Saya rasa Anda akan melakukannya, Yang Mulia, bila Anda melihat kerusuhan yang
berkembang di jalan-jalan dan juga membaca pesan dari Presiden Wilson.”

Kenangan menyakitkan dan lamban muncul di mata lelah pangeran itu. “Saya bertanya syarat
apa yang diajukan untuk mengakhiri perang dan baru saja menerima balasannya—saya ingat itu,
walaupun saya tak punya waktu memecahkan kode pesan itu ketika count itu tiba. Jadi Anda

menemukan kunci kode itu, Mr. Holmes? Di mana benda itu?”
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“Saya khawatir dalam saku Count Hoffenstein, Yang Mulia.”

Pangeran itu menyapukan tangan yang lemah ke wajahnya. “Entah bagaimana saya tidak
terkejut. Kami tak pernah dekat, namun ia menyalami tangan saya begitu sungguh-sungguh sebelum
meninggalkanku! Tak ragu lagi untuk mengambil kunci kode yang kudorong di bawah selembar
penghisap tinta di atas mejaku. Bagaimana Anda bisa berhasil membaca pesan itu, Mr. Holmes?”

“Dengan lebih banyak usaha dari yang seharusnya, Yang Mulia. Trik dalam memecahkan kode
semacam itu, Anda tahu, adalah menjalankan seluruh kombinasi huruf-huruf yang mungkin,
menambahkan huruf hidup bila diperlukan, hingga kata-kata terbentuk. “Pertama-tama yang bisa saya
lihat hanyalah score—singkatan dari fourscore—delapan puluh. Saya tak bisa membayangkan Presiden
Wilson menggunakan bahasa yang begitu misterius, namun saya tak bisa menemukan kata lain dari
huruf-huruf pertama. Kemudian saya menyadari bahwa kotak-kotak yang tak diperlukan untuk pesan
itu tidak diisi secara acak, seperti biasa, tapi dengan kata-kata yang, sementara bukan bagian dari
komunikasi dengan Yang Mulia, berarti banyak bagi Presiden Amerika Serikat. Orang macam apa yang
pada waktu semacam itu mengutip sesuatu yang mulai dengan delapan puluh?”

“‘Delapan puluh tujuh tahun lalu,”” Pangeran Max langsung mulai, “‘leluhur kami membawa ke
benua ini suatu negara baru—’"

“‘Disusun dalam kemerdekaan,”” Holmes menyelesaikan.

“Awal pidato Gettysburg!” aku berseru.

“Saya bisa memberi tahu Anda tentang hal itu dan menghemat banyak waktu dan tenaga,” kata
pangeran itu sedih, “bila saya bisa.”

“Itu tak bisa dihindari, Yang Mulia. Ketika konsonan pidato itu diambil, yang tinggal hanyalah
huruf-huruf yang membentuk pesan presiden itu, jawabannya atas pertanyaan Anda tentang apa yang
diperlukan untuk mengakhiri perang. ‘Turun tahta tanpa penerus. Serangan Sekutu yang diperbarui
segera dilancarkan. Jawaban secepatnya penting.’”

“‘Jawaban secepatnya’!” pangeran itu menarik nafas, “dan saya sedang mengigau! Mr. Holmes,
banyak sekali yang berhutang terima kasih pada Anda. Apakah Anda mengalami kesulitan meyakinkan
pimpinan layanan telegram kami bahwa perintah Anda datang dari saya?”

“Oh, saya punya teman di mana-mana,” jawab Holmes tak jelas. “Saya juga mengambil
kebebasan menggunakan kertas tulis Yang Mulia.”

Dan, aku yakin, memalsukan tulisan tangan Pangeran dengan ketrampilan ahli.
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“Kali terakhir saya mengunjungi Kaiser,” kata Prince Max sedih, “ia mengirimkan pesan bahwa
ia tak bisa menemui saya karena waktu itu sudah pukul tujuh dan ia terlambat berpakaian untuk makan
malam. Saat itu lima menit lewat dari tengah malam. Saya takut negara saya sudah lima menit lewat
tengah malam untuk waktu lama, Mr. Holmes. Tanggal berapa sekarang?”

“Sepuluh November, Yang Mulia. Segalanya akan diakhiri besok.”

“Hans, sampanye.” Kami mengangkat gelas kami. “Untuk sebelas November,” kata Pangeran
Max dengan air mata di matanya. “Semoga dunia tak pernah melupakannya.”

Itulah mengapa aku menuliskan baris-baris ini, sehingga bagian yang dimainkan Sherlock

Holmes dalam hari-hari terakhir itu diketahui semua orang. Semoga dunia tak pernah melupakannya.

Setelah kasus ini Holmes pensiun lagi ke pondoknya di Sussex. Watson kadang-kadang
mengunjunginya tapi sekarang mreka berdua berumur tujuh puluhan dan berkelana
menjadi melelahkan. Pada tahun 1926 Watson selesai menyusun catatannya yang
terakhir. Cerita terakhir yang diterbitkan, “Tempat Tua Shoscombe = muncul di Strand
Magazine terbitan Maret 1927. Sedikit aneh tak ada akte kematian yang tercatat untuk
Sherlock Holmes, tapi saya tahu bahwa pondoknya di Sussex, dijual bulan Agustus 1939,
tepat sebelum pecahnya Perang Dunia Kedua. Holmes, pada saat itu, berusia sekitar
delapan puluh enam dan kemungkinan besar tak terlibat dalam penyelidikan masa
perang lebih jauh lagi, tapi fakta bahwa kematiannya tak tercatat di Inggris
menimbulkan sugesti bahwa, tepat sebelum pecahnya Perang Dunia, ia beremigrasi. Ke
mana dan mengapa saya tak tahu. Tak ragu lagi ia memutuskan sudah waktunya untuk

petualangan besar terakhir.
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