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Segala puji dan puja untuk Tuhan, gue
berhasil menyusun buku ini. Dalam setfiap doaku
selalu terbesit “semoga bukuku terbit”. Kini, dengan
ucapan Alhamdulillah, buku gue yang pertama
hadir.

Gue juga berterima kasih kepada fteman-
feman yang mau gue jadikan bahan cerita. Pada
dasarnya buku ini kumpulan cerita pribadi gue. Ada
beberapa kisah temen gue juga. Dibalut sedikit

komedi. Tentunya dengan tujuan menghibur.

Buku ini terinspirasi cerita yang tiap hari gue
buat. Namun, dengan sedikit editing, gue berhasil
memperpajang ceritanya. Meskipun hanya satu

kalimat.

Dalam proses pembuatan buku ini, gue

bersemedi di kamar dan jarang keluar. Begadang



tiap hari membenahi text dan typo sana-sini.
Sampai akhirnya jadilaoh anak pertama gue yang

gue beri nama “salah sangka”.

Sesuai judulnya, hampir semua cerita di buku
ini berceritakan kesalah fahaman dan salah sangka.
Seperti salah kelas, mengira dalbo Bapaknya,
sampai pernah dihina wanita gara-gara salah

kenalan.

Saran gue, nikmati buku ini apa adanya.
Tertawalah kalau mengandung komedi, catatlah jika
ada hal yang menurut kalion mendidik. Gue coba
membuat buku ini semenghibur mungkin, namun

tetap ada nilai di dalamnya.

Mohammad Arif
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RIS (GREAI

CERITA yang lalu gue pernah menceritakan jalan-

jalon waktu puasa dan bertemu dalbo. Mungkin
dapat lo baca di halaman selanjutnya. Ini juga
bercerita tentang jalan-jalan. Namun, bedanya ini
beneran malam ( di serial dalbo pagi ), dan bertemu

dengan makhluk kasar alias bukan setan.

Sefiap  bulan  Ramadhan gue  selalu
mengadakan acara kumpul bareng di salah satu
rumah temen. Acara itu kita namai bukber dan
saber. Karena hari itu kami melaksanakan buka
bersama dan lanjut sahur bersama. Jadi, kita nginap

di sana. Sebenarnya ini adalah kumpul grup kami.



Bisa dibilang 4 serangkai. Karena beranggotakan 4

orang sahabat yang labil.

Waktu itu hari ke - 8 bulan Ramadhan tahun
2015. Rencana awal kumpul diadakan pukul 17.00.
Berhubung gue masih ngaqji di salah satu pondok
dekat rumah, gue terlambat setengah jam. Tapi gue
bersyukur. Keterlambatan itu menjadi berkah, karena
baru nyampai gue langsung bisa nyantap makanan.

Masih hangat pula.

‘Gimana besok jalan-jalan ya 2' kata Abi

tfemen gue sambil ngambil nasi dan sepofong ikan.
‘Ndri 2’ tanya gue.
i|y07

‘Bisa bangun gak pagi-pagi, haha' tanya

gue.

‘Gini aja bro, jaom 9 atau 10 malam ini gja kita

jalan-jalan’ kata Sandi nyela.
‘Maksud lo nanti malam 2’ tanya gue ragu.
‘lyalah’

‘Berani gak lo ¢’ tanya Abi menatap Sandi.
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‘Ya berani lah’ jowab Sandi mantab.

‘Lo aja suka takut, mau digjak jalan-jalan
malam, kejang-kejang di jalan gak fanggung jawab

gue.’ sambut Andri.

‘Hahaha' gue hanya fertawa melihat kutu-

kutu ini berdialog.

Akhirnya dengan segala pertimbangan dan
antisipasi risiko yang akan terjadi. Jalan-jalan malam
dilaksanakan. Dengan pakaian lengkap di hiasai
sarung. Gue, Abi, Andri, dan si kunyuk Sandi siap
untuk ekspedisi malam. Pada mulanya kami ingin
membawa ponsel untuk merekam kejadian mistis
yang ada, fapi divurungkan. takutnya si sandi

kesurupan lalu ngilang. kasian orang tuanya.

Setelah keluar dari rumah Abi, kami berjalan
melewati kuburan. memang rumah Abi dekat
dengan kuburan. Jaraknya tak lebih dari 20 meter.

Jadi, dari lantai dua rumah Abi sudah kelihatan.



‘Rif, hati-hati loh ada putih-putih’ kata Sandi

menakuti.

Karena gue ada di tengah, jadi tak terlalu
takut. Namun, si Andri coba iseng menggoda Sandi,

yang sebenernya paling takut di kelompok kami.

‘San, denger-denger ya, kalau ada orang

yang menakut-nakuti bakal ditakuti duluan’
‘Yang bener lo?’ kata Sandi panik.

‘lya, gue baca di magjalah prambon’

ucapnya sambil ngelirik gue tanda bohong.

Gue lihat Sandi mulai agak menengah dan
agak terlihat pucat. Gue rasa anak ini sudah
merasakan kata-katanya sendiri. Menakuti  tapi

ketakutan sendiri. Dasar kunyuk.

Gang kecil setelah kuburan menjadi jalan
selanjutnya yang kita lalui, suasana cukup sepi dan
hening. Hanya suara sungai yang menjadi peramai

suasana.

‘Ini gak salah lewat sinie’ tanya gue.

Selely seaghe | 13



14 | selalyseqghe

‘Gak, ini jalan tercepat’ kata Abi.
‘San.. hati-hati’ kata Andri.

‘Cukup.. Atau gue lari nih 2' kata Sandi

memecah suasana.

Sudah jalan 10 menit belum kunjung
menemui jalan keluar. Dengan segenap usaha dan
muter gang akhirnya ketemu gang yang lebih besar.
Kali ini kita berada di jalan besar. Ramai lalu lintas
membuat suasana mencekam hilang. Sandi yang
tadinya pucat ketakutan, kini kembali keasalnya.

Hitam dengan alis keatas kayak ngajak berantem.
‘Lanjut kamana Big tanya Sandi.

‘Kita lurus aja, nanti setelah pertigaan sana,
kita belok kekanan, lurus terus ada gang kecil. Nah,
kita nanti masuk kesitu’ kata Abi sambil nunjuk
pertigaan yang jaraknya agak jauh itu.

‘Gang gelap jalan ke rumah Mbak Ica kakak

kelas kita itu ¢’ tanya Andiri.

‘Beful' jawab Abi. Gue hanya manut apa
yang diinginkan mereka. Soalnya gue gak tahu jalan

dan tempat di desa Abi.



Setelah sampai di depan gang yang dituju.
Gue melihat gang itu sangat gelap, walaupun di
hiasi beberapa tiang lampu, tapi 2 lampu 5 watt tak
cukup terang untuk gang ini. Langkah hati-hati dan

was-was fingkat tinggi kami gunakan.

‘Guk-guk’ gue dengar suara anjing yang
terlihat marah akan kehadiran kita. Sandi sebagai
pawang anjing tak takut dengan gonggongan itu.
Yah jelas gja, selain memiliki anjing di rumah. Wajah
Sandi kayak bull dog ( sejenis anjing dengan muka
garang ). Mungkin anjing tadi kalau melihat Sandi

kayak melihat saudara jauhnya.
‘Tenang, gue atasi’ gayanya sok cool.
‘Hati-hati San’ kata Andri kawatir.

Selang beberapa saat, anjing itu diom dan
terlihat jinak di depan Sandi. Mungkin dugaan gue

yang tadi ada benarnya.

‘Udah-udah jinak kok, sini Rif takut amat’ seru
Sandi.

‘Beneran gak papa woi ‘' tanyaku yang jarak

tempatnya agak jauh dari Sandi.
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‘Bener, lo sini gja. Abi sama Andri aja gak
takut’ meskipun sekilas dilihat wajah mereka pucat

sama seperti melinat Sandi ketakutan tadi.

Setelah mendengar kata Sandi, gue coba

mendekati mereka. Termasuk anjing samping Sandli.

‘GUK-GUK  GUK-GUK' tepat setelah gue
mendekat, anjing itu menggonggong sejadi-jadinya.
Membuat gue takut dan lari terbirit-birit dengan

sandal putus sebelah.

‘Acdaaaaahhhhh...” feriak gue. Sambil Iari,
gue tengok kebelakang Abi dan Andri ikut lari
seakan-akan melampiaskan ketakutan mereka. Tapi
tak seheboh gue. Sebenarnya anjingnya gak
bahaya juga sih. Meskipun anjingnya ngejar gak

mungkin bisa kena. Soalnya masih di rantai.

Sejujurnya gue masih trauma dengan yang
namanya anjing. Dulu gue pernah dikejar waktu lagi
main sepeda. Tanpa sebab, tiba-tiba dikejar gitu gja.

namun, hal itu mengajarkan gue satu hal. Kalau ada



anjing jangan langsung lari, takutnya anjing ngira

kita ngajak dia balapan.

Karena jalan tadi sudah memberikan sedikit
frauma mental untuk gue. Kami berempat sepakat
mengambil jalan lain. Tak jauh dari gang tadi,
jaraknya sekitar 50 meter ada gang yang cukup

gelap. Mungkin lebih gelap dari gang tadi.

Sebagai anggota paling ganteng, gue
memimpin ekspedisi aneh ini untuk divisi gang ini.
Waspada dan berhati-hati selalu gue ucapkan untuk

feman-teman.

‘Kawan waspadalah - waspadalah’ kata gue

mantab kayak Bang napi.
‘Buate’ kata Andri.

‘Takutnya nanti anjing tadi nelvon temannya,
trus kita dikroyok habis-habisan di sini. Emang lo mau
jadi santapan sahur mereka?’ jawab gue sambil

tepuk dada.
‘Gak segitunya juga’ sahut Abi.

‘Eh-eh dia siapa bro 2' kata Sandi sambil

menunjuk sebuah pohon besar dekat gang.

Selelyseaghe | 17
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‘Orang gila bro, itu orang yang sering gue
temui di perempatan jalan’ jawab Andri. Kali ini gue
mulai was-was. Jangan-jangan dia adalah fitisan

anjing tadi yang siap menergap kami.
‘HOOOII DIA GERAK!!I" seru gue.

‘Apaan sih fak lu, dia ngupil goblok!" kata
Sandi nyahut.

Beberapa langkah melewati pohon besar itu,

gue dikagetkan dengan gerakan menggertak.

‘Haah' kata orang gila itu  sambil

menggertakkan kakinya ke tanah.

‘Mata lo’ kata Andri sok berani.

‘Haaaa....... seru orang gila itu sambil berlari
mengejar kami berempat. Gue hanya bisa berlari

sambil teriak sendiri kayak anak kecil.

‘Mama...... Tolooong’ udah sangat

memalukan.

Pengejaran berhenti ketika sudah sampai di
pertigaan jaloan raya. Di sana cukup ramai

mengarah ke sepi.



‘Gue heran deh, kita sial banget sin hari inie’

kata gue sambil berjalan menelusuri jalan.
‘Tep’ lampu jalan dekat kami tiba-tiba mati.
‘Tep’ lampu itu hidup lagi.

‘Bi gimana ini ada yang ngerjain kita apa
gimana inie’ kata gue panik, sambil menoleh kearah
Abi.

‘Gak bro, kata temen-temen desa, di sini
emang angker ' jawabnya sambil tolah-toleh kanan-
kiri.

‘What? kenapa lo ngajok kami lewat sini 22’

kata gue.
‘Biar asik aja’
‘Mata lu asik, senam jantung gue' sambut

gue kesal.

‘Haa haa gue capek bro.. Jangan lari lagi’

kata Andri ngos-ngosan.

Sandi hanya menggerutu takut ada kunti
nempel di punggungnya. Lalu gue hanya jalan

santai menikmati jalanan angker ini.
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Selepas itu kita sampai di rumah Abi. Kita bisa
melampiaskan  semua perasaan takut kita di
rumahnya lantai dua. Malam itu menjadi malam
yang tak terlupakan di bulan puasa. malam yang
sangat aneh dikejar dua anjing beda sepesies. Yang
satu anjing beneran yang satu titisan anjing yang
bakal jadi anjing jadi-jadian. Kukira lebih sopan, dari
pada menjadi babi ngepet terus ngambil duit orang-

orang tak bersalah.

@
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RYTRE R AR

DUA anak remaja yang baru akan dewasa, dengan
otak anak-anak diberi tugas berat. Beres gak 2
mungkin itu pertanyaan yang berputar-putar dalam
otak guru gue. Bu Linda, guru Kimia yang
memberikan setumpuk lembar jawaban unfuk
dicocokkan secara mandiri dengan pedoman sedikit
briffing dan selembar jawaban. Untuk pilihan ganda
sih oke, tapi yang isian gue harus kira-kira sendiri
dengan lembar jawaban. Soalnya ada beberapa
soal yang membutuhkan nalar dari pada lembar

jawaban.

Waktu itu lagi asik-asinya main game bola

sama Abi, temen gue. Dia makai Barcelona gue



pakai Persipura, kalah 5-0. Memang gue akui selain
tim yang dilowan kalah kasta, tapi player yang
memainkan memang amatir kayak gue. Apa lagi
Abi hampir sefiap hari main game bola, lah gue,
game yang sering gue mainkan hanya Super mario.
Kalo aja super mario ada duetnya, kalah telak dia. Di
tengah asik-asiknya bermain, kala gue tenggelam
seakan-akan memainkan sepakbola sungguhan
dalam lapangan. Ada sesosok mahluk dari luar sana

memanggil.

‘Rif" suara yang terdengar samar-samar di

telinga gue.

‘Bi denger gak lo ¢ gue kok ada yang
manggil ya' tanya gue ke Abi sambil tfetap fokus ke
layar laptop.

‘Entahlah’ jawab Abitenang.

‘Rif’ gue dengar suara aneh tadi.

‘Bl 11 LO DENGER GAK 2222’ feriak gue

histeris.

‘ltu Bu Linda GOBLOK nyarin lo, noh di

belakang’
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Gue tahu kalo guru manggil pasti ada
maunya. Entah itu belin makanan, ngambilin buku,
atau gak, ngasih fugas untuk kelas lain. Lah yang itu
gue gak mau, soalnya nanti gue disuruh nerangin di

depan kelas lain. Malu coy.

‘Kamu gak sibuk kan?2’ tanya Bu Linda halus.

‘Emm sebenernya...” ucapan gue terpotong.

‘oke, lbu kasih tugas ya :)' emang gue udah
bilang gak sibuk? sia-sia banget pertanyaan “sibuk
gak?2” kalo akhirnya dipaksa gak sibuk, mungkin jika
dia masih muda terus jadi pacar gue pasti gue jadi
budak yang harus nurut apa yang dia mau.

‘Yang ambilin kelapa dong!’

‘lya sayang’

‘Tapi di Afrika ya' lah itu yang kelewatan.

Setelah panjang lebar menjelaskan apa
tugas yang akan diberikan ke gue. Akhirya gue
faham hanya dengan beberapa kalimat yang
diucapnya “kamu nanti koreksi jawaban kelas 10

ya”, yah itu. Gue sih boleh gja, lagian pelajaran itu

cukup mudah bagi gue. Bukan sombong juga, tapi



emang iya sob. Gue sering maju waktu kelas 10, rajin
ya? iya rajin banget sob maju. Soalnya gue emang

jago kalo gak ngerjakan pr makanya sering maju.

‘Nanti kamu minta bantuan Abi, dia kan
cukup pintar Kimia, lagian ini juga banyak’ jelas Bu

Linda singkat.
‘Gampang Bu, 30 anak gja’

‘Empat kelas Riflll' kata Bu Linda , mungkin
dalam hatinya dia berkata “mampus lo anak males,

rasakan ngoreksi 120 anak™.
‘Emm iya Bu’ jawab gue singkat.

Tugas berat sekaligus suci ini akan gue
laksanakan besok seusai ujian remidi. Berhubung gue
gak kena remidi, maka setelah bel gue di haruskan

untuk bergegas ke ruangan kimia.
‘Bi bantu ok?’

‘Yoi' kata Abi sambil berjalan keruang remidi

matematika.

@
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Kelas pertama berhasil gue koreksi, meskipun
sampai absen 11 dengan total siswa 36. Sisanya gue
bagi lagi sama Abi. Terus menerus gue koreksi, rasa
bosan sudah mulai menghinggap kayak nyamuk.
Udah nancep di kulit terus gatel, kaloau gak
beruntung bisa sakit DBD ( demam ber darah ).
Kalau ini beruntung gak beruntung kalau kehinggap
males pasti kena penyakit YPS ( yang penting selesai

). Otak gue mulai ngelintur kesana - kemairi.

‘Siapakah penemu atom?22’ gua baca salah

satu soalnya.

‘Kok lo tanya gue sih 2 penting ya 22
gumam hati gue mulai gak karuan.

Karena soal isian ada beberapa yang

berbeda pendapat antara gue dan Bu Linda, maka

dengan kepercayaan diri gue...

‘Ini salah goblok 1" gumam gue saat koreksi

jawaban dengan nama “Sukur Hadirin™.

‘Nama aqja salah lo, jawaban juga salah, lo

hidup mungkin juga salah sobl! * lanjut gue.



‘Kok pada goblok semua sih, salah ini"  gitu

terus gue.

Sampai pada titik pencerahan gue dipanggil

Bu Linda dengan nada halus nan mencurigakan.
‘Rif :)’
‘lyva bu:)’

‘Maksudnya apa ini ha 22 kok lembar
jowaban orang kamu tulis | LOVE MANTAN, terus apa
ini¢ jowaban benar kamu salohkang2’ tanya Bu
Linda melotot tepat di muka gue, sambil hidungnya

kembang kempis kaya kebo mau beranak.

‘Emm gini Bu, itu emang salah. Menurut saya

penemu atom itu Tuhan Bu’

‘HAAAAAAA MURID APAAN SIH INI' mungkin

Bu Linda baru nyadar nyuruh orang yang salah.

Setelah itu gue disuruh  bener-bener
mengkoreksi jawaban dengan lembar jawaban baru
yang telah Bu Linda buat. Kali ini gue sama kayak
robot yang harus melaksanakan apa yang sudah di
rancang. Mungkin setelah ini Bu Linda akan sangat

berhati-hati  memilih  siswa unfuk mengkoreksi
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jaowaban dari pelajaran yang dia bawahi. Apa lagi
setelah kejadian itu banyak siswa kelas 10 yang

protes.

‘Bu ini jawaban nomor 2 saya kok salah ya?
padahal mirip kayak punya Sukur Hadirin, dia benar
Bu’

‘Bu.. Bu.. Bu..." begitu banyak komplain
terkait nilai yang mereka dapat. Dalam hati Bu Linda
pasti  menyesal merekrut gue sebagai  duta

pengkoreksi jawaban.

©
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BRRANURTANPAIE

SAAT bulan puasa pasti banyak dari kita melakukan
akfifitas olahraga di pagi hari. Unfuk menjaga
kesehatan dan menjaga stamina alasannya.
Termasuk gue, gue adalah orang yang sangat
gemar berolahraga di pagi hari, khususnya bulan
puasa. Karena momen-momen puasalah gue bisa
bangun pagi dan bisa olahraga. Olahraga yang gue
lakukan adalah jalan-jalan sepanjaong 5 km dari
rumah. Namun, gue gak pernah sendiri. Ada teman-
teman gue yang sefia menemani setiap langkah

gue.

Waktu itu hari kedua di bulan puasa. Setelah
shalat subuh dan ganti baju olahraga, gue pergi
keluar menemui teman-teman gue. Di depan sudah

hadir : Lukman, Irfan, Sule, dan Yusup. Rencana kami



wakfu itu adalah jalan-jalan ke arah biasa, atau
lebih gampangnya ke arah kanan dari arah rumah
gue. Selain sering jalan-jalan ke arah itu, arah kanan
juga menjadi primadona bagi pria jomblo macam
kami berlima ( kecuali Iffan yang masih 12 tahun ).

Karena banyak cewek berkliweran.

Namun, pagi ini beda. Kami berlima
memutuskan untuk jalan-jalan kearah kiri. Kata lbu
gue, di jalan tempat yang akan gue tuju ada 3 buah
pohon besar dengan segala cerita mistisnya.
Denger-denger pernah  tferjadi  pembunuhan
kambing oleh oknum tak bertanggung jawab di situ.

Lalu mayatnya dibuang begitu saja ( sadis).

Meskipun sebenarnya gue takut lewat sity,
apa lagi ini masih jom setengah lima. Masih cukup
gelap untuk ukuran jam segini. Lukman, sebagai
pemimpin dan ahli ngarang mengkomando untuk

segera melakukan jalan-jalan.

‘Gue takut nih' kata Irffan, notabene Irfan

adalah anak paling kecil dikelompok kami.

‘Udah gak papa, ada kami' kata Sule bijak

(anak tertua).
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Seratus meter kami jalan, Lukman mulai
bercerita. sebagai temannya dari kecil, gue gak
heran dengan Lukman, emang sejak dia TK

hobbynya cerita dan ngarang.

‘Kata orang nih, jalan-jalan dengan jumlah
ganjil bisa ditemui setan!” kata Lukman sambil

mecicil.
Gue nanggepin ‘masak sih?e’

‘lya Rif, katanya lagi, orang yang paling

belakang dicuri sama setan’

Setelah gue fikir-fikir, gue mulai setuju dengan
kata Lukman barusan. Biarpun yang paling belakang
diculik setan, gue nerima. Soalnya yang paling

belakang adalah Lukman sendiri.

Sule yang sejak tadi diam kini mulai angkat
bicara, namun tidaok seperti  Lukman, Sule
membicarakan  Bapak Lukman. Sule emang
saudaraan sama Lukman, bisa dibilang Sule adalah
Om Lukman, karena Sule adik terkecil dari Ayah

Lukman.



‘Luk tadi gue sama Yusup lihat Ayah lu jalan
kesini waktu mau shalat di mushola, mau kemana?’

tanya Sule.
‘lya, tadi gue juga lihat’ sambung Yusup.

‘Mau ke Surabaya, katanya sih ada projek
baru. Pukul 7 ini dimulai, makanya Ayah gue
langsung cabut wakfu dini hari' jawab Lukman

sambil berhayal mencari inspirasi cerita.

‘Gak takut gitu lewat sini sendirian 2’ tanya

Sule.

‘Gak lah, orang dia pawang’

Beberatus metfer kemudian gue melewatfi
kuburan pendiri desa. Di sini aura mistis mulai terasa.

Mencekam khas kuburan.

Suasana mencekam dimanfaatkan Lukman
untuk melancarkan cerita lanjutan. Kali ini Lukman
bercerita tentang sesosok dalbo yang pernah dia
temui di dapur rumahnya. Kata dia bentuknya besar,

hitam, dan membawa seputung rokok. Kata temen
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gue sekolah emang bener, apa yang dikatakan
Lukman mirip yang dikatakan temen sekolah gue.
Ketakutan kami meningkat kelevel 7 dari 8 tingkatan.
Gue mulai agak ngumpet di punggung Sule. Irfan
sebagai anak terkecil hanya tolah-toleh tak tahu

maksud yang dikatakan Lukman.

Kini kami mulai melewati 3 buah pohon besar
berdii gagah di samping jalan, apa yang
diceritakan Ibu gue emang benar. Ketika suasana
gelap keadaan di sini sungguh mencekam. Gue
takut ada hantu kambing yang Ibu gue ceritakan
dibunuh di sini dengan teganya. Andaikan dia
datang dengan suara imutnya “mbeeek” mungkin
dalom bahasa manusia arfinya “haaaloo gue

nakutin lo” . Pasti gue Iari.

‘Eh luk-luk 2" panggil Sule ke Lukman. Lukman
yang asik memandangi pohon besar tak mendenger

apa yang dikatakan Sule.

‘Luk!l”  seru Sule lebih keras. mungkin sule

takut keponakannya itu kesurupan hantu kambing.

Lukman memandang Sule dan langsung

bergegas ke barisan depan ‘kenapa le g’



‘ltu bukannya Ayah lo 2' Sule manunjuk
bapak-bapak  berbaju  hitom yang sedang
menghirup rokok. Jaraknya sekitar seratus meter dari

keberadaan kami.

‘Masak sin’ seakan-akan lupa dengan cerita
dalbo, Lukman mulai menghampiri bapak-bapak
yang dikira Ayahnya sendiri. Awal rencana, Sule
menyuruh Lukman menghampiri orang itu, andaikan
dia bapaknya Lukman, nanti Lukman disuruh minta
uvang buat beli petasan nanti sore. Andaikan bukan

ya udah lanjut jalan-jalan.

Kini Lukman hampir dekat dengan sesosok
orang itu, kami berempat hanya terdiam dan duduk
di jalanan melihat Lukman yang akan ngobrol

dengan Bapaknya.

Gue lihat Lukman mulai ngajak ngobrol orang
itu, hanya berselang 5 detik setelahnya. Lukman Iari
sambil berkata “DALBOOQOOI!!" dengan keras dan
lantang. Sontak kami berempat yang sedang asik
duduk di jalanan lari terbirit-birit. Gue sampek nyasak
dibatu-batu, Irffan lari sambil nangis. Parahnya lagi si
Yusup lari sambil bilang "GUE NOMOR SATU, GUE
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NOMOR SATU". Padahal gue tahu, andaikan dia
diadu lari sama Irfan, pasti kalah telak. Badan udah

kayak anak kebo pengen kawin.

Setelah capek lari, dan gue berhasil meraih
podium nomor dua. Kita sama-sama sepakat
berhenti. Sule sang juara lari berkata “sebenernya

kenapa lo Iari 2"

‘Tadi bukan bapak gue le' jawab Lukman

sambil ngos-ngosan akibat lari.

‘Minum mana minum<2?2’ bilang Yusup ngaco.

Ini kan bulan puasa.

Setelah diinfrogasi, ternyata yang dia temui
adalah sesosok pria hitam lebat kyak tai lalat,
dengan seputung rokok yang hampir habis, dan
ransel di punggungnya. Kemungkinan yang kami
sepakati, dia adalah dalbo. Pertama kali dalam
hidup gue, ada ya setan mau bepergian. Pakek
ransel segala pula. Jadi lebih seperti dalbo diusir istri

karena nakutin fetangga mandii.

Setelah suasana hati kami mulai  reda,

matahari sudah mulai muncul. Kami kembali ke



tempat kami lari tadi. Mungkin gue tak akan
menemukan sosok pria tadi, fapi setidaknya gue bisa
melihat jejak kaki gue di atas batu krikil yang gue
injak tadi. Setelah sampai di sana tak ada satu orang
pun. Lalu kami kembali meneruskan perjalanan dan

pulang sambil membawa cerita dalbo ini.

Gue kira itu adalah karma Lukman yang
selalu menakuti kami dengan cerita  mistisnya.
Meskipun setelah kejadian itu Lukman tak berubah,
setidaknya gue dapat memberi kesimpulan. Lukman

anaknya dalbo beransel.

@

WYaggap Carpw saag 4 °
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ICIUMIEERIAMARAY

TADI bukan aku sayang yang sms, bilangku sambil

meyakinkan Sari.

‘Gak usah bohong lah!" kata Sari gok

percaya.

‘Temanku tadi pinjem hp aku, frus gak

sengaja sms kamu’

Kisah pilu sehari setelah gue berciuman
dengan pacar. Pertama kali tapi menjadi petaka
bagi hubungan gue. Yah sudah ketahuan kan apa 2

iya putus.



Bukan karena ciumannya teman. Tapi karma
dari ciuman. Tiga tahun lalu gue kenal dengan
teman dari teman gue SD. Kala itu gue masih SMA.
Namanya Sari. Sari Nurmata lengkapnya. Gadis
canfik dengan wajah jawa, kulit sawo matang fapi
agak kuning. Wajahnya manis. Wajar aja pengen

nyium :D.

Seminggu setelah kenal kami sangat dekat.
Hampir setiap hari gue sms dia. Atau gak sebaliknya.
Meskipun seminggu bukan folak ukur untuk
melanjutkan  hubungan yang lebih serius tapi
dengan penuh nafsu, eh cintfa maksud gue. Gue

nembak dia untuk jadi pacar gue.

‘Jadian yuk!" ajok gue dengan senyum-

senyum gak jelas.

‘Emm’ tersenyum menatap wajah ganteng

gue.

‘lya’ lanjutnya. Segampang itukah 22 yah
gue kan baru putus sebulan. Mungkin dia khilaf kali.
Atau jangan-jangan dia baru bangun terus dia kira
gue Aril noah. Yah langsung diterimalah. Tapi

beruntung itu semua kenyataan. Gue gak perduli dia
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khilaf atau ngimpi atau apalah. Yang penting
sekarang gue sudah pacaran dengan Sari sicewek

cantik nan menggoda.

Waktu itu lagi subur-suburnya alay teman.
Secara tak sadar gue turut terbawa kearah sesat itu.

Panggilan sayang gue agak alay gimana gitu.

‘Yank' kenapa pakek “k” 22 sampai sekarang
gue masih berfikir mungkin yang buat kata itu buta
huruf atau gak kliru pencet, terus di tirukan kaum

alay kayak gue.

Tapi apalah panggilan  hanya sebuah
panggilan. Waktu itu pagi hari seminggu setelah

jadian. Gue ngajak pacar gue ketemuan.

‘Yang kita nanti ketemuan di kafe biasa ya?'

kata gue di sms.

‘Oke sayang :)' balasnya tak lama setelah

gue kirim sms.

Karena ini pertemuan yang spesial, gue

berdandan serapi rapinya. Sewangi-wanginya. Yang



penting buat gue, terlihat lebih ganteng aja dari

biasanya.

Sepeda kesayangan yang agak butut gue
keluarkan, sekali jegleg udah nyala. Lanjut gue

berangkat.

Sejam kemudian gue nyampek di kafe.
Suasana sejuk dengan suara musik IDM  yang
membuat kepala gue pengin goyang sendiri. Tapi
beruntung gue pegang biar gak liar kayak orang

gila.

‘Hai sayang, udah lama 2’ kata Sari dari pintu

kafe.
‘Belum kok' jawab gue santai.

‘Kok ada yang beda gini ya 2 hehe’ tanya
dia sambil duduk dan menyeruput minuman yang
telah gue pesen sebelumnya.

‘Gimana?’ tanya gue mancing.

‘Labih gimana gitu kamu, secara keseluruhan

tambah ganteng sih, hehe’ puji dia.

‘Kamu juga tambah cantik hari ini, lebih

anggun’ kini ganti gue muiji Sari.
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Hampir sejam kami berbincang-bincang
tentang apapun yang ingin dibincangkan. Tapi gak
sedikit pun gue bahas mantan. Kata buku sakti gue.
Kalo kalian ngomongin mantan ke pacar lu bisa-bisa

merusak hubungan. Pamali bro awas.

‘Em udah sore nih, pulang yok' kata gue
sambil tetap duduk, berharap mendapatkan hadiah

cium dari pacar gue ini.

Setelah berlagak cupu kayak anak kecil gak
dikasih permen. Sari natap gue tajam, sangat tajam.

Membuat gue deg-degan.

Sruuuut “cup” bibir kecilnya nempel di pipi
gue. Rasa badan gue agak mrinding gimana gitu.

Enak pokok e.

Sebagai laki-laki gue balas ciuman dia.
Kutaruh bibir gue tepat di pipinya . Empuk dan tak

berasa. Kukira kayak makan sate.
‘Aduh sakit’ rintin dia.

‘Kenapa Sar 2’ tanya gue kawatir



‘Rambutku nyantol di kaca matamu, hehe’
katanya sambil tertawa ringan. Kelihatan lebih cantik

dan mempesona.

‘hahahaha’

©

Hari itu adalah hari yang sangat bahagia
buat gue . Meskipun agak sial dikit. Ban gue bocor
setelah ketemuan. Tapi gue dapat hadiah cium
yang selalu gue nanti dari pacar gue. Soalnya
pacar-pacar sebelumnya pada jijik kalo mau nyium

gue. Kayak mau nyium komodo qja.

‘Shodakollohuladzim’ gue selesai ngaiji. Cie

yang habis ciuman langsung fobat.

Waktu itu hp gue dibawa Burhan temen gue.
Dengan alasan mau minta pulsa buat sms pacarnya.
Sebagai teman yang baik tenfu gue pinjamin kaum

peminta itu.

‘Rif tadi pacar lo sms, terus gue bales
“sayang kita ciuman bibir yok!” gitu’ kata Burhan

selepas gue ngaii.
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‘Wadau gila lo, ferus gimana dia mau 2’

tanya gue sambil berharap Sari mau melakukannya.

‘Katanya lo sama kayak pacar-pacar
sebelumnya. Hanya minta nafsu-nafsuan. intinya lo

gak dewasa gitu Rif’
‘Berengsek, sini hpnyal” dengan ekspresi
agak kawatir gue sms pacar gue dan menjelaskan

semua yang telah terjadi.

Beribu kata penjelasan gue ketik untuk

menjelaskan kesalah pahaman ini.

‘Sms bisa dipalsukan, aku masih gak percaya

kamu’ jawabnya.

‘Bener sayang, bukan aku. ayok ketemuan

nanti aku jelasin’ pintaku.
‘Udah, aku gak percaya kamu’

‘Terus kamu minta apa sihg’ tanyaku. namun

ku funggu tak kunjung ada jawaban.

karena kesal gue menyuruh Burhan untuk
ngerjain pacar gue, kalau bisa putus gja. kalau tak

ada kepercayaan buat apa hubungan



dipertahankan. karena inti dari berhubungan adalah

kepercayaan.

‘Bur lo sms pacar gue, kau bilang apapun
terserah. endingnya lo bilang putus aja, bilang kalo

lo bukan gue' pinta gue ke Burhan.

‘Haha oke deh’ Burhan terlihat semangat

telah menghancurkan hubungan gue.

Pada akhirnya gue putus sehari bersamaan
dengan ciuman. Gak lama sob karma ciuman
menanti gue. Gak ada 12 jam gue langsung putus.

Rasanya juga gitu aja. Nikmat sesaat agja.

Sekarang gue bisa bebas mencium boneka

doraemon di kamar gue.

@

 Jaggan ety {p o sampbaragy
aragg ey galy pady ama
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ARS8 PSR JSBH,

SIAPA yang gak main sosmed 2 coba deh Iu

bandingin sama yang main sosmed. Mungkin jika
ditimbang akan jomplang lebih banyak yang

bermain.

Bukan hanya kaum dewasa, remaja, atau
lansia saja. Bahkan anak-anak bau ketek udah pada
main sosmed. Sebenernya sosmed dibuat untuk
memudahkan kita berhubungan dengan orang-
orang yang kita kenal dan sudah terpisah jarak. Yah
infinya untuk menghubungkan kembali silaturahim
pada teman-teman. Itu sih niatan awal pembuat

Facebook.

Namun, kini sosmed bahkan hanya untuk
mencari popularitas semata. Contoh saja nih kita
add Facebook orang yang gak kenal. Bahkan digjak

kenalan gak mau , lah itu yang nyeselin. Udah gak



kenal diadd, digjak kenalan gak mau. Hampir 60%
teman Facebook gue adalah orang yang fak di
kenal loh. Mungkin sisanya juga ada yang lupa sama

gue . yah ke bawa arus kan !

Oke-oke udahan aja ngomongin sosmed. Kali
ini gue akan bagikan sebuah cerita gue sendiri.
Namun masih nyrempet sosmed nih (sosmed lagi?
Katanya udah ). Cerita ini mungkin sudah beberapa

tahun lalu tapi cukup berkesan aja sih.

Meskipun banyak teman Facebook. Kira-kira
lebih dari 3000 akun telah menjadi teman gue.
Namun teman chatting cuma beberapa yang aktif.
lfupun kadang kalau ada kepentingan agja.
Seumpama jualan hp atau tanyo-tanya tentang
bisnis. Yang murni chafting curhat-curhatan hampir

pasti punah di Facebook gue.

Malam yang penuh keheningan gue buka
Facebook. Lagi-lagi hening juga. Kecuali ada
beberapa pemberitahuan jual beli hp. Coba gue
iseng-iseng membuka obrolan yang aktif kali aja ada

anak yang gue kenal. Setidaknya tahu lah.
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Dari sekian puluh yang aktif, tak nampak
akun yang gue kenal. Mungkin waktu itu udah terlalu
malam untuk bermain Facebook. Jam 2 pagi kalo

gak salah. Buset lu tarsius apa orang 2

Tentu sorot mata gue ke nama akun cewek.
Gak mungkin dong chat cowok. Buat apa juga.
Paling-paling cuma bahas hobby sama keseharian
aja. Ya ada emang beberapa cowok yang romantis
sama cowok tapi apa lu gak risin 22 kalo gue sih...

kan gue yang gitu.

“Ilda  rahmawati”  kulihat sejenak foto
profiinya. Seperti kenal tapi kok gak ya. Apa gue
mulai  kena tanda-tanda penyakit  skizofrenia.
Menghayal gak jelas, lama-lama jadi gila. Hidinh.
Okelah gue gak kenal, demi gak di sangka kena
penyakit skizofrenia. Lumayan lama kupandang
fotonya. Tapi tak menemukan seftitik harapan gue
kenal apa gak. Gue coba cari foto yang lain. Tapi

tetep gak ada yang kenal.

‘Hai!” inbok pertamaku. Tak kukira inbokanku
langsung ada tanda centang yang menandakan

telah dibaca. Oke gue agak bahagia, tapi lebih



bahagia jika gue dibales dengan bahasa yang
sopan dan biasa agja. Soalnya gue dulu pernah

ngajak cewek kenalan trus dimaki-maki gak jelas.

Yah seperti itulah celaannya. Hampir 2 tahun
yang lalu juga sih. Padahal gaya fashion gue keren
loh. Dengan topi anak SD, celana pendek sama
berpakaian baju berkerah yang agak kekecilan.
Waktu itu gue SMA kelas 3.

‘Ting!" panggil hp gue yang gak mau, gue

terus menghayal. Eh fernyata |da bales.

‘Hai juga, siapa 2' jawabnya, agak sopan
lah.

‘Aku  Arif...." perkenalan dini hari itu sungguh
mengasikkan. Meskipun kurang keren aja kenalan

waktu dini hari.

Dari inbokan itu gue tahu Ida sering fidur
malam. Bukan karena sering main atau keluar
rumah. Tapi dia suka baca-baca buku koleksinya

sampai larut. Dan pada pukul-pukul saat inilah Ida
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dapat dengan bebas berselancar di dunia maya

menemui gue sang raja dari gua buaya.

Intfro yang cukup bagus buat gue. Sudah
sangat lama gue gak ngerasakan indahnya
berchatting ria denga cewek. Terahir dengan
mantan gue. ltupun hanya sebentar karena eksodus
besar-besaran pindah ke Whatsapp. Yah emang
lebih asik sih. Tapi sebagai pelopor gue masih sering

pakai Facebook.

Hampir fiap hari kini gue ada alasan untuk
buka Facebook. Bukan jual hp, jual baju, apa lagi
jual diri (gak laku lah ). Ida adalah alasanku untuk
membuka Facebook. Okelah emang sempurna. Dari
fotonya terlinat tubuhnya sedikit lebih tinggi dari gue.
Sekitar 175 cm an. Yah Cuma berjarak 10 cm sih :D.
Wajah imut kayak anak kecil dan pipi cubi, kalo
boleh gue pegang pengin gue ambil frus gue
fransplantasikan ke pipi gue yang kempong kayak

orang kurang gizi.

@



Hari ini adalah hari minggu, kantor lagi libur.
Gue coba survey singkat ke temen-temen gue via
Whatsapp. “minggu gini enaknya ngapain 22" itulah
pertayaan konyol gue ke seluruh grup yang ada di
Whatsapp gue. Andr, femen gue SMA jawab
“mancing”. Berhubung gue gak sabaran, dan
cenderung gak bisa, kecuali kalau mancing di pasar
ikan. Gue putusin menolak usulan Andri. Dari sekian
banyak usulan gue terpana dengan salah satu
usulan temen gue “"Hadi”. Usulannya adalah
bagaimana kalau kita main ke Telkom cari suasana
baru. Padahal di sana tujuan kita kan internet,
apanya yang baru. Otaknya lagi eror kali ya, habis

dapet kerja lembur ngebor jalan tol.

Yaoh mau di kata usulan itu yang menarik
buat gue. Telkom deket rumah kira-kira 2 km
jaraknya. Disana Cuma berhadapan dengan laptop
dan hp. Dan hadi hanya tferdiam di depan
laptopnya sambil berkata sendiri kayak orang kena
penyakit skizofrenia. Tadi gue, sekarang Hadi.

Sungguh malang nasibmu nak.
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Satu jam berjalan gue mulai bosan. Tak ada
yang didownload lagi. Gue ngajak pulang Hadi. Tapi
Hadi bersikeras ingin disini lebih lama dengan alasan
masih nonton live streaming artis idolanya nyanyi
(Sahrini). Tak berselang lama datang seorang cewek
dengan badan finggi cakep duduk di depan gue.
Dengan hati-hati gue curi-curi pandangan ke arah
dia. Meskipun terlihat agak genit. Tapi gak apalah,
meskipun nanti gue dapet hadiah tampar plus dua

tendangan kearah selangkangan.

Lama gue lihat kok gue kayak tahu kenal.
Lagi-lagi gue berimajinasi dengan brutal. Jangan-
jangan dia jodoh gue wakiu di kehidupan
sebelumnya. Jangan-jangan, dan jangan-jangan
lagi. Gue gak mau mengidap penyakit skizofrenia

bro. Plis deh jaga imajinasi lu.

Akhirnya gue agak tahu dia siapa. Tapi masih
ragu juga sin. Mungkin dia Ida. Anak yang yang baru
gue kenal sebulan yag lalu. Dan intensif inbokan

sampai hari ini. Ralat kemarin.

Untuk memastikan dugaan. Gue coba inbok

dia. Kalo dia mandang laptopnya berarti dia adalah



Ida. Tapi apa segitunya gak kenal gue ya ¢ kan
hampir sebulan kenal, masak foto gue gak pernah

dilihat. Tega sekali.

Udah beberapa inbokan dia bales tapi gue
tak melihat cewek didepan gue menghadap ke
gue. Apa dugaan gue salah ya. Atau jangan-jangan
penyakit ifu udah menjalar lebih parah ke tubuh

gue. Waaah bahaya ini.

‘Kamu lagi di mana 2' tanya gue ke dia.
Jawabnya sih lagi di Telkom. Jelas ini pasti dia. Tapi

dia gak nyadar kalo gue ada di depan matanya.
‘Emm.. kamu Ida ¢’ tanya gue ke arah cewek
di depan gue.
‘lya, Arif ya 2’ Alhamdulillah dia tahu nama

gue. Setidaknya dia pernah lihat foto Facebook gue.

‘Hehe maaf ya, sebenernya aku tahu sih itu

kamu, tapi masih ragu gitu’ lanjutnya.
Mungkin dia mengira gue penjaga Telkom.
Dengan gaya rambut acak-acakan serta kacamata

yang hampir putus menghiasi muka gue.
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Emm.. kamu..." ucapan gue terputus oleh

Hadi.

‘Rif balik yuk!" tatapan mata Hadi sok gak
berdosa.

‘Em, nanti gja. lo duluan sana’ jawab gue
kesal.

‘Tadi buru-buru sekarang..’

‘Udanh, lo balik sono’

Hampir sejam gue ngobrol dengan Ida. Gue
gak tahu apa yang Ida cari di tempat ini. Tapi yang
gue tahu gue bahagia bisa bertemu anak cantik
yang sering inbokan sama gue. Meskipun kalo kita
sama-sama  berdiri kayak gue ngomong sama

dagunya.

Jam hampir menunjuk pukul 1 siang. Gue
masih betah aja di Telkom. Ditemani Laptop yang
udah mati kehabisan batrai dan sebuah kopi yang
telah habis diminum semut. Dengan cewek cantik

tepat di depan gue.



‘Da gak pulang ¢’

‘Sebenernya sih pengen, tapi nunggu Ayahku

jemput’

Wih kesempatan gue untuk cari muka nih.
Walopun gak bakalan dapet muka baru tapi

setidaknya dapat gebetan baru. Asiiik.
‘Tak anter aja gimana 2’

‘Yakin gak papa, nanti pacarmu marah
kalau tahu' bukan hanya marah, gue bakal
dimutilasi kalo “iya”, cewek yang gue bonceng kan
canfik luar biasa. Kebutulan gue gak punya pacar

jadi oke qja.
‘Hehe nggak, masih belum punya pacar’

Setelah basa-basi sebentar akhirnya gue
anter Ida pulang. Di jalon kami cukup bayak
berbincang. Kebanyakan sih humor garing dari Ida.
Meskipun ferlihat agak cuek di inbok. Gue gak
nyangka dia cukup banyak bicara dan humoris,
meskipun garing. Dan gue tertawa qja dari pada
dipaksa mangap pakek sandalnya yang fterlihat

keras sama panjang ifu.
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Sesampai di rumah, gue disuruh untuk
mampir sebentar. Tanpa aba-aba jelas gue terima
ajakan dia. Jarang-jarang nongkrong di rumah
cewek. Sekitar pukul 3 sore gue pulang dengan
membawa sebungkus makanan yang khusus dibuat
Ida waktu itu juga. Dia kira gue kayak kaum duafa
kali ya, repot-repot masakin. Bener sih di rumah gak
ada yang masak. Hanya gue seorang yang jadi koki

dan gue makan sendiri.

Duduk nyaman di kursi ruang tengah
ditemani sebungkus makanan dari Ida membuat
hidup gue agak berwarna. Gue jadi terbayang-
banyang lagi akan indahnya jika gue punya istri
dengan masakan seenak lda. Sukur-sukur Ida yang

jadiistri gue. Akan sangat bahagia dunia akhirat.

‘Rif makasih ya?e’ kulihat inbokan Ida 30 menit
yang lalu. Meskipun agak telat tapi tetep gue bales
dong ‘seharusnya gue yang terimakasih, masakan lu

enak banget’.

‘Hehe, masak sihe' balasnya agak mancing

gitu.



‘lya loh, manis kayak yang buat’ mulai

ngegombal gak jelas.

‘Makasih Arif' futupnya.

Hubungan kami tambah dekat setelah
pertemuan itu. Gue jadi sering telvon Ida. Tapi gak
tiap hari juga. Bahkan Ida juga sering telvon gue.
Kami semakin dekat dan dekat. Namun gue gak
berani mengungkapkan perasaan yang udah gue
kumpulkan sejak pertama kali melihat Ida. Gue
masih jadi seorang pengecut yang tfak berani
mengungkapkan perasaannya tfepat di depan

wanita yang gue sayang.

Namun hari ini beda. Tampilan oke dengan
setelan kaos yang cocok dengan celana gue. Gue
beranikan untuk mengungkapkan semua perasaan
ini.

‘Da, keluar yuk?2' ajak gue di Facebook.

‘Boleh’ balesnya cepat.
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Sesampai di rumahnya gue aqjak Ida jalan-
jalan dan terahir bermuara di sebuah taman kota
yang indah dengan serentetan bunga yang
mengelilinginya. Gue lampiaskan semua yang ada

di hati gue pada Ida tepat di depannya.

Satu anggukan dari Ida, dengan setetes air
mata yang keluar dari mata indahnya, gue peluk Ida

dengan rasa senang. I[da juga sangat senang.

Perlu kalion tahu ida adalah temen gue TK
tapi gue agak lupa. Yang telah memendam rasa
cintanya sampai sekarang. Tak pernah berpacaran
apa lagi ciuman. Sungguh hal yang mustahil. Tapi
hari ini adalah puncak penantiaanya. Lelaki
pujaannya dipertemukan secara tidak sengaja. Dan

kini menjadi pasangan hidupnya.

Pertama kalinya ciuman :* hahahahaha.

@
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(D3 R PRERERL

PANGGILAN sayang pasti ada di setiap hubungan.
Mulai dari panggilan yang umum, seperti “sayang”.
Ada juga panggilan yang mengarah ke rasis
“kuntet”. Sebelum gue jomblo atau lebih jelasnya
wakfu gue masih pacaran, panggilan sayang yang
sering gue pakai adalah “sayang”, kadang gue juga
memberikan nama lain unfuk pacar gue. Namun,
nama itu gue ambil dari beberapa kata nama
pajangnya. Seperti pacar gue “lda saraswati” gue
panggil “aras”. Pasti lo gak akan nyangka dengan

panggilan itu. Dan yang tahu hanya kita berdua.

Gue suka geli dengan panggilan sayang

anak jaman sekarang. Dulu, manggil sayang aqja



udah malu setengah mati. Sekarang panggilan
sayang sudah terlalu umum digunakan anak
pacaran. Bahkan tak malu sama sekali. Pernah
waktu itu gue lagi di rumah temen, mendengarkan

salah satu temen gue telvonan.

‘Hai sayang’ suara temen gue agak keras. Di

rumahnya ada Bapak sama lbunya.

‘Aku sayang banget kamu’ lanjutnya. Terlihat
Ibunya keluar memberikan minuman untuk gue dan

Andra yang sedang main ke rumah temen gue itu.

‘Hei.. Lo gak malu sama orang tua lo 2’ ucap

gue sambil berbisik ke temen gue.
‘Santai sob, udah biasa’ jawabnya.

Pergeseran nilai sudah terjadi di masyarakat.
Dari yang malu-malu kini menjadi biasa saja. Seakan-
akan panggilan sayang adalah panggilan umum
seperti  memanggil feman dengan sebutan

“brother”.

Namun, kadang ada panggilan yang terlalu
jauh dari kata pacaran. Sudah seperti pasutri. Seperti

memanggil Papa, Mama atau nggak Mami, Papi,
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dan masih banyak lagi. Yang ini mungkin kaum yang
paling gue benci. Kalau lagi di samping mereka
bawaannya geli. Meskipun pada awal-awal
pacaran dulu, gue juga sering pakek sebutan itu.

Tapi kan gue udah nyadar.

Sering waktu pacaran, mungkin kalian ingat.
Kalian pernah membahas tentang punya anak.
Yang sering mancing biasanya cowok. Karena
dalom masa inilah nafsu cowok sedang finggi-
tingginya.

‘Kamu kalau nikah sama aku pengin punya

anak berapa Ma ¢’ tanya cowok dulu.
‘Banyak Pa’ jawab cewek genit.

‘Aku pengin punya anak 5 biar kayak

pandawa Ma'’

‘Kalau kamu 5, aku pengen 13 aja biar bisa
main bola’ mungkin ni cewek gak nyadar kalau

melahirkan rasanya sakit luar biasa.
‘Oh gitu ya? asiik’ si cowok semangat.

Selain panggilan sayang, dan rencana yang

mungkin belum tentu terjadi. Dalaom pacaran pasti



ada pesan kode mengkode. Seperti lo ikut ekstra
kulikuler pramuka. Pasti lo akan diajarkan berbagai
macam sandi unfuk memecahkan teka-teki. Seperti
sandi morse, garis, dan lain-lain. Namun, kalau lo
pacaran. Tak ada pembelajaran terlebih dahulu.
Sang creator adalah cewek lo sendiri. Dan lo
diharuskan paham dengan apa yang di maksud
pacar lo. Kalau lo gak faham, bisa runyam masalah

lo.

Sama kayak gue, wakiu gue lagi baru-
barunya pacaran. Kalau gak salah masih duduk di
bangku SMP kelas 3. Waktu itu pacar gue cantik,
putih, dan finggi. Meskipun ada sedikit kekurangan
dengan cara dia berbahasa. Ketika lagi ketemuan
gue sering disuruh menjawab pertanyaan dia yang

gak mungkin gue temukan jawabannya.

‘Panda, kamu tahu isi hati aku gak 2' kata

pacar gue.

‘Emm apa ya, aku ya 2’ jawab gue pasang

muka imut.

‘Bukan panda’
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‘Emm darah?’
‘Bukan’
‘Daging’

‘Kok makin ngawur gja sih panda ¢’ terlihat

dia agak kesal.
‘Emang apa yang ada di hati kamu 2’

‘Aku senang pandal , katanya kita sehati kok
kamu gak tahu isi hatiku sin’ seketika mengalihkan

pandangan dari gue, tanda dia marah.

Difikir-fikir, andaikan aja ada orang yang
dapat nebak isi hati, gue yakin padepokan dia
ramai banget sama cowok-cowok yang bernasih
kayak gue. Tapi, gak mungkin juga kalau dia terus-
terusan mendirikan padepokan peramal isi hati. Pasti
dia sudah diangkat pemerintah setempat untuk
menjadi mentri spesialis hati para pejabat agar tak

korupsi lagi.

Selain suruh nebak gak jelas, pacar gue, Ana.
Sering ngomong kegitu-gituan. Kalau sudah seperti
ini, gue disuruh cari peluang jawaban yang paling

benar menurut dia. Andaikan ini mata pelajaran



sekolah, gue yakin banyak cowok yang remidi.
Seperti waktu itu, gue lagi telvon Ana dan

jaowabannya kegitu-gituan.
‘Lagi ngapain sayang’ tanya gue di telvon.
‘Tiduran aja, kamu ngapain?’ tanya dia balik.

‘Lagi nonton fiim di laptop, kamu sama siapa
2!

‘Sendiri’

‘Yang lain kemana? dirumah kan?g tanya

gue.

‘Ya gitu, iya dirumah’ gue berfikir mungkin
yang dia maksud “gitu” orang tua dan adiknya lagi
tidur atau lagi panjat pinang. Waktu itu jom 1 siang

dan sedang rame-ramenya perayaan agustusan.

‘Oh lagi tidur ya yang laing’ tanya gue
meyakinkan argumen yang telah tersusun rapi di

otak.
‘Gak’
‘Lah terus ¢’ tanya gue.

‘Ya gitu’ jawabnya ringan.
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‘Gitunya itu apa sih aku gak faham' tanyaku

agak kesal.

‘Gituya ya gitu sayang, kamu kan pacar aku.
Masak gak tahu’ oke, cukup. gue mulai marah. Kali
ini gue disuruh nebak jowaban yang gak akan
mungkin gue temukan. Dalam pelajaran
matematika aja ada pelagjaran peluang. Itu pun
sudah ada objek yang dihitung. ini apag ngawang

banget.

Pada akhirnya gue sama Ana putus. Bukan
karena kegitu-gituannya. Tapi mungkin karena hal
lain. Ana yang waktu itu tak seperti Ana yang gue
kenal sebelumnya. Sudah gak asik dan cenderung
lebih cuek ke gue. Sebenarnya gue cinta sama dia,
tapi mungkin dia gak cinta sama gue. Dan
perpisahan emang menjadi solusi akhir wakfu itu.
Gue fikir, akan sangat melelahkan dengan soal yang
jauh lebih sulit dari ujian nasional. Soal apa lagi kalau
gak soal gak jelas yang diberikan Ana kepadaku.
Pernah gue ajak balikan, tapi hanya bertahan

beberapa hari.



Buat kalian yang ingin balika dengan

mantan. Urungkan!!

Kenapa? karena lo hanya akan mengulang
kisah masa lalu aja. Perpisahan lo akan sama
dengan apa yang lo alami sebelumnya. lbarat lo
baca novel, dan novel itu sudah pernah lo baca.

Apa yang terjadi ¢ lo tahu endingnya kayak gimana.

©
gty Gty faggag buat
e o o Bl

Selely seaghe | 67



68 | salahyseqghe

(PAEVRIA SR

KAYAKNYA belum telat sih kan masih jom 06.15
gumam gue dalam hati. Waktu itu adalah hari
pertama masuk SMA. Bukan hari yang bersejarah
juga menurut gue. Mungkin akan sama aja waktu

pertama kali masuk SMP atau masuk SD.

“Salamualaikum Ma berangkat” lima menit
setelah menggumam gue berangkat dengan
sepeda butut yang gue punya. Dengan kecepatan
maksimal 60 km/jam terpaksa waktu 15 menit gue

habiskan di atas motor tua ini.

Gue lihat gerbang sekolah udah agak di
tutup. Mungkin kepagian kali ya. Lanjut gue parkir



sepeda gue di bawah pohon mangga depan masjid
sekolah baru gue. Datang orang hitam agak besar
menghampiri gue “mas ini parkiran guru ! . Terpaksa
gue pindah keparkiran siswa. Tapi ini
permasalahannya. Karena gue gak masuk waktu
ada bimbingan kelas, jadi gue sama sekali gak tahu

parkirannya di mana.
“Pak , parkirannya mana?2”
“Lurus aja Mas, nanti ada parkiran besar”

Oke sekarang gue mematuhi orang tadi.
Kugenjot sepeda ftua ini dengan sekali tarikan

“"greenggg” suara indahnya.

“"Maaf mass gak boleh dinyalakan!” sahut

orang tadi.

Kali ini gue mulai mengerti sedikit kebiasaan

sekolah ini. Oke.

Setelah hampir sepuluh meter perjalanan,
gue lihat banyak sepeda motor berjajar gak karuan.
Banyak, banyak sekali. Gue lihat jam tangan gue

udah menunjukkan pukul 06.45 padahal jam 7 itu
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baru masuk seharusya. Lantas gue berlarian kekelas

bimbel gue.

“Gubrakk” suara pintu yang gue tabrak.
“maaf terlambat” Kata gue di depan puluhan siswa
kelas gue. Tiga kakak kelas yang waktu itu
menangani kelas gue tak tinggal diam dengan

ketidak disiplinan gue.

“Indonesia tanah airku tanah tumpah
darahku......” gue harus nyanyi di depan kelas, sambil
ditertawakan di depan kelas. sial, seharusnya gue
lihat hp gue. Ternyata jam tangan gue terlombat 15

menit.
@

Oke lupakan yang itu, kali ini udah memasuki
17 Agustus bertepatan dengan penempatan kelas
baru. Gue kan anak baru SMA gitu. Jam figa sore
kelas 10 kebagian untuk upacara sore atau
penurunan bendera. Kali ini jom fangan gue udah

normal dan gue jamin gak akan terlambat lagi.



“Nanti pakek baju apa woi 2 “ tanya Abi

temen gue.

“Hijau putih” jawab gue sepontan. Gue gak
nyadar apa yang barusan gue bilang. Mana ada
baju anak SMA hijau ¢ lu kerja di kebun binatang

apa anak sekolaha coy ¢
“Maaf bro putih abu-abu” ralat gue.

Jam satu siang gue main kesalah satu temen
gue, biasa gue cerita tentang cewek yang baru gue
kenal hari-hari ini. Namanya Kartika. Cantik, kecil,
dan menawan untuk dilihat. Karena keasikan bahas
cewek yang gue suka, tak ku sangka jam sudah
menunjukkan pukul tiga kurang 15 menit. Oke gue

segera pulang lalu mandi.

“Jarek... jgrek si tua kembali kambuh,
sepeda dengan umur lebih tua 2 tahun dari lbu gue
itu kembali menunjukkan ketuannya. Kali ini gue
faham, dia pasti haus. Gue beliin bensin seliter. Eh

mau hidup. Akhirnya.

Lanjut gue naik sepeda itu tapi lewat jalan

memutar dari sekolah gue. Jadi agak lama gitu. Di
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jalan  cukup senang gue, bisa nyanyi sambil
mendengarkan lagu peferpan dengan helm
tertutup. Berasa seperti karaoke. Setelah beberapa
menit gue nyampek di lapangan besar deket
sekolah gue. Yah upacara bendera sudah mulai.

Gue lihat udah sesi berdoa.
“Rif Il telat 222"
“Nggak ini baru jam figa”
“Kata siapa upacara jom 3 2"
“Abi"”
“Goblok. Jam setengah tiga” kata temen

gue Hadi. Padahal dia lebih terlambat beberapa
detik dari gue. Kenapa gue di goblokin.

“Lo kok felat 2" tanya balik gue.
“Tadi daerah situ macet”

“GOBLOK LO”"

@



Ketika gue mau masuk lapangan gue denger
“bubar barisan jalan!” sontak gue membalikkan

badan seakan-akan gue ikut upacara.
“Hai Rif, di mana lu 2" tanya Abi.
“Haha gue tadi di belakang sendiri”
“"Hahah iya ya lu kan pendek”

“"Hahahaha” temen-temen gue ikut

menyahuti kata Abi.

Gue pulang tanpa kepanasan apa lagi
capek berdiri setengah jaom di tengah lapangan.
Yah satu keuntungan buat gue. Apalagi udah tanda
tangan, tak ada hukuman seperti dalom kelas

seperti waktu itu.

@
%@@@W@M@@
WOKEUnd
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AR AP

MENCERITAKAN liburan dan segala keseruannya

di awal masuk sekolah adalah hal biasa bagi
sebagian besar siswa. Awal masuk  adalah
momentum mereka memamerkan foto tempat
liouran mereka. Beda dengan gue, sefelah kembali
masuk tak ada bedaya dengan liburan. Liburan gue
hanya dihabiskan di kasur kamar gue. Keluar pun
hanya ke desa sebelah cari bahan masak lbu gue.

Liburan tahun ini sungguh tak layak diingat.

Gerbang sekolah terlihat terbuka, pak Kani
sudah siap mengkomando sefiap sepeda yang akan
masuk parkiran. Ku hirup kembali udara segar

sekolah gue. Walaupun ada bau-bau ftugas. Yang



penting buat gue, uvang saku kembali mengalir

setelah mandek karena liburan.

Karena tahun ini kelas kami diacak, banyak
dari kami yang masih berhamburan di sekitar
lapangan basket atau kanfin. Wakfu itu gue
nongkrong di belakang mushola sekolah. Meskipun
tak terlihat elit di banding nongkrong di kantin, tapi
tempat ini sudah membuat gue nyaman. Di temani 2
orang sahabat gue, Deni dan Ahmad. Sebenernya
ada satu lagi, Abi. tapi dia memilih ke kantin untuk

makan pagi dulu.
‘Gimana liburanmu Den?’ tanya gue.

‘Asik sih, gue ke Jakarta ke rumah Tante’
jawab Deni sambil melihat keatas. Membayangkan

enaknya hidup di sana.

‘Kalo lo Mad 2’ kali ini ganti Ahmad yang gue

infrogasi.

‘Kalo gue cuma disuruh-suruh lbu gue buat
roti Rif, dua minggu gitu terus gue’ mendengar kata-
kata Ahmad gue merasa iba dengan anak ini.

Meskipun liburan gue hanya diam diri di kamar
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sambil mainan hp tapi gue beruntung gak jadi
budak dadakan.

Lagi asik dan enaknya makan donat habis
rampas adek kelas, datang Abi teriak-teriak kayak

nenek-nenek minta kawin.

‘Wooo0iii... Ada pengumuman kelas baru di

lapangan basket’ suara lantang Abi dari kejauhan.
‘lyooi wooi' jawab gue.

Sayang kalo donat gue dibuang, dan
bahaya kalo gue makan sambil berjalan. Akhirnya
gue habiskan waktu sepuluh menit di tempat itu

untuk makan donat dan sebotol minuman.
‘Gue duluan rif' kata Deni.
‘Gue juga’ Ahmad ngikut kayak parasit.

Selepas habis, gue langsung menuju
lopangan  basket. Dalam  pembagian  kelas
digunakan sistem dari abjad kelas rendah. Karena
sekolah gue, kususnya kelas 9 hanya sampai G,
maka kelas G yang dipanggil duluan. Karena gue

telat, gue hanya kebagian mulai kelas 9F. Satu



persatu tfemen kelas gue dipanggil dan memasuki

kelasnya.

‘Deni kurniawan’ seru salah seorang guru

gue, memberitahu bahwa Deni masuk kelas 9E.

Sebagai sahabat sejak kelas 7, gue berharap
sekelas dengan Deni. Namun apa dikata, sampai

absen terahir tak ada nama gue di kelas 9E.

Abi yang dari tadi sudah mendapatkan kelas
duduk santai samping kantin, sambil memandangi

gue senyum-senyum sendiri.

Giliran kelas 9D dipanggil, tepat absen 12

terlintas ada nama gue.
‘Mohammad Arif..." dengar gue.

Sontak gue putuskan gue kelas 9D. Karena
masih ragu, gue nunggu sampai pengumuman
selesai. Dari kelas 9C sampai ?A tfak ada nama gue
lagi. Hasil akhir ini membuat gue agak sedih. Semua

sahabat baik gue ada di kelas yang berbeda.
Abi ada di kelas 9G.

Deni kelas 9E.
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Ahmad kelas 9B.
Gue kelas 9D.

Dengan muka basa-basi Deni bertanya

‘kelas apa bro?’

‘Gue 9D Den, lo kelas 9E bukan?2 gimana ada

temen sekelas waktu kelas 8 gak 2’ tanya balik gue.

‘Ada sih tapi gak banyak, tapi gue cukup
senang Firda sekelas dengan gue ( Firda adalah
cewek yang diidam-idamkan Deni sejak kelas 7,
pernah nembak beberapa kali tapi selalu ditolak )’

jawab Deni.
‘Gimana lo?’

‘Gue belum masuk nih, gue masuk dulu ya’
gue mulai meninggalkan Deni dan mencoba

memasuki kelas baru gue.

Setelah melihat kelas baru gue, sama sekal
tak ada temen dari kelas gue sebelumnya. Gue
merasa asing di kelas ini. Mungkin banyak yang ngira
gue murid pindahan. Sebagian besar kelas ini tak
mengenal gue. Mungkin ini adalah efek kebanyakan

nonton naruto, sefiap istirahat gue selalu kekantin



membeli makanan dibawa kekelas, lalu makan
sambil nonton naruto. Jarang gue ngobrol dengan
teman sekelas. Hanya Denilah yang sering ngobrol
dengan gue, meskipun bahasannya tak jauh dari

narufo.

Setelah masuk kelas, gue memilih bangku
paling depan. Bukan berarti gue mengorbankan diri
sendiri dengan pertanyaan guru. Tapi bangku paling
depan adalah anjuran orang fua gue. Katanya sih
biar pinter. Walupun kenyataannya terbalik, bukan
pinter yang menjadi panggilan gue. Tapi Mr. Cupu.
Karena seringnya mendengarkan orang tua, gaya
pakaian dan rambut gue seperti anak orang kaya
jaman kolonial. Kancing celana lebih tinggi dari
pinggang gue, baju gue masukkan dan potongan
rambut cupu kayak spongebob di episode

“spengebob jadi normal”.

Gue sebangku dengan Bagus, anak desa
sebelah. Perawakannya agak finggi, hitam, dan
bau. Seharusnya gue gak sebut itu. Setelah

menunggu beberapa menit, wali kelas kami muncul.
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Namanya Bu Bandiah. Orangnya agak gemuk tapi

ramah.
‘Selamat pagi anak-anak’ salam Bu Ban.

‘Selamat pagi Bu' gue dan seisi kelas

membalas salam Bu Ban.

Sejenak Bu Ban menatap gue, lalu
menghampiri gue dan berkata dengan lirih “kamu

murid barug”

‘Nggak bu hehe' gue sekolah 2 tahun yang
kenal gue hanya 4 orang. Padahal Bu Ban guru gue
juga di kelas 7 dan 8. Beliau mengajarkan bahasa
mandarin. Mungkin gara-gara gue sering ke toilet
waktu jam pelajarannya, makanya beliau lupa

dengan gue.

‘Ibu akan bacakan nama kalian, acungkan
tangan ya kalo Ibu panggil’ ucap Bu Ban setelah

pergi dari hadapan gue.
‘Ahmad sukurin’

‘Bu’ gue lihat cowok belakang
mengacungkan tangan. Gue yakin seyakin yakinnya

yakin itu adalah Sukurin.



‘lya:)’ kat Bu Ban.

‘Mau kekamar mandi Bu' ucap anck tadi.

Ternyata bukan Sukurin.
Diketahui sukurin gak seolah karena sakit
panu yang menimpa wajahnya.

Satu persatu nama disebutkan Bu Ban, belum
ada nama gue. Sejenak gue mendengar seperti

nama gue, tapi gue salah.
‘Mohammad arifin munif’ bilang Bu Ban.
‘Hadir’ ucap anak item belakang gue.

Sampai akhir absen, tak satupun ada nama
gue. Gue mulai heran, apakah gue dibuang
kesekolah lain, atau nama gue hanya nyelip dibalik
nama femen gue dan Bu Ban lupa

membacakannya.

‘Ada namanya yang belum dipanggil?’ kata
Bu Ban seolah-olah ini adalah kesempatan gue

mengangkat tangan indah gue.
‘Saya Bu, saya’

‘Tunggu Ibu cari dulu ya' sambut Bu Ban.
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Sampai akhir jam, atau sampai bel istirahat,
belum ada tanda-tanda jelas di manakah kelas gue
sebenarnya. Gue takut aja dimasukin ke sekolah
ninja di konoha. Bukan karena gak bisa, gue takut

tokoh idola gue naruto kesaing sama gue.

Donat yang gue beli di kantin menjadi saksi
kegalauan hidup gue saat itu. Entah gue udah gila
atau berimajinasi, gue bertanya ke donat. Di
manakah kelasku wahai donat yang enak ¢ apakah

gue ada peluang sekolah di sini lagi 2.
teeet.. teeftt..

Bel masuk berbunyi, kami bergegas kekelas
untuk menerima pembagian jadwal. Gue yang tak
tahu kelas gue tentu tak akan mencatat jadwal
kelas. lya kalau kelas gue di sini, kalo nggak 2

percuma gue nulis lagi.

langkah pelan dan senyum di wajahnya, ku
lihat Bu Ban mendekati gue. Sambil membawa

absensi, Bu Ban berkata.

‘Nak, kamu gak kelas sini’



‘Terus Bu? saya di buang gitu ke Jepang

gara-gara sering nonton naruto 2’ kata gue panik.

‘Nggak, kamu ada di kelas unggulan. kelas
9G’ pertama kali yang gue fikirkan adalah, Abi ada
di sana. Salah satu teman gue ada di sana. Gue

senang karena masih ada yang kenal gue.

‘Alnamdulillah’ ucap gue sambil nunjuk-

nunjuk ke atas kayak gonjales.

Langkah pelan gue meninggalkan kelas ini.
Tangisan haru menyertai gue, bukan karena mereka
sedih gue finggalkan. Tapi mereka senang ada

kecoa kelas kayak gue pergi dari kelasnya.

Tepat di depan kelas baru gue, Bu Ban masuk

meminta ijin guru yang sedang mengajar waktu itu.
‘Sini nak!” ucap Bu Ban.

Tanpa tergesa-gesa gue jalan kearah Bu Ban

sambil melihat isi kelas.

‘Habis tersesat nak 2' tanya Pak Sudar sambil

cengengesan.

‘hehe iya pak’
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Gue rasa akan betah di kelas ini. Lebih dari 5
orang dari kelas gue sebelumnya ada di kelas ini.
tapi yang gue sayangkan adalah kelasnya terlalu
kecil untuk anak sebanyak 32 orang. Terpaksa gue

bangku dengan 2 orang.

Dari kisah ini gue mengambil beberapa
kesimpulan. lJika kita ditempatkan di kelas baru,
bukan berarti kita hanya akan berteman dengan
teman yang kita kenal sebelumnya. Sebenernya
fujuan guru mengacak kelas sefelah dua ftahun
adalah agar kita sebagai siswa bisa beradaptasi dan
menambah teman, walaupun caranya agak maksa.
Tapi di dunia nyata atau masyarakat hal ini yang
terjadi. Kita diharuskan beradaptasi dengan segala
perubahan yang ada. Tak bisa kita hanya
mengandalkan satu hal untuk dunia yang sebesar

ini.

@



el lp”
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JALEACINTA

AYOK sis bajunya murah, berkualitas, di jamin pas
deh |, sedikit kata sales yang gue ftahu. Meskipun
kalau lu bayangin gue yang bilang, mungkin lo kira
gue bencong alun-alun yang lagi magang di toko
baju. Pengalaman gue dengan sales cukup banyak,
meskipun bukan acuan gue untuk mendiagnosis
sales identik dengan lembut gemulai. Banyak sales
yang gue temui justru terkesan gak sopan dan terlalu

memaksa, kayak gini.

‘Mas mau beli hp 2’ kata sales cowok, sambil

menyodorkan sebuah brosur hp.

‘Nggak mas, hehe' jawab gue manis.



‘In miskin ya ¢ hp kayak gini gak bisa beli’ dia

nunjuk hp cina mirip hp nokiem era gue SD.

‘Berapa mas sini gue borong !' jawab gue
kesel.

‘Satu juta aja mas, nanti dapat bonus
nomorku ;)’ memandang gue kayak tante-tante
binal.

‘Mata lo’ gue cabut.

Meskipun gak semua seles begitu, namun
pada umumnya sales akan memanfaatkan segala
cara unfuk mendapatkan pelanggan. Kata temen
gue yang pernah jadi sales, katanya sih ada sistem
target. Kalo gak terpenuhi konsekuensinya adalah

dipecat.

Oke, uvdahan aqja. Gue akan membahas
mengenai salah seorang temen gue. Meskipun
masih berhubungan sama sales, tapi yang ini agak
beda. Bukan menawarkan barang atau jasa, tapi

menawarkan “diri”. Bukan dijual ya, tapi kenalan.

Waktu itu liburan, gue sama beberapa temen

mau ngadain acara renang di daerah kediri.
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Rencana awal gue mau ngajak 4 sampai 5 orang,
dan berharap ada cewek salah satu atau dua. Biar
gak garing aja. Namun, semua fak sesuai yang gue
mau. Rencana awal berangkat pukul 8 pagi harus

pupus karena tak ada anak yang diajak.
‘Gimana? bisa gak’ ucap gue dalam telvon.

‘Maaf, gak bisa bro, gue digjak Ayah keluar’

kata Nanda temen gue.

Tak cukup satu orang yang gue telvon,
mungkin ada 4 sampai é orang yang gue telvon.
Alasan demi alasan gue terima. Ada yang batuk lah,
oke yang ini gue maklum. Gue kira anak ini batuk
bukan saat gue ajak, namun dia akan batuk kalo
gue qgjak renang di kolam bagus ( dia biasa renang
di sungai ). Ada yang membantu orang tua lah. Tapi
satu faktor yang membuat temen gue gak ikuft,

bokek. Oke, kalo itu gak usah ikut gja.

Akhirnya kita bisa beragkat pukul 10 siang.

hanya 2 orang yang berhasil gue ajak.

Setengah jaom di sana, gue udah bosan.

Mungkin gara-gara gak ada cewek seumuran sama



sekali. Ada cewek tapi masih kecil-kecil. Kalo gue
deketin, bisa di kira gue pedofil. Namun, kejenuhan
gue terhapuskan saat 2 orang cewek dengan
kerudung kuning serta cewek ber pakaian minim

datang.
‘Seger’' kata Amin temen gue.

‘lya, Airnya seger ya , Hehe' jawab gue

polos.

‘Bukan-bukan, gue kan belum nyemplung

goblok.. Noh lihat | ada cewek’

‘lidiih  boleh-boleh’ Brahim menyahuti

obrolan kami.

Rambut berkerudung, body oke, pakaian
tertutup, sudah sangat lengkap. Sayang kurang satu,
dia bukan pacar gue. Andaikan dia pacar gue, gue
ajak terjun bareng, trus mati bareng, dan
meninggalkan cerita romantis di kolam renang itu

(apa gak malah angker ya 2).

‘Gimana Rif ¢ gue ajak kenalan nih 11" kata

Brahim.
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‘Silahkan, gue saksi ... BUURRRR' gue terjun

kekolam.

Selang beberapa detik setelah gue sampai di
tepi, gue lihat Brahim sudah ngobrol dengan dua
cewek berseberangan itu. Gue lihat sih oke-oke qja,
kayaknya Brahim berhasi mendapatkan kenalan

baru ninh.

‘Gimana Min?g asik gak ... Nyusul Brahim yok!”

kata gue ngajak Amin mendatangi Brahim.

Belom gue kesana, Brahim dengan segala
upaya berenangnya yang kayak kucing pertama

kali nyemplung air, mendatangi kami.
‘Gila, keren lo’ ucap gue.
‘Gimana-gimana 22 WA 2’ lanjut Amin.
‘Mata lu gak lihat gue tadi dicuekin fak 22’

‘Kata Arif lu tadi ngobrol-ngobrol’  jawab

Amin.

‘Lo kan tahu Arif minus, Gak pakek kaca

mata lagi’



Oke, gue yang salah. Setelah bercerita
panjang lebar. Di ketahui Brahim tak berhasil
berkenalan dengan 2 cewek cantik di seberang
sana. Masalahnya hanya satu, umur. Mereka lebih

tua dari Brahim.
‘Yang pakek kerudung anak kuliahan’

‘Semester berapa, kali gja seumuran gue’

sambut gue manyun.
‘Gak taulah, Yang satu kelas 3 SMA'
‘Lo tadi bilang apa ke dia?’ tanya gue lagi.

Setelah  diinfrogasi cukup lama, gue
berkesimpulan. Cara brahim menawarkan diri untuk
kenalan tak lebih seperti seorang sales menawarkan

barang bekas dan tak layak jual.
Kayak gini.

‘Mbak boleh kenalan gak’ kata Brahim

sambil menunjukkan giginya.

‘Kok cuek sih mbak 22 hdiii... Halooo.. Gue
ganteng looh.. Perut gue sixpack mbak... Bisa

ngangkat barbel 5 kilo’ lanjutnya.
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‘Apa sih mas, aku gak butuh rongsokan kyak

elo!’" jawab si cewek berkerudung kuning.

‘Mending gue kenalan sama mamang
penjaga kolam tadi deh dari pada elo’ kata cewek

yang gak berkerudung.
‘O0000.... JANCU*

Oke cukup. Dari situ gue berlebihan. Intinya
cara brahim ngajak kenalan seperti seorang sales
menawarkan barang bawaannya dari pada ngajak
kenalan. Seharusnya langsung keinti aja. Kayak,
langsung tanya nama, atau gak tanya nomor

sepatu.
‘Mbak nomor sepatunya berapa ¢’
‘Empat lima mas, kenapa ya 22 mas seles 22’

Oke, ternyata sama qja.

@



Wips apalay 4gace AP
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ORNIAGICEMALL

PERNAH punya teman yang sok2 gak tau diri 2 atau
yang gak mau kalah pengennya menang sendiri 2
itu satu kaum. Gimana-gimana? satu kaum ¢ iya, itu
satu kaum. Kita beri nama kaum muka panci gja,
kenapa? kebanyakan orang sok bunyinya nyaring

kayak panci digetok.

Kaum ini sering buat kita agak fercengang
seperti berkata ‘eh lo tau gak gue bisa patahin 2
bata pakek kepala loh' . Gue heran dengan kaum
muka panci kok bisa sih pamer gitu, apanya cobak
yang dibanggain dari matahin bata pakek kepala,
emang lu bakal diangkat jadi mentri kalo matahin

bata pakek kepala. Gak mungkin juga dong,



mentok lu akan dijadikan guru silat, trus dijadikan
guru yang menangani bagian ospek (apa sih
namanya ¢ yang ujian masuk klub silat gitu 2 itu

ajalah) trus ditaruh di bagian uji nyali di kuburan.

Pernah gue punya pengaloman dengan
“sok" alias si kaum muka panci. Jujur gja dari awal
gue udah bahas diri sendiri. Karena gue salah satu
anggota kaum panci  paling ditakuti  pada
zamannya (anggotanya anak SD semua). Sebagai
kaum yang elite gue berfingkah kayak gangster
amerika, idiih. Apapun gue tendang. Kayak batu,
kaleng, tong, dan fterahir , “mantan”. Sampai
pernah gue berdarah-darah gara-gara ikutan kaum

muka panci.

Jadi ceritanya gini, waktu itu gue masih
sekolah. Sebagai anok pendiom yang baru
bergabung di organisasi muka panci seluruh
indonesia  (OMPSI), gaya gue agak cupu tapi
mengarah ke keren, bisa dikatakan celana gue
sampek atas pinggang, baju gue kekecilan sama

kacamata hitam dan topi yang menghiasi kepala
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gue. Jadi kelihatan seperti rapper sarap dari pada

seorang anggota OMPSI yang terhormat.

Hampir setiap kali dipanggil guru maju kelas,
gue selalu bilang ‘hai kawan’ sambil mangguk-
mangguk kayak burung kakak tua. Setiap presentasi,
fingkat ke sok-sok an gue meningkat, karena gue
ketua OMPSI tentunya. Gue harus memberikan

contoh yang baik.

Waktu itu istirahat kedua sekolah gue,
berhubung gue kelas 3, lagi maraknya tuh ftobat
masal. Entah gue tak tau penyebabnya, yang tadi
anak nakal jadi pendiam waktu kelas 3. Yang tadi
anak gak pernah shalat kini shalatnya rajin banget
(yang gue tahu) bahkan rqjin shalat duha. Tapi
setelah ujian, masjid sekolah gue kembali sepi. Apa
ada ya musim tobat 2 heran gue. Karena gue sama
kelas 3, gue juga rajin ikutan rajin sob, gue gak mau

gelar ketua OMPSI dipertaruhkan.
‘Eh gimana bro 2’ tanya gue asik ke Andika.

‘Apanya ¢ siapa lu 2’ tanya balik Andika
dengan tatapan kayak orang heran. Waktu itu gue

pakek kacamata frame pink dengan kaca agak



gelap. Dua gelang dan jam tangan menghiasi
tangan keren gue. Ditambah jaket kuning

kesanyagan.

‘Ini gue bro, fak I’ gue buka kacamata

sambil menormalkan diri gue.

‘Oh lu, kenapa-kenapa? apanya  yang
gimana ¢’

‘Shalat duha nihg’ tanya gue kearah muka
Andika, yang notabene mantan anggota gue juga.

‘lyalah, kelas figa broo ingat’

lagi-lagi  itu jawabannya. oke, lupakan

Andika kali ini gue mau wudhu dulu sob.

Lagi asik-asiknya wudhu Andika sang mantan
anggota membuat semua teman marah karena

nyemprot-nyemprot air ke arah kami dengan brutal.
‘Woi * teriak Andri si muka garang

‘Santai sobll WOOOIII" kali ini gak segarang
Andri, walaupun gue berkata “woi” keras malah
seperti cewek yang teriak karena roknya diterjang

angin.
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‘Kenapa wooi 22’ suara Andika dari dalam
sambil ngintip lewat beberapa lubang di sela-sela

pintu.

Karena kami kaum brutal sekaligus gue
sebagai anggota akifif kaum panci mencoba

membalas apa yang telah dilakukan andika.
‘Semprot woi ' aba-aba gue.

Setelah pertarungan sengit yang telah gue
lakukan akhirmya dengan sedikit emosi gue
melakuka hal anarki, dengan niatan merusak sarana

umum sekolah.

‘GUBRAK!!I"  tendangan saolin gue ke pinfu

kamar mandi fempat Andika bersembunyi.

Terasa agak sakit sih, terus lanjut gue wudhu
lagi. Dari pada entar gue kena marah para guru. Pas
lagi wudhu gue lihat merah-merah yang mengalir
bersamaan dengan air wudhu, lantas gue lihat.
Ternyata kaki gue berdarah, cukup parah sob. Gue
coba keluar dari tempat wudhu, berharap air

mancur merah ini berhenti.



‘Kanapa Rif 22 berdarah kanapa 22’ tanya

Andika selepas keluar dari kamar mandii.
‘Gak tau gue’

‘Woi Arif berdarah!!” seru Andika memanggil

teman-teman lain.

Bukannya ditologin, gue malah ditanya-

tanya kaya wawancara.
‘Apa anda misking’ tanya Abi.

‘Eh ngapain lu tanya itu 2 gak nyambung
banget fak' jawab gue agak kesal. Akhirnya
dengan jiwa kerukunan kelas, gue diangkat bareng-
bareng ke UKS sekolah. Dengan darah yang terus

mengalir deras dari kaki gue.

‘Woi tunggu’ suara Abi sambil bawa sepatu
dan kaus kaki bau gue. Cukup sial juga hidupnya.

‘ini  kenapa ¢’ tanya Bu Uma guru
matematika gue.

‘Berdarah Bu kakinya' kata Andika.

‘Emm gini Bu jadi...’
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‘Udah, nak tolong ambilkan wadah obat

yaa' potong Bu Uma. Padahal gue mau cerita
tentang kebenarannya. Gue nendang pintu sampek
kayak gini. Tapi apakah nanti gue bakal diobatie?

kan gue ngerusak pintu.

‘Kok bisa gini kenapa Rife’ pertanyaan yang

gue tunggu nih.

‘Jadi tadi gini Bu, kan aku mau wudhu terus
nginjak apa gitu, pas lagi wudhu kulihat kakiku udah
berdarah. Ya tiba-tiba gja gitu Bu’

‘Oh gitu ya, kok bisa’ heran Bu Uma.

‘Tadi udah saya cek tak ada apa-apa’ kata

Pak Sudib guru gue.

Mungkin Bu Uma akan berfikir, gue pasti nginjak tai

setan nih sampek kayak gini.

Pada akhirnya gue keluar dari anggota muka
panci. Gue sadar aja kalo gue terus kaya gini bukan
kaki yang berdarah, hati gue bisa berdarah kalo
terusan. Kan yang gue fendang pacar gue sendiri.

Kasian kan.



Untuk guru smp, yah ini adalah kenyataan
yang terungkap setelah 5 tahun lalu kejadian itu
terjadi. Inget Bu Uma, bukan tai setan yang gue
injak. Tapi pintu kamar mandi. Jangan salahkan gue

ya Bu, salahkan Andika.

Intinya jadi anak sok jangan lemah dong.
kayak lu mau ikutan lomba lari tapi kaki lu patah
satu. Bisa lari lu 22 lawan semut aja kalah. Sok akan
membawamu ke tingkat yang lebih tinggi, tapi
dengan syarat PD lu harus tinggi sama berani

berdarah kayak gue. Bekas lukanya masih ada loh.

@

Co g lalew aga gacegy”
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VISR R0 AR SV

MENURUT gue cinta tak harus memiliki adalah istilah
anak munafik dan sirk kala tidak mendapatkan
pujaan hatinya. Dengan bahasa sok bijak mereka
berkata “cinta ftak harus memiliki”. Padahal jika
mereka mau, pasti tidak ditolak. Sungguh munafik
jaman ini.

Nama gue Indri, anak SMA dengan gaya
biasa plus gak bisa berdandan. Wajar aja wajah gue
kusam kayak orang abis ketumpahan minyak seliter.
Sekarang gue kelas sebelas semester 1. Yah
sebetulnya semesternya fak disebutin gak masalah

juga sih. Biar lengkap aja.

Sebagai orang penggila anime gue selalu
nyempetin  wakfu tiap minggu buat download

naruto. Anime kesukaan gue. Meskipun waktu ifu



gue juga sering download anime lain. Tapi yang
selalu gue funggu-tunggu adalah naruto. Buat gue
naruto sangat spesial karena dapat
mempertemukan dengan orang yang gue cintai.

Namanya Adi.

Berawal dari sering ketemu di perpustakaan.
Walaupun dengan niatan cari wifi gratis, tapi gue
juga sering baca buku loh. Tentang masak gitu. Gue
sering lihat Adi keperpus. Rajin gitu kelihatannya.
Pendiam dan tak banyak tingkah. Awal pertemuan
sih gue cuek aja. Banyak juga cowok yang seperti
itu. Tapi berhubung dia suka narufo. Gue mulai agak
sering ngobrol dengannya. Sebetulnya berawal dari
ketidak sengajaan. Kala gue jalan mau keluar

perpus. Gue lihat dia nonton naruto episode terbaru.
“Suka naruto juga 2"
HEh iyOH

Waktu itu gue belom tahu namanya. Jadi

kalu manggil Cuma “heh” atau *he" itu gja sih.

Dengan wajah brewok kayak orang papua di

tambah dengan rambut kayak kumpulan serabut
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kelapa, gue jadi teringat dengan salah satu artis
idola gue. Roma irama. Meskipun kalau bang roma
tahu ini adalah sebuah pelecehan. Tapi yang
membuat kesamaan adalah bentuk tubuh dan
rambutnya. Kribo gimana gitu. Sebernernya dari
awal ketemu gue udah suka dengan tampangnya.
Ditambah dengan sifatnya yang pendiam dan tak

aneh-aneh. Membuat gue makin jatuh hati.

Sebagai cewek yang anti begituan gue
coba hilangkan perasaan ini. Gue kurangi pergi ke
perpus. Yah memang akhirnya gue jarang ketemu.
Meskipun kami satu angkatan tapi kelas kami cukup
berjauhan. Namun kudengar ada kabar, yang
membuat kupingku terasa dibisik oleh api. “adi ada
yang suka” dengarku. Spontan jantung gue
berdetak keras. Gue berfikir apa ini yang namanya
cemburu?¢ Apakah anak penggila anime gja yang
merasa begitu. Rasanya begitu menyakitkan.
Bahkan lebih menyakitkan dari pada naruto gak jadi

rilis minggu ini.

@



Mendengar bisikan ghoib membuat gue
berfikir bagaimana kalau gue caper aja ke Adi. Kali
aja dia suka dengan gue. Akhirnya dengan segenap
rasa percaya diri gue beranikan ikutan ekskul musik
dengannya. Walaupun anggota hanya lima, namun
karena niatan gue hanya untuk Adi. Tak apalah
walaupun buang waktu tapi  setidaknya Adi
merespon gue. Namun setelah beberapa minggu
gue ikut ekskul tak ada respon sama sekali dari Adi.
Bahkan ngobrol pun jarang sekali. Seperti batu, apa
dia tak memiliki hati. Padahal fiap ketemu gue tatap
tajam matanya. Tapi kalo nembak gak aja. Gue kan

cewek, masak se parah itu. Gak mungkin dong.

Karena sia-sia kuputuskan untuk keluar dari
ekskul musik. Gue rasa perjuanganku akan tak
bermanfaat jika terus gue lanjut. Sakan sangat

membuang waktu gue.

Tahun pelajaran berganti kini gue udah kelas
3 SMA. Bentar lagi kuliah. Gue harus rajin belajar

agar dapat masuk perguruan finggi yang gue mau.
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Meskipun sebenarnya belum ada sama sekali
rencana gue mau kemana, apa lagi persiapan
menuju kesana. Namun, gue mulai menata hidup
gue agar lebih tertata. Gue mulai kurangi download
anime. Gue hanya download anime seminggu
sekali. Dan gue semakin sering ke perpus untuk baca

buku bukan cari wifi gratisan lagi.

Lagi-lagi gue harus bertemu Adi kembali.
Semakin sering. Bahkan sangat sering. Hampir setiap
gue ke perpus dia selalu ada di perpus. Atau dia
selalu nyusul ke perpus. Pernah suatu saat dia

datang dan bertanya :
“kamu mau kemana 2"
“mau baca buku” jawab gue polos.

“hehehe... bukan itu, maksud gue mau kuliah

kemana”

Namun dari situlah kami mulai sering ngobrol.
Mulai tentang naruto sampai pelajaran. Bahkan dia
meminta nomor gue. Dengan alasan agar gampang
ketika mau tanya-tanya. Dengan polos gue ngasih

aja. Apa salahnya. Tak hanya nomor hp dia juga



minta sosial media gue. Seperti Facebook dan

Twitter.

Hubungan kami semakin dekat, menurut gue
sih sangat dekat. Tiap hari dia selalu sms atau inbok
Facebook gue. Perasaan gue fentu senang. Tapi
lebih senang jika itu dilakukan setahun yang lalu.
Karena sekarang fokusku adalah lolos sleksi

perguruan tinggi.

“Ndri kamu mau jadi pacar aku 2" sonfak
perkataan Adi membuatku dilema memikirkanya.
Satu sisi gue harus lolos seleksi. Dan sisi lain gue juga

mencintai Adi.

“Yah" jawaban yang keluar tanpa aba-aba
dari mulut gue. Spontan mungkin. Karena gue gak

nyadar agja sudah jawab “iya".

Namun hubungan kami tidak bertahan lama.
Bahkan terasa sangat singkat. Singkat sekali. Hanya 3
hari lama pacaran kami. Gue rasa akan sangat baik
jika tak pacaran dan fokus di pelajaran aqja.
Meskipun gue harus membohongi diri gue. Namun,
jika suatu hari jodoh pasti gue akan dipertemukan

dengannya lagi.
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Namun jangan kalian nilai ini cinfa monyet.
Selain gue tak mau disamakan dengan monyet, ini
juga asli dari hati gue. Kalo kalian tidak percaya ya
wajar. Karena emang tak ada iimu yang dipelagjari
disekolah tentang memahami isi hati. Yang ada

meneliti hati ( empedu ayam korban mutilasi ).

©
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IIGAMERABY

JAMAN «kecil adalah waktu terbaik  untuk
bereksperimen mencoba hal-hal baru. Bener gak
pendapat guee. Saat itulah kegagalan yang setia
menemani setiap eksperimen. Kata orang bijak
kegagalan adalah pintu kesuksesan. Jadi kalo lo gak
gagal pintu kesuksesan masih kegembok. Infinya
orang bijak  yang membuat kata-kata  itu
beranggapan “gue gagal, dan gue sukses, lo coba
jalan gue”. Pembelaan agja sih, sefiap jalan orang
kan berbeda-beda untuk meraih kesuksesan. Ada
yang 100 kali gagal mencoba lagi, dan akhirnya
yang ke 101 dia gagal lagi, siapa yang tahu. ada

juga yang langsung sukses tanpa gagal.



Sama seperti gue, sebagai seorang yang
memiliki cita-cita tinggi ( jadi manusia yang pertama
kali finggal di matahari ) tentu gue berusaha sekuat
apa yang gue bisa untuk mencapainya. Kali ini gue
mau jadi youtuber kondang macam PewDiwPie
atau siapa itu. Bedanya kalo dia sendir, gue

ditfemani dua orang kutu di samping gue.

Trio serabut adalah nama youtube dan grup
gue. Nama yang ferinspirasi oleh sebuah sapu dari
serabut kelapa yang mirip sama rambut Akid, temen
gue. Meskipun tak memiliki filosofi yang tinggi, tapi
nama itu cukup hanya untuk buat gue sukses, jika

gak gagal.

Hampir tiap hari figa serabut mengadakan
kumpul, kadang di depan perpus (cari wifi gratis),
kelas gue, dan yang paling parah kumpul di masjid.
mungkin kalo ada adek kelas lewat, kita dikira
organisasi radikal, gue sebagai ketua (Arif as somad),
Abi sebagai perancang bom, dan Akid sebagai
sukarelawan bom (bunuh diri). Waktu itu kelas 3 SMA,

jadi sudah sangat terlambat untuk memulai ini dari
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awal. Meskipun pernah buat beberapa fim pendek,

tapi denga kuaitas anak SD.

Meskipun hanya di dukung 2 subcriber gue
sangat bangga. walaupun yang subsribe Akid sama
Abi juga. Prestasi paling gemilang grup gue adalah
mendapatkan viewer 15. Yah itu adalah rekor yang
belum terpecahkan sampai sekarang. meskipun tiga
serabut sudah dipisahkan tempat, dan gak pernah

sama sekali membuat konten kreatif lagi.

Waktu itu akhir tahun sesudah ujian semester,
figa serabut membuat sebuah film action. Meskipun
kalo dipadang dari sudut manapun kami tak cocok
untuk memainkan film action, tapi otak kami cukup
untuk membuat sebuah konten ini. Dengan segala
daya, gue ajak beberapa temen gue yang jago silat
untuk mengisi tokoh superheronya dan tokoh jahat.
Satu tambahan tokoh untuk korban, kalo ini gak sulit
untuk cari. Orang pengecut dan bahan bulian kelas

pilihan kami (Bidin).

‘Gini bro, lu langsung berantem aja oke?’

tutur gue agak bijak. Meskipun dalam hati gue



pengen adu mereka aja, sekuat apa sih jagoan

desa ini.

‘Din lu nanti datang, trus lo melerai gitu ya 2
tapi, ternyata lu itu incaran tokoh A, jadi lo nanti di

tonjok si A’ lanjut gue, kali ini ngomong sama Bidin.
‘OKE!" mantab Bidin.

‘Yak, action’ kata Akid, sambil bawa kayu

bekas abis nyolong di depan masijid sekolah.

Pertarungan seru penuh drama terjadi,
walaupun ini hanya projek kecil untuk grup kecil
kayak amuba, tapi kami buat dengan sepenuh hati
dan jiwa raga kami. Totalitas adalah kunci dari ini

semua.

‘Ini apa ya' jalan Abi didepan kamera sok

gak berdosa.

‘Mata lo Bi, gue lagi take fak’ marah gue ke
Abi.

Meskipun banyak kendala dalam
pembuatan film ini, tapi gue cukup senang dengan
hasilnya. Buruk memang, tapi lebih buruk punya

anak SD. Akhirnya dengan segala ke ikhlasan yang
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telah kami kumpulkan, dan segala upaya yang telah

kami lakukan, gue uploud video ini.
‘Jebret’ oke itu kata komentator bola.

Beberapa hari setelah itu gue mendapati
sebuah email, isinya membuat gue bangga pengin
nangis di depan Akid terus jambak rambut jeleknya

itu, gemes gue.

‘Selamat anda diterima di google adsense’
asiiik, google adsense adalah penyedia layanan
iklan yang akan membayar kita dari sefiap video
dengan tingkat viewer yang di punya.

Meskipun waktu itu hanya $ 0.02 tapi sudah

membuat gue senang gak karuan.

‘Gue ada berita baik bro!” waktu itu gue

kumpulin tiga serabut di depan kelas.

‘Apa sih2 lo punya pacar setelah sekian

tahun menjomblo 2’ kata Abi, nyekal.

‘Bro, gue single, lu tahu kan bedanya? kalo
jomblo itu...’ dengan tegas manusia serabut

menghentikan ucapan gue ‘langsung ke inti aja Rif’.



‘Oke, jadi gini youtube kita diterima google
adsense' sontak kami berfiga senang kegirangan,
dan disaksikan banyak temen gue yang lain. Dikira

trio gila mungkin.

Saat itu adalah salah satu momen yang
cukup membuat gue bahagia, bukan karena dapat
uvangnya tapi jerih payah kami dibayarkan dengan
kepuasan. Itu artinya konten yang kita kirim di chanel

youtube tak sejelek yang gue kira.

Sudah jelas bukan, sebenarnya gagal
bukanlah pintu untuk kesuksesan. Tapi sebagai
pelajaran untuk kesuksesan. kita tak harus gagal
untuk menuju kesuksesan. Kita juga tak harus belajar
dari kegagalan kita untuk kesuksesan kita. Tapi, kita
bisa belajar dari kegagalan orang lain yang bersedia
membagi pengalaman mereka. Intinya kami selalu
berusaha untuk menjauh dari zona gagal, dengan
membuat konten dengan nilai totalitas dan tak
main-main. Karena gue yakin apa yang kita lakukan

dengan sungguh-sungguh pasti akan dibalas

dengan sungguh-sungguh pula. 3@&3@@9
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MERAMMAD ARIE

Adalah superhero sejak lahir. Terbukti sudah
mengalahkan jutaan sperma. Seorang puitis
tapi gagal nembak cewek makai puisinya
sendiri. Mantan Pianis di sekolahnya,
sekarang beralih profesi menjadi manusia
labil. Sudah ada 3 Universitas yang dia

tinggalkan tanpa permisi.



|

'KATA ORANG NIH, JALAN-JALAN DENGAN
_ JUMLAH GANJIL BISA DITEMUI SETAN'' KATA
LUKMAN SAMBIL MECICIL.
GUE NANGGEPIN 'MASAK SIH?"
'lYR RIF, KATANYA LAGI, ORANG YANG PALING
BELAKANG DICURI SAMA SETAN'
SETELAH GUE FIKIR-FIKIR, GUE MULAI SETUJU :
DENGAN KATA LUKMAN BARUSAN. BIARPUN
YANG PALING BELAKANG DICULIK SETAN, GUE
-NERIMA. SOALNYA YANG PALING BELAKANG
- ADALAH LUKMAN SENDIRI.

Buku ini menceritakan tentang kesalah fahaman, dan
salah sangka. Seperti salah mengira dalbo Bapaknya,
salah masuk kelas di awal tahun. Sampai dimarahi

cewek gara-gara salah kenalan




