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Imajinatta

_Satu_

“Aku cinta banget sama kamu, Natta. Selama ini aku selalu mandangin kamu diam-diam.
Merhatiin kamu dari jauh. Kamu mau kan jadi pacarku?” Mata tajam Ditto menatap lurus
ke mata Natta. Jantung Natta langsung bermambo cha cha cha... Mati akuuuuu...

Natta membalas tatapan Ditto dengan memasang wajah seimut mungkin. Siapa juga yang
nggak mau jadi pacar Ditto? Pangeran impiannya sepanjang masa. Eh, nggak sepanjang
masa sih, maksudnya sejak hampir dua tahun lalu waktu dia masuk SMA 1234 Bandung ini.
Natta menarik napas panjang. Masa depan cerah sudah di depan mata. Dia akan menjawab,
“Aku... aku... aku... ma... ma...”

“MATI! Mati! Eh mati!” pekikan Inna membuyarkan lamunan Natta.

Natta melirik judes. Baru juga mau nerima cinta Ditto. “Ck! Apaan sih?!” omel Natta sebal.
Tadi kan dia hampir aja dapat “ciuman pertama”-nya.

Sambil merengut Inna mengelap-ngelap roknya yang ketumpahan Cola akibat menabrak
punggung Natta tadi. Kayaknya ini udah yang kesejuta ribu kali deh Inna menabrak
punggung Natta gara-gara sahabatnya itu ngerem mendadak. “Kebiasaan sih berhenti
mendadak! Basah nih rok gue,” sungut Inna. “Ada apa sih?” Lalu ia menjawab
pertanyaannya sendiri waktu melihat Ditto yang berjalan ke arah mereka dari ruang guru.
“Yaaah... pasti ngelamun lagi nih. Berkhayal lagi... gara-gara liat Ditto, kan?” tebak Inna
tepat sasaran.

Dara si kutu buku dan Kinkin si oriental yang hobi nyanyi ikut mengangguk-angguk. Untung
mereka berada dalam jarak aman, jadi mereka nggak tabrakan beruntun.

Natta nyengir. Inna yang amat sangat mengenal Natta banget tahu persis kebiasaan Natta
yang dalam waktu sepersekian detik bisa tiba-tiba berada di “dunia lain” dalam khayalannya.
“Gue baru aja mo nerima cintanya, dodol! Buyar deh.” Natta mengembuskan napas pelan.
Sementara Ditto semakin dekat. “Kayaknya kali ini Ditto bener-bener mo nyamperin kita
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deh. Tuh, arah jalannya bener-bener ke sini,” bisik Natta sambil mengatur ritme jantungnya
yang makin heboh. Siapa tahu kali ini dream comes true alias mimpi jadi kenyataan. Natta
bakal bersyukur banget kalau akhirnya dia punya pacar. Dari SMP semua kecengannya kabur
waktu tahu dikecengin Natta. Cap “aneh”, “tukang mimpi”, “agak-agak kurang sesetrip”
sudah menempel sejak Natta SMP. Waktu SD sih belum. Kalau anak SD melamun sampe
melantur sih masih wajar. Lewat dari SD?! I'm sorry goodbye deh.

Ya ampun! Tuh, kan! Betul, kan! Bener, kan! Tuh, kan, tuh, kan! Natta mendadak panik
waktu Ditto mengangkat tangan dan melambai ke arah mereka sambil mengucapkan “hai”
tanpa suara. Natta tersenyum lebar sok akrab membalas lambaian Ditto. Ternyata yang ada
dalam khayalannya betul! Mereka memang nggak saling kenal, tapi Ditto memerhatikan dia
diam-diam. Yes! Yes!

Ditto semakin dekat. Langkahnya semakin cepat. Kayaknya dia nggak sabar pengin cepat-
cepat menghampiri Natta.

Natta harus menyapa Ditto duluan! Hitung-hitung balasan buat Ditto yang melambai duluan
di depan orang banyak tadi. “Hai, Dit...”

“Hai, ...”

Ik? IKut? IK-i? Lho? Emangnya mereka sekarang ada di keraton Yogyakarta apa pake bahasa
Jawa segala! IKan?! IKat?! Kok IK siiihhh?!

Terasa Inna menyikut pinggang Natta. “Maksudnya Oik...” bisik Inna membaca pikiran
Natta.

Oik! Oik? Oh ya, Oik, si cantik ketua kelas 2D. Setelah mengendus-endus ala marmut, Natta
semakin yakin memang ada Oik di sekitar mereka—tepatnya di belakang mereka—dari
wangi parfumnya yang muahaaal ituuu... Gosipnya salah satu faktor dia terpilih jadi ketua
kelas ya karena kekayaan orangtuanya. Agak-agak asas manfaat dari teman-teman sekelasnya
(termasuk wali kelasnya), tapi Oik hepi-hepi aja karena berasa penting. Huh!
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Klarifikasi: Tadi Ditto melambai dengan semangat ke arah Oik. OIK. Bukan Natta. Bukan
IKan bukan juga IKut atau IKat. Rasa-rasanya Natta jadi lemas. Matanya refleks
menerawang. Ngelamun lagi deh tuh.

“Eh, nama kamu Natta, kan?” Ditto yang sedang serius ngobrol sama Oik mendadak
nyuekin Oik dan menatap Natta.

Natta mengangguk pelan.

“Aku Ditto...”

Natta tersenyum super duper manis. “Kamu udah tahu namaku kan tadi?” jawabnya sok
flirting alias genit.

Ditto menoleh cepat ke arah Oik. “Ik, lo duluan deh ke ruang OSIS. Gue pengin ngobrol dulu
sama...” Ditto menatap Natta lembut. “Natta...”

Ahhh, cara Ditto mengucapkan nama Natta seperti dewa memanggil...

G(Toge!,,

Toge?!

Oh, ternyata Inna ngatain dia toge. Nggak ada ledekan yang lebih keren, apa? Toge. Apa
nama sayur-mayur bakal booming jadi bahan ledekan? Sebenar lagi dia bisa dipanggil
brokoli, pete, atau daun bawang dong?! “Ngelamun lagi kan, 10? Masih lanjut aja terus satu
episode,” kata Inna sambil menyeret tangan Natta.

“Berharap kan boleh. Mimpi itu penyemangat manusia buat menggapai masa depan, tau!”
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“Keblinger tau, mimpi melulu,” sahut Kinkin.

“Ya kalo kebanyakan mimpi kayak lo, masa depannya RSJ!” Tangan Inna terus menyeret
Natta menjauh dari Ditto dan Oik sebelum kepala Natta bikin skenario baru. Kejadian apa
pun bisa jadi satu episode drama, sinetron, atau film layar lebar di kepala Natta. “Mendingan
kita ke kantin lagi. Minuman gue tumpah semua. Diminum aja belum. Gue masih haus, gila.”

Natta nurut aja. Bukan sekali Inna ngomel-ngomel dan ngeledek Natta soal hobi dan sifat
anehnya. Dikatain segala macem sama Inna, Natta nggak akan pernah marah. Dia tahu banget
Inna cuma bercanda. Inna itu orang yang paling care sedunia pada Natta. Nggak peduli Natta
aneh. Nggak peduli Natta suka berkhayal dan bengong mendadak, Inna selalu ada di samping
Natta sejak mereka masih kelas 6 SD. Inna itu sahabat pertama Natta. Sampai akhirnya
mereka ketemu Dara dan Kinkin waktu SMP. Jadi deh geng mereka ini.

Biarpun Inna galak, judes, suka marah-marah, biarpun Natta kadang-kadang cemburu karena
Inna punya banyak teman lain, persahabatan mereka tetap jalan. Cuma karena semakin lama
Inna semakin supel, gaul, dan cantik, Natta cuma bisa berdoa semoga tak sekali pun tebersit
di kepala Inna untuk meninggalkan Natta. Dara dan Kinkin juga. Biarpun nggak sesupel Inna,
mereka punya banyak teman lain. Di mata Natta, selain dunia khayalannya, dunianya
bersama Inna, Dara, dan Kinkin adalah yang paling menyenangkan dalam hidupnya.

“Nih!” Fanta dibungkus kantong plastik disodorkan Inna ke arah Natta. Padahal Natta nggak
minta dibeliin. “Daripada lo ngelamun lagi, mendingan minum nih,” perintahnya galak.

Natta tersenyum dramatis. Tuh kan, Inna memang sahabat sejati. “Makasih ya...” Beruntung
banget Natta punya seseorang kayak Inna.

“Seribu lima ratus.” Inna menengadahkan tangan.

Hah?!

Ralat! Nggak sejati-sejati banget sih! Pelitnya amit-amit. Seribu lima ratus aja minta ganti.
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“Kirain gratis.” Natta manyun merogoh sakunya, mengeluarkan seribuan lecek dan lima
ratusan karatan dari kantongnya. “Nih!”

“Nggak ada yang gratis di zaman sekarang ini, darling,” sahut Inna sebelum ngeloyor sambil
cekikikan.

Sambil manyun Natta mengikuti langkah Inna.

+++

Dua_

“AYAH, Ibu, Natta berangkat, ya...” pamit Natta sambil mendorong pelan piring sarapannya.

“Hmm...” gumam Ayah cuek dari balik korannya.

Ibu malah lebih parah. Cuma melirik lalu melenggang ke kamar sambil menekan-nekan
tombol telepon nirkabel, menelepon Bu Indro. Ketahuan dari kalimat pertamanya, “Halo
Jeung Indro... ini Marini... iya... iya... pasti dooong...” suaranya menghilang di balik pintu.
Pasti arisan lagi.

Natta sih sudah biasa dicuekin begini sama Ayah dan Ibu. Tepatnya sih sejak dia kelas 5 SD.
Hubungan keluarga mereka memang agak aneh. Ayah dan Ibu bersikap dingin satu sama lain.
Dulu Natta nggak ngerti kenapa. Akhirnya Natta ngerti juga. Natta ingat keluarga mereka
pernah kaya Nantaa waktu usaha batu bara ayahnya sukses. Waktu itu, keluarganya terasa
akrab dan harmonis. Ayah pengusaha sukses. Istri cantiknya yang hobi belanja selalu senang
karena bebas membeli apa pun yang dia mau. Sampai akhirnya usaha ayahnya ambruk akibat
salah satu stafnya korupsi dan membawa kabur uang perusahaan. Klien-klien nggak percaya
lagi, harta benda mereka banyak disita buat menghindarkan Ayah dari penjara, hingga
akhirnya beginilah kehidupan keluarga Natta sekarang.



©Anjungpaput

«

Menengah. Tak kekurangan, tapi juga tidak berlebihan kayak dulu. Dengan sisa tabungan
Ayah, mereka membangun usaha toko onderdil motor dan tempat cuci motor. Sementara lbu
masih pengin hidup mewah seperti dulu. Ibu sibuk arisan sana-sini, cari usaha ini-itu: MLM,
jualan segala macem demi mendapatkan kemewahan lagi, biarpun lebih banyak gagalnya.
Sementara Ayah kayaknya sudah nggak terlalu peduli. Dia tenang-tenang saja mengurus
usahanya. Begitulah, hubungan Ayah dan Ibu pun mendingin begitu saja.

Dampaknya buat Natta, dia juga ikut dicuekin. Begitu juga Nanta abangnya. Kayaknya buat
Nanta rumah cuma tempat transit. Kadang pulang kadang nggak. Makanya nggak heran kan
kenapa Natta “betah” banget di dunia angan-angannya? Natta nggak bisa menyebut
keluarganya broken home karena memang bukan. Dia nggak pernah disiksa ataupun
diperlakukan kasar. Ayah-1bu juga selalu ada waktu di rumah kok, biarpun Ayah sibuk
ngurusin toko dan Ibu sibuk dengan acaranya sendiri. Tapi itu sama sekali jauh dari bayangan
Natta tentang keluarga harmonis. Mungkin keluarganya cuma aneh...

“Sayang, nanti siang kita makan siang bareng ya, sesudah kamu pulang sekolah? Ibu bakal
masak tumis cumi pake cabe ijo kesukaan kamu. Jangan telat ya?” Ibu tersenyum
superhangat.

Dengan senyum lebar Natta sungkem pada Ibu. “Pasti, Bu, pasti. Aku nggak sabar nih
pengin makan cumi cabe ijo. Pasti enak banget deh.”

“Ayah juga jadi pengin buru-buru pulang kerja,” celetuk Ayah. “Selain cumi, Ayah juga
nggak tahan nih jauh-jauh dari Ibu, ” goda Ayah genit.

Ibu tersenyum malu-malu. “Ihhh, Ayah. Malu dong di depan Natta.”

Lalu mereka tertawa bahagia ala iklan keluarga piknik sambil makan mi instan di atas meja
bertaplak kotak-kotak.

“Lho, masih di sini? Katanya mau berangkat sekolah?”’ teguran Ibu membuyarkan khayalan
Natta. Khayalan favorit Natta sepanjang masa. Setiap pagi, Natta tak pernah melewatkan
mengkhayal episode keluarga bahagia dalam berbagai versi.
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Natta buru-buru menyambar tasnya. “Ini juga mo pergi kok. Aku tadi...”

“Ngelamun lagi? Masih muda kerjaannya ngelamun melulu. Dari dulu kebiasaannya kok
nggak hilang-hilang. Kamu ini kan udah kelas dua SMA.”

Eh, Ibu kok malah ngomel? Padahal dulu Ibu selalu bilang lucu setiap kali Natta melantur
ngalor-ngidul berkhayal standar soal pangeran berkuda putih. Yaaahhhh, waktu itu Natta
masih SD siiihhh...

“Aku pergi, Bu...”

“Eh, Natta. Sebentar... tunggu, tunggu, kamu tunggu di sini, jangan pergi dulu.” Ibu
melangkah ke kamar.

Ngapain ya Ibu? Kayaknya ada yang mau diambil, pikir Natta menduga-duga.

Ibu masuk ke kamar, lalu tak lama keluar dengan membawa kado yang dibungkus lucu.
Pitanya bagus banget. Pasti Ibu bungkusnya di konter bungkus kado yang terkenal dengan
bahan-bahan recycle-nya.

“Apaan tuh, Bu?” tanya Natta semangat.

Ibu tersenyum penuh arti. “Ini kado ulang tahunmu yang telat. Maaf ya, Sayang, pas hari H-
nya Ibu malah nggak ngasih kamu kado. Soalnya Ibu bingung milih kado yang tepat. Setelah
nyari-nyari, akhirnya Ibu nemu ini. Ibu yakin kamu pasti suka,” Ibu menyodorkan bungkusan
itu pada Natta.

“Isinya apa nih, Bu?” Penasaran banget rasanya. Pasti isinya superkeren!

“Kamu pasti suka. Isinya...”
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“...tagihan listrik.”

Lho? Kok tagihan listrik sih? Sejak kapan tagihan listrik masuk daftar kado ulang tahun?
Hhh... sadar, Natta! Sadar! Lagi-lagi khayalan buyar tepat pada saat hampir punDit
skenarionya. Seperti biasa.

“Bisa, kan?” tanya Ibu.

“Bisa apa, Bu?”

Ibu geleng-geleng. “Kamu nggak dengerin Ibu? Pulang sekolah, kamu tolong bayar tagihan
listrik di bank. Bisa, kan?”

Oh, cuma bayar tagihan listrik. “Itu sih keciiil, Bu...”

“Nih uangnya.” Ibu menyodorkan amplop berisi uang.

“Natta pergi dulu ya, Bu.”

“Ehhh, Bu Kusnadi. Iya, Bu, jadi... jadi...” Ibu malah menjawab telepon dari Bu Kusnadi.
Ibu-ibu arisan ini bukan ibu-ibu sembarangan Iho. Demi mempertahankan gengsi, 1bu
menjaga baik-baik hubungannya dengan para ibu dari kelas atas, teman-temannya pada masa
jaya. Satu lagi alasan Ibu untuk terus menjaring koneksi. Begitu katanya.

*k*x

Ditto menendang! Ditto bertahan! Ditto melompat! Ditto kereeen!!!
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“Gelisah banget sih? Bukannya lo emang pengin banget liat Ditto tanding karate?” teriak
Inna di kuping Natta. Hiruk-pikuk pendukung Ditto bikin mereka harus ngobrol teriak-teriak.

Natta menggoyang-goyangkan kakinya sampai-sampai kucir kudanya ikut berdisko ke kanan-
kiri. Kacamatanya juga melorot beberapa kali. Andai aja nggak dianggap aneh, sebetulnya
Natta itu gadis berkacamata yang manis. Hidungnya bangir, alis tebal, rambut hitam dan
lurus. Manis. “Ini jam berapa sih? Ditto keren banget, yaaa...”

Inna mendelik. Kalimatnya kok nggak nyambung. “Jam dua. Kenapa?”

“Masih lama nggak, ya?”

Mata Inna melotot takjub. “Lo udah nggak betah liat Ditto?!”

Natta menggeleng cepat. “Bukan! Bukan! Bukan!”

“Terus?” Dara yang nggak jelas apa tujuannya ke sini (masa lagi nonton tanding karate tapi
malah duduk serius sambil baca buku nggak jelas setebal bantal kursi) ikut nyeletuk.

“Gue harus bayar listrik. Biasa, Nyokap.” Natta menarik sedikit kertas tagihan listrik hingga
menyembul dari tasnya.

“Naek?” Kali ini Kinkin sok perhatian.

Natta memutar bola matanya memandang Kinkin dengan tatapan memangnya-naik apa-lagi.
“Ya angkot lah! Masa naek gajah bleduk.”
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“Nanya aja wajar, kali!” balas Kinkin sambil langsung ber-nmm-hmm-hmm nyanyiin entah
lagu apa.

Natta manyun. “Habis... pertanyaan lo—eh, gimana dong? Gue masih pengin nonton Ditto
sampe selesai nih.” Natta berpikir keras. lbu bisa ngamuk kalau listrik mati cuma gara-gara
dia nonton karate jadi nggak bayar listrik. Tanggung jawab keluarga nih.

Sebagai anak yang bertanggung jawab, Natta harus sukses mengemban tugasnya sebagai
utusan Ibu membayar tagihan listrik. Jangan sampe listrik rumah diputus. Bisa gawat dong.
Oke, tugas rumah tangga lebih penting. Dia harus meninggalkan pertandingan karate ini.

Natta beranjak dari duduknya.

“Lho, mo ke mana lo?” Inna melirik heran.

“Bayar listrik.”

“NATTA!”

Suara itu... OHHH...

Ditto dengan kostum karatenya berdiri di depan dinding tribun. Badannya masih berkeringat
karena habis bertarung satu ronde tadi. “Kamu mo ke mana?”

“Eng... bayar listrik.” Ugh! Bego! O’on! Jawaban jujur yang nggak elite banget. Habis
gimana dong?!

“Duduk, Nat. Aku pengin kamu nonton pertandinganku sampe selesai. Kamu penyemangat
aku, Nat. ” Ahhh... S0 sweet...
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“Tapi..."

Ditto melompat ke atas tribun, menghampiri Natta, lalu menempelkan telunjuknya di bibir
Natta. “Nanti aku anter kamu bayar listrik. Naik motorku. Kita nikmati angin sore sambil

boncengan.”

Mauuu...

Mau! Mau! Mau!

“Aku... aku mau...”

“Heh! Kenapa lo senyum-senyum sendiri?”” Inna menepuk bahu Natta yang lagi cengar-
cengir sendiri.

“Hehehe...” Natta malah cengengesan. Udah keberapa juta kali ya Natta ketangkep basah
sama Inna lagi terbang ke awang-awang kayak gini? Bikin skenario sendiri di kepalanya,
skenario yang indah-indah sesuai kemauannya yang bisa bikin Natta senyam-senyum sendiri.

Inna cuma geleng-geleng. Sobatnya ini memang ajaib. Tapi Inna sayang kok sama
sahabatnya yang unik ini. Buat Inna itu bakat. Nggak segampang itu kan, nyiptain skenario
sendiri? “Urusan listrik, woi, gimana urusan listrik?”

Plok! Natta menepuk jidatnya. “Iya, ya. Gue belum mutusin. Bayar listriknya jauh, lagi. Kalo
nggak berangkat sekarang bisa-bisa keburu tutup.”

Inna memutar bola matanya gemas. “Ya udah, cabut sana bayar listrik.”
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“Tapi pengin nonton Ditto.”

“Jangan plin-plan dong jadi orang. Rugi tau, jadi orang plin-plan,” celetuk Dara.

“Sok tua lo, Ag. Kebanyakan baca pantat kursi sihhh.”

Dara mencibir sebal.

*k*x

Natta mengempaskan pantatnya di kursi taman yang warna kayunya mulai pudar. Akhirnya
dia memutuskan bayar listrik. Daripada Ibu murka???

Taman ini tempat favorit Natta. Nama taman ini sama dengan nama institut terkenal di
Bandung karena masih berada di kompleks kampus itu. Tamannya teduh, adem, dengan
pohon-pohon besar dan rindang. Masih ada burung-burung liar beterbangan yang berkicau-
kicau hingga rasanya tambah adem aja.

Letak tamannya agak ke bawah. Di jalan atasnya ada wisata naik kuda. Kalau Sabtu-Minggu
ramenya minta ampun.

Anyway, sekali lagi ini adalah tempat favorit Natta. Tempat pastinya ya kursi ini. Di sini dia
sukaaa banget duduk-duduk sambil menikmati angin dan kicauan burung sambil...
berimajinasi, tentunya. Nggak ada yang ganggu. Nggak ada interupsi-interupsi nggak
penting.

“Hhhh...” Natta mengembuskan napas pelan. Tangannya meraih ponsel dari dalam tas.
“Halo? Inna... gimana, Ditto menang nggak?”” Sebelum pergi bayar listrik tadi, dia sudah
mewanti-wanti Inna supaya nggak beranjak dan nonton pertandingan itu sampai selesai.
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“Kapan sih Ditto kalah?” jawab Inna ogah-ogahan. “Si Dara pake cabut ke perpus, lagi. Gue
sendirian aja di sini nontonin kecengan orang,” sambungnya sinis.

Natta manyun. “Ihh... kok gitu sih? Kinkin mana?”

“Latihan nyanyi laaah. Hari ini ke mana lagi dia selain latihan nyanyi? Mengingat dia pengin
banget jadi the next Indonesian Idol.”

“Yaudah, ya udah. Makasih ya, Inna. You 're the best friend ever deh. Ever ever forever,”
Nantau Natta garing. “Tapi Ditto menang, kan?”

“Iya, iya, dia menang. Lo di mana sih?”

Ups. “Nggg... gue di... di... baru aja balik bayar listrik. Mo ke rumah,” bohong Natta. Ini
tempat rahasia Natta. Nggak ada satu pun orang yang tahu Natta sering numpang mengkhayal
di sini. Bukannya Natta nggak percaya sama teman-temannya, tapi... yaaa Natta pengin aja
punya tempat rahasianya sendiri.

Inna mendengus pelan. “Yah, payah. Tadinya gue mo ngajak lo makan bakso.”

Mata Natta berbinar demi mendengar kata “bakso”. Kalau Inna menyebut kata sandi bakso,
tujuannya pasti bakso Dit Udin. Enak tak ada dua. “Hah? Lo mo nraktir bakso?”

“Yanggak lah. Lo yang traktir.”

“Lho, kok gue?” tukas Natta heran.

Tok... tok... Inna terdengar mengetuk-ngetuk ponselnya. Kalau mereka ketemu langsung pasti
jidat Natta yang kena sasaran diketok. “Halooo... gue nungguin pertandingan karatenya Ditto
sampe selesei, gituuu... inget, darling, nggak ada yang gratis di dunia ini.”
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Dasar Inna! “Pelit! Masa gitu aja bayar?”

“Pelit pangkal kaya. Tanya aja papanya Kinkin.” Inna cekikikan. Papa Kinkin memang
pelitnya minta ampun. Padahal kaya Nantaa bergelimang harta.

“Udah ah. Pulsa gue bisa abis nih ngobrol nggak penting,” dumel Natta.

Inna malah ngakak. “Tuh kaaan, lo juga peliiit!”

Tanpa ba-bi-bu Natta memutuskan telepon. Dasar Inna gila.

Natta menyandarkan punggung ke sandaran kursi. Menatap ke atas. Pasti seru banget kalau
Natta ternyata peri cantik yang bisa berkomunikasi dengan burung-burung yang beterbangan
itu...

“Burung cantik, sampein salamku buat Ditto, pangeranku di dunia manusia, ya.”

Burung cantik itu terbang mendekat dan berputar-putar di atas kepala Natta yang
menengadah menatap sayapnya yang indah. Sambil terus mengepaDitn sayapnya yang
indah, burung itu menjawab...

Prot!

“Ihhh! Burung nyebelin! Kalo mau ngebom di WC burung dong!” Dengan panik Natta
mengelap hidungnya yang kejatuhan bom burung.

+++
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_Tiga_

Pas!

Sepatu itu begitu pas di kaki Natta. Itu memang sepatunya. Sepatunya yang lepas waktu
malam itu dia buru-buru pulang setelah berdansa dengan Pangeran Ditto. Ternyata Ditto
begitu cinta padanya sampai mengutus pengawalnya mencarinya ke seluruh negeri.

Natta-lah Cinderella abad ini. Yang bakal pulang menuju istana dengan kereta kudanya
yang indah.

Maunyaaa...

“GIMANA, Mbak? Pas, ya?”

Dapno. Natta menatap name tag di dada pelayan toko yang membantunya memakai sepatu
yang dia coba.

“Pas. Saya beli yang ini, Mas.” Hhh... rasanya sebel deh kembali ke kenyataan, menyadari
adegan sebenarnya dari skenario Cinderella-abad-ini tadi adalah Natta sedang mencoba
sepatu di department store dibantu pelayan toko bernama Dapno.

Dapno mengangguk sambil memasuDitn sepatu pilihan Natta ke dusnya. Ayah katanya dapat

orderan bagus, jadi Natta dapat uang saku tambahan. Kebetulan dia lagi pengin banget sepatu

lucu yang sudah lama dia incar ini. Akhirnya kebeli juga.

“Sepatunya saya taruh di kassa satu ya, Mbak. Yang sebelah situ,” kata Dapno, menunjuk
kassa di dekat eskalator.
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Natta mengangguk. “Makasih.” Lalu sibuk celingukan. Mana sih mereka? Katanya lihat-lihat
sepatu juga, tapi kok menghilang? Huh. Bukannya bantu ngasih pendapat soal sepatu pilihan
Natta. Mendingan bayar dulu deh. Natta bangkit dari kursi kecil tempat dia mencoba sepatu.

“Lho, udahan beli sepatunya?” ujar Inna yang tiba-tiba nongol.

“Kalian dari mana siiith? Udah gue beli deh. Padahal mo nanya dulu bagus apa nggak.”

Dara mendongak sedikit dari komik yang dia baca. (Bayangin! Baca sambil jalan di mall!
Dasar beneran Godmother of kutu-kutu buku!) “Pilihan kan akhirnya ada di tangan lo sendiri,
Nat.” Hah! Jawaban yang terlalu datar.

*k*x

“Sampe dibikin kayak sayembara gitu lho!” kata Kinkin semangat dengan mulut penuh salad.
Akhirnya mereka nongkrong di Pizza Hut buat makan siang. Pesen paket hemat yang bisa
patungan dan dimakan rame-rame dengan harga yang miring semiring-miringnya.

Kinkin semangat banget ngomongin soal sekolah mereka bakal ikutan Festival Film Indie
Pelajar. Di sekolah katanya lagi heboh penulisan naskah dilempar ke umum, dijadiin
semacam sayembara menulis. Semua boleh ikut. Tiga naskah terpilih akan difilmkan dan
diikutsertakan dalam Festival Film Indie Pelajar dengan biaya ditanggung sekolah. Si
pemenang berhak menerima lima puluh persen hadiahnya kalau menang. Tapi sebelumnya
sudah dapat hadiah dari sekolah dulu sebagai pemenang sayembara menulis naskah.

“Oh ya? Kok lo tau sih?” tanya Inna penasaran.

Kinkin memutar bola matanya, memberi isyarat plis-deh. “Makanya, baca mading dooong.
Mading segede dinding gitu dilewat gitu aja nggak dibaca.”
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“Yaiya lah segede dinding. Namanya aja majalah dinding,” celetuk Dara nggak penting.
Bikin Kinkin makin mendelik sebal. “Kalo segede kasur majalah kasur. Kalo segede upil
majalah upil.”

“Anyway, pengumumannya ada di situ. Emangnya dari mana lagi seisi sekolah tau? TV
swasta?”” Kinkin geleng-geleng. Payah banget sih temen-temennya ini. “Lo kan kutu buku,
Ag, masa nggak baca mading?” sindirnya, masih keki.

Dara mendongak sedikit. “Kan kutu buku. Bukan kutu dinding.”

gitu. Dianya aja nggak sadar itu lucu. Cuma mendelik heran waktu orang lain cekikikan geli.
Aneh.

Kinkin geleng-geleng lagi putus asa. “Yaaa, pokoknya gitu deh. Pokoknya ada di mading
kalau itu naskah dijadiin sayembara. Siapa aja boleh ikut.”

“Terus dapet apa?” Natta menggigit pizzanya.

Mata Kinkin berkilat-kilat bangga. Serasa paling hebat karena jadi satu-satunya yang tahu
soal informasi ini. “Pertama, lo bakal dapet piagam dan piala dari sekolah.”

“Oooh...” Natta, Inna, dan Dara ber-ooh malas. Biasa banget hadiahnya.

Kinkin nggak terima cuma di-ooh-in begitu. “Heh! Jangan oooh dulu, masih ada lagi. Buat
masing-masing pemilik naskah yang terpilih bakal dapet hadiah uang lima ratus ribu.”

“Hah? Serius?”” sambar Inna cepat. Secara dia kan pelit dan mata duitan.
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Natta melirik antusias. “Oh ya?” Kalau dapat lima ratus ribu, dia bisa beli tuh sweter rajut
lucu yang dia lihat di Rumah Mode waktu itu. Harganya 125 ribu. Sisanya kan masih banyak.

Plop. Amazingly Dara juga menutup komiknya mendengar kata “duit”. “Lumayan juga ya,
bisa beli Harry Potter terbaru. Buat koleksi. Nggak puas deh kalo cuma pinjeman.” Buku lagi,
buku lagi! Udah baca dari minjem masih pengin punya.

Hidung Kinkin kembang-kempis bangga karena berasa menyampaikan info yang penting
nggak tanggung-tanggung. Lima ratus ribu gitu lho! “Jangan pada histeris ya. Masih ada
lagi,” katanya sok misterius.

“MASIH ADA LAGI?” seru Natta, Inna, dan Dara heboh. Apa lagi yang lebih heboh
daripada hadiah lima ratus ribu yang keluar dari kas sekolah? Hehehe, sekolah kan biasanya
pelit. Jarang bagi-bagi duit, yang ada malah mintain duit.

“Coba tebak?” dengan nggak penting Kinkin melempar tebak-tebakan yang semua orang
nggak mungkin bisa. Nyebelin banget.

Yang lain menggeleng nggak sabar.

“Nggak usah sok tebak-tebak berhadiah deh,” omel Inna.

“Bukannya tebak-tebak buah manggis, ya?” celetuk Dara o’on.

Inna langsung melotot. Dara nyengir.

“Kalo naskah kita kepilih, kita bakal...”

“Bakal apa?” desak Inna galak.
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“Bakal...”

“Bakal apa sih, De? Jangan bikin orang deg-degan deh. Bakal diangkat mantu sama Kepala
Sekolah?”” Natta bersungut sebal sekaligus ngeri. Terbayang Jokjay, anak Kepala Sekolah
yang rada-rada aneh. Hobinya ngaca dan ngelap kacamata. Celananya ketat. Hidungnya
berminyak. Jokjay singkatan dari Joko Jijay, bukan joke jayus kayak istilah yang sering
dipake orang-orang. Pokoknya dia nggak kayak anak Kepsek!

Kinkin bergidik. “Ya nggak lah, Nat! Bukan itu!”

“Ya habis apa dong, Kinkinaaaa?” Inna makin nafsu.

Kinkin manyun menatap Inna. “Kita bakal jadi sutradaranya!”

WHAT?! SUTRADARA?!

“Kebayang nggak sih? Kita yang nentuin siapa pemainnya. Casting! Wuih! Terus ngarahin
semua adegan, setting, semuanya! Yang paling asyik, kita bisa milih semua cowok Ditep di
sekolah. Hahaha! Nat, lo bisa milih si Ditto. Pasti jadi akrab. Secara pemain pasti butuh
banget dooong sama sutradaranya. Gue bisa pilih si Randy hihihi... Kita bisa ajak mereka
latihan di rumah. Yang pasti kita jadi tenar. Kita bakal jadi orang penting di sekolah. Kalo
sanggup dan ngerasa pede bisa akting, jadi pemeran juga boleh!” repet Kinkin berapi-api. Dia
memang naksir berat sama Randy. Tapi Randy udah punya pacar. Bukan Kinkin namanya
kalau menyerah begitu aja. Pantesan aja dia berapi-api. Tujuan utamanya pasti Randy!

“Gue sih pengin duitnya,” gumam Inna.

Dara mengangguk. “Gue juga...”

Natta melamun...
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Ditto menepuk bahu Natta pelan. “Nat, pulang bareng, ya?” kata Ditto sambil
menyejajarkan langkahnya dengan Natta.

Pipi Natta pink tersipu-sipu. Lalu mengangguk pelan. Padahal dalam hatinya mengangguk-
angguk liar saking girangnya diajak pulang bareng sama Ditto. Natta betul-betul bersyukur
naskahnya terpilih di sayembara menulis di sekolahnya itu. “Tapi aku harus...”

“Bayar listrik?” tebak Ditto menggoda.

“Ihhh... Ditto, ” rajuk Natta genit. “Aku harus bilang temen-temenku dulu, tauuu... aku kan
Jjanji pulang sama mereka.”

Senyum Ditto maniiis banget. Sweet. Sweet. Sweeeet... “Oke. Bilang sama mereka ya, aku
mo latihan sama kamu. Sebagai pemeran utama kan aku harus maksimal. Latihan langsung

sama sutradaranya. Terus, aku juga mau... ngapelin kamu.”

Ihhhhhh!!!
“Aku mau dua-duanya!” pekik Natta tiba-tiba.

“Dua-duanya apa? Aku siapa?” Kinkin yang berdiri di sebelah Natta kaget bercampur heran.

Natta meringis malu. “Hehehe, nggak, maksud gue, gue sih mau dua-duanya. Duitnya mau,
jadi sutradara juga. Dua-duanya kan penting... ya, nggak?”

Muka Kinkin berubah jail. “Pasti tadi mikirin Ditto, ya? Tadi lagi berduaan sama Ditto di
alam lamunan lo yang liar itu? Ya, kan? Ya, kan?”



©Anjungpaput

«

“Apaan sih?” sungut Natta dengan muka merah padam. Tanpa ampun ketiga temannya
ngakak. Sadis. Tak memikirkan perasaan orang. Huh!

Inna mengangkat tangan, instruksi supaya semua mulut monyong teman-temannya berhenti
ketawa. “Oke, oke, jadi kita semua ikutan lomba naskah itu, ya? Gimana?”

“SETUJU!” pekik mereka kompak sambil saling tos.

Inna mengangkat tangan lagi. “Eh, tunggu, tunggu, kalo ada yang menang, siapa pun di
antara kita, seratus ribu harus disisihkan buat nraktir, ya? Di kantin aja.”

Semua mengangguk setuju.

“Kita kepeKinkinn banget sih. Emangnya seisi sekolah ini cuma kita yang bakal ikut?
Festival Film Indie, gituuu...” celetuk Dara.

Kinkin melotot. “Jangan pesimis dooong. Bisa aja, kan? Siapa tau. Namanya juga lomba,
siapa pun bisa menang.”

Berbagai cerita berdatangan ke kepala Natta. Tokoh apa ya, yang pas buat Ditto?

_Empat_

HARINYA cari inspirasi. Minggu, gitchu! Libuuurrr...

Natta merapikan rambutnya yang dikucir buntut kuda. Dia siap tempur hari ini. T-shirt

dengan lengan digulung bergambar hidung babi, celana jins selutut, dan sandal teplek. Tak
lupa tas selempang yang setia menemani. Isinya cuma kertas, kotak pensil, dompet, dan HP.
Hari ini dia akan serius menjalankan rencana mencari inspirasi untuk naskah film.
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“Ke mana, Nat?”

Natta menoleh kaget. “Kakak? Kok ada di rumah?” Selalu aja surprise rasanya kalau melihat
Nanta ada di rumah. Kaget sekaligus senang. Plus penasaran juga. Pengiiin banget nanya ke
mana dia kalao nggak di rumah.

“Ada perlu,” jawab Natta sambil memasuDitn sebatang cokelat yang baru saja dia putusin
harus dibawa ke tasnya. Buat ngemil.

Alis Nanta naik sesenti. “Gaya banget. Perlu apa sih? Paling pacaran.”

Natta berjalan menuju pintu dan berhenti di depan Nanta yang masih melongok. “Nggak
punya pacar.”

Alis Nanta berkerut. “Masa siiih? Bo’ong banget. Ada perlu apa lagi sih anak seumur kamu?
Pacaran pastinya nomor satu.”

Dengan kesal Natta mendorong Nanta yang menghalangi jalannya. “Makanya pulang!
Adiknya punya pacar atau nggak aja nggak tau!” semburnya galak, lalu bergegas pergi
meninggalkan Nanta yang bingung dan nggak berani memanggil Natta supaya jangan pergi
dulu. Sebenarnya dia pengin ngobrol, tapi Natta keburu menghilang.

*k*x

Lho? Siapa tuh? Natta menyipitkan mata. Ada cowok yang duduk di kursinya. Yah, kursi
taman sih. Tapi kan Natta selalu duduk di situ. Selama ini nggak ada tuh yang berminat
duduk di sana karena letaknya di pojok. Tersembunyi, kurang pemandangan, dan terlalu
dekat dengan pohon. Mungkin salah satu faktornya orang-orang takut ketimpa pohon. Kan
bisa mati tuh.

Cowok itu diam waktu Natta mendekat. Nggak bergeser sedikit pun dari duduknya yang
terlalu di tengah.
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Setelah beberapa detik Natta ragu-ragu, akhirnya dia buka mulut juga. Niatnya hari ini nggak
boleh gagal gitu aja cuma gara-gara ada yang duduk di tengah-tengah kursi kesayangannya.
“Bisa geser dikit, nggak?” kata Natta akhirnya.

Hening. Cowok itu cuma menatap lurus ke depan.

Budek, kali! Udah pake piama, budek pula! rutuk Natta dalam hati begitu sadar cowok itu
duduk di taman umum cuma pake piama garis-garis. Kemungkinan besar dia belum mandi.
Huh! Bisa ganggu konsentrasi nih! “Ehem! Ehem! Mas...!”

Diam.

‘CMAS!”

“Eh!” cowok itu terlonjak kaget kayak terbangun dari mimpi. Masa tidur melotot? rutuk
Natta lagi, kayak dia sendiri bukan jago ngelamun aja. “Ada apa?”

Natta memutar matanya gemas. “Bisa geser dikit, nggak? Saya juga mo duduk. Biasanya saya
duduk di sini,” kata Natta seolah menandai wilayah. Seperti kucing yang pipis di tempat-
tempat yang dianggap teritorialnya.

Dengan gugup cowok itu menggeser duduknya. Panik ada cewek nggak dikenal galak begitu.
“Oh, maaf ya, saya nggak denger tadi. Saya lagi...”

“Ngelamun?” potong Natta sok asyik.

Ada senyum tipis di bibir cowok itu.
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Natta duduk di samping si piama garis-garis. Ugh! Kayaknya bakalan kurang sukses nih.
Mana bisa cari inspirasi dengan tenang kalau ada orang tak dikenal duduk di sebelahnya
begini? Natta kan perlu konsentrasi, ketenangan, keheningan... Natta mencoba memejamkan
matanya. Maksudnya biar fokus.

Natta memandang sekelilingnya...

Dia ada di negeri dongeng. Padang rumput yang hijau membentang luaaas banget. Persis
seperti yang Natta lihat di film kesukaan Ayah, Sound of Music. Film jadul yang isinya
nyanyi melulu. Tapi Natta supersuka padang rumputnya.

Drap... drap... drap...

Seekor kuda mendekat. Di atasnya ada pangeran yang wajahnya Natta belum bisa lihat jelas
karena tertimpa cahaya matahari.

Semakin dekat jelaslah wajahnya...

Ditto! Pangeran Ditto!

“Oh... Pange—"

AAAAAHHHHH!TT Kok pake piama?! Kok jubahnya seprai?

Natta mengerjap-ngerjapkan matanya kesal. Masa pangeran pake piama? Piama garis-garis,
lagi, kayak... SET! Natta menoleh kesal ke arah cowok yang duduk di sebelahnya tadi.

Si cowok lempeng-lempeng aja. Asyik bengong sendiri. Padahal Natta menatap galak,
segalak bulldog rabies karena si cowok inilah yang sukses mengacaukan imajinasinya dengan
piama garis-garisnya yang sangat tidak pantas tampil di depan umum! Diam-diam Natta
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melirik pergelangan tangan si cowok. Cari-cari kali ada penengnya. Bisa aja kan dia orang
gila yang kabur dari RSJ?

Buk! Natta membanting tasnya ke pangkuannya dengan kesal. Rencananya hari ini kayaknya
gagal total. Rupanya kesebalannya melihat bangku kesayangannya diduduki orang aneh yang
nggak minggir waktu dia datang telah sukses mengacaukan mood Natta. Dan imajinasinya.

“Kamu lagi marah?”

Natta melirik judes. Ya, muarrrah banget! Gara-gara kamu! jawab Natta dalam hati. Tapi
yang bisa ditangkap si cowok cuma dengusan setan neraka.

“Zaman sekarang kayaknya nggak ada ya manusia yang bebas dari masalah,” gumam cowok
itu, lebih kayak ngomong sendiri, tapi terlalu keras sampai Natta bisa mendengarnya. “Cuma
ada yang berat, ada yang nggak. Ada yang bisa selesai, ada juga yang nggak,” lanjutnya.

Natta menilik si cowok yang asyik ngomong sendiri sambil menatap lurus ke depan itu diam-
diam. Penasaran banget, apa iya nggak ada penengnya? Kayaknya dia “agak-agak™ deh. Apa
Natta lari aja, ya?

“Aku Kenzi.” Tiba-tiba dia menoleh dan mengulurkan tangannya pada Natta.

Natta membalas uluran tangannya ragu-ragu, tepatnya sih ketakutan. Menurut apa yang dia
dengar dari orang-orang, andaikata Kenzi ini betul-betul orang gila, Natta nggak boleh
melakukan gerakan tiba-tiba. Seperti kabur tunggang-langgang terompol-ompol. Dia harus
tetap tenang dan pergi pelan-pelan. “Shi... Natta...” suara Natta tercekik di kerongkongan.
Nyalinya menciut kayak kerupuk melempem. Tapi buat ukuran orgil lepas, tangan Kenzi
halus amat.

Kenzi tersenyum. Natta baru sadar, untuk ukuran orang gila, Kenzi terlalu bersih. Kulitnya

putih bersih buat ukuran cowok yang nggak gila sekalipun. Bukannya orang gila item-item?
Kenzi terlalu rapi. Rambutnya kayaknya tercukur rapi ala Takuya Kimura, biarpun pagi ini

kayaknya dia baru bangun tidur. Orang gila nggak mungkin cukuran, kan? Lagian biasanya
rambutnya gimbal bau. Rambut Kenzi jelas nggak bau. Kenzi terlalu... terlalu... apa ya?
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Terlalu ganteng buat orang gila. Hidungnya bangir, alisnya tegas, matanya dalam... yaaah,
sayang aja kalo ganteng-ganteng gila. Nama kamu bagus. Kamu suka nyiram bunga di depan
rumah?”

‘CEh?”

“Natta... nyiram bunga. Pake Nattang?”

Natta bengong. “Eng...”

2

“Selang maksudnya. Lupain aja, aku cuma bercanda.

Oh. Garing.

“Ah!” Natta memekik pelan.

“Kenapa?”

“Anu, sori ya, Kenzi, aku... aku harus pergi. Ada perlu.” Semoga Kenzi nggak ngamuk,
semoga Kenzi nggak ngamuk, doa Natta dalam hati. Biarpun jelas indikasi Kenzi itu gila
ternyata sangat minim—Kkecuali berkeliaran pake piama di depan umum—tetap aja kan nggak
bisa yakin seratus persen. Kemungkinan itu selalu ada.

Semoga... “Oke. Hati-hati ya di jalan.” Senyum Kenzi mengembang. “Wejangannya” barusan
kayaknya datang dari dasar hati yang paling dalam. Natta jadi nggak enak. Mungkin dia
suuzan alias berprasangka buruk. Oke, tapi tetep Natta harus hati-hati. Mereka kan nggak
kenal—oke kenal—tapi baru sekitar satu jam kurang.

“Oke. Sampe ketemu.” Ugh! Ngapain juga bilang sampe ketemu. Kayak kepengin ketemu
lagi aja.
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*kk

Inna lagi makan malam keluarga. Kinkin les nyanyi sama teman gerejanya yang katanya
ganteng banget kayak Rain yang bintang Korea itu. Buat Kinkin yang namanya kecengan
harus lebih dari satu. Biar kalau yang satu gagal masih ada yang lain. Jadi selain Randy, ada
Jonathan si guru nyanyi, terus masih ada si Ramadhan, ketua Karang Taruna kompleksnya,
yang pasti bakal ditentang habis keluarga Kinkin karena bukan warga keturunan dan beda
agama pula. Masih ada lagi Steven. Yang ini Kinkin belum kenal tapi dia sering joging
melewati depan rumah Kinkin. Dan menurut info dari Bik Yayah, pembantunya, nama cowok
itu Steven, tetangga baru mereka di rumah besar di ujung jalan.

Oke, oke, jadi hari ini yang available alias kosong buat dicurhatin cuma Dara. Biarpun Natta
yakin pas dia menekan nomor telepon, Dara pasti—ngapain lagi—selain baca buku.

“...gagal total rencana gue, Ag, buat cari inspirasi hari ini. Gara-gara cowok aneh yang bisa
jadi ternyata gila itu,” tutup Natta berapi-api di akhir curhatannya tentang hari ini. Dengan
semangat Natta menceritakan kejadian di taman tadi. Tentunya setting-nya diubah. Natta
nggak ngebocorin tempat rahasianya, dia bilang dia lagi duduk-duduk di Taman Lansia di
Cisangkuy. Toh sama-sama taman. Tapi bukan taman yang sebenarnya. Natta kan udah
bertekad, taman itu harus tetap jadi tempat rahasianya.

“Lo yang aneh, tau.” Idih! Kok Dara malah bilang gitu? Bukannya prihatin.

“Lho kok gitu sih?”” Natta bersungut tak terima.

“Iya lah. Kok yakin amat lo nuduh tu cowok kemungkinan gila. Imajinasi lo aja tuh seperti
biasa terlalu liar. Terlalu meluas nggak keruan. Jadi deh mengkhayal yang nggak-nggak.
Aneh, padahal gue yang kutu buku, tapi lo yang suka berimajinasi gila-gilaan.”

Natta manyun. “Yeee... itu sih bukan imajinasi gue, Ag. Jelas-jelas kok. Masa dia pake piama
di tempat umum begitu?”
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“Bisa aja kan dia habis beli sarapan dan duduk-duduk dulu. Lo tau sendiri hari Minggu
taman-taman di Bandung penuh tukang jajanan. Termasuk di situ.”

Deg! lya juga ya. Natta terdiam sejenak.

“Tapi dia kayak nggak mandi gitu,” Natta masih ngotot.

Dara membuang napas pelan. “Belum mandi, maksud lo? Ya iya lah. Kalo udah mandi mana
mungkin dia pake piama. Mungkin dia tinggal dekat situ. Cuma beli sarapan aja sih nggak
usah mandi dulu, kali.”

Natta terdiam lagi. Betul juga nih Dara. Kok dia mendadak jadi analis andal gini? Tapi...
tapi... “Ntar dulu—bengong, ngomong sambil natap lurus ke depan, gue dateng nggak
nyadar, nggak geser... hayo, dia nggak fokus, kan?” Natta nggak rela disalahin dan terus
ngotot, berjuang demi ego. Hidup!

“Cuma dua kemungkinannya,” cetus Dara. “Dia masih ngantuk. Atau dia tukang ngelamun.
Kayak lo,” tembaknya langsung ke sasaran. “Ada juga kemungkinan ketiga. Dia gejala
budek.”

Skak mat! Natta memutar otak cari jawaban. “Ehhh, Ag, kalo dia tinggal di dekat situ, kok
gue nggak pernah liat?”

“Nattaaa!” pekik Dara histeris. “Sejak kapan lo jadi penjaga taman?! Sejak kapan lo jadi
petugas sensus?!”

lya ya, mungkin betul kata Dara. Imajinasinya aja yang terlalu liar. Orang ngantuk dibilang
gila. Masa orang beli sarapan pake piama Natta sangka nggak waras? Natta jadi agak nggak
enak sama si Kenzi tadi. Semoga pas Natta ke taman lagi bisa sekali aja ketemu si Kenzi buat
minta maaf. “Ya udah deh, Ag. Gue mo sholat Magrib. Ntar kalo gue ketemu dia lagi gue
minta maaf udah nyangka dia gila.”
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Dara cekikikan. “Alah, gaya lo, Nat. Paling juga lo diem. Terus ngelamun deh. Ngebayangin
minta maaf, tapi nggak minta maaf beneran.”

“Enak aja! Liat aja kalo gue ketemu dia lagi.”

“Bener?” tantang Dara.

“Bener.” Sekali lagi berjuang demi ego! Menerima tantangan bodoh! Hidup!

“Oke deh. Bye, Natta. Inget lo yang tadi nantang. Besok gue umumin ke anak-anak.”

GGBye',,

Klik.

**k%k

Natta melenggang menuju kamar mandi di ruang tengah. Kayaknya Ayah juga baru selesai
sholat. Buktinya sudah dengan santai nonton TV sambil pake sarung. Ibu lagi asyik menata
meja makan. Dari plastik-plastik di atas meja, pasti Ibu seperti biasa bungkus masakan arisan.

“Kakak mana, Yah?” Natta teringat Nanta yang tadi pagi kena semprot karena usil ikut
campur ursannya. Sok tau sih. Sekarang Natta jadi agak menyesal. Ngobrol sedikit kayaknya
nggak asyik. Dia kangen juga sama Nanta.

Ayah menatap Natta heran. “Nanta?”

“Iya. Tadi Kakak pulang, kan?”
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Ayah menatap Ibu. Ibu menggeleng. “Nggak tahu. Ibu nggak ketemu.”

Ayah menatap Natta lagi. “Ayah juga nggak ketemu. Gimana sih tuh anak, pulang kok nggak
ketemu Ayah sama Ibu.”

Wah, salah ngomong nih. Kok Natta kayak habis nyulut api? “Engg, ya udah, Yah, Natta mo
wudhu.”

Dari kamar mandi Natta bisa dengar Ayah dan Ibu berdebat soal Nanta.

Hhh... padahal dia pikir hari ini bisa makan malam dengan keluarga lengkap. Ngapain sih
Nanta pulang tadi? Masa cuma mau usil begitu doang? Kalau tahu malah bikin Ayah-1bu
kesel, mendingan Natta nggak nanya deh tadi. Suasana makan malam pasti suram nih.

**k%k

“Ya Allah, jadikan keluargaku selalu saling menyayangi. Semoga naskahku bisa cepat jadi
dan menang di sayembara itu. Dan ya Allah, maafin aku karena nuduh orang gila
sembarangan.”

Natta mengusap muka mengakhiri doanya. Setelah melipat mukena, Natta beranjak menuju
meja makan. Sesuram apa pun suasana makan malam nanti, dia tetap pengin makan bersama
di meja itu. Dia bangga punya ayah dan ibu yang selalu mengajaknya makan di meja makan
sama-sama. Rasanya sama seperti keluarga “normal” lainnya.

+++

_Lima_
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Nama: ANatta Zahrantiara
Panggilan: Natta

Kelas: 2A

Jabatan di kelas: - (tidak ada)
Jabatan di OSIS: - (tidak ada juga)

Prestasi di dunia menulis: - (belum ada)

“LIMA belas ribu.”

Duuuh... Ditto jangan ngeliatin Natta terus doong. Kan jadi salting. Nggak enak sama yang
lain. Masa dadah-dadah sambil lempar sun jauh gitu. Ya ampuuun. Kan maluuu...

Natta menatap malu-malu Ditto yang duduk sama teman-temannya di belakang meja
administrasi OSIS.

Aduh, Ditto... kamu keren banget. Sekeren...

“Lima belas ribu!” suara judes nan cempreng membuyarkan lamunan Natta yang langsung
berangan-angan begitu melihat sosok Ditto ada di situ. Nggak bisa distop! Refleeeks!
Namanya juga cinta terpendam.

Natta gelagapan. “Eh, oh iya, ini, Teh.” Natta menyerahkan uang dua puluh ribu. Si Teteh
judes sambil cemberut kayak tikus mondok menyodorkan kembalian lima ribu.

Ternyata mendaftar sayembara naskah itu nggak gratis. Peserta harus daftar ke OSIS dan
bayar lima belas ribu. Huh! Dasar sekolah nggak mau rugi. Padahal yang menang nanti cuma
satu. Kalau yang daftarnya aja sebanyak ini, masa dari sekian banyak pendaftar kali lima
belas ribu hadiahnya cuma lima ratus ribu?! Payah.
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Omong-omong, karena Ditto anggota OSIS, nggak heran dia ada di situ. Dia lagi asyik
ngobrol sama teman-temannya di belakang meja administrasi, dengan sukses langsung bikin
Natta berkhayal kayak tadi. Habis Ditto yang ganteng ada depan muka, lagi tertawa-tawa
lepas gitu. Tapi yang nyebelin, ngapain si Oik di situ? Dasar kecentilan.

“Kalo ngelamun melulu gitu, gimana naskahnya mo selese tepat waktu?” Sempet-sempetnya
si Teteh judes ngeledek Natta. Dasar barbar!

“Permisi, Teh, makasih,” Natta langsung pamit, malas ngeladenin. Lagian Inna, Dara, dan
Kinkin sudah selesai daftar dan nunggu di luar. Mereka kan belum ke kantin. Bisa gawat
kalau belum isi perut. Habis ini pelajaran kimia! Otak mereka pasti nggak kuat kalau nggak
makan dulu.

*k*x

“Katanya lo ketemu cowok?”” Inna menyikut Natta pelan. Biar pelan tapi sukses bikin
potongan bakwan yang tadinya lurus menuju mulut Natta berbelok ngepot tiba-tiba. “Ditep
nggak?”

Pasti Dara nih yang ngember. “Cowok nggak penting. Kayak orang gila gitu.”

“Ditep nggaaaak?” desak Inna nggak peduli. Pertanyaannya apa, jawabannya apa.

Natta memutar bola matanya bosan lalu hap! buru-buru melahap bakwannya sebelum
disenggol Inna lagi. Senggolan kedua biasanya lebih kenceng. Bukan cuma belok, tapi
potongan bakwan itu bisa mental ke Planet Pluto. “Nyam... yah... hmmm... lumayan.”

“Sama Ditto?” Kinkin bertanya usil.

Natta melotot. “Jangan bandingin sama Ditto dong!”
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“Ya Ditepan mana? Gue juga nggak nyuruh lo naksir cowok itu. Siapa namanya, Nat?”

“Kenzi.”

“Hmmm... Kenzi. Dari namanya kerenan Kenzi daripada Ditto (bukannya unikan Ditto?
:D)—secara nama lho ya. Gue cuma minta jawaban realistis.” Kinkin sok diplomatis.
Kayaknya mereka bertiga lagi kompakan ngerjain Natta. Soalnya mereka tahu banget Natta
itu bukan tipe cewek yang gampang “mengingat” cowok kecuali Ditto. Tapi kan si Kenzi ini
diingat karena ngeselin! Biarpun Natta ingat persis mukanya yang... yang... ganteng itu.
Hehehe.

Natta menelan bakwannya gemas. “Beda tipe lah!”

Mereka malah ngakak.

“Berarti Diteeepp!” teriak Kinkin penuh kemenangan.

Bodo ah! Natta menyeruput es jeruknya. Nyebelin semua. Nggak ngalamin imajinasi buyar
siiiihh! Naskah itu kan penting untuk kemajuan hubungannya sama Ditto—kalau menang.

“Ehh, ehh, lo punya saingan berat ya, Nat?” tiba-tiba Inna bisik-bisik.

CCHa?,Q

“Tuh.” Inna mngediDitn dagu ke arah pintu masuk kantin. Ditto dan... OIK! Huh!

Dara mengintip dari balik bukunya. “Mereka kayak pacaran aja, ya?”
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Hah?! Pengin banget Natta mencolok lubang hidung Dara pakai sumpit mie ayam Kinkin.
Tak lupa dicelupin dulu ke sambel biar pedes. Komentarnya bikin mental orang drop aja.

“Bisa jadi tuh!” Kinkin ikut-ikutan.

Masa Natta harus mencolok empat lubang hidung sekaligus! Komentar mereka bukan
komentar support seorang teman tuh! Menjatuhkan mental! “Sok tau ah... mereka itu sama-
sama anggota OSIS.” Natta menghibur diri sendiri. Pokoknya Ditto tetap pangerannya!
Bukan pangeran Oik!

Inna mencibir. “Masa cuma temen OSIS tapi mesra gitu! Kayaknya mereka akhir-akhir ini
sering bareng deh, iya nggak sih?” Inna minta persetujuan yang lain.

Yang lain ngangguk pula!

Ya wajar aja sih jalan berdua, bisa aja kan Ditto ngajak Oik jalan berdua soalnya dia mau...

“Aku mau ngenalin Oik ke kamu, Nat...” Ditto berdiri di samping meja Natta dengan Oik
mengekor di belakangnya.

Ada apa ya?

“Berkali-kali aku bilang aku udah punya pacar, Oik selalu ngotot. Aku mau ngenalin dia
langsung sama kamu, Nat. ”

Oik melotot.

Menggeleng-geleng sendiri gaya orang gila berhalusinasi.
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Rambutnya juga kayaknya agak berdiri.

“Ngelamun lagiii... terima kenyataan, Natta, si Oik memang lagi deket sama pangeran negeri
dongeng lo itu. Tuh liat!” Inna menjawil Natta yang mulai berangan-angan.

Dengan berat hati Natta menatap Ditto yang membawakan minuman dingin buat Oik yang
duduk manis di kursi kantin. Dasar perempuan pemalas! Masa minuman aja minta diambilin?
Emangnya dia kurang kalsium sampe tulangnya nggak kuat kalo disuruh jalan beli teh botol?!
Kayak nenek keriput aja. Cewek manja menye-menye kayak gitu bagusnya di—

Natta berlari liar sambil mendengus dan berteriak, “HIAAAT!”

Lalu dengan jurus monyet lompat dari pohon jambu menerjang Oik yang asyik bermanja-
manja kege-eran diambilin minum sama Ditto.

“Cewek pemalassss!!! Kalo mo minum, AMBIL AJA SENDIRI!! Jangan nyuruh-nyuruh
Dittoaaa!!!” pekik Natta histeris.

BRET! Jambak rambutnya.

NGEK! Pencet hidungnya biar kehabisan napas.

DUK! Tendang tulang keringnya biar pincang!

BREEET! JAMBAK LAGIIIII!!

“Nat! NAT!” Kinkin panik menepuk-nepuk bahu Natta. “Kenapa lo? Jangan kerasukan dong!
Kan nular!”



©Anjungpaput

«

Ngaco.

“Masa iya sih selera Ditto serendah itu?”” sahut Natta sinis.

Inna, Kinkin, dan Dara kontan melongo.

“Maksud lo? Cewek itu kan cantik, anggota OSIS, ketua kelas, tajir, supel. Bukannya selera
Ditto yang malah ketinggian?” repet Inna sadis.

Natta mencibir. “Tapi kan dia genit.”

Kinkin menatap Natta heran. “Bukannya cowok malah suka cewek genit?”

Ugh! Nggak bisa nggak! Natta memang harus berjuang ekstra keras untuk bisa “kelihatan”
sama Ditto. Naskah itu harus jadi! Tapi dia kok malah nggak ada ide ya?

_Enam_

HARI Selasa.

Hari ini nggak ada kegiatan apa-apa. Tadinya Natta pengin jalan-jalan sih. Tapi Inna katanya
mo cari kado buat mama, kakak, dan adiknya. Kinkin katanya sih mau berkunjung ke rumah
Steven si tetangga baru. Bik Yayah sudah berikrar mo membantu misi Kinkin dengan
membuat kue buat hantaran, sok-sok sambutan tetangga. Dara? Dia bilang mo ke
perpustakaan kota, ada buku yang dia mo baca—DI PERPUSTAKAAN—bukan dibawa
pulang. Males amat Natta ikut. Buku yang dia suka cuma komik dan TeenL.it.

Jadi... ke mana lagi kalo nggak ke taman rahasianya?
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Natta melenggang menuju bangku favoritnya. Udara tetap terasa dingin walaupun sekarang
masih siang. Pulang sekolah Natta langsung ke sini. Masih pakai seragamnya yang rada bau
matahari. Di tasnya juga ada bakso tahu di kotak styrofoam dari kantin. Buat makan siang.
Kalo pulang dulu dia pasti kesorean.

Kosong!

Untung kosong. Nggak ada lagi si cowok pengganggu.

Natta siap-siap mengeluarkan bakso tahunya. Makan dulu lebih enak kali ya. Perut kenyang
konsentrasi lebih gampang.

“Nyam...” Enak banget. Soalnya ikan asli sih. Nggak kayak bakso tahu lain yang kebanyakan
tepung. Hihihihi, mumpung nggak ada orang, lucu juga kali, bergaya Bondan Winarno yang
sering dia lihat di acara kuliner TV. “Hmmm... rasanya mak—"

“Apa kabar?”

“Nyus?” Natta melotot kaget. Bukan kaget ding. Malu. Kepergok Kenzi.

“Aku boleh duduk di sini?”

Ugh!!! Ngapain sih dia nongol lagi?! Tapi Natta teringat janjinya pada teman-temannya. Dia
bakalan minta maaf kalo ketemu Kenzi lagi. “Boleh... bangkunya juga bukan punyaku kok.”

Kenzi tersenyum manis. Kali ini dia pake... celana pendek dan T-shirt dilapisi jaket adidas
dengan setrip tiganya yang jadi trademark. “Masih inget aku?”’
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HIH! Menghina! Memangnya Natta nenek pikun konKinkinn apa? Baru juga dua hari lalu.
Ya nggak mungkin lah Natta udah lupa. Apalagi pertemuan mereka begitu “mengesankan”.
Natta mendelik. “Ya masih lah. Emangnya tampangku kayak orang pikun, ya?”

Kenzi malah tersenyum manis lagi. “Makasih ya,” katanya tulus.

Serrr!!! Darah Natta berdesir. Mukanya memerah. Dia jadi nggak enak udah sejudes itu sama
Kenzi. Jawaban Kenzi betul-betul bikin Natta malu sendiri.

“Terusin aja makannya. Aku nggak ganggu, kan?”

Natta menatap bakso tahunya dengan nggak nafsu.

“Jangan jadi nggak nafsu makan, ya? Kamu baru pulang sekolah, kan? Harus makan lho.
Atau biar deh aku pergi dulu aja sampe kamu selesai makan.” Kenzi siap-siap beranjak.

“Eh, jangan!!” pekik Natta nggak enak. Lalu lagi-lagi malu sendiri. “Maksudnya, nggak usah.
Nggak papa kok. Ini kan bukan bangkuku. Kamu duduk aja. Aku makan.”

Kenzi mengangguk senang. “Oke.”

Nyam...

Nyam... nyam...

Glek...
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Natta makan dalam diam dengan perasaan nggak enak. Rasanya gimanaaa gitu makan sambil
diliatin orang. Tapi Natta lapar. Lagian kan Natta yang duluan datang ke sini.

Karena pengin cepet selesai, Natta menambah kecepatan makannya dari macet di lampu
merah jadi ngebut. Nyam nyam nyam... nyam nyam nyam... “Ohok! Ohok! Ekhhh!!!”
Malapetaka apa lagi yang datang?! Kenapa tiba-tiba keselek tahu isi siomay! Natta panik
menggapai-gapai tasnya. Rasanya dia bawa air. Duh! Gini nih kalo makan buru-buru. Akibat
ngunyah asal-asalan, potongan masih gede ketelen juga! Aduh! “EHK! EHK!” HAH!
NGGAK ADA! Natta nggak bawa minum!!! Di mana martabat keluarganya bakal ditaruh
kalau Natta mati keselek siomay? pikirnya—seperti biasa—hiperbolis.

LHA! Dasar cowok gila! Dia malah berdiri, mengangkat tangannya tinggi-tinggi. Ya ampun!
Ternyata dia beneran gila! Sekarang Natta mau dibunuh! Ya Tuhan, mati keselek siomay
sama digebuk orang gila? lbuuuu...

Buk!

Ohok!

Tuingg!

Siomay sial itu mental keluar. Menembak bagaikan meriam. Natta bernapas lega. Ternyata
Kenzi cuma mau nolongin dia menepuk punggungnya. Fiuuuuhhh...

“Uhuk... uhuk...” Natta masih terbatuk-batuk kecil. Pengalaman keselek yang mengerikan.

“Kamu perlu minum.” Kenzi menatap prihatin.

“Aku nggak bawa. Lupa.”
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Kenzi beranjak. “Bentar.”

Tak lama dia balik lagi dengan sebotol Aqua di tangan. Rupanya dia beli minuman. Cepet
banget. kayaknya dia lari, buktinya napasnya ngos-ngosan gila-gilaan sampai keringat
bercucuran. Kayak habis lari ke Bogor aja. “Hhh... hhh... ini... hhh... mi...num... hhh... hhh...
dulu...” katanya sambil terengah-engah menyodorkan minuman pada Natta.

Kebingungan, Natta menerima botol Aqua-nya. Nih orang beli minum di mana sih? Apa
jangan-jangan dia malak terus kabur? “Makasih.”

Kenzi tak menjawab. Dia bersandar sambil berusaha mengatur napas.

Natta diam menunggu napas Kenzi kembali normal. Ternyata dia baik juga. Natta jadi agak
semakin yakin dia bukan orang gila. Mungkin bener kata Dara waktu itu.

“Kamu udah enakan? Nggak ada lagi yang nyangkut di tenggorokan?” akhirnya Kenzi
ngomong lagi. Kayaknya dia nggak jadi mati setelah tadi kayaknya habis lari-lari ke
Wonosobo (hehehe lebih jauh lagi).

Natta menatap Kenzi heran. “Harusnya aku yang nanya. Kamu nggak papa? Kamu dapet
malak, ya? Kok kayaknya habis lari edan-edanan gitu?”

Kenzi cuma nyengir. “Namanya juga pertolongan pertama. Aku pernah ikut PMR lho. Kamu
bisa bercanda juga. Kirain cuma bisa galak doang.”

Natta diam. Wah, mulai sok akrab nih. Harus jaga jarak. Bahaya. “Eh, kayaknya aku harus
cabut nih... takut kesorean sampe rumah.”

Natta memutuskan untuk pergi aja. Dia baru dua kali ketemu Kenzi. Belum bisa dong cowok
itu disebut baik? Mereka kan belum kenal betul. Ketemunya juga di tempat kayak gini.
Nolongin keselek sekali belum bisa disebut “teman”. Kali aja dia takut kalau Natta mati
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keselek di sini dia yang dituduh. Bisa aja, kan? Jadi lebih baik jaga jarak deeeh... Lagian
Natta juga bukan tipe cewek yang suka asal-asal kenalan sama orang. Nggak aman.

Mata Kenzi yang dalam menyipit (bukannya emang udah sipit? :D). “Ke sini cuma buat
makan?”

Ngng... “Gitu deh,” jawab Natta nanggung.

“Oke, sampe ketemu, Natta.”

Natta cuma nyengir garing. Lalu melangkah pergi. Dia harus bisa jaga diri. Soalnya zaman
sekarang ini kan banyak orang gil—YA AMPUN! Natta berhenti mendadak. Lalu ia berbalik

dan berjalan cepat kembali ke arah Kenzi.

Melihat Natta balik lagi dengan langkah terburu-buru, Kenzi bertanya-tanya dalam hati. Ada
yang ketinggalan, kali ya?

“Ada yang ketinggalan?”

Natta menggeleng cepat. Janji adalah janji! Dan dia sudah menerima tantangan teman-
temannya. Janji adalah kepercayaan dan harus dilaksanakan! Pesan almarhum kakek Natta,
janji itu utang. Sekalipun orang yang dijanjiin nggak tahu, Tuhan melihat kita menepati janji
kita atau nggak. Semua nasihat bijak Kakek bisa dibilang salah satu panduan hidup Natta.
“Aku mo minta maaf sama kamu,” kata Natta cepat. Supercepat. Sampe nggak jelas ngomong
apa. Ah! Yang penting kan udah ngomong.

Kenzi bengong. “Apa?”

Busyet! Dia pake acara nggak denger, lagi. Masa harus diulang? Tadi aja udah males banget.
Oke, oke... nggak sah namanya kalo dia nggak denger. “Aku minta maaf.”
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Alis Kenzi berkerut heran. “Minta maaf? Soal?”

Nah ini dia bagian yang paling berisiko. Masa harus dijelasin? Minta maaf aja tanpa harus
ngasih alasan nggak boleh, ya? Jawab “iya” aja apa susahnya sih? “Soalnya... ngng...”

Duh! Kenzi jangan ngeliatin Natta kayak penasaran banget gitu dong! Makin nggak enak nih
mau bilang...

“Waktu pertama ketemu aku...”

‘CYa?”

“Akuuu... aku nyangka kamu orang gila,” kata Natta sama cepatnya kayak minta maafnya
yang pertama.

Dwing! Muka Kenzi kelihatan kaget. Konyol banget. Mungkin ini pertama kali dalam
hidupnya dikatain gila. Atau dia betul-betul gila dan kaget karena ketahuan. Waduh! Kalau
alasan kedua, Natta harus siap-siap ambil langkah seribu maling kepergok ngembat BH ibu
RT nih.

“Hahahaha!”

Nah lho! Kenzi malah ngakak! Beneran gila nih kayaknya. Salah langkah nih.

“Kenzi...” desis Natta ketakutan.

“Hihihi, kamu... kamu betulan nyangka aku gila?”
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Natta mengangguk takut-takut.

Kenzi menghabiskan sisa tawanya. Lalu menepuk-nepuk dadanya sendiri. Mungkin selain
gila, dia juga King Kong. “Oke... hihi... oke... ehem... kenapa? Kenapa kamu nyangka aku

gila?”

Natta menjawab jujur. Piama, melamun, bla... bla... bla...

“Aku tinggal deket sini. Cuma lagi jalan-jalan pagi. Males mandi.” Satu poin buat Dara!

“Aku emang hobi ngelamun—bukan ngelamun sih benernya, tapi berkhayal. Apalagi di
tempat tenang kayak gini.” Dua poin buat Dara! “Kayaknya kamu juga, ya?”

Satu poin lagi Natta bener-bener kalah telak. Apa jawabannya untuk ngomong ngalor-ngidul
sambil menatap lurus ke depan itu? Meracau, ya?

“Aku cerewet, ya? Sori ya, kadang emang suka kebanyakan ngomong. Kebanyakan nonton
film drama, kali. Tapi emang bener kan zaman sekarang semua orang punya masalah?”

Semua poin buat Dara! Huh!

Natta terdiam, bingung mau ngapain.

“Oke,” jawab Natta pendek. “Makanya sori. Aku... pergi dulu. Kamu maafin aku, kan?”

Kenzi mengangkat bahu. “Yah, lagian kalo kamu nggak ngomong juga aku nggak tau,” jawab
Kenzi cekikikan.
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Dia nggak mungkin gila, ujar Natta dalam hati. “Oke. Bye.” Natta langsung lari. Gara-gara
gengsi nih sampe harus bela-belain malu kayak gini. Huh! Awas aja Dara! Awassssss!

+++

_Tujuh_

“AHAHAHAHA... OHOOK... EHHHKKK...” Inna yang sedang asyik-asyiknya ngakak tiba-
tiba kayak dicekik kuntilanak lewat. “EHHHK... EHK...”" Pasti baksonya ketelen, duga Natta.
Siapa suruh lagi makan bakso urat segede tinju malah ngakak ngetawain orang.

JEDOTTT! Kinkin kejedot meja. Lagian... ketawanya heboh banget sambil ngangguk-
ngangguk, akhirnya bungkam karena kepalanya sukses membentur meja.

“HAHAHAHAHA!!!”

Semua itu khayalan Natta aja. Nyatanya teman-temannya masih aja tuh asyik ketawa ngakak
tanpa ampun. Nggak ada yang nelen bakso segede tinju, nggak ada yang kejedot meja. Yang
ada mereka lagi ngakak puas ngetawain Natta. Kinkin dan Inna, tepatnya. Dara memang
cuma senyam-senyum sambil terus memegang bukunya. Tapi secara nggak langsung dialah
pemenang medali emas. Halooo... kata-kata dia soal Kenzi kan semua betul-tul-tul-tul!

Tanpa perlu ketawa ngakak juga Natta tahu pasti si nenek moyangnya kutu buku ini sudah
ketawa ngakak dengan tampang penuh kemenangan dalam hati. Huh.

Hari ini Natta betul-betul jadi bahan bulan-bulanan gara-gara cerita pertemuannya dengan
Kenzi, juga tentang kenekatannya minta maaf.

“Udah makan siomay dari kantin sekolah, keselek sampe ampir mati, lagi! Hahahahaha!”
Dengan menyebalkan Inna mengulang cerita Natta.
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NYESEEEEEL setengah mati Natta nyeritain bagian dia keselek siomay. Ya habis gimana
dong, Natta pengin banget nyeritain soal keheroikan Kenzi yang “menghajar” punggungnya
sampai siomay terkutuk itu mental keluar, plus lari entah ke mana untuk beliin minum.
Terpaksa bagian keselek itu ikut dalam cerita.

“Namanya juga orang keselek! Nggak usah hiperbolis gitu deh ketawanya.” Natta jadi sebel.
“Kayak belum pernah keselek aja lo seumur hidup.”

Kinkin mencibir. “Yeee... dia sensi. Gue keselek juga di rumah. nggak pake malu. Makanya,
kalo makan jangan sambil ngelamun,” tuduh Kinkin.

Natta mendelik kesal. “Eh, siapa juga yang ngelamun? Gue kan udah bilang, gue jadi serba
nggak enak makannya gara-gara dia duduk di sebelah gue gitu. Jadinya gue makan buru-

buru.”

Dara mengintip dari balik bukunya yang tebal dan berjudul ngng... nggak jelas itu. “Lo salah
tingkah? Emang lo naksir? Katanya dia gila.”

Dweweeeng! Celetukan asal ala Dara. Natta melotot, lalu menoyor jidat Dara gemas. ‘“Naksir
dari kecamatan Rusia Selatan?!”

“Bukannya dari Hong Kong? Lagian emangnya ada kecamatan Rusia Selatan?!” oceh Dara
nyebelin.

“Lo tuh yang asal, sembarangan aja lo ngomong naksir. Makanya jadi kecamatan Rusia
Selatan, soalnya nggak mungkin! Gimana mungkin gue naksir orang yang gue sangka orang
gila?” repet Natta.

Inna menepuk bahu Natta. “Santai dong, Nat... kok jadi sensitif gitu? Emang bener
pertanyaan Dara. Ngapain juga lo salah tingkah.”
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Ini lagi ikut-ikutan. “Yang bilang gue salah tingkah siapa?! Gue bilang kan gue serba nggak
enak, serbasalah makan diliatin kayak gitu. Jadi pengin buru-buru cepet selesei makannya.”
Setengah mati Natta membela diri.

“Tapi ternyata dia nggak gila, kan?! Ditaksir juga sah, kali,” sambung Kinkin dengan
tampang tanpa dosa. Kayaknya hari ini mereka kompak banget jadiin Natta badut Ancol
dadakan. Diketawain habis-habisan.

“Iya, emang. Tapi gue ini tipe setia. Ditto ya Ditto. Masa gue ngelepas Ditto gara-gara gue
naksir cowok yang nggak jelas juntrungannya.”

“Kayak Ditto jelas aja,” gumam Inna bikin keki.

Natta diam dan mengunyah baksonya. Kalo diladenin mereka bakal tambah gila-gilaan.
Lagian kantin mulai sepi. Tanda bel masuk bakal segera menjerit-jerit nih. Kalo nggak buru-
buru ngehabisin baksonya, bisa-bisa rugi dan menyiksa. Menyiksa banget kalo ntar di dalem
kelas kebayang-bayang bakso yang masih nyisa di mangkuk. Hehehe. Lagian dosa. Nanti
baksonya nangis. Kan katanya nasi jangan disisain, nanti nangis. Bakso juga, kali. Kan sama-
sama bangsa makanan. Secara ngeri aja gitu kalo beneran pada nangis.

**k%k

Sepatu siapa nih? Natta menatap sepasang sepatu kanvas belel di depan pintu.

“Assalamualaikum...”

“Wa’alaikumsalam...” Teh Ipah, pembantu Natta, menjawab sambil membukakan pintu. Teh
Ipah nggak datang tiap hari. Cuma dua hari sekali. Masak untuk dua hari, terus ditaruh di
kulkas. Kalau mau makan tinggal manasin aja.

“Ada siapa, Teh?”
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“Itu Kang Nanta.”

Alis Natta berkerut. “Kakak pulang lagi?”” rasanya aneh Nanta pulang lebih dari seminggu
sekali.

“Iya. Tuh ada di kamar.” Teh Ipah melanjutkan menyapu ruang tengah.

Tok tok tok. “Kak...”

Tak ada jawaban.

Tok tok tok.

“Kak. Kakak...”

Ceklek. Nanta membukakan pintu. “Natta?” suaranya serak.

“Kakak sakit?”” Natta menatap Nanta heran. Matanya bengkak, mukanya aneh, hidungnya
juga kayaknya ingusan. Mengerikan. Refleks Natta mundur dua langkah karena takut
ketularan.

Nanta berdeham-deham. “Ehm... eng, flu, biasa lah,” jawab Nanta dengan suara parau.

“Mo minum obat, Kak? Aku ada...”



©Anjungpaput

«

Nanta menggeleng. “Nggak. Ehem... nggak usah. Kakak cukup tidur aja. Ehem... egh... ada
apa, Nat?”

Natta menatap kakaknya iba. Pasti di luar sana dia nggak ada yang ngurus sampe ceking
begini. Giliran flu baru pulang. “Nggak, aku cuma pengin ketemu aja. Kaget Kakak pulang.”

Nanta diam.

“Kak, aku bikinin sup, ya? Biar enakan badannya. Ya?”’ Rasanya ada perasaan senang punya
anggota keluarga yang perlu diperhatiin. Ayah sama Ibu sih udah nggak mungkin. Mereka
kan supermandiri dan sibuk.

Tangan kurus Nanta malah mengucek-ngucek rambut Natta. “Nggak usah. Makasih.
Kayaknya aku lagi nggak sanggup makan deh. Ehm, hem... aku harus tidur nih.”

Natta menatap kakaknya khawatir. “Tenggorokannya nggak enak banget ya, Kak? Ato aku
bikinin teh jahe aja, ya? Biar tenggorokannya enak. Mau, ya?”

Nanta tersenyum tipis. ‘“Nanti aja. Kakak tidur dulu ya?”

Natta menatap kakaknya agak kecewa. Tapi demi melihat kakaknya yang kayaknya sudah
kepayahan, Natta mengangguk. “Ya udah. Kakak tidur aja dulu. Nanti sore deh aku bikinin.”

“Oke. Makasih. Kakak tidur dulu ya?”

Natta mengangguk lagi.

Ceklek. Nanta mengunci pintu dari dalam.
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Bruak!!! Suara benda jatuh. Kayaknya Kakak saking pusingnya sampe nabrak sesuatu di
kamar sana. Padahal barang di kamarnya sedikit banget. Nabrak apa ya dia? Natta cuma

geleng-geleng.

*k*

Natta nggak tahan lagi. Dia harus ngomong. “Yah, Ibu, Kakak nggak diajakin makan?”” Natta
menatap orangtuanya bergantian. Dia dan Teh Ipah udah ngasih tau Kakak ada di kamar.
Ayah sama Ibu cuma bilang iya. Sekarang, makan malam Kakak nggak nongol masa nggak
dipanggil juga? Padahal mereka sudah setengah jalan makan malam. Natta juga tadi bilang
Kakak sakit flu berat dan sampai sekarang belum keluar kamar atau makan sama sekali. Cuek
sih cuek, tapi kadang-kadang Ayah sama Ibu suka kelewat cuek deh.

Ayah menusuk perkedel dari piring saji. “Dia nggak laper mungkin, Nat. Anak laki-laki
sebesar kakakmu itu kalo laper ya pasti cari makan,” jawab Ayah.

“Ntar malah ngambek, lagi, kalo disuruh-suruh. Ntar disangka dianggap anak kecil,” tambah
Ibu. Kalau yang beginian aja pada kompak. Padahal sehari-hari jarang ngomong.

“Tapi kan Kakak sakit, Bu. orang sakit kan kalo nggak dipaksa suka nggak mau makan.”

Ayah memandang Ibu, lalu beralih menatap Natta. “Ya kamu panggil aja sana.”

Huh! Dari tadi juga Natta pengin manggil Kakak. Tapi kan tunggu kesadaran mereka dulu.
Masa anaknya yang jarang pulang, lagi sakit, nggak mau makan didiemin aja?

Tok tok tok! “Kak... Kakak...”

Hening.



©Anjungpaput

«

Tok tok tok! “Kakaaak... kata Ayah makaaan yuuuk...”

Ceklek.

Wih! Tampang Nanta makin kusut. Sekarang bibirnya kelihatan jeding alias bengkak. Kakak
flu apa habis tinju sih? “Hih. Kakak yakin cuma flu biasa?”

“Ehmm... ehem... ha?”

“Kakak yakin, Kakak cuma flu biasa? Kayaknya parah deh, Kak, ngaca deh. Ke dokter gih,”
cerocos Natta panik.

Nanta menjambak-jambak rambutnya sendiri sambil terus berdeham-deham dengan suaranya
yang parau. Mengerikan. Kayak suara tokoh film yang sedang dalam transisi menjadi
manusia serigala. “Enggh... nggak papa. Flu biasa. Kecapean juga kayaknya.”

Natta menatap penuh selidik, nggak percaya. “Ya udah, makanya sekarang Kakak harus
makan. Ayo, Kak, semua udah di meja makan,” paksa Natta.

“Tapi...”

“Kakak! Kakak tuh harus makan!” perintah Natta.

Dengan terpaksa akhirnya Nanta nurut dan mengikuti langkah Natta ke meja makan.

Ayah dan Ibu tetap meneruskan makannya waktu Nanta datang. Nggak ada sapaan apa kabar,
nanya dari mana aja. Mereka cuma terus makan. Menikmati yang ada di piring masing-
masing.
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Nanta duduk di samping Natta. Di bawah cahaya lampu meja makan muka Nanta semakin
kelihatan mengerikan. Tampangnya betul-betul masuk kategori tampang yang seharusnya ada
di ICU. Tapi kok kayaknya Ayah sama Ibu nggak ngeh ya tampang anak laki-lakinya itu
udah kayak zombie? Tinggal keliling kompleks aja sambil mencekik semua orang yang
lewat, jadi deh zombie beneran.

“Nih, Kak, piringnya. Kakak mo makan apa? Biar aku yang ambilin ya, Kakak kan pasti
masih pusing,” pancing Natta supaya Ayah dan Ibu ngeh Nanta udah kayak maling kolor
digebukin massa.

Ayah dan Ibu cuma diem. Well, Ayah bergerak sih. Menyodorkan mangkuk nasi supaya lebih
dekat. Tapi sama sekali nggak melontarkan pertanyaan soal tampang Nanta yang babak belur
karena serangan virus flu itu.

“Kalo bersin ditutup lho, Nanta. Virus tuh. Nanti adikmu ketularan,” kata Ibu.

WHAAAT?! Kok gitu sih komentar 1bu? Natta tahu maksud Ibu baik dan benar. Tapi kan
yang harus dikhawatirkan sekarang Nanta, bukan Natta.

Hhh... Natta nyerah deh. Ayah sama lIbu memang cuek. Coba aja mereka dulunya nggak
pernah jadi orang kaya. Mungkin nggak kayak gini. Ayah nggak perlu merasa bersalah, Ibu
nggak perlu mati-matian mempertahankan status soal mereka di mata orang-orang. Toh
orang-orang itu juga nggak peduli.

Nanta makan sedikit banget. Kayaknya flunya yang megaberat itu bikin dia eneg melihat
semua makanan di meja. Setiap satu sendok masuk ke mulutnya mukanya kayak dikentutin
gajah yang bauuu banget. Mau muntah. Natta jadi khawatir. Jangan-jangan Nanta disuruh
makan bukannya sembuh malah tambah sakit.

**k*k

Bete! Makan malam tadi bikin bete. Padahal jarang-jarang mereka makan dengan anggota
keluarga lengkap begitu. Tapi berlalu begitu aja. Malah berakhir dengan Nanta muntah-
muntah di kamar mandi berkat dipaksa makan sama Natta.
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Ibu cuma menyuruh Natta mengantarkan sebutir obat flu sama minyak gosok buat Nanta.
Harusnya kan Ibu sendiri yang nganter sambil ngecek keadaannya. Kalo ngajak ke dokter sih
susah. Nanta orangnya ngotot, kalo nggak mau ya nggak mau. Kecuali kepalanya digetok
pake ulekan sampe pingsan, langsung aja diangkut ke RS. Itu bisa. Tapi kan nggak mungkin.

“Hhhh...” Natta mengembuskan napas pelan. Seenggaknya orangtuanya masih lengkap,
nggak berantem atau lempar-lemparan barang kayak cerita-cerita keluarga broken home yang
sering dia dengar.

_Delapan_

“PASS, Nat! Paaasss!!!” teriak Inna sambil melambai-lambai. Minta bola basket di tangan
Natta cepat-cepat dioper ke dia.

Enak aja Inna ngomong. Memangnya kalo dia jadi Natta dia mau nekat melempar bola dan
bersentuhan dengan... IHHH! Kenapa juga guru olahraga edan itu punya ide permainan
basket campuran? Kenapa juga tim mereka harus melawan tim yang beranggotakan si
Mansyur, manusia paling malas mandi sedunia ini? Kambing aja minder kalo ketemu dia.
Baunya amit-amit. Ya ketek, ya kaki, belum lagi kalo dia lupa gosok gigi. Belum lagi
mukanya yang berminyak. IHHH! Mana suka banget makan pete. Katanya dia manusia alam
yang hobi hidup di alam liar alias kemping dan pecinta alam. Tapi bukan berarti nggak
mandi, kaaaan?! Monyet aja mandi.

“Hahaha!” tawa si cowok alam menggelegar. Lalu mengangkat tangannya tinggi-tinggi
sampai Natta bisa mencium semilir bau keteknya yang spektakuler.

“PASSS, SHIIIIILL!” teriak Inna heboh.

Ughhhh...
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Gimana ya caranya?!

“Ya ampun! Beruang madu!” pekik Natta sambil menoleh ke arah pintu aula.

Secara dia punya insting pecinta alam, Mansyur refleks menoleh. “Mana?!”

PASSS! “Tangkep, VIII!”

Set! Mansyur merasa tertipu tapi masih penasaran. “Di mana?”’

“Di hutan laaaah... masa di terminaal? Emang kenek?”” Natta buru-buru lari. Blo’on banget
sih.

Gimana lagi dong? Natta nggak berbakat olahraga. Dan dia nggak mau kena salam tempel
keteknya Mansyur. Hiii'—AH!—Ada Ditto di pinggir lapangan! Ya ampun, dia keren banget
pake baju olahraga. Ditto pake apa aja emang keren siiih. Bikin orang terpesona... terpana...
melamun...

Natta berlatih penuh semangat mengejar bola. Dia harus mencetak skor. harus!

“Passs, Viii! " posisi Natta pas banget nih buat lay up Timnya bisa menang.

Seeetttt! Bola itu melayang dari tangan Inna menuju Natta.

HAP! Tertangkap.
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Satu... dua... tiga... LAY UP! Dan SKOOOR! Lompatan Natta si jago basket betul-betul
tinggi dan spektakuler.

“ADUH!” pekik Natta kesakitan. Posisi mendaratnya betul-betul salah. Pergelangan kakinya
keseleo. Natta pun nyungsep, eh jatuh terjerembap.

Ohnhh... cring, cring, cring, cahaya berkilauan mengelilingi Ditto yang berlari heroik ke arah
Natta. Raut mukanya tampak hiper khawatir melihat Natta yang meringis kesakitan.

“AWAAAASSS!!!” Suara Ditto berteriak kencang. Dengan slow motion Natta menoleh ke
arah Ditto. Apa mimpinya jadi kenyataan? Kalo nggak kenapa Ditto berlari kencang ke
arahnya dengan muka panik? Seperti mau menyelamatkan Natta dari...

DUNG!!!

“Natta!!!” pekik Inna. Dara dan Kinkin yang duduk di pinggir lapangan ikut memekik heboh
melihat bola oranye bergaris-garis itu mendarat di jidat Natta dengan bunyi dung yang
mengerikan.

Natta terduduk pusing. Busyet deh! Siapa yang ngelempar bola ke jidatnya? Kenceng banget!
Pembunuhan secara nggak langsung! Pasti dia sekarang gegar otak berat. Aduh! Aduuuh!!!
Sambil puyeng Natta roboh memegang jidatnya yang nyut-nyutan.

“Lo ngelamun apaan sih?! Bolanya ditangkep pake tangan dooong! Jangan pake jidat!!! Gue
kan udah teriak-teriak! Maen basket jangan bengong! BAHAYA, TAU! jidat lo sakit,
nggak!? Pusing, nggak? Mual-mual, nggak? NAT! NAT! Jawab dooong! Lo bisa berdiri,
kan?” repet Inna galak campur panik. lya lah, siapa yang nggak panik temannya terjengkang
setelah menangkap bola basket yang dia lempar dengan jidatnya?

Sementara badannya diguncang-guncang Inna dan kupingnya nyaris budek spontan gara-gara
Inna terus merepet histeris memekik-mekik kayak burung beo disundut obor, Natta malah
melamun menatap ke arah...
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“LO LIAT APAAN SIH?!” teriak Inna nggak sabar dan langsung mengikuti arah pandangan
Natta.

Ditto.

Pantesan aja! Pantesan juga pandangan mata Natta nanar dan sedih begitu. Kayak tatapan
anak tiri yang habis dijitak, disiram, diulek, dan dicaci maki ibu tirinya yang kejam dan
bermaskara tebal plus bibir menor di sinetron-sinetron. Ternyata Ditto, yang dengan ge-ernya
dipikir Natta pasti neriakin dia dan berlari panik juga mau nolongin dia, berniat nolongin Oik
yang sedang melenggang anggun melewati belakang ring basket yang sejajar dengan tempat
Natta berdiri. Ehhh, beruntung banget ada Natta, tu bola terhenti perjalanannya menuju Oik
di jidat Natta.

Pada saat yang sama jidat Natta dihajar bola, Ditto malah menangkap bahu Oik dan dengan
gerakan superhero “menyelematkan” Oik menjauh dari situ. Sekarang mereka berdua lagi
saling menatap malu-malu. HUUUUHH! Sementara Natta yang pusing terjengkang malah
diteror teriakan nenek sihir Inna.

Dara dan Kinkin berlarian ke arah Natta yang dikerumunin orang. Termasuk Mansyur.
Ngapain sih si Mansyur ikut ngerubung juga? Huh!

“Ayo ke pinggir lapangan.” Kinkin memberi kode pada Dara dan Inna supaya memapah
Natta ke kursi di tepi lapangan basket.

Kinkin menyodorkan sekotak jus pada Natta. “Lo ngapain coba, ngelamun di tengah
lapangan? Lo tau nggak kalo tu bola dari besi, lo udah mati,” katanya ngawur. Tim Dara dan
Kinkin sudah selesai main. Makanya mereka bersantai-santai di pinggir lapangan. Asal
banget sih? Kalo bola basket dari besi Michael Jordan juga males, kali, maen basket.

“Meriam, kali,” celetuk Dara sambil merogoh-rogoh tasnya. Pasti cari buku.

“HHHH!” Pusiiing deh dengerin perempuan-perempuan cerewet ini. “Udah ah, gue mo
merem! Pusing.” Natta manyun sambil langsung merem menikmati nyut-nyutan di
kepalanya.
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“Mendingan lo lupain deh si Ditto. Udah jelas banget dia naksir Oik.” Inna meletaDitn
nampan berisi sirup di meja kayu. “Realistis aja lah!”

Mereka berempat punya tempat nongkrong favorit. Di banding mal, bioskop, yang ini jauh
lebih asyik: atap rumah Inna.

Rumah Inna bergaya rumah-rumah di Amerika sana, beratap rata. Ada tangga naik dari lantai
dua menuju atap yang sebenarnya difungsikan buat tempat menjemur itu. Mereka
mengangkut kursi pantai yang dengan niat mereka beli buat duduk-duduk di atas. Rumah
Inna yang dikelilingi pohon-pohon besar membuat halaman loteng terasa teduh dan berangin.
Asyik banget deh. Belum lagi pemandangannya langsung menghadap jalan.

Natta menyeruput sirupnya. “Baru naksir kan belum tentu jadian. Waktu dulu inget, nggak?
Lo naksir berat sama Adin, eh lo malah jadian sama Figo. Hayo? Belum tentu juga Oik
nerima,” sangkal Natta.

Kinkin mendelik. “Lo buta ya, Nat? Oik nggak nerima? Jelas-jelas gitu Iho, Nat, Oik juga
naksir berat sama Ditto.”

Natta angkat bahu.

“Mereka pasti jadian,” gumam Dara dari balik buku tebalnya dengan mulut penuh bola kukus
buatan mama Inna.

“Kalo Tuhan mengizinkan,” sambung Natta. “Belum tentu diizinkan, kan?”

Inna, Dara, dan Kinkin berpandang-pandangan. Memang segitu istimewanya si Ditto sampe
Natta tak sanggup pindah ke lain hati?
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_Sembilan_

HARI ini entah kenapa Natta sengaja membawa dua bungkus mie ayam ke taman rahasianya.
Percaya atau nggak, Natta bawa dua bungkus karena satu lagi dia siapkan buat KENZI.
Antisipasi kalau cowok itu ada di taman juga seperti beberapa kali sebelumnya.

Naksir? Ya nggak lah! sangkal Natta semangat. Memang nggak kok! Dia cuma nggak mau
makan sendirian lagi kalau ternyata di taman ada Kenzi. Tapi... Natta memang agak berharap
Kenzi ada di situ. Entah kenapa. Yang jelas, bukan perasaan naksir atau apa. Dia cuma
pengin aja ketemu Kenzi lagi. As a friend. Kayaknya Kenzi orangnya baik.

Semakin dekat ke bangku favoritnya, langkah Natta semakin pelan.

Dari balik pohon Natta mulai bisa melihat bangku kesayangannya. Dan...

KENZI ADAI!! Cowok berkulit putih pucat itu duduk sendirian sambil menengadah dengan
mata terpejam. Hari ini dia pakai celana panjang. Natta jadi ragu. Ke sana nggak, ya? Apa iya
dia nggak terlalu cepat menilai?! Belum tentu Kenzi “sebaik” itu. Bisa aja dia sengaja baik
buat memancing Natta. Menjebak Natta karena tahu Natta sering ke sini... jangan-jangan...
NATTA, STOP!!! Imajinasinya meliar lagi.

Natta mendekat. Kayaknya Kenzi nggak sadar Natta datang. Dia tetap bersandar sambil
tengadah dengan mata terpejam. Kayaknya tenaaang banget. Ngapain sih dia? Tidur?
Bangunin nggak, ya? Ngng... akhirnya Natta duduk pelan-pelan tanpa membangunkan Kenzi.
Kayaknya nggak sopan, mereka kan belum kenal betul.

“Lho? Natta?” Tiba-tiba Kenzi melek.

“Eh... hehehe... sori, sori, kebangun, ya? Asyik banget tidurnya.” Natta cengengesan.

Jemari Kenzi merapikan rambutnya. “Tidur? Hahaha... siapa yang tidur?”
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Natta mengerutkan alis. “Lha, tadi?”

Kenzi tertawa lebar. “Kayak orang tidur, ya? Nggak, lagi. Aku lagi ngebayangin...”

Alis Natta berkerut lagi. “Ngebayangin apa?”

“Seru aja, dari sini kedengeran suara langkah kaki kuda. Ngebayangin kalo kita lagi ada di
negeri dongeng kerajaan-kerajaan gitu. Kayak film-film Disney. Kayaknya seru. Aku lagi
lari-lari naik kuda di padang rumput liat-liat pemandangan.” Kenzi berhenti ngoceh dan
melirik Natta yang bengong. “Eh, sori. Bingung, ya? Jangan disangka gila lagi, ya? Aku
emang hobi mengkhayal kayak gitu. Ngebayangin sesuatu yang nggak mungkin, yang indah-
indah... hehehe...”

Natta diam.

“Halo?” Telapak tangan Kenzi melambai-lambai di depan mata Natta.

“Hah?”

“Kamu kenapa? Tenang aja, aku beneran nggak gila kok. Kadang aku merasa nyaman aja
ngebayangin sesuatu sesuai kemauanku. Dunia yang nggak mungkin ada.”

“Bukan, bukan gitu, tapi...” Kamu sama banget kayak aku, sambung Natta dalam hati. Dia
betul-betul nggak percaya ada orang yang punya kebiasaan yang sama kayak dia.
Maksudnya, halooo, berapa banyak sih orang yang suka berkhayal tiba-tiba tentang suatu
hal? Imajinasi yang suka hiperbolis? Jangan-jangan Kenzi menyelidiki kebiasaan Natta dan
pura-pura di depan Natta? Trik para penculik.

Tapi buat apa? Natta bukan anak orang kaya buat dimintain tebusan.
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Menarik perhatian Natta? Hah! pemikiran orang ge-er tuh namanya. memangnya dia Hillary
Duff!

“Numpang makan lagi?” selidik Kenzi, menatap bungkusan di tangan Natta.

Natta mendelik. “Hah?”

Dengan muka konyol Kenzi menunjuk bungkusan Natta. “Pasti makanan, kan?”’

Oh iya, ya. Mie ayam. Gimana dong? Kasihin nggak, ya? Ugh! Kok hari ini hidup Natta
penuh dengan pertanyaan sih? Tadi dia sendiri yang niat bawa dua bungkus karena Kenzi.
Sekarang?! Oke! Oke! “Nih...” Natta menyodorkan mangkuk styrofoam tertutup pada Kenzi.

“Apa nih? Kok?”

“Aku punya dua. Buat kamu aja satu,” kata Natta sok cuek.

Ada pancaran senang di mata Kenzi. Kayaknya dia kege-eran deh.

“Tadi temenku nitip. Tau-tau dia malah pulang duluan, jadinya mie ayamnya nggak kebawa.
Aku juga nggak segembul itu, kali, ngabisin dua mangkuk.” Dengan berbagai cara Natta
ngeles supaya Kenzi jangan sampai menyangka dia memang sengaja beli dua.

Kenzi tetap senyam-senyum. “Makasih ya. Kirain emang beliin buat aku,” katanya kalem
seperti membaca pikiran Natta. Huh!

“Ya nggak mungkin lah. Emangnya aku tau kamu ada di sini?” Rasanya muka Natta merah
padam nih. Panas banget rasanya. Ketahuan nggak, ya?
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Akhirnya Natta makan mie ayam bareng Kenzi. Kayaknya dia suka banget deh. Apa laper
banget? Makannya lahap selahap-lahapnya kayak baru pertama kali dalam hidupnya makan
mie ayam.

“Mie ayamnya enak. Beli di mana?” tanya Kenzi setelah mangkuknya bersih.

“Di sekolah. Biasa aja ah. Nggak istimewa. Emang kamu nggak pernah makan yang lebih
enak?”

Kenzi menggeleng.

Kurang gaul! kata Natta dalam hati. Mie ayam sekolahnya kan biasa banget. Enakan juga mie
ayam Mang Jujun yang rame banget itu. Mie-nya kenyal, kuahnya kentalnya pas, bumbu
ayamnya enak banget, terus...

“Kamu rajin ya ke sini? Kayaknya lama sebelum aku ke sini, kamu udah sering ke sini, ya?”

Natta mengangguk. “Dan ini bangku favoritku. Tenang, teduh...”

Kenzi tersenyum. “Langsung jadi bangku favoritku begitu aku pertama kali ke sini,” potong
Kenzi.

Natta diam. Kenapa dia jadi berakrab ria sama Kenzi?

“Kamu pulang sekolah langsung ke sini, apa nggak dicariin?”” Kenzi menatap Natta yang
masih berputih abu-abu ria. “Ada ekskul?”
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“Nggak. Nggak ada ekskul,” ujar Natta tanpa menjawab pertanyaan pertama Kenzi. Nggak
mungkin dia ngomong sama cowok yang baru dia kenal ini bahwa Ibu dan Ayah cuek-cuek
aja. Itu mah sama aja bongkar aib keluarga ke orang tak dikenal dong.

Kayaknya Kenzi ngeh Natta nggak mau ngomong soal itu.

“Ke sini cuma numpang makan? Kayaknya waktu pertama ketemu kamu, ada yang mau
kamu kerjain deh di sini.”

Natta melirik. “Sok tau.”

“Waktu itu kamu bawa kertas sama bolpoin. Muka serius. kayaknya mau ngerjain sesuatu
yang penting.”

lya! Naskah itu! Supaya bisa lebih deket sama Ditto. Gimana mungkin aku dapat inspirasi
kalau ternyata sekarang bangku rahasianya sudah punya penghuni lain? Aku kan perlu
ketenangan, sahut Natta dalam hati.

“Ini tempat rahasiaku lho.” Entah kenapa, bukannya menjawab soal naskah, Natta malah
dengan o’onnya membocorkan rahasia yang bahkan sahabat-sahabatnya sendiri pun nggak
tahu. Pikir Natta, toh percuma juga nyembunyiin hal itu dari Kenzi. Cowok itu kan juga
sering ke sini. Kenzi nggak kenal sama teman-temannya, jadi kemungkinan dia
membocorkan pada mereka juga nol persen.

Kenzi malah tertawa kecil. Jangan-jangan dia ketawa karena mikir tempat rahasia kok di
tempat umum begini!

“Kamu kok ketawa?”

Kenzi menarik napas. “Percaya nggak?”
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Mata Natta menyipit.

“Ini juga aku putusin jadi tempat rahasiaku sejak pertama kali aku ke sini,” kata Kenzi.

Wah! Kayaknya Kenzi betul-betul aneh deh! Kok bisa-bisanya dia nyama-nyamain Natta
terus?! “Kamu penguntit, ya?”” Natta menggeser duduknya dengan muka ketakutan.

Kali ini Kenzi ngakak. “Dulu orang gila, sekarang penguntit, nggak sekalian aja kamu bilang
aku agen FBI yang lagi nyamar?”

“Habisnya...”

Kenzi menatap Natta mantap. “Kalo ini tempat rahasia kamu, berarti kamu merasa tenang
dan nyaman kan, ada di sini? Sama, aku juga ke sini karena alasan itu. Di sini aku merasa
tenang, nyaman. Rahasia. Nggak ada yang bisa nyari aku ke sini, karena nggak ada yang tau.’

Natta bergeser makin jauh. “Kamu... pembunuh bayaran?” desis Natta terbata-bata.

Tuing! Muka Kenzi berubah tolol menatap Natta tak percaya. “Kamu ini penuh imajinasi apa
curigaan sih? Masa kayak aku gini disebut pembunuh bayaran? Mo bunuh pake apa... pake...

pi_”

“JANGAN BERGERAK! Kalo kamu berani ngeluarin senjata kamu, aku bakal teriak. Kamu
bakal diserang orang seisi taman dan semua tukang kuda,” ancam Natta ketakutan waktu
Kenzi merogoh tasnya. Ternyata dugaannya benar, ada yang nggak beres soal Kenzi.

Kenzi menatap Natta bingung. “Kamu pikir aku mau ngeluarin senjata?”

“Jangan berani-berani. Aku betul-betul bakal teriak!”” ancam Natta serius. Lututnya mulai
gemetaran. Duhhh... kok taman sepi banget hari ini?! Dia butuh bantuan manusia!!! Bukan

b
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burung merpati gendut berbulu kucel yang mondar-mandir sambil matuk-matuk semua yang
bisa dipatuk.

Kenzi mengangkat tangannya yang tadi siap merogoh tasnya. “Tenang, Nat, tenang... aku
nggak punya senjata. Nih ya aku ambil pelan-pelan, kalo bener senjata kamu boleh teriak
deh.”

Natta melotot. “Terus kamu mo ngeluarin apa? Kamu buronan polisi, ya?”

Kayaknya tadi Kenzi mo ketawa tapi nggak jadi karena melihat tampang Natta yang serius.
Bisa-bisa cewek ini teriak betulan. Dan Kenzi nggak mau digebukin cuma gara-gara mau
ngeluarin...

“PISANG?” pekik Natta melihat pisang berukuran sedang di tangan Kenzi.

“Gimana caranya bunuh orang pake pisang? Dijejelin sampe orangnya mati keselek?
Hihihihi...”

Natta mematung salting. Siapa sih yang nyangka seorang cowok yang duduk-duduk di taman
merogoh tasnya buat ngeluarin PISANG! Tapi yang ada di tangan Kenzi sekarang memang
betul-betul pisang. lya, pisang! Dengan ragu-ragu Natta kembali duduk dan menatap Kenzi
dengan tatapan aneh. “Lo nggak ke mana-mana bawa pisang, kan?”

Kenzi nyengir. “Ya nggak sih...”

0oo0o0...

“Kadang apel, pir, jeruk...”
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HAH? Dia selalu bawa buah-buahan di tasnya? Apa dia sejenis anak mami yang selalu
dibekalin buah-buahan sama maminya? “Kamu vegetarian? Eh, tapi tadi kamu makan mie

ayam.”

Kenzi tersenyum lucu. “Nggak, aku suka aja makan buah. Hidup sehat.”

“Oh. Mie ayam tadi nggak schat tuh.” Natta jadi bingung sendiri mo ngomong apa. Berarti
tadi Natta sukses dong meracuni “hidup sehat” Kenzi dengan membuat dia makan mie ayam
bersaus kental warna merah yang belum tentu terbuat dari tomat.

“Balance, kan?” kata Kenzi. “Tenang aja, Nat. Hidup sehat bukan berarti nggak makan
enak.”

“Ken, kamu masih sekolah? Maksudku...”

“Umurku berapa?” tebak Kenzi.

Natta mengangguk.

“Aku baruuu aja pindah ke sini dari Bogor. Sebetulnya aku asli Bandung. Cuma kemaren-
kemaren papaku dinas di Jakarta. Sekarang minta dipindahin ke Bandung. Pulang kampung.
Enak. Kalo di sini ada apa-apa minta tolong aja ke saudara. Aku mungkin di atas kamu
setahun. Aku kelas tiga. Mo ujian nih. Hehehe...”

“Sekolah kamu di mana?”

Kenzi kelihatan kaget. Mungkin aneh, kali, ada cewek agresif nanya-nanya begini. Habis
Natta penasaran. Karena secara nggak langsung kan selama ini Kenzi udah tau tentang Natta.
“Di SMA 333.”
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“Wah, jauh banget... rumah kamu di daerah sini, terus kamu sekolah di SMA 333?”

“Tau tuh, papaku yang masukin aku ke situ. Kayaknya karena dia alumnus situ. Biar turun-
temurun, kali.”

“Oh.” Lagi-lagi oh. Tampaknya Natta harus benar-benar berhenti mencurigai Kenzi dan
mikir yang bukan-bukan tentang cowok ini. Lagian kalo cowok itu orang jahat, ngapain juga
terus-terusan mengincar mangsa yang sama? Mendingan cari korban lain kan, daripada
mengincar korban kayak Natta? Udah cerewet, curigaan, hiperbolis—tipe yang bisa bikin
repot penjahat.

Mungkin nggak masalah juga Natta cerita sama Kenzi soal naskah itu. Siapa tau Kenzi bisa
bantu. Secara cowok itu juga suka berimajinasi dan berkhayal, sangat mungkin dia juga bisa
bantuin Natta bikin naskah itu. “Kenzi...”

“Ya?” jawab Kenzi sambil sekilas melirik jam tangannya. Tiba-tiba matanya melotot,
mukanya panik. “YA AMPUN!”

“Kenapa?”

“Aduh! Sial! Darurat nih! Kalo telat bisa gawat!” Mukanya ketakutan. Tanpa menunggu
jawaban Natta, Kenzi bangkit dan berlari buru-buru. Sampe segitunya. Tahu-tahu, seolah
teringat sesuatu, Kenzi berhenti mendadak dan menoleh ke arah Natta. “Aku bakal ada di sini

hari Selasa, Kamis, Sabtu, Minggu.” Lalu dia melesat pergi.

Natta bengong. Ge-er banget tuh cowok! Kesannya Natta bakal ke sini dengan niat ketemu
lagi sama dia. Kalo sudah tau jadwalnya begitu, justru Natta malah lebih enak mengatur
jadwal kapan bangku ini kosong.

“Hhh...” Natta menghela napas. Baru aja mo minta tolong dia malah mendadak pergi. Jangan-
jangan Kenzi itu anggota Power Rangers? Siapa tau...



©Anjungpaput

«

“Kenzi... ” suara gadis manis bernama Natta itu memanggil namanya pelan.

Kenzi menoleh, sekilas sempat melirik jam di tangannya. Ya ampun! Panggilan darurat.
Keadaan gawat... para Ranger diminta berkumpul! Kota diserang monster kecoak WC! “Ya
ampun! Aku harus segera pergi! ada keadaan darurat!” Kenzi bangkit dari tempat
duduknya, padahal kelihatannya cewek manis bernama Natta itu ingin mengatakan sesuatu.

Kenzi berlari cepat. Tapi kemudian langkahnya terhenti. Tatapan cewek itu mengganggu
pikirannya. Apa yang sebenarnya mau dia katakan? Kenzi menoleh dan menatap Natta yang
masih duduk di bangku taman. menatap kepergiannya dengan bingung. “Selasa, Kamis,
Sabtu, Minggu, aku selalu ada di sini.” Entah kenapa Kenzi membocorkan jadwal patroli
Ranger-nya di taman ini. Dia berharap cewek itu mau datang lagi saat Kenzi di sini dan
mengatakan apa yang dia mau katakan tadi.

Natta diam. Tak menjawab.

Kenzi melesat pergi. Mencari tempat sepi di balik rerimbunan pohon yang agak-agak bau
pesing. Lalu... SET! SAT! SET-SET berubah! Jins dan T-shirt-nya menghilang entah ke
mana, berganti baju ketat berwarna mencolok dan bermotif nggak-banget lengkap dengan
topengnya. POWER RANGER!!!

“Hihihihi...” Natta nggak tahan untuk nggak cekikikan sendiri gara-gara khayalan aneh ini.
Power Ranger, gitu. Hari gini?!

Telepon Inna ahhh...

“Halo?” jawab Inna di seberang sana.

9

“Vi, ternyata Kenzi itu Power Ranger.’

“HAH?!”



©Anjungpaput

«

Hihihihihihi...

_Sepuluh_

KEADAAN Nanta kayaknya sudah pulih. Dia kelihatan segar bugar, nggak kayak waktu
terserang flu gawat waktu itu. Hari ini dia kelihatan lahap menyantap nasi uduk yang dibeli
Teh Ipah dalam perjalanannya ke sini. Teh Ipah itu perhatian banget. Sering banget dia
membelikan makanan-makanan enak buat sarapan. Serabi, nasi uduk, ketan bakar, dan lain-
lain.

“Udah sembuh, Kak?”” Natta membuka bungkusan nasi uduk jatahnya.

“Ehm... lumayan.”

“Kayaknya tenggorokannya masih agak nggak enak, ya?”” Hmmm... teri, telur dadar, sambal.
Pas banget. Natta memandang isi bungkusan nasi uduknya.

Nanta mengangguk.

“Ayah udah pergi, ya?” Tahu-tahu Ibu nongol dari dalam kamar. Sudah dandan rapi dengan
semilir wangi parfum ke mana-mana. sepagi ini udah dandan begitu, mau ke mana ya?

“Udah, Bu, tadi pagi. Katanya mau ambil stok barang,” jawab Teh Ipah yang baru datang dari
dapur sambil membawa nampan berisi teh manis hangat.
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Ibu ngedumel nggak jelas. “Bukannya nungguin. Padahal Ibu pengin ikut sampe rumah Bu
Aan.”

“Ibu udah bilang sama Ayah?” tanya Natta.

“Ya nggak. Tapi kan mana Ibu tau Ayah bakal berangkat pagi-pagi buta begitu. Pasti pas Ibu
di kamar mandi.” Ya ampun! Ayah dan ibunya ini betul-betul sudah nggak komunikasi lagi,
ya? Kenapa juga Ibu nggak bilang sama Ayah tadi malam kalo emang mau nebeng Ayah?
Separah itu ya masalah komunikasi mereka? “Terpaksa panggil taksi deh. Pah, panggilin
taksi ya di depan?”

Teh Ipah mengangguk lalu bergegas pergi.

“Ibu mo ke mana sih? Rapi banget. Arisan lagi?”” Kelihatan banget Ibu hari ini dandan habis-
habisan. Kayaknya ada acara penting. Kalaupun arisan kayaknya bukan arisan biasa deh.

“Ke Tasikmalaya.”

“Hah? Jauh banget, Bu, arisannya,” komentar Natta terheran-heran.

Nanta cuma diam mendengarkan obrolan mereka. Karena jarang ketemu lbu dan Ayah,
kayaknya Nanta susah berakrab-akrab pada orangtuanya seperti Natta. Padahal dia tahu buat
Natta juga susah. Biarpun selalu ada di rumah, Natta juga jarang ngobrol sama orangtua
mereka. Kadang Nanta kasihan melihat adiknya ini. Dia betul-betul berusaha menganggap
keluarga mereka normal.

Ibu duduk di sebelah Natta. “Ini bukan arisan, Nat. Kamu doain aja Ibu berhasil. Kalo ini
sukses, kita bisa kayak dulu lagi,” kata Ibu antusias.

“Emang Ibu mo ngapain ke Tasikmalaya? Bisnis?”
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“Semacam itulah. Ada pertemuan. Kamu tau Tante Aan, kan? Sepupunya Tante Aan ikut
bisnis MLM. Udah banyak yang sukses Iho, sampe punya Jaguar dan rumah mewah dalam
waktu singkat. Belum lagi jalan-jalan keluar negeri gratis kalo pangkat kita udah tinggi. Hari
ini ada presentasinya. Ibu sama Tante Aan downliner-nya sepupunya Tante Aan itu.
Pokoknya prospek cerah deh. Kita tinggal cari-cari anggota baru,” cerocos Ibu semangat.

Mulai deh Ibu mimpi lagi. Sampe jauh-jauh nyamperin ke Tasikmalaya. Cari uang kan nggak
segitu gampangnya. Lagian apa itu yang paling penting buat Ibu? Kembali kaya Nantaa
kayak dulu. Huh. Harusnya dengan keadaan keluarga mereka seperti ini mereka jadi lebih
solid, kan? Ini kok malah jadi pada sibuk sendiri.

“Nasi uduknya nih, Bu.” Natta menyodorkan bungkusan nasi uduk.

“Duh, nggak usah deh. Di sana pasti disediain makanan kok. Tuh taksinya dateng. Ya udah
ya... Nanta, kamu udah sembuh?”” Masih inget juga Ibu sama Nanta.

Nanta mengangguk.

“Tuh kan kata Ibu juga apa. Flu aja sih nggak usah dibesar-besarin. Cuma perlu istirahat.”

Lalu Ibu pun pergi.

*k*x

“EH! EH! HEI!”

Inna menyikut Natta. “Kayaknya dia manggil kita deh.”

Rasanya kepala Natta berdenyut-denyut saking kesenangan. Apa betul Ditto manggil
mereka? Atau manggil dia?! OMG! Mimpi jadi kenyataan!
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Ditto berlari kecil ke arah mereka. BENAR! Kali ini tak salah lagi!!! Yes! Yes! Yes!!!

“Hai...” sapa Ditto sambil dengan keren abis mengusap rambutnya. Natta betul-betul terpana.

“Ada apa ya?” tembak Inna to the point.

Uh, Inna nih. Manis-manis dong sama Ditto. Bisa gawat seribu watt dong kalo Ditto takut
sama Inna. Nanti dia nggak jadi PDKT ke aku, pikir Natta ge-er abis.

Ditto garuk-garuk kepala canggung. “Eng, gini...”

Natta menatap Ditto terpana. Terpana... terpana...

Pipi Ditto kelihatan memerah dan cowok itu salah tingkah abis. Kayaknya dia grogi berat.

Natta tertunduk malu nggak sanggup memandang mata Ditto.

’

“Sebenarnya aku... anu... gini...’

Inna menatap Ditto nggak sabar. “Ada apa sih?”

Tiba-tiba sekeliling mereka berubah jadi negeri dongeng kerajaan. Natta bagai Cinderella
dengan gaun lusuhnya. Ditto sang pangeran berdiri canggung di depannya. Agak melenceng
dari cerita Cinderella asli, yang ini Cinderella-nya punya geng. Ada babu Dara, babu Inna,
dan babu Kinkin.
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“Natta... maukah kamu...” tangan Pangeran Ditto terulur... “‘jadi permaisuriku?”

Ohhhh... apakah ini mimpi?! Pangeran Ditto memintaku jadi permaisurinya?!

“Gimana? Mau nggak?” Suara Ditto di dunia nyata membuyarkan lamunan Natta. Tunggu...
tunggu... apa tadi katanya? Mau nggak? Ditto nanya mau nggak?

Mata Natta berbinar. Apa pun yang ditawarkan dan mungkin saja betul-betul meminta Natta
jadi permaisuri—secara Natta sibuk melamun dan melayang ke alam khayalannya sampe
nggak tau tadi Ditto ngomong apa—demi kentang goreng bumbu balado kesukaan Natta dan
demi bakpao isi kacang ijo yang enak banget itu, tentu aja Natta... “Iya, iya, mau,” jawab
Natta cepat tanpa pikir-pikir lagi.

Kenapa Inna, Dara, dan Kinkin melotot kayak burung hantu keselek jambu gitu, ya? Kok
mereka kayak nggak setuju gitu sih?! Haloooo... ini fenomena abad ini, kaliii... DITTO
MINTA SESUATU DARI NATTA... eh, kita berempat, maksudnya.

Ditto tersenyum senang. Dan penuh terima kasih (ini sih perasaan Natta aja, kali.) “Wahhh...
makasih banget ya, ngng...”

“Natta,” jawab Natta cepat karena Ditto kayaknya nggak tahu namanya. Hiks.

“Oh iya, Natta. Makasih banyak lho, gue terbantu banget. Banget! Ini kertas-kertasnya.
Tolong, ya?”

Natta melongo menerima tumpukan kertas dari Ditto. Kertas apaan nih? “Eh... anu...” dengan
dongo Natta menatap Inna, Dara, dan Kinkin minta pertolongan. Mereka malah saling
pandang sambil geleng-geleng sok asyik. Ugh!!!

“Sekali lagi makasih, ya,” kata Ditto buru-buru, lalu pergi.
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Natta masih melongo pose kodok minta hujan. Mematung dengan mata nggak fokus.
Bingung berat.

“Ini kertas apaan sih?” akhirnya Natta bisa buka suara. Menatap teman-temannya bergantian.

Dara menatap prihatin seolah Natta korban penipuan terminal bus.

“Saking sukanya si Ditto sama elo, dia minta bukti dibikinin surat cinta segitu banyak,”
jawab Kinkin.

“HAH? Yang bener?” pekik Natta heboh.

Inna melotot sebal. “Ya nggak lah!!! Yang ada juga lo disuruh bikin surat cinta buat si Oik.
Tuh!” Inna menunjuk Ditto yang ternyata tadi pergi buru-buru karena mau nyamperin Oik di
depan ruang OSIS.

Ekspresi Natta berubah tolol. “Hah? Yang bener?” katanya lemas.

Dengan gemas Kinkin menoyor jidat Natta. “Ya nggak laaaah!!! Mana mungkin sih?!
Makanya jangan makan makanan ber-MSG melulu. Jadi bego kan, 10?!”

Natta manyun. Yeee... emangnya kenapa kalo dia hobi ngemil snack pembuat bego bangsa
itu? Orang enak kok! “Ya terus apa dooong? Jelasin yang bener kek. Tadi kan gue terlalu
terpana gara-gara Ditto akhirnya ngajak kita ngomong. Minta tolong, lagi. Bayangin,
akhirnya Tuhan buka jalan gue sama Ditto,” kata Natta putus asa.

Inna geleng-geleng. “Dasar... gue sih percaya aja cinta itu buta. Tapi gue baru tau kalo buta
itu artinya o’on.”

“Innaaaaaaa!” Natta mencubit Inna kesal.
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“Oke... oke... jadi tadi Ditto itu manggil kita karena...”

*k*x

Natta memandangi kertas-kertas itu dengan putus asa sambil duduk di kursi santai
kesayangannya di atap rumah Inna. Hhhh... ternyata Ditto minta tolong Natta buat ngumumin
ke masing-masing kelas bahwa semua peserta lomba naskah film indie harus ngumpulin
pasfoto. Bayangin... dimintain satu-satu! Disamperin satu-satu!!! Mana banyak, lagi. Huh!
Harusnya ini tugas Ditto, tapi karena Natta sudah menerima dengan “tangan terbuka” plus
muka kodok menanti hujannya, sekarang ini jadi tugas Natta. Termasuk menempelkan foto-
foto itu di formulir yang sudah mereka isi waktu itu. Itulah yang ada di tangannya sekarang.
“Kenapa nggak diumumin di mading aja sih?!” gerutu Natta sambil meraup kacang dari
stoples.

Kinkin melotot ke arah Natta dengan tampang haloooo-bukannya-mading-jarang-dibaca?
“Kalo ditaro di mading, lo juga nggak bakalan tau dong! Secara lo tau ada lomba ini aja dari
gue yang, kebetulan, baca mading,” jawab Kinkin puas.

Natta makin manyun. Huh!

“Ya kenapa lo terima? Sekarang ngomel,” sungut Inna yang asyik membolak-balik majalah
baru yang isinya gosiiiip semua. Heran, kok ada majalah kayak gitu. Nggak pusing apa ya
bacanya? Mana belum tentu bener, lagi. “Ih masa iya Deden Sapirudin...”

HA? “Siapa tuh?!” potong Natta, Dara, dan Kinkin serempak demi mendengar nama Deden
Sapirudin disebut.

“Ituuu pemain sinetron Cinta di Belokan Ujung Jalan... yang jadi Bustomi, tukang es dong
dong. Jadi ceritanya si Bustomi ini kan penjual es dong dong...”

“Iya, iya, terus si Deden kenapa?” potong Kinkin lagi. Dia nggak banget deh disuruh
dengerin resensi sinetron ala Inna. Kacau banget. Udah yang diceritainnya nggak penting,
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suka ditambah-tambahin, lagi. Omong-omong, artis kok namanya Deden Sapirudin. Apa
nggak ada niat ganti nama yang lebih komersil? Sapirudin Michael misalnya? Hihihi.

Inna menunjuDitn halaman yang lagi dia baca ke arah teman-temannya. “Nih. Kok dia bisa
ya pacaran sama Cynthia Aurella Pramadisti ini? Itu lhooo... yang agak-agak indo. Yang
ngomongnya ke bule-bule-an. Tau, kan? Pasti Deden ini banyak duit deh. Kan peran tukang
es dong dong itu peran utama. Dia kan langsung laku gitu begitu habis main sinetron itu.”

“Hubungannya sama Cynthia bla bla bla itu apa? Emang kenapa kalo mereka jadian?” Natta
nggak ngerti.

Inna memutar bola matanya bosan. “Halooo... berarti tu cewek matre!

“Lagian ya, gue bilang aksen bulenya dibuat-buat banget. Kayaknya dia bukan bule beneran
deh. Ngaku-ngaku kali...”

Natta geleng-geleng bingung. “Ngarang lo. Siapa bilang dia matre? Emang suka aja, kali
sama si Deden. Bule kan sukasama yang eksotis.”

“Ya, gue denger gitu.”

Kinkin mendelik. “Dari siapa? Lo punya temen artis?”’

Inna manyun. “Ya nggak sihhh...”

“Tuh kan, ngarang...” tuduh Natta.

“Yaudah, ya udah. Yang pasti keliatan banget. Terus emang logat bulenya palsu banget,
kan?”
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Natta merebut majalah Inna. “Daripada mikirin kisah cintanya Deden Sapirudin sama
Cynthia Murela-rela itu mending lo bantuin gue, kali, Vi...”

“Cynthia Aurella Pramadisti!” sembur Inna ngotot sambil mengambil majalahnya kembali.

“Kenapa harus gue sih yang nempelin fotonya? Kenapa nggak fomulirnya aja kita balikin ke
orangnya terus suruh mereka nempel foto terus balikin lagi ke kita?”” dumel Natta, masih
nggak rela menerima tugas yang diserahkan Ditto ke dia.

Kinkin maksa duduk di celah kecil di ujung kaki Natta yang tersisa di kursi malasnya. “Ya
karena lo nggak ngedengerin waktu si Ditto nyerocos. Malah asyik melongo dan ngelamun.”

“Ya sekarang jelasin doooong, emangnya lo pikir gue sengaja apa nggak denger dia
ngomong? Itu kan otomatissss...” rengek Natta. Kadang-kadang dia sebal juga sama
kebiasaan ngelamunnya eh mengkhayalnya yang sangat refleks sekali. Kadang-kadang Natta
berpikir apa dia perlu periksa ke psikiater, ya?

“Mana ada orang sengaja mengkhayal? Kalo sengaja namanya mikir!” celetuk Dara nggak
membantu dan sangat nggak penting!”

“Kalo lo balikin form-nya terus suruh tempel lagi suka jadi lamaaa, terus ya lupa lah,
ketinggalan lah, hilang lah, jadi banyak urusan. Gitu kata Ditto. Kalo cuma ngumpulin foto,
toh form-nya masih disimpen. Jadi kalo mereka lama ngumpulin foto, seenggaknya form-nya
nggak ke mana-mana. Ngerti?” jelas Kinkin.

“Huuuh... jadi besok gue harus keliling ke kelas-kelas dan ngomong di depan kelas? Ogah ah.
Lo aja ya, Vi?” bujuk Natta. Tampil di depan umum itu MENGERIKAN!!! “Ato lo aja ya,
De?” katanya pada Kinkin. Lalu Natta melirik Dara nggak yakin. “Lo deh, Ag, ya?” kata
Natta akhirnya biarpun kalo Dara mau, kemungkinan dia ngomong di depan sambil nutup
mukanya pake buku setebal ban serep traktor.
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“Nggak deh. Mendingan disuruh baca buku bzzzz xxx chuwuwuiiit nngggiik seratus lima
puluh kali deeech,” jawab Dara. Judul bukunya sama sekali nggak jelas. Bukannya nggak
kedengaran, tapi saking rumitnya itu judul sampe-sampe nggak mungkin orang awam kayak
Natta, Inna, dan Kinkin mengingat judul buku tadi. Mudah-mudahan bukan buku porno atau
buku fisika yang tebalnya bisa buat jadi perahu darurat waktu banjir.

Natta menatap Kinkin penuh harap. “Gue juga nggak ah. Lo suruh gue nyanyi keroncong ato
dangdut sambil joget kucing garong aja deh.”

“Huu... elo sih emang narsis. Maunya aja manggung, kan?”” sungut Natta.

Kinkin senyam-senyum malu.

Kali ini harapannya tinggal Inna. Natta menatap Inna penuh harap dengan tatapan Inna-lo-
kan-sahabat-gue-dari-kecil-lo-tau-banget-gue-nggak-bisa-tampil-di-depan-umum-jadi-plisss-
gue-minta-tolong-lo-pasti—

“Nehi nehi bendi lah ya!”

Tuwiw! Natta pucat mendengar jawaban Inna. “Hah? Kok nehi sih? Nehi itu bahasa
Indianya...”

“Nggak,” sambung Inna cepat.

“Jangan nehi doooong. Ya, Vi? Please, Vi? Ya, Vi? Yes-hi, ya, yes-hi?”” paksa Natta sambil

“Acha... acha... nehi... nehi...” gumam Dara ngeselin dari balik bukunya.

“Tolongin gue dong, Vi...”



©Anjungpaput

«

Inna mencomot jambu dari piring rujak. Krauk! “Nggak ah. Lo tanggung jawab dong, Nat.
Siapa suruh kemaren maen iya aja. Lagian, kalo Ditto tau gue yang ngerjain gimana? Bisa-
bisa dia naksir gue. Hayo?”

“Udah jelas dia naksir Oik.” Lagi-lagi Dara. Minta dipentung nggak sih?!

Natta terdiam. lya juga. Dia kan mau bikin Ditto terkesan. Kalo Inna yang ngerjain, percuma
doong... Tapi kan... gimana dong?!

“Lo juga sih,” gerutu Inna. “Ngapain langsung iya aja dikerjain si Ditto kayak gini?”

“Nggak dikerjain. Cuma minta tolong,” sergah Natta. Dikerjain kesannya Ditto jahat. Minta
tolong kan nggak jahat.

Inna duduk di kursi pantai kesayangannya di samping Natta. “Ya minta tolong sambil
ngerjain. Kenapa dia harus minta tolong kita yang dia nggak kenal? Sementara habis itu dia
malah cekakak-cekikik sama Oik.” Natta diam.

“Nat, ngapain sih naksir Ditto terus?” tanya Kinkin. “Udah jelas kok dia kayaknya nggak
respek sama kita. Sama elo. Kita sih selama ini diem aja karena kita pikir oke lah, lo naksir
dia buat lucu-lucuan. Tapi kalo udah serius gini... Lo malah susah sendiri, tau. Mana sekarang
jelas banget dia itu naksir Oik. Lagi PDKT sama Oik. Udahlah, Nat, jangan terlalu serius.
Ngeceng lucu-lucuan aja kayak gue...” kata Kinkin bijak. Tumben.

Natta masih diam. Dia nggak pernah berpikir naksir Ditto itu lucu-lucuan. Dia betul-betul
suka sama Ditto dan berharap bisa jadi pacarnya. Kok teman-temannya malah tega sih
ngomong kayak gitu?! “Ya udah, besok gue kerjain sendiri,” kata Natta akhirnya.

Lalu suasana yang biasanya sangat menyenangkan di atap itu berubah jadi nggak enak.
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+++

_Sebelas_

GARA-GARA obrolan di atap kemarin sore, hubungan di antara Natta, Inna, Dara, dan
Kinkin hari ini jadi agak aneh.

Tapi itu nggak mengubah sedikit pun rencana Natta untuk menjalankan “tugas” yang
diserahkan Ditto padanya. Nanti pas jam istirahat, Natta bakal keliling ke masing-masing
kelas dan menuliskan pengumumannya di papan tulis. Ya sambil memberi pengumuman lisan
juga sih kalo masih ada orang di kelas. Sebetulnya bisa aja Natta keliling ke kelas-kelas
memberi pengumuman pas jam pelajaran, karena di antara kertas-kertas yang diserahkan
Ditto ada surat dispensasi dari OSIS yang sudah disetujui Kepsek untuk keluar kelas sebentar
pada jam pelajaran demi menyampaikan pengumuman.

Keluar waktu jam pelajaran?! Mau bangeeeeet! Ngomong di depan kelas yang berisi
lengkap?! Ihhhh... N-G-G-A-K! Malapetaka buat Natta. Makanya jam istirahat aja.

Masa sih tulisan gede-gede di papan tulis nggak kebaca?

Teeeeettttt!

Akhirnya! Bel kematian berbunyi! Sebetulnya dalam hati Natta masih berharap jangan ada
bel istirahat, jadi dia nggak perlu melakukan tugas mengerikan ini.

Harus kuat! Harus berani! Maju terus pantang mundur! One, two, three! Satu-dua-tiga, satu-
dua-tiga...

Hap... hap... hap! Sebagai pasukan penyampai pesan yang mengemban tugas mulia, Natta
harus menyelesaikan tugas ini. Dengan seragam militer yang gagah Natta maju menembus
medan perang demi mengemban pesan mulia yang dipercayakan Jenderal Ditto kepadanya.
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Biar peluru berseliweran, pesawat-pesawat tempur hilir-mudik di atas kepalanya, maju
teruuus... hap hap hap! Satu-dua satu-dua!

“Natta!”

Satu-dua! Satu-dua! Hap hap hap!

“Natta!!” Inna menepuk bahu Natta yang dia tahu pasti sedang mengkhayal yang aneh-aneh.

GGYa?”

“Nggak ke kantin? Gue sama anak-anak mo coba soto babat menu baru kios yang di pojok.
Katanya enak. Yuk?” Inna betul-betul nggak enak sama Natta soal kemarin. Dia tahu Natta
ini sebetulnya orang yang sentimentil dan melankolis plus perasa banget. Makanya dia hobi
banget berkhayal tentang segala hal dalam hidupnya. Dan soal Ditto... Natta memang betul-

betul naksir Ditto.

“Nggak. Gue mo nyelesaiin tugas dari Ditto dulu. Nggak enak, kan, gue udah bilang iya.
Kalian aja deh ke kantin. Lagian gue nggak terlalu laper,” jawab Natta canggung.

Inna melambai memanggil Dara dan Kinkin yang menunggu di ujung koridor.

“Lo marah ya, Nat?” tanya Inna lagi.

Alis Natta berkerut. “Kenapa?”

“Soal kata-kata Kinkin kemaren. Kata-kata kami semua kemaren.” Inna melirik Kinkin dan
Dara.
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Kinkin menggigit-gigit bibirnya gelisah. “Sori ya, Nat? Gue nggak bermaksud...”

Natta menggeleng. “Nggak... nggak... gue nggak marah kok. Lagian gue juga nggak buta.
Gue juga tau Ditto naksir Oik. Tapi kan mereka belum jadian, jadi sah-sah aja dong gue
masih naksir Ditto? Belum resmi ini,” cerocos Natta sesantai mungkin.

Inna, Dara, dan Kinkin makin nggak enak.

“Sekarang lo mo ngapain?” tanya Dara. Tangannya tetap setia menenteng buku-buku yang
mungkin ditulis bangsa alien berteknologi maju karena isinya nggak bakal bisa dimengerti
manusia normal. CK... ck... ck...

“Ke kelas-kelas. Nulis pengumuman di papan tulis. Ngumumin juga kalo masih ada orang di
kelas. Ya udah, kalian ke kantin aja. Ntar keburu habis soto babatnya. Lagi rame banget,
kan?”

Inna, Kinkin, dan Dara saling pandang. Mereka betul-betul nggak enak karena Natta betul-
betul serius dan senang akhirnya bisa komunikasi sama Ditto.

“Kami temenin deh,” kata Kinkin mewakili semuanya.

CCHa?,Q

Inna menggamit lengan Natta. “Ayooo... kami temenin. Lo kan orangnya bisa mati berdiri
kalo harus ngadepin orang banyak sendirian. Tapi tetep lo yang ngerjain ya. Kami nemenin
aja, dukungan moril,” katanya sambil menyeret Natta.

Natta tersenyum senang. Mereka memang sobat terbaik sedunia. “Tapi katanya pengin makan
soto babaaat...”
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“Soto babat besok masih ada. Sapi di dunia ini berkembang biak dengan cepat. Memproduksi
babat-babat baru buat dijadiin soto. Tapi kalo elo mati mendadak hari ini gara-gara grogi?
Mau cari di mana lagi orang aneh kayak elo?”” jawab Kinkin asal sambil ngikik geli.

*k*x

Ternyata menyampaikan pengumuman nggak semengerikan yang Natta bayangkan.
Fiuuhhh... dia tinggal menulis di papan pengumuman, lalu menjelaskan sedikit. Untungnya
nggak ada yang banyak tanya. Yang ada di kelas cuma ngangguk-ngangguk lalu bisik-bisik
atau membahas sendiri. Ada juga sih yang nanya-nanya standar. Rasanya Natta kayak baru
habis menang perang akhirnya bisa ngomong di depan umum kayak gitu.

“Ternyata lo nggak sekodok dalam tempurung yang gue sangka,” ledek Kinkin.

“Kuper?” sambar Dara menyebalkan.

Natta mendelik. Sialan!

“Ternyata lo bisa juga ngomong di depan umum. Bukan cuma berani nyerocos di depan kita-
kita atau jadi jagoan di alam mimpi lo doang,” kata Inna sadis.

Natta meleletkan lidahnya sebal. “Emang!!!”

“Udah selesai, kan?” Kinkin mengelus perutnya tanda lapar. Kayaknya masih belum bisa
melupakan soto babatnya. Padahal dia sendiri yang bilang babat-babat baru akan terus
diproduksi. Huh, payah!

“Ehhh... belum!” sergah Natta panik. “Kelas terakhir belum. Kelasnya Oik. Apa nggak usah
aja, ya? Gue males masuk kelas dia.”
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Telunjuk Inna bergoyang-goyang di depan mata Natta. “No... no... no... nggak boleh gitu. Lo
harus ke semua kelas. Gawat kan, kalo ada satu kelas yang nggak tau? Lagian ngapain lo
males ke kelasnya Oik? Cuek aja lagi, Nat.”

Natta menggigit-gigit bibirnya ragu. Rasanya gimanaaa gitu. Males aja. Dia sebel sama Oik.
Cewek itu kan rivalnya. Perebut Ditto karena sudah selangkah lebih maju daripada Natta.
Males deeeehhh... “Tapi ntar juga gosipnya nyampe, Kali, ke kelasnya dia. Lagian Oik kan
anggota OSIS, dia pasti udah tau. Dia juga pasti ngasih tau temen-temennya.”

“Ayo00...” Inna menyeret Natta lagi.

Akhirnya, dengan kepasrahan penuh Natta mengikuti Inna dkk menuju kelas Oik. Biarpun
kayaknya kakinya beraaaat banget kayak dicantolin babi hutan.

Sial! Kok kelas Oik rame gini?! Natta melirik jam dinding yang ada di kelas. Pantes aja. Jam
istirahat sudah hampir selesai. Manusia-manusia kelaparannya pasti udah balik lagi dari
kantin. Hhhh... sial! Sial! Perhitungan Natta salah. Harusnya justru kelas ini yang dia datangi
pertama karena pasti sepi. Habis tadi kan niatnya dia kalo bisa nggak usah ke kelas ini. Kalo
begini sih namanya bukan save the best for last, tapi save the worst for last! Huh! Natta jadi
gemetaran sendiri. Di kelas-kelas sebelumnya dia bisa tenang karena cuma ada segelintir
orang. Nggak nyaris penuh kayak gini. Ditambah lagi ini kelasnya Oik. UGH!

Siiiingg! Kelas yang ribut langsung hening begitu sadar ada empat cewek berdiri di depan
kelas.

Inna menyikut Natta supaya ngomong. Karena sekarang semua mata lagi melotot ke arah
mereka.

“Enggg... anuuuu...” dengan panik Natta celingukan mencari spidol untuk menulis di papan
tulis.

Duk! Inna menyikut Natta lagi. “Jangan nuliis, udah ngomong ajaaa...” desis Inna.
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WHAT?! Ngomong?! Udah gila kali Inna.

“Ayoo0, ngomong...” desis Inna.

“Engg... echem... ehem... anuuu... ada peng... pengumuman... dari OSIS...” Natta bisa
merasakan tatapan ngenyek Oik dari bangkunya. Matanya juga bisa menangkap Oik yang
bisik-bisik dengan teman segengnya lalu cekikikan.

“Anggota OSIS baru nih, Ik?” celetuk salah satu teman Oik sengaja kencang-kencang.

“Untuk... para... para peserta... lomba...”

“Ohhbh... kirain anggota baru. Ini toh utusannya Ditto?” sambung teman Oik yang lain. Natta
makin grogi. Ternyata Oik tahu! Oik ngeh kalo Natta suka Ditto. Dan dia juga menganggap
Natta rivalnya. Kalo nggak, kenapa dia ngebiarin teman-temannya berbuat kayak gini? Natta
semakin lemas. Dia betul-betul nggak siap untuk ini.

“Bentar lagi Ditto bisa kecantol dia, Ik. Gila, berkorban abisss...” sambung yang lainnya lagi.

Natta hampir menangis. Pandangannya mulai buram. Emangnya kalo ngomongin orang
nggak bisa apa pelan dikit? Bukan omongan kayak gitu yang Natta pengin denger. Siapa juga
yang mau diledek-ledek begitu? Nggak bisa apa bisik-bisik yang bikin orangnya ge-er,
misalnya...

“Udah deh, Ik, lo nyerah aja. Lo nggak bakal bisa nyaingin Natta ini. Dia cantik bangeeet.”
Bisikan itu cukup kencang sampe Natta yang berdiri di depan kelas bisa dengar. Bisik-bisik
teman segengnya Oik.

Natta kelihatan “bersinar-sinar” dengan rambut panjang mengilapnya yang tergerai indah.
Belum lagi matanya yang bersinar indah dengan soft lens berwarna cokelat almond.
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Ditambah... bibirnya yang pink alami. Natta betul-betul gadis impian cowok-cowok satu
sekolah. Dan kali ini, dia berdiri di depan kelas rivalnya untuk mengemban tugas dari Ditto
yang dipercayakan padanya.

“Selamat siang semua...” kata Natta pede. Pede adalah salah satu senjatanya untuk selalu
tampak cantik.

“Udah deh, Ik, lo nggak usah ngarepin Ditto lagi. Dia udah pasti milih Natta. ” Bisikan keras
dari salah satu teman Oik lagi.

Hhh... padahal Natta ingin bersaing sehat. Jangan ada yang kalah sebelum berperang, pikir
Natta. Tapi ya sudahlah... mungkin teman-teman Oik juga udah bisa baca kalo Oik
dibanding Natta? Nggak ada apa-apanya.

Duk! Duk! Pinggul Natta kok sakit, ya? Rasanya kayak disundul-sundul pentungan satpam.
Hah! Ternyata siku Inna. Saatnya kembali ke dunia nyata!

“Kok lo bengong? Pengumumannya, Nat, pengumumannya...” desis Inna membangunkan
Natta. “Cepet ngomong terus kita pergi.”

Natta menarik napas dalam-dalam. Oik and the gank kok tega mempermalukan dia kayak
gini sih? Betul kata Inna, harus segera diselesaikan! “Ehem... pengumuman dari OSIS yang
dititipkan ke saya, harap... harap... peserta lomba penulisan naskah menyerahkan pasfoto
ukuran 3x4. Ditunggu selambat-lambatnya dua hari dari sekarang. Eh... em... diserahkan ke
saya... ma... makasih...”

“Waaahh, asistennya Ditto niihhh...” celetuk salah satu teman Oik lagi. Natta betul-betul sakit
hati dan marah melihat Oik cuma senyam-senyum penuh arti.

“Makasih...” Natta dkk buru-buru keluar dari kelas itu.
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“Gila si Ditto, siapa lagi tuh yang disuruh ngasih pengumuman... Asisten cabutan.
WAHAHAHA!” Kalimat itu masih terdengar Natta sayup-sayup waktu dia berjalan ke pintu.
Dia betul-betul pengin nangis!!!

“Nat, lo nggak papa?” tanya Kinkin khawatir.

Natta menggeleng. “Nggak. Nggak papa. Justru kalo Oik kayak gitu gue makin semangat
ngalahin dia!” kata Natta dengan keceriaan dibuat-buat.

Natta bukan tipe orang yang bisa dipaksa cerita. Teman-temannya cuma diam menerima
jawaban Natta yang mereka tahu pasti bohong.

*k*x

Dengan hati nggak keruan Natta berjalan cepat. Dia betul-betul pengin cepat sampai ke
bangku rahasianya di sudut taman. Dia pengin nangis sendirian. Tangis yang dia tahan-tahan
sejak di kelas Oik tadi. Bukannya dia nggak mau cerita dan curhat pada para sahabatnya.
Kejadian tadi betul-betul bikin dia malu! Bahkan pada sahabatnya sendiri. Mereka
menyaksikan langsung dia dipermalukan. Nggak ada yang bisa Natta katakan buat ngeles.
Natta nggak mau dianggap lemah sama mereka. Biar aja mereka tahu kelakuan Oik nggak
merobohkan perasaan Natta pada Ditto. Natta nggak mau nangis di depan mereka... dia perlu
waktu sendirian...

Kenzi.

Ada Kenzi. Natta mengingat-ingat kata-kata Kenzi waktu itu tentang “jadwal”-nya di sini.
Dia lupa ini jadwalnya Kenzi. Dan dia udah terlalu dekat untuk berbalik dan kabur. Dan
sudah terlalu nggak tahan untuk nahan nangis sampe rumah. Oow!

“Eh, Natta...” Kenzi kelihatan senang melihat Natta berdiri di dekat bangku “mereka”.

Natta menatap Kenzi aneh. Lalu duduk dan... “Huhuhuhu... huuu... hik hik hik...”
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Kenzi kebingungan. Ada apa nih? Waduh! Dia betul-betul nggak biasa sama cewek yang
datang tiba-tiba lalu menangis heboh kayak gini. Dia harus ngapain? Dengan tampang burung
dodo idiot Kenzi celingukan. Waduh! Waduh! Waduuuh! Jangan-jangan nanti orang-orang
kira dia yang bikin Natta nangis. Gimana dooooong?!

“Huuuuu... hikhikhik...” Natta masih sesenggukan.

Ragu-ragu Kenzi menepuk bahu Natta. “Anu... Natta... apa pun masalah yang lagi kamu
hadapin... sabar, ya? Sabar...”

“HUUUUUHUUUUU... HIKHIKHIK... HUUUU...” Nah lho, nangisnya makin kenceng.

“Eng... Natta, kalo kamu mo cerita, mungkin bisa sedikit lega... aku...”

Tangis Natta mereda. Matanya yang sembap menatap Kenzi sayu. Ada sedikit ingus juga
mengintip jijay dari lubang hidungnya. Th! Hihihi... “Makasih, Kenzi,” katanya di sela-sela
tangisnya yang tinggal sedikit.

Kenzi mengangguk kalem. “Anytime.”

Natta mengelap air mata dan ingus jijaynya dengan saputangan yang dia bawa. Rasanya lega
setelah nangis meraung-raung ala singa mau beranak tadi. Kayaknya beban di hatinya rada-
rada berkurang. Banyak berkurang ding. Tapi masalah baru nih, dia mesti ngomong apa sama
Kenzi?

“Udah lumayan lega?” tanya Kenzi melihat Natta yang mulai tenang.

Natta mengangguk.
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“Syukur deh,” kata Kenzi pendek.

Hening.

Canggung.

Bingung. Ngomong apa lagi ya?

“Mo aku beliin minum? Katanya... kalo habis nangis sampe kayak tadi biasanya suka jadi
haus... mau?” Kenzi berbasa-basi lagi.

Natta menggeleng. “Nggak. Makasih.”

“Oke.”

Diam lagi.

Hening horor.

“Ken...”

“Nat...”

Kenzi dan Natta bicara berabrengan. Lalu sama-sama terdiam.

“Kamu duluan deh,” kata Kenzi.
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“Kamu aja. Kenapa, Ken?”

Kenzi menggeleng. “Kamu aja. Kamu kan habis nangis.”

Natta mendelik. “Ih, emang kalo habis nangis kenapa?” tanya Natta geli.

“Ya itu, hitung-hitung hiburan. Dikasih duluan. Hehehe...” kata Kenzi koDit.

Natta tersenyum senang. Lucu juga si Kenzi ini. Memangnya lagi antre tiket bioskop? Pake
disuruh duluan segala. “Aku pengin cerita...” kata Natta pelan.

Ekspresi Kenzi berubah serius. “Tentang apa yang bikin kamu nangis kayak tadi?”

Natta mengangguk lemas. Lalu mengalirlah cerita demi cerita dari mulut Natta. Semuanya...
bagaimana Natta di mata teman-teman sekolahnya, siapa sahabat-sahabatnya, siapa Ditto,
Oik, hobi mengkhayalnya... semua! Sampai soal lomba naskah buat film indie yang
membuatnya nangis gila-gilaan kayak tadi. Entah kenapa Natta bisa-bisanya membeberkan
semua tentang dirinya pada Kenzi yang baru dia kenal.

Cerita itu mengalir begitu aja demi melihat wajah Kenzi yang tenang mendengarkan semua
cerita Natta dengan serius dan simpatik. Membuat Natta semakin pengin cerita. Semakin
pengin curhat sama cowok ini.

“Eng... aku ngomong terlalu banyak, ya?” akhirnya Natta sadar. Dari tadi Kenzi nggak
mengeluarkan satu patah kata pun. Jangan-jangan dia udah mati bosen? Atau udah jadi mayat
duduk karena tanpa sadar Natta bercerita sekitar tiga kali Lebaran tiga kali puasa, malah
sampe Bang Toyib pulang?

Ah! Kenzi masih hidup. Buktinya dia menggeleng sambil senyum. Natta melirik jam
tangannya. Masih hari yang sama.
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“Nggak. Nggak kok. Aku seneng kamu mau cerita sama aku.” Suara Kenzi terdengar sejuk
dan menenangkan.

Natta tersenyum tipis. “Makasih banget ya. Aku aja heran kenapa aku sampe nyerocos kayak
gitu ke kamu. Padahal kita baru kenal.”

Kenzi melipat tangannya di dada lalu bersandar. “Bukannya tadi kamu bilang karena kamu
nggak mau teman-teman kamu tau soal perasaan kamu? Supaya mereka liat kamu tetap tegar
dan nggak masalah dengan perlakuannya si Oik itu?” Rupanya Kenzi betul-betul
mendengarkan cerita Natta. Seneng deh. Hari ini Kenzi Natta angkat secara resmi jadi
temannya.

“Iya. Aku bener-bener malu diperlakukan kayak gitu. Sampe-sampe aku tadi... eng...
sempet...”

Alis Kenzi berkerut. “Sempet apa?”

“Sempet mengkhayal di depan kelas kalo aku lebih segala-galanya daripada Oik.”

“Bagus dong. Itu namanya pikiran positif,” komentar Kenzi.

“Positif dan mustahil,” desah Natta berat.

Kenzi menatap Natta heran. “Kenapa nggak mungkin? Memangnya yang namanya Oik itu
lebih cantik daripada kamu?”

Pipi Natta memerah. “Kamu bisa juga ya ngebohong buat menghibur cewek. Emangnya aku
nggak punya kaca apa di rumah? Sayang aja nggak bisa ngomong kayak punya emak tirinya
Putri Salju.”
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Kenzi cekikikan. “Kalo punya kaca kayak gitu aku nggak mau. Nakutin banget. Kayak
melihara hantu aja. Tapi aku nggak bohong. Sebagai teman, aku jujur kok. Nggak ada alasan
untuk bilang kamu nggak cantik. Lagian, sekalipun si Oik ini lebih cantik, cowok kan naksir
cewek bukan karena cantik ato nggak cantik aja,” ujar Kenzi serius.

Natta tersenyum malu. Baru kali ini ada yang bilang dia cantik. Nggak ada nada menggoda
atau jail dalam suara Kenzi. Nggak ada tatapan bohong di mata Kenzi. Dia betul-betul tulus
muji Natta. “Makasih ya.”

“Makasih apa nih? Soal bilang kamu cantik, atau karena aku udah ngebocorin rahasia
cowok?”

“Dua-duanya. Tiga ding. Karena kamu udah dengerin ceritaku.”

Kenzi mengacungkan jempolnya. “Tapi, sori nih ya, Nat, bukannya kalau emang mereka
sahabat kamu, harusnya mereka ngerti kondisi kamu? Harusnya kamu lebih nyaman cerita ke
mereka daripada ke... aku, kan?”

“Bukannya aku nggak nyaman cerita ke mereka. Aku pengin banget cerita sama mereka.
Secara mereka sahabat-sahabat aku yang paling top kayak martabak telor Bang Uhun. Tapi...
aku nggak siap aja kalo tiap hari harus ketemu mereka sementara mereka tau persis
perasaanku. Nggak enak aja... gimana ya jelasinnya...”

“Bukannya malah bagus kalo mereka tau persis perasaan kamu?”

Natta memuntir-muntir tali tasnya. “Ya emang... tapi cewek itu beda sama cowok, Ken.
Mereka bisa bahas itu tiap hari. Terus bisa kasih masukan-masukan yang bertubi-tubi dan
nggak kenal waktu... Aku... aku nggak mau aja masalah ini jadi topik bersama. Apalagi
ditambah alasan mereka buat bikin aku... berhenti naksir Ditto,” ujar Natta pelan. Huh!
Kenapa dia jadi terbuka lebar-lebar gini sama Kenzi? Ini sih udah kategori curhat mendalam
nih.
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“Mo jeruk?” tiba-tiba Kenzi menyodorkan sebutir jeruk. Ternyata ucapannya soal bawa buah
ke mana-mana waktu itu nggak bohong.

Natta menatap jeruk yang disodorkan Kenzi. “Nggak, makasih. Kamu aja yang makan, kan
kamu yang lagi menjalani prinsip hidup sehat dan udah biasa makan buah tiap hari.”

Mata Kenzi membulat lucu. “Aku bawa dua kok. Tadi kan ada temen yang titip, ¢h, dia
nggak nongol. Aku kan nggak segembul itu makan dua jeruk sendirian.”

Haaa... kayaknya Natta pernah denger deh kata-kata itu. “Ihhh... Kenzi, kamu plagiat! Waktu
itu aku bener-bener beli buat temenku, tau! Jangan ngeledek dong.” Muka Natta mendadak
merah padam. Kenzi betul-betul ahli bikin dia terkaget-kaget dan malu dengan muka merah
padam.

“Hehehe, nggak kok. Jeruk ini aku sengaja bawa dua. Buat kamu, siapa tau kamu dateng.
Sekalian balasan mie ayam waktu itu.”

“Makasih.”

Mungkin Natta juga harus mengikuti kebiasaan Kenzi makan buah. Kalau cuma minum jus
kotakan kan gizinya beda.

“Terus rencana kamu apa? Balas dendam? Hehe...” Kenzi cekikikan aneh sambil makan
jeruk.

“Emangnya aku sundel bolong kesasar apa, pake balas dendam segala? Ya nggak lah. Aku
bakal melawan. Aku anggap kelakuan Oik dan teman-temannya kemaren sebagai tantangan
terbuka. Aku layanin. Dia jual aku beli.”

“Bisa ditawar nggak?” goda Kenzi geli.
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Natta melotot galak.

“Iya, iya, soriii... dengan cara apa rencananya?” selidik Kenzi.

Natta mengatupkan mulut sambil mengetuk-ngetuDitn telunjuk ke bibirnya. “Dengan cara
setengah mampus supaya naskahku menang dalam lomba naskah itu. Dari situ jalanku bakal
terbuka lebar.”

“Oke, aku bakal bantu kamu,” ujar Kenzi mantap.

‘CHa?”

Kali ini Kenzi mengangguk semantap kata-katanya tadi. “Iya, aku bakal bantu kamu supaya
naskah kamu menang.”

Natta mengerutkan keningnya. “Bantu aku gimana?”

“Ya gimana kek. Karena sudah jadi orang yang kamu curhatin, aku merasa bertanggung
jawab lho atas nasib kamu. Jadi, gimanapun caranya, aku siap bantu. Misalnya dalam proses
nulis. Aku juga suka berkhayal, berimajinasi, mungkin aku bisa ngasih usulan-usulan. Atau...
bisa juga aku dimintain pendapat-pendapat. Apa aja deh, pokoknya aku bantu kamu,” cerocos
Kenzi semangat.

Rasanya Natta nggak salah tadi mengangkat secara resmi Kenzi sebagai teman. Cowok ini
benar-benar baik. “Oke. Jadi sekarang kamu resmi jadi asistenku, ya?”

Kenzi mengangguk. Lalu dia sibuk menulis sesuatu di kertas lecek yang dia ambil dari dalam
tasnya. “Nih.”

“Apa nih? Nomor togel?”
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“Ya bukan lah. Nomor teleponku. Kan aku asisten. Kamu bisa telepon aku kapan aja.”

Natta cekikikan. “Bilang aja kamu pengin minta nomor teleponku. Ya, kan?”

“Nggak. Ini profesional aja... kamu yang perlu tau nomer teleponku,” sahut Kenzi sok asyik.

Natta menepuk bahu Kenzi gemas. “Yeeee... kalo aku nelepon kamu kan nanti otomatis kamu
jadi tau nomor teleponku. Trik basi ahhhh... ketinggalan zaman, kayak zaman ngidupin api
pake ngegesek-gesekin batuuuu...”

Kenzi pasang tampang tolol. “Oh iya ya. Hehehe... ya udah, kamu nelepon dari wartel aja.”

Natta mendelik. “Thhh, niat banget aku nelepon kamu sampe harus ke wartel segala.

“Hahahahaha...”

Hari ini Natta betul-betul senang ketemu Kenzi. Cowok itu berhasil menghibur Natta dan
bikin Natta lega. Natta bersyukur dikasih teman baru sebaik Kenzi.

+++

_Dua Belas_

“UGHH... ughh...”

Langkah Natta terhenti di depan kamar Nanta. Ada Nanta? Tok tok tok... “Kak?”
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Nggak ada jawaban. Cuma suara erangan-erangan tadi. Tok tok tok... “Kak... aku masuk, ya?”
pelan-pelan Natta menekan handel pintu.

Ceklek... nggak dikunci.

Kamar Nanta gelap dan lembap. Biarpun akhir-akhir ini Nanta jadi sering ada di rumah,
kamarnya tetap aja berantakan kayak nggak ada penghuninya. Di pojok ranjang, Nanta
meringkuk sambil berselimut. Natta menyalakan lampu kamar sampai dia bisa melihat Nanta
kayaknya lagi-lagi sakit. Matanya sembap, hidungnya meler, pokoknya parah deh.

“Kakak sakit lagi?” tanya Natta khawatir sambil menyentuh dahi kakaknya. Panas.

Nanta nggak menjawab, cuma mengerang sambil menggigil.

“Aku ambilin obat ya, Kak?” ujar Natta panik. Kok bisa orang terserang flu parah gini
seminggu sampai dua kali? Setau Natta kakaknya ini dulu nggak penyakitan. Apa gara-gara
lama hidup di luar, ya? Makanan nggak keurus, kurang istirahat... mungkin aja, kan? “Eh,
Kakak udah makan belum?”

Nanta menggeleng.

“Ya udah, aku bikinin bubur, ya? Minum obatnya habis makan aja.”

“Ngggak... usssah lahhh, Nat... akku... nggak lapperrr...”

Natta melotot. Bandel banget! Udah kondisinya begini masih bawel nggak mo makan?! Ck
ck ck! Natta menaruh tas sekolahnya di atas meja belajar Nanta. “Kakak tunggu dulu. aku
bikinin bubur bentar.” Hari ini Teh Ipah nggak dateng, Ibu nggak mungkin ada waktu untuk
masak, jadi Natta-lah satu-satunya harapan Nanta.
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“Kangen ya sama diare?”

HA? Apaan sih Dara, pertanyaannya nggak jelas banget.

Telunjuk Dara menunjuk-nunjuk mangkuk bubur ayam Natta. “Tubh... tuh... lo nggak tau apa,
harga cabe rawit melambung dan harga bawang bombay membayangi para pedagang?”
katanya lagi makin nggak jelas. Tapi Natta refleks menatap mangkuknya yang ditunjuk-
tunjuk Dara.

“Ya ampun!!! Bisa mencret gue!” pekik Natta melihat permukaan bubur yang tadinya indah
dengan taburan ayam, Ditue, kacang kedele, dan ditambah pemanis daun seledri sekarang
tampak mengerikan. Baru diliat aja udah bikin mules saking penuh genangan sambal cabe
rawit.

“Emang tadi gue bilang apa?” gumam Dara seperti biasa... nyebelin!

Secepat kilat Natta menyendok sambal yang menggenang di mangkuknya. Kalo dia nekat
makan bubur ayam itu tanpa membuang kelebihan sambalnya, sama aja namanya bunuh diri
dengan cara paling bodoh yang bisa dilakukan umat manusia. Mati kepedesan?! Hahahaha...

“Bikin rugi tukang bubur lo, Nat. Kebayang nggak sih dia ngulek tu sambel semaleman,
sampe matanya pedih, tangannya panas, ngucek mata nggak bisa, ngupil nggak bisa...”

“Ih?! Apa hubungannya ngulek sambel sama ngupil?!” protes Natta mendengar komentar
Inna yang sangat di luar konteks.
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“Yaiya lah, kalo jari-jarinya pedes gara-gara berjuang ngulek sambel, mana mungkin dia
ngupil? Panas, kali, lubang idungnya. Sekarang lo malah buang-buang sambelnya,” tandas

Inna cuek.

Natta manyun. “Jadi lo lebih milih tukang bubur bisa ngupil dengan nyaman daripada mikirin
gue bakal diare kalo makan sambel setengah mangkok? Jahat banget sih.”

Kinkin mengikik geli. “Ihhh... Natta sensi banget ye hari ini.”

“Tauk tuh,” tambah Dara.

Inna menyeruput teh botolnya sampai habis lalu menatap Natta serius. “Lo kenapa sih? Dari
tadi pagi pelajaran pertama aneh. Sekarang lagi makan bubur paling enak di sekolah juga
aneh. Gara-gara Oik, ya?” tembak Inna sok tau.

Natta menggeleng cepat. “Nggak. Bukan itu.”

“Terus kenapa?”” Kinkin ikut penasaran.

“Tau nih, gue lagi khawatir sama kakak gue,” keluh Natta berat. “Tadi pagi dia ada di rumah.
Pas gue masuk kamarnya dia sakit lagi kayak waktu itu. Lebih parah, malah.”

“Lo udah bilang Nyokap?” tanya Dara prihatin.

Natta mengangkat bahu. “Tadi pagi Nyokap udah pergi. Bokap apalagi. Udah berangkat ke
tokonya pagi-pagi buat beres-beres. Yang bikin gue tambah khawatir, hari ini Teh Ipah nggak
dateng.”

“Lo kasih obat nggak?”” Kinkin kelihatan cemas banget. secara dia dulu pernah naksir sama
Nanta.
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“Ya kasih. Gue sempet bikinin bubur dulu tadi. Makanya gue telat ke sekolah. Tapi kayaknya
buburnya juga nggak masuk deh. Pas gue keluar pintu kayaknya Kakak ke kamar mandi,
muntah-muntah. Gue nggak tenang nih.”

Inna, Dara, dan Kinkin saling pandang.

“Apa nggak mendingan lo pulang aja, Nat? Kasian kan kakak lo,” saran Inna. Dia kan juga
pernah kena flu berat. Aduh! Dunia rasanya jadi roller coaster raksasa. Muter semua.
Bawaannya jadi marah-marah melulu gara-gara pusing. Dan yang pasti nggak bisa ngerjain
apa pun sendirian. Kebayang kan gimana Nanta? Pasti nggak berdaya banget sekarang.

Natta menggeleng. “Ulangan bahasa Inggris nanti gimana?”

Yang lain diam. lya juga ya. Guru bahasa Inggris mereka kan resenya minta ampun. Murid-
muridnya sampe berprinsip, biarpun lagi sakit gigi, bisul di pantat, habis digigit anjing, kena
cacar air, apa pun deh, tetap mereka harus ikut ulangan. Soalnya kalo sampe ikut ulangan
susulan... ck ck ck... udah tingkat kesulitan soalnya dobel kuadrat, Bu Guru nongkrongin kita
terus, lagi. Duduk aja gitu melototin setiap huruf yang kita tulis. Plus melototin mata kita,
mengawasi kalau-kalau kita jelalatan minta kode sama teman-teman yang udah ulangan
duluan. Padahal soalnya kan udah beda... gimana caranya minta kode, coba?!

“Eh, anterin gue dong.” Natta teringat sesuatu. “Ini formulir sama fotonya udah semua. Gue
mo kasihin ke Ditto.”

“Di ruang OSIS?”

Natta mengangguk.

“Yaudah,” jawab teman-temannya kompak.
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Ruang OSIS kelihatan rame. Dari jauh Natta mulai celingukan mencari sosok Ditto. Anak-
anak OSIS memang hobi banget ngumpul-ngumpul di ruang OSIS setiap ada waktu. OSIS itu
udah kayak geng tersendiri yang bisa dibilang eksklusif di sekolah. Yah, yang paling
eksklusif sih tetap gengnya anak-anak kelas 3 yang namanya Hiper Star. Bayangin, udah
bukan super lagi tapi HIPER. Isinya semua anak-anak gaul berdompet tebal, anggota klub-
klub bergengsi di luar sekolah. Ekskul yang mereka ikuti buat sekadar basa-basi cuma klub

bahasa Inggris.

Nah, itu dia Ditto! ...dan Oik. Kenapa sih tuh cewek agresifnya nggak ketulungan? Nempeeel
terus kayak tompel. Huh! “Eng... Ditto...!”

Ditto yang asyik ketawa-ketiwi sama Oik dan beberapa anggota OSIS lainnya menoleh ke
arah Natta. “Eh, Sesil... eh, Lala...”

Oik menyikut Ditto sambil membisiDitn sesuatu.

“Oh iya, Natta!” Tega banget dia lupa nama Natta. Baru bener manggil Natta sesudah
dibisikin Oik. “Sini, masuk aja. Nganterin form, ya?”

Sama mo ketemu kamu, sambung Natta dalam hati.

Natta melangkah masuk ke ruang OSIS dengan canggung. Perasaan kok semua orang
ngeliatin dia ya? “Engg... ini form-nya. Udah lengkap semua.” Natta menyodorkan tumpukan
form yang sudah ditempeli foto pada Ditto. Diam-diam Natta melirik Oik, pengin tau reaksi
cewek itu. Dia cuma mesem-mesem genit sambil sesekali ngaca. Sengaja!

“Makasih banget ya, Natta. Untung ada lo yang bantu. Kalo nggak ribet deh.” Ditto
mengecek lembaran-lembaran formulir di tangannya. “Oke, lengkap. Punya lo udah, kan?”

Natta mengangguk. Tadi katanya lengkap. Kok punya Natta ada atau nggak dia nggak ngeh?
Ya memang nggak mungkin juga sih dia liat semua tampang di foto satu-satu.
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“Ternyata punya asisten cabutan berguna juga ya, Dit...” ujar Oik manja.

Ditto tersenyum tipis. Kelihatan nggak enak sama Natta dkk. “Oke, makasih ya... Jangan lupa
kumpulin naskahnya tepat waktu, oke?”

Begitu doang? Nggak ada ngajak minum di kantin kek, minta nomor HP kek. Natta
mematung. Harusnya ada adegan apa kek yang bikin hati berbunga-bunga...

Ditto mengedipkan sebelah mata penuh arti. Mungkin dia takut Oik ngamuk kalo dia
bermanis-manis sama Natta. Oik kan sudah divonis gangguan jiwa sama dokter. Tuh
buktinya dia pake pita warna-warni, lipstik menor, parfum yang baunya... kayak kentut!
Hiiii... Ditto pasti nyaris pingsan dan ketakutan. Manusia mana sih yang nggak ketakutan
ditempelin orang gila?!

“Aku tunggu kamu di depan kantin ya...” ujar Ditto tanpa suara.

Natta mengangguk manis. Sementara si Oik gila menatapnya galak.

“Halo...?”

“HA?” saking kagetnya Natta telat ngontrol volume suara. Uh, malu-maluin banget.

“Masih ada perlu?” tanya Ditto melihat Natta masih mematung di situ.

UGH! Malu! Malu! “Engg... nggak... ya udah... gue...”

“Oke. Makasih lagi ya,” ujar Ditto manis.
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Lalu sayup-sayup terdengar rajukan Oik. “Apaan sih kamu sok manis gitu?”

“Lho, dia kan udah bantuin aku...”

Ada perasaan lega di dada Natta karena Ditto ternyata masih belain dia.

*kk

“Ayah aja deh! Masa cuma nganter anak ke rumah sakit sebentar aja nggak bisa?! Apa? l1bu?
Ibu kan juga lagi ada urusan. Lagian masa naik taksi sih? Ayah ini gimana! Pulang sebentar
dong, Yah...”

Natta terdiam melihat Ibu yang berdebat dengan Ayah lewat telepon. Mereka ribut gara-gara
saling lempar siapa yang harus mengantar Nanta ke rumah sakit. Sempat-sempatnya. Udah
jarang ngomong, sekalinya ngomong panjang, ribut. Ibu juga. Masa cuma nganter sebentar ke
RS nggak mau? Ayah kan lagi di toko.

“Bu, biar aku aja,” usul Natta memotong perdebatan orang tuanya.

Ibu memandang Natta. “Naik apa?”

“Taksi. Aku minta ongkosnya aja. Biar aku yang anter Kakak.”

Ibu berbicara sebentar dengan Ayah lalu menutup telepon. “Kamu yakin? Dari tadi Ibu juga
sebenernya mau nganter kakak kamu itu. Tapi dia susah banget dibujuk, makanya Ibu suruh
Ayah pulang.”

Natta mengangguk. “Ya udah, aku coba bujuk.”
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Ibu mengangkat bahu.

Natta menuju kamar kakaknya. Nanta masih meringkuk di pojokan ranjang sambil menggigil.

“Kak... kita ke rumah sakit, ya?”

*kk

Entah apa yang ada di pikiran Natta, kok mau aja ngikutin kemauan kakaknya yang aneh dan
jelas-jelas lagi sakit. Bukannya ke RS, mereka sekarang malah ada di rumah salah satu
sahabat Nanta di daerah Cilaki. Namanya Deva. Orangnya baik dan ramah, tinggal bertiga
sama kakak dan adiknya karena orangtua mereka ada di Malaysia.

Saking dekatnya, kayaknya Kakak memang udah sering nginap di sini.

“Kak Deva, gimana ya? Aku penginnya bawa Kakak ke RS aja,” keluh Natta waktu disuruh
Nanta ngambil air putih sementara Nanta tergeletak di kamar Deva.

Deva tersenyum kecut. “Tiap kali kakak kamu begini juga aku maunya bawa dia ke RS. Tapi
dia nggak mau.”

“Kakak sering sakit kayak gini?”

Muka Deva mendadak aneh. “Eh, iya, kakak kamu sering sakit kayak gini, Nat. Tapi nggak
pernah mau diajak ke dokter. Sebentar juga sembuh. Gitu katanya. Kalo aku paksa marah-
marah. Aku nggak berani deh kalo dia udah marah.”

Natta diam.
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“Ya udah, kamu kasih dulu minumnya. Biasanya kalo habis banyak minum agak
mendingan.” Deva menepuk bahu Natta.

Natta betul-betul merasa bego kenapa dia mau ajaaaa diajak ke sini bukannya terus ke rumah
sakit. Tapi kakaknya tadi betul-betul meyakinkan dan minta tolong Natta untuk tidak
membawanya ke rumah sakit. “Nih, Kak...”

Dengan susah payah Nanta berusaha minum. Kayaknya buat gerak aja dia susah. Natta betul-
betul nggak tega kalo kayak gini.

“Makasih...” suara Nanta serak dan nakutin.

Natta duduk di samping Nanta. “Kak, kita ke rumah sakit aja yuuk? Nanti aku bilang apa kalo
pulang ke rumah Kakak masih kayak gini? Kita kan tadi bilangnya ke rumah sakit. Ya, Kak?
Lagian parah kayak gini...”

Belum selesai kalimat Natta, Nanta menggeleng.

Natta diam.

“Nat, pijitin Kakak dong... Kakak pegel-pegel nih,” pinta Nanta dengan suara
mengerikannya.

Natta nurut dan memijat bagian tubuh yang ditunjuk kakaknya. Sendi-sendi kaki, tangan,
punggung, semua...

“Bukannya Kakak nggak mau ke rumah sakit, Nat, tapi bener... uhuk... uhukk... nggak perlu
kok.”

Natta tersenyum kecut.
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Deva terdiam di balik pintu. Seandainya aja dia bisa bantu Natta bujuk Nanta...

*k*x

Bisa dibilang Natta setengah lega waktu pulang ke rumah Ibu dan Ayah nggak ada. Jadi dia
nggak perlu melempar berbagai alasan soal Nanta. Setengahnya lagi Natta sama sekali nggak
lega, karena bisa aja terjadi apa-apa sama Nanta gara-gara hari ini mereka nggak ke rumah
sakit dan malah numpang minum air putih dan pijat di rumah Deva. Betul-betul buah
simalakama.

Natta memandangi kertas lecek bertuliskan nomor telepon Kenzi.

Cara yang lucu buat minta nomor telepon cewek, pikir Natta ge-er.

Telepon nggak, ya?

Eng...

Nggak deh. Buat apa juga. Kayaknya nggak ada bahan obrolan. Natta menarik selimutnya
dan tidur.

+++

_Tiga Belas_

“PENGGARIS!” teriak Kinkin kayak dokter minta pisau operasi. Dengan sigap Dara
menyerahkan penggaris ke tangan Kinkin.
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Set set set! Dengan cekatan Kinkin menggambar garis-garis di kertas. Sore ini mereka
kumpul di rumah Kinkin buat bikin tugas kelompok bahasa Inggris. Bikin mading!
Hahahaha! Setelah mengumpulkan berita-berita, gosip, dan tips-tips berbahasa Inggris dari
majalah bekas, sekarang waktunya buat ditempel dan dihias. Kalo soal kreativitas, memang
Kinkin jagonya.

Rumah Kinkin yang besaaar banget sukses dibikin berantakan dengan berbagai macam bahan
dan sampah tugas mereka. Gunting, potongan majalah, lem, cat air, sampe kupu-kupu kering
buat hiasan yang bikin Dara histeris karena dia antiserangga. Nggak peduli kupu-kupu itu
lucu, selama masih termasuk bangsa serangga, dia bakal mati kalo berani mendekati Dara
hidup-hidup.

Nggak tau udah berapa capung di halaman belakang sekolah yang mati mengenaskan digebuk
buku setebal lemari yang selalu dibawa Dara. BUK! Sekali tampar langsung tewas!

“Eh, Nat, kami mau dong ketemu yang namanya Kenzi itu,” kata Inna yang lagi asyik
membolak-balik majalah di atas sofa tiba-tiba.

“Ngapain?”

Inna mengangkat bahu. “Ya penasaran aja. Selama ini kan kami cuma denger ceritanya aja.
Katanya lo waktu itu ketemu lagi sama dia di taman? Berarti lo udah resmi temenan dong?”
repet Inna.

Natta mengediDitn bahu. “Ya gitu lah.”

Kinkin berhenti menggaris. “Iya, kenalin dong sama kami. Kayaknya lo kok sering amat
ketemu dia. Emang dia segitu nggak ada kerjaannya ya ke Taman Lansia terus? Sampe-
sampe ngasih jadwal segala.”

Ups! Natta betul-betul bodoh waktu itu cerita soal “jadwal” Kenzi. Sekarang mereka tau
semua deh. Huh!
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“Ya nggak sengaja aja ketemunya. Lagian jadwal kayak gitu kan bisa aja dia ngarang-
ngarang.” Refleks Natta berusaha menghalang-halangi teman-temannya. Ya habis gimana
dong? Dia kan sudah bohong mengenai Taman Lansia karena sebetulnya mereka nggak
ketemu di situ. Terus, kalo dia harus ngajak mereka ke taman sebenarnya, kebongkar dong
tempat “persembunyian” Natta selama ini. Lagi-lagi simalakama.

Tiba-tiba Dara menatap Natta dengan muka serius. “Kenzi itu betul-betul ada, kan?”

Natta melotot. “Maksudnya?”

“Yahhh... berdasarkan kebiasaan lo yang suka ngelamun anch-aneh, mungkin aja kan dia
semacam teman khayalan?” tebak Dara yakin.

“Enak aja! Gue emang suka berkhayal, tapi bukan berarti gue hidup sama tokoh-tokoh
khayalan. Yang gue khayalin kan cuma skenario kejadiannya aja. Gue nggak segila itu, kali,
protes Natta sebal. Memang teman-temannya pikir dia sampe separah itu ya, sampe punya
teman khayalan segala? Lagian Kenzi memang ada kok. Cuma Natta nggak mungkin aja
bawa mereka ke taman itu. Titik.

2

“Kupu-kupu!” pinta Kinkin.

“IHHH!” pekik Dara.

“KUPU-KUPU!—Buruan, lemnya keburu kering nih!!!”

Dara bergidik ngeri. “Ya lo ambil aja sendiri! Gue ogah!”

“Ya ampun! Jauh, tau! Lo kan lebih deket. Pake tisu, pake tisu!”
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Dara menggeleng. “Nggak mau ah! Gue mendingan disuruh mencet jerawatnya si Mansyur
deh!”

Natta menatap jail. “Bener niiithhh?”

Dara tercekat mengingat jerawat batu Mansyur sama jijaynya. “Ihhh, nggaaak! Lagian lo,
Nat, bukannya lo aja yang ngambilin sih! Udah tau gue takut!!!”

Natta membuka telapak tangannya lebar-lebar. ““Ya mana bisa, tangan gue penuh leeeem,
lagi. Ntar kupu-kupunya malah nempel di tangan gue.”

“Pokoknya gue nggak mau! Inna aja yang ngambilin!” pekik Dara.

Dengan malas-malasan Inna bangun dari sofa dan memungut kupu-kupu kering itu.
“Ngeeengg... lewat depan muka Dara aaaahhhh...”

“AWAS KALO BERANI! Mo mati dua kali?!” Dara mengacungkan buku maut pembunuh
capung-capung halaman belakang sekolah.

Inna ngakak puas. “Penakut. Nih, De.”

“Gimana, Nat, kapan dooong?” kata Kinkin sambil sibuk mencari posisi yang pas buat si
kupu-kupu kering.

Natta melirik sambil sibuk membenarkan kacamatanya. “Apanya?”

“Kenalin sama Kenzi. Penasaran juga gue. Kayaknya dari cerita-cerita lo itu orangnya baik
deh.”
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Natta diam. Gimana nih? “Kayaknya kalo gue ketemu dia lagi gue harus ngomong dulu deh,”
ujar Natta pelan. “Kali aja dia nggak setuju.”

Inna, Dara, dan Kinkin saling pandang.

“Bener dia bukan cuma khayalan 10?”” Inna memegang bahu Natta dan menatapnya lurus-
lurus.

Pow! Segumpal potongan kertas nemplok di muka Inna. “Khayalan dari Purworejo?! Dia
manusia beneran, tau! Udah ah! Bahas yang laen. Nanti gue nhgomong dulu sama dia. Dan
ngasih peringatan kalo temen gue yang namanya Kinkin nggak bisa liat cowok, bawaannya
langsung nyosor.”

**k%k

Gimana nih? Kalo dia nggak ngenalin Kenzi sama teman-temannya bisa-bisa dia disangka
bohong dan betul-betul punya teman khayalan. Apalagi dia udah telanjur bilang soal “jadwal”
Kenzi hari Selasa, Kamis, Sabtu, Minggu itu. Kecuali dia bisa ngajak Kenzi ke tempat lain
dan mewanti-wanti Kenzi DILARANG membongkar lokasi tempat rahasia mereka itu.

Ugh! Semua angkot penuh, lagi. Coba ada kendaraan laen yang lebih seru ya, selain angkot
dan bus kota.

Tak tuk tak tuk...

Suara derap kaki kuda dan putaran roda mendekat ke arah Natta. Wah, kereta kuda yang
mewah banget.
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Natta meremas baju upik abunya yang dekil. Pasti orang-orang di dalam kereta itu bajunya
mewah-mewabh.

Tak... tuk... tak... tuk... kereta itu semakin pelan, pelan, dan berhenti di depan Natta.

Permaisuri yang cantik banget turun dari kereta mewah itu. Sambil tersenyum penuh wibawa
dia berkata pada Natta...

“Wartel... wartel...”

Ha? Wartel?

Natta bangun dari lamunannya. Kok berantakan gitu sih khayalan hari ini? Apa urusannya
permaisuri cantik dari zaman kerajaan promosiin wartel?! Ck... ck... AH!

Pasti alam bawah sadar Natta tuh yang mengingatkan dia harus ke wartel. lya, wartel!

Natta berlari menyeberang jalan menuju kios telepon kecil di atas trotoar.

Tangannya sibuk menekan angka-angka. Nada tunggu... semoga nggak salah sambung nih.

“Halo?” suara di seberang sana kedengaran lemas dan agak-agak serak. Jangan-jangan
betulan salah sambung.

“Halooo00?”

Natta memuntir-muntir kabel telepon. “Eh, halo, ini nomor teleponnya...”
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“Natta, ya?” sergah cowok itu cepat.

Natta melongo. “Kenzi? Kok tau?”

Kenzi cuma terkekeh dengan suara bangun tidurnya.

“Kok tau?” ulang Natta.

“Tau dong. Aku kan peramal,” jawab Kenzi asal.

“Serius, Ken. Kok tau?”

Kenzi terbatuk-batuk. “Uhuk... uhuk... ya iya tau lah, kamu cewek pertama yang aku kasih
tau nomor HP baruku ini, Nat.”

Ohhnh... pikir Natta lega. Kirain dia bisa ngelaDit Natta. Atau tanpa sadar kulit Natta
ditempelin alat mata-mata. Natta udah siap-siap menerima kenyataan sih kalo memang Kenzi
agen FBI atau betul-betul Power Ranger. “Kamu lagi di rumah?”’

Hening.

“Kenzi?”

“Eh... ya?”

“Kamu lagi di rumah?” tanya Natta lagi.
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“Ehm... ya... begitulah. Kenapa, Nat? Eh, jangan bilang kamu di wartel.”

TUH, KAN! dia emang Power Ranger!! “Kok kamu tau?”

“Hahahahaha! Jadi kamu emang di wartel, ya?” Saking gelinya Kenzi ketawa sampe batuk-
batuk heboh. “Hahahaha... OHOK... Hahaha... HOK... OHOK...!”

“Kenzi, serius nih, kok kamu tau sih?”

“Hihihihi...”

“KENZI!”

“Iya, iya... tau aja. kamu beneran di wartel, kan?”

Natta mendengus sebal. “Kalo aku bilang kok kamu tau, ya artinya iya lah! Gimana sih?!”
sungut Natta. “Ayo, Kenzi, jawab dong, kok kamu tau?”

“Lucky guess. Aku iseng aja kok. Kan waktu itu aku nyuruh kamu nelepon dari wartel.”

Oke. Masuk akal.

“Dan aku nggak nyangka kamu bener-bener nelepon dari war... HAHAHA... tel.”

Natta manyun diam. Menunggu Kenzi selesai ngakak.
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“Nat?”

“Ya? Udah puas?”

“Sori... sori... ada apa nih nelepon aku? Ada tugas?”

Alis Natta berkerut lucu. “Tugas?”

“Lho, aku kan asisten kamu. Iya, kan? Apa aku udah dipecat?” kata Kenzi koDit.

“Yanggak lah. Ini bukan soal kerjaan.”

“Habis?”

Natta menceritakan soal teman-temannya pada Kenzi. Kayaknya Kenzi serius mendengarkan,
karena dia nggak menyela satu patah kata pun omongan Natta. Natta suka banget
didengarkan kayak gini.

“Gimana, Ken?”

“Besok kamu mau ke taman?” tanya Kenzi.

“Memangnya kenapa?”’
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“Kita diskusi di sana aja, ya? Boleh nggak? Pertama, hari ini aku lagi nggak enak badan.
Nggak bisa mikir. Kedua, kelamaan, kali, diskusi di telepon. Mahal Iho, kamu kan nelepon
aku ke HP. Ketiga, ya... enakan ketemu langsung diskusinya. Gimana?”’

Ragu Natta menimbang-nimbang usul Kenzi. Memang sih, buat diskusi lebih enak kalo
mereka ketemu langsung.

“Besok kan hari Sabtu... biasanya aku di sana pagi. Tapi kamu kan sekolah? Aku usahain
siang sepulang kamu sekolah. Gimana?”

Natta berpikir sejenak. “Ya, oke deh.”

“Sampe besok ya... uhuk... uhuk... aduh, sori... sori...”

“Oke, sampe besok.”

Klik.

Kenapa semua orang pada sakit sih? Kakak sakit, Kenzi sakit. Tapi Natta agak tenang karena
besok dia bisa diskusi sama Kenzi. Huuh, kenapa sih Inna punya ide konyol kayak gitu?
Natta menikmati persahabatannya dengan Inna, Kinkin, dan Dara. Dia juga mulai menikmati
pertemanannya dengan Kenzi. Tapi kenapa kayaknya kok dia nggak mau Kenzi dan geng
ceweknya “bersatu”, ya?

Enakan kayak gini. Dia bisa cerita pada Kenzi hal-hal yang dia nggak ceritain ke temen-
temen ceweknya. Dan Kenzi entah kenapa rasanya lebih ngerti.

Natta membayar biaya teleponnya lalu berjalan ke jalan besar menunggu angkot yang
kosong.
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+++

_Empat Belas_

WADUH! Kenapa bisa lupa?! Natta menepuk jidatnya sendiri. Saking kencangnya, kalau aja
tadi ada nyamuk, lalat, atau malah kodok nekat nemplok di jidat Natta, pasti sudah gepeng
dengan sukses.

“Kenapa sih? Mo nonton Ditto, nggak? Kalo nggak gue mo balik ah, pengin ngikut Nyokap
ke Carrefour.” Inna heran melihat Natta menepuk jidatnya dengan tepukan maut gitu.

Natta menggigit-gigit bibirnya. Dia betul-betul lupa hari ini Ditto final karate. Sementara dia
udah janjian sama Kenzi kemaren. Mana mungkin dia batalin, kan dia yang nelepon Kenzi
duluan? Biarpun mestinya Kenzi nggak bakalan marah, kok kayaknya nggak etis aja kalo dia
seenaknya main batalin? Natta melirik jamnya. Kenzi nggak bilang sih jam berapa dia bakal
datang. Natta juga o’on nggak nanya-nanya dulu. Dan dia betul-betul belum mau menelepon
Kenzi pake HP-nya. Belum aja.

“Nggak jadi, ya? Kalo gitu gue juga balik deh. Pengin ikutan kumpul Karang Taruna di
rumah Bu Dion. Biasaaa... ada Ramadhan. Si ganteng itu.

Inna mendelik. “Lo ikutan Karang taruna? Emang ada kegiatan apa?”

“Tahlilan.”

“HAH?” pekik Dara kaget. “Kinkin, lo tau nggak tahlilan itu apa?”’

Kinkin menggeleng. “Nggak tau.”

“Itu pengajian buat orang meninggal, tau!”
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Kinkin melongo. “Ha? Aduh, maaf, maaf, gue nggak tau. Berarti gue nggak bisa ikut dong?”’

Dara mengetuk-ngetuk jidat Kinkin. “Ya nggak bisa lah. Gimana sih?!”

“Apa gue tungguin si Ramadhan selesai tahlilan, ya?”

“Tauk ah.” Dara cuek mulai membaca lagi.

Inna menyikut Natta. “Gimana nih? Mo ke aula nggak?”

Aduuuh, gimana dong? Dia betul-betul pengin menyaksikan finalnya Ditto. Gila aja kalo
nggak. Final nih, final! Ah, harus nonton. Pasti Kenzi juga nggak akan dateng terlalu cepat,
kan? “Ya nonton dong. Ayo! Si Oik pasti udah ada di sana, kan?”” Natta berjalan cepat
menuju aula. Inna, Kinkin, dan Dara tergopoh-gopoh mengikuti langkah Natta.

“Dara, buruan. Jangan jalan sambil ba—"

JEDOT! Muka Dara yang untungnya dibemperi buku sukses menyeruduk jendela kelas yang
terbuka.

Inna ngakak puas. “Gila! Kecelakaan jadul banget sih lo, Ag!”

Dara mengusap-usap mukanya yang nyut-nyutan semua. “Apaan sih? Aduuuhhh...” Orang
ketiban sial malah diketawain.

“Kecelakaan lo kuno banget sih! Dono Kasino Indro banget, tau. Kecelakaan zaman film
Warkop, nabrak pintu kepeleset pisang... hahahaha! Makanya, kalo jalan jangan sambil baca!

Benjol kan, 10?”
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Dara bersungut-sungut manyun. Dasar sadis.

Aula sudah lumayan penuh. Tim karate sekolah mereka memang terkenal di kalangan SMA
se-Bandung Nantaa. Tangguh dan hampir selalu juara. Kali ini lawannya juga tangguh. SMA
Nantaa Berkibar. SMA khusus cowok yang isinya banyak banget cowok gantengnya. Nggak
heran aula penuh banget cewek-cewek sekolah mereka. Yang nggak suka nonton karate juga
datang. Soalnya cowok-cowok Nantaa Berkibar yang jadi supporter banyak banget yang
dateng. Jadilah ajang ngeceng dadakan.

“Kayaknya gue ada kecengan baru deh,” bisik Kinkin genit.

“Ha? Kok bisa? Siapa?” repet Inna penasaran.

Natta menatap tak kalah antusias. Dara mengintip dari balik buku yang sudah menghantam
mukanya tadi.

“Nggak tau.”

Natta meringis. “Nah lho, kecengan sendiri kok nggak tau.”

Kinkin tersenyum lebar. “Kan baru kayaknya. Baru calon.”

Yang lain menatap Kinkin nggak ngerti. Kok ada kecengan pake calon segala.

“Tuuuhh... yang itu. Mana gue tau namanya siapa. Liat aja baru sekarang. Pasti anak Nantaa
Berkibar deh.” Kinkin menunjuk cowok di tribun seberang mereka. Cowok berambut agak
gondrong dengan gaya sedikit urakan.
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“Dari jauh sih mukanya lumayan,” komentar Inna cuek.

Kinkin manyun. “Gue nggak mungkin salah deech. Dari deket juga pasti oke. Lo tau sendiri
pilihan gue selalu tepat!”

Inna mencibir. “Tepat di mata lo doang.”

“Ah, nggak. Di mata orang laen juga,” bantah Kinkin nggak terima.

“Contohnya?” tantang Inna. “Mata gue nggak.”

“Mata lo korslet aja. Galak gitu. Liat cowok bukannya naksir malah dilaser pake sinar X
sampe gosong,” sindir Kinkin.

Dara cekikikan geli. Natta cuma geleng-geleng.

“Di mata Natta juga nggak,” balas Inna lagi.

Kinkin memainkan matanya. “Halooo... di dunia ini nggak ada cowok lain di mata Natta
selain si Ditto itu.”

“Di mata Dara nggak.” Inna masih belum mau kalah.

Tok tok! Kinkin mengetuk hard cover buku tebal Dara. “Mana bisa liat cowok kalau ada buku
setebel jok bus malam gini di depan mukanya?”

Inna mengikuti katakata Kinkin tanpa suara dengan tampang meledek.
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“Udaaah, udaaah! Nggak penting, tau. Tuh udah mo mulai,” Natta meng-cut perdebatan
paling nggak mutu abad ini.

Gilaaaa... Ditto keren banget. Dia pasti menang deh. Kepalanya diikat pakai ikat kepala keren
banget kayak orang Jepang. Ugh! Si Oik ngapain sih duduk di kursi atlet?!

Wah... Ditto pasang kuda-kuda. Ini nih yang semakin bikin Natta kesengsem sama Ditto. Dia
jago karate. Kebayang kan kalau suatu hari...

Natta suka banget menikmati angin sepoi-sepoi pada sore cerah di pinggir pantai. Dengan
summer dress-nya yang cute sekaligus anggun, sandal tali-tali berikut tas anyaman Bali-nya.
Hhh... rasanya hidup begitu nikmat.

Dengan anggun Natta memakai kacamata hitam model terbarunya. Rambut indahnya
tergerai melambai-lambai ditiup angin pantai.

Angin sore ini begitu...

“COPEEEET!” pekik Natta saat tasnya disambar. Refleks ia melepas sandalnya lalu
menimpuk si jambret sekuat tenaga. Sampai-sampai laki-laki kurang ajar itu puyeng dan
terhuyung-huyung.

Kesempatan! pikir Natta. Natta berlari menghampiri si jambret sambil menenteng sandalnya
yang satu lagi. “Dasar jambret! Copet! Maling! Kurang ajar! Huh! Nih rasain!” Bak buk
plak!!'! Dengan membabi buta dan ganas Natta menggebuki si jambret yang semaput habis
ditimpuk sandal.

Tapi... ternyata semaputnya sudah selesai. Si jambret berbalik menangkap Natta. “Hahaha...
lo pikir ditimpuk sandal gue bisa mampus? Jangan mimpi, gadis cantik... Hahahaha.”
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“Tolooong!” pekik Natta. Summer dress-nya jadi kusut. Mana sandal udah copot semua.

“Hahaha! Kamu pikir bakal ada yang nolong kamu?”

BUGH!!!

“Lepasin dia! Berani-beraninya lo ganggu Natta’/ Nik, makan!!!” Bag bug bag duk! Ditto
yang datang dengan heroiknya menghajar habis-habisan si jambret dengan segala macam
jurus yang dia kuasai. Jurus tendangan kuda ngamuk, tamparan tangan setan, tonjokan
petinju gila, pokoknya tu jambret babak belur.

Si jambret pun terkapar tak berdaya.

Tangan itu terulur ke arah Natta yang terduduk lemas dengan anggun (lemas aja anggun).
“Kamu nggak papa?” tanya Ditto gagah.

Ohhhh...

“Hantam, Ditaa!” pekik Kinkin heboh, bikin lamunan Natta yang sok asyik tadi buyar
berantakan.

“Wah, De, Ditto bakal menang, ya?” tanya Natta antusias.

Kinkin melirik heran. “Lo gimana sih? Masa tadi lo nggak liat bantingannya mantap banget?!
Ngelamun lagi ya 10?”

Natta nyengir. Ya tadi kan dia sibuk menyaksikan Ditto menghajar jambret kurang ajar yang
mengganggu jalan-jalan sorenya di pantai.
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“Dikit lagi juga menang nih. Payah deh Nantaa Berkibar. Ganteng tapi lemah!” komentar
Inna norak kayak dia bisa karate aja.

“ADUH! Ya ampun!” Natta terpekik panik waktu tak sengaja melirik jam tangannya.
Ternyata dia keasyikan nonton pertandingan Ditto. Padahal tadi maunya sebentar aja. Dia kan
harus ketemu Kenzi. Aduuuh... jangan-jangan Kenzi udah pulang. Apa dia nggak usah ke
sana ya, daripada percuma? Tapi kalo dia nggak ke sana berarti dia nggak nepatin janji dong?
Kalau Kenzi masih nunggu gimana? Aduhhh...

“Kenapa, Nat?” Hari ini Inna betul-betul berpikir Natta aneh. Aduh-aduh melulu.

Natta nggak mungkin bilang dia mau ketemu Kenzi. “Gue pengin... gue ke WC dulu, ya?”
ujar Natta, lalu secepat mungkin bangkit dan tergopoh-gopoh menuju pintu sebelum salah
satu dari tiga cewek bawel itu menguntit dia.

**k%k

Aduuuh... masih ada nggak ya? Kenapa dia bisa lupa sih waktunya mau dibagi dua buat
nonton Ditto dan nepatin janji sama Kenzi? Langkah Natta makin cepat. Ini udah lumayan
sore. Kalau dibilang telat... Natta SUPERTELAT! Kalau persepsi Kenzi tentang jam
janjiannya berpatokan pada jam Natta biasa ke sini, berarti Natta udah telat nyaris... TIGA
JAM! Gila! Telat seminggu aja sekalian! Biar si Kenzi lumutan.

Astaga! Cowok itu masih ada. Dari posisi yang lagi ketiduran sambil duduk dan melipat
tangan di dada, Kenzi pasti udah nyampe dari tadi.

Takut-takut Natta duduk di sebelah Kenzi. Marah nggak ya dia? Tapi kalau marah ngapain
masih di sini? Jangan-jangan dia cuma nunggu karena pengin menumpahruahkan
kemarahannya dengan sadis. Natta mencolek-colek bahu Kenzi dengan jarinya. “Ken...
Kenzi...”

“Hmmm... ha? Eh, Natta...”
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“Aduh, Kenzi, jangan marah yaaa, aku tadi udah niat buat nonton karate sebentar aja tapi
terus entah kenapa aku kelupaan dan nontonnya keterusan—habis pertandingannya seru
banget sih—udah gitu Ditto jago abis, keren abis sampe-sampe lawannya dibantingin
melulu—aduh, Kenzi, tapi aku bukannya lupa sama kamu, aku tadi bener-bener cuma lupa
waktu, bukan lupa kamu. Ya, Kenzi, ya? Maaf, ya?” repet Natta sampe ngos-ngosan
kecapekan sendiri.

Kenzi diem.

“Kok kamu diem? Marah, ya? Marah? Marah, nggak? Nggak, kan? Nggak dong?” repet
Natta makin nggak jelas.

Eh, malah cekikikan lagi si Kenzi ini. “Kamu ngomong apa sih? Cepet banget.”

Idih, Kenzi! Orang udah membeberkan segala alasan dan alibi dengan penuh semangat dan
kejujuran malah nggak kedengeran. Masa mau diulang sih? “Aku tadi minta maaf soalnya
kan tadi aku sebenernya...”

“Iya, iya, aku maafin,” potong Kenzi cepat.

Natta bengong. “Lho kok gitu? Kan belum denger alesannya?”

“Nggak perlu denger alesannya kok. Apa pun alesannya pasti penting, kan? Ya udah, nggak...
uhuk... uhuk... apa-apa.” Natta baru sadar muka Kenzi pucat banget. Tega banget deh Natta,
jelas-jelas kemaren Kenzi bilang dia lagi sakit dan batuk-batuk heboh di telepon, eh sekarang
Natta malah datang telat...

“Aku telat berapa lama, Ken? Jujur lho.”

Kenzi mengangkat bahu sok mengingat-ingat. “Dua jam... dua jam setengah...”
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DUA JAM SETENGAH! Memangnya Natta mau bunuh orang sakit ini? Orang sakit kan
badannya lagi lemah. Bisa-bisa dia kemasukan virus-virus bandel lain yang lagi piknik ke
sini, atau lagi mampir ke eek kuda. Bisa-bisa penyakit Kenzi makin parah gara-gara nungguin
Natta yang telat. “Kamu... sakit kamu makin parah, ya?”

Ini anak memang hiperbolis berat, pikir Kenzi sambil senyam-senyum.

“Kok senyam-senyum?”

“Nggak, nggak... kamu lucu banget sih. Ya udah, kita langsung bahas topik kita sore ini aja,
yuk? Aku nggak papa, sakitnya masih sama kayak kemaren. Kalo-kalo kamu pikir aku
tambah sakit karena terserang virus lain sementara aku nungguin kamu di sini.”

Ih! Kok Kenzi tau sih pikiran Natta?!

“Jadi gimana kemaren? Temen-temen kamu pengin ketemu aku?”

Natta mengangguk. “Tau deh, ide dari mana si Inna tiba-tiba ngomong begitu. Rese,” sungut
Natta.

“Uhuk... uhuk...”

“Tuh, kan! Makin parah, kan!” tuduh Natta cepat.

“Uhuk... uhuk... masa orang nggak boleh batuk?”

“Tapi muka kamu pucet, Ken.”
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Kenzi terkekeh geli. “Namanya juga orang sakit. Tapi biasa aja ah, mukaku emang gini.
Cowok kan nggak pake blush on.”

“Aku juga nggak pake blush on nggak pucet.”

“Hihihi, iya, tapi kata orang kulitku terlalu putih buat ukuran cowok. Wajar aja pucet.”

Natta mengangguk-angguk. Iya juga sih. Dia putih. Tapi... tunggu dulu! “Maksud kamu aku
item? Gitu?”

Aduuuuh! Susah deh ngomong sama cewek! Sensi! Kenzi cuma geleng-geleng pasrah. “Udah
ah, lanjut, lanjut!”

Bibir Natta manyun kayak ikan kembung. “Ya... gitu. Gimana dong?”

“Ya udah, ajak aja ke sini,” usul Kenzi bodoh. Kontan aja Natta melotot.

“Gimana sih? Kalo cuma gitu doang aku nggak bakalan bingung, Ken. Kamu lupa ini tempat
rahasia yang nggak akan pernah aku ceritain ke mereka? Kalo aku ajak ke sini, bocor dong,
Viiin...”

Ups! Kenzi mengetuk-ngetuk bibirnya dengan telunjuk. “Nggak usah ke sini. Di atas aja.
Tuh, di deket tempat kuda. Deket tempat jualan VCD. Tempat tukang jual es campur,” usul
Kenzi lagi.

Kepala Natta menggeleng-geleng lucu. “Nggak bisaaa... nggak bisa. Aku nggak mau sama
sekali bawa mereka ke sekitar sini. Biarpun cuma di atas kan mereka jadi tau ‘daerah’ tempat
rahasiaku.”

“Kan kamu nggak ngasih tau tempatnya di taman ini. Di kursi ini.”
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“Ya, tapi satu waktu aku kabur atau hilang pasti mereka bakal nyari ke sini juga. Kalo di atas,
mereka juga pasti nyari ke sini... ke bawah. udah dehhh penuh risiko ketauan,” tolak Natta.

Jauh banget mikirnya, pikir Kenzi geli. “Emang kamu ada niat menghilang atau kabur?”

IH! “Kenzi, plis deh. Pokoknya nggak. Eh! ADUH! Lupa, lupa...!”

“Lupa apa?”

Natta mengembuskan napas berat. “Biarpun aku mau nggak mungkin ngajak mereka ke sini.
Soalnya aku bilang ke mereka selama ini nggak sengaja ketemu kamu di Taman Lansia
Cilaki. Bukan di sini.”

“Taman Lansia Cilaki?”

“Iya... habis gimana dong? Waktu aku cerita soal kamu pertama kali, mereka kan tanya di
mana. Padahal aku kan harus nyembunyiin tempat ini. Ya udah, Taman Lansia deh.”

Kenzi keliatan mikir. “Ya udah, Nat, di sini aja, nggak berisiko lah ngajak mereka ketemu di
atas sana. Kamu bilang aja kita janjiannya di sini. Gimana?”

Natta menggeleng kuat. “Nggak, nggak. Aku nggak mau mereka tau kalo kita sampe telepon-
teleponan segala. Aduuuh... kamu nggak ngerti cewek, ya? Pasti jadinya rese deeeh. Ribet.
Nggak mau, nggak mau. Kamu nggak bakal kebayang interogasi macam apa yang bakal aku
hadapi.”

Kenzi menggaruk-garuk kepalanya bingung. Ribet banget ya? Heran deh cewek-cewek ini.
Masa urusan beginian aja bisa jadi panjang terus dibahas terus-terusan? Udah gitu temen-
temennya rese amat kayak penasaran pengin ketemu dia.
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“Gimana doong... bisa-bisa aku beneran disangka punya temen khayalan...”

‘CHa?,’

“Iya, Ken, mereka sampe nyangka aku punya temen khayalan. Gila, kan?”

Kenzi mengerutkan alisnya lucu. “Kesukaan kamu berkhayal ekstrem juga dong berarti? Kok
sampe disangka begitu?”

“Bukan ekstrem, Ken. Refleks.”

Kenzi tersenyum tipis. “Ada juga yang lebih parah daripada aku.”

Natta menyikut Kenzi kesal. “Bukan waktunya deh. Mikir, mikir, katanya asisten. EH! Ada
ide! Gimana kalo kita ke Cilaki aja? Sekaliii aja, Ken, mau, ya? Supaya mereka tau kamu
ada. Habis itu kamu bilang aja kamu mo pindah ke luar negeri atau apa kek. Aku cuma mo
buktiin kamu memang bener-bener ada. Biar mereka nggak asal ngomong aku punya temen
khayalan. Ya, Ken? Plis? Mau kan kamu nolongin aku?”

Nggak kayak biasanya, kali ini Kenzi diam.

“Kamu nggak mau ya, Ken?”

Kenzi membuang napas berat. “Aku nggak bisa, Nat.”

“Ya udah, kalo besok nggak bisa, terserah kamu deh hari apa bisanya. Nanti aku atur.”
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Kenzi menatap Natta dengan pandangan aneh. “Bukan itu, Nat. Aku nggak bisa...” Lalu
Kenzi memutar duduknya menghadap Natta. “Aku nggak bisa bilang alasannya ke kamu,
Nat, yang jelas kalo di sekitar sini aku bisa bantu kamu apa pun. Tapi kalo harus pergi jauh-
jauh dari sini... aku nggak bisa. Sori ya, Nat? Aku pasti bantu kamu kalo kamu mau bawa
temen-temen kamu ke sini.”

Natta menatap Kenzi bingung. “Aku nggak mau bawa mereka ke sini, Ken,” ujar Natta pelan.
“Ini tempat amanku. Aku merasa nyaman punya tempat rahasia. apalagi kalo mereka udah
tau es campur di atas itu enak, mereka pasti bakal jadi pengin ke sini lagi.”

Kenzi tersenyum aneh. “Ini juga tempat amanku, Nat. Maaf ya, aku bener-bener nggak bisa
bilang alasannya, tapi aku nggak bisa bantu kalau bukan di sekitar sini. Aku nggak bisa pergi
ke tempat lain.”

Nggak bisa pergi ke tempat lain? Aneh. Dengan takut-takut Natta menusuk-nusuk Kenzi
dengan telunjuknya.

“Kenapa, Nat?”

“Jawab aku, Ken... kamu nyata, kan?”

+++

_Lima Belas_

RUANG tunggu bioskop XXI BSM lumayan rame. Maklumlah, hari Minggu. Banyak banget
orang pacaran.

Natta, Inna, Dara, dan Kinkin duduk di kursi tinggi bar dengan meja bulat kecil di tengahnya.
Dua kantong popcorn karamel dan empat kotak jus nongkrong di atas meja.
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“Kalo tau nggak penuh-penuh amat kita nggak usah dateng kecepetan deh,” dumel Inna.
Padahal dia sendiri yang heboh pengin datang cepet karena pengin jalan-jalan dulu. Taunya
malah kecepetan. Jalan-jalan udah, tetep aja filmnya masih mulai sekitar empat puluh menit
lagi.

“Hihihihi...” Dara cekikikan sendiri. hari ini bacaannya membumi. Komik. Dari tadi cekakak-
cekikik sendiri. Tapi plis deh, mereka kan mo nonton, masa masih bawa buku juga. Jangan-
jangan dia juga bawa lampu baca buat di dalam. Dasar maniak!

Natta menatap sekeliling bioskop. Gila, rata-rata remaja seumur dia kayaknya udah punya
pacar deh. Sementara dia sama Ditto belum ada kemajuan. Dan belum ada kejelasan,
tentunya. Kalo misalnya aja Ditto memproklamirkan dia udah jadian sama Oik mungkin
Natta mundur teratur, tapi kan ini nggak. Berarti Natta masih dikasih kesempatan buat
berjuang.

“Eh, eh, gimana, Nat? Kapan kami ketemu Kenzi? Lo udah bilang kan sama dia? Dia oke
dong?” Uhh! Inna pake inget soal Kenzi, lagi.

“Gue belum ketemu Kenzi,” jawab Natta berbohong.

Kinkin memutar bola matanya. “Halooo?” katanya sambil bergaya memegang telepon.

“Gue nggak punya nomor teleponnya lah... Kalian kira gue udah tuker-tukeran nomor
telepon, gitu?! Nggak lah... baru juga kenal. Gue kan nggak kayak Kinkin, main langsung
embat, kayak metromini nyalip bajaj!” elak Natta, bohong lagi. Terpaksa nih. Kalo temen-
temennya tau dia sama Kenzi sudah lumayan “akrab” padahal belum lama kenal, pasti
mereka jadi rese banget. Natta sayang sama sahabat-sahabatnya, tapi urusan cowok suka jadi
berlebihan sih. Pasti mereka makin maksa pengin ketemu Kenzi, karena takjub Natta bisa
akrab sama cowok “asing”. Terus nanti ujung-ujungnya jadi jodoh-jodohin Natta deh, karena
kayaknya mereka mulai pengin menyuruh Natta mencoret Ditto dari daftar. Padahal Natta
cuma nyaman aja punya temen kayak Kenzi. Lagi pula Kenzi dia kenal di tempat rahasianya,
kalo Kenzi nggak bisa ketemu selain di sana (aneh banget!) ya Natta juga nggak mau ambil
risiko ngajak mereka ke sana. Pasti aneh banget kan kalo mereka harus ketemuan di tukang es
campur. Kenapa nggak di taman aja? pasti gitu pikir mereka. Ahhh... pokoknya terlalu
banyak pertimbangan. Intinya Natta nggak mau ngajak teman-temannya mendekat ke daerah
rahasianya.
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Apalagi Inna. Dia terlalu lama kenal Natta. Lambat laun dia pasti tahu dan ngorek-ngorek
deh. Duuuh... nggak deh! Nggak!

“Beneran ada nggak sih si Kenzi ini?”” Kinkin kelihatan masih tetep sangat nggak yakin.

Natta melotot galak. “Nggak percaya amat sih?! Ada. Cuma gue belum sempet ketemu dia.”

“Kan udah dikasih jadwal. Samperin aja sesuai jadwal. Perlu janjian dulu, kali ya, kayak
dokter gigi?” celetuk Dara nggak penting selalu.

“Ya kemaren gue nggak sempet. Ntar dehhh... sabar kenapa sih? Ngebet amat pengin ketemu
Kenzi.”

“Eh, kita datengin aja bareng-bareng... gimana? Pura-puranya nggak sengaja. Jadi kan
terpaksa kenalan. Ayo doong, lagi pengin ngelakuin sesuatu yang seru nih!”” usul Kinkin.

Glek! “Yeeee, malah nggak enak kalo kayak gitu. Lagian mending si Kenzi-nya pas ada.
Kalo nggak ada ngapain coba kita ke Taman Lansia? Joging?”

Kinkin manyun usulnya ditolak.

Kenapa ya cewek lebih rese kalo soal gini-ginian? Natta juga cewek sih, tapi dia nggak
terlalu penasaran tuh sama yang namanya Ramadhan lah, siapa lah... padahal Kinkin jelas-
jelas memproklamirkan mereka kecengannya.

“Ngomong-ngomong, naskah gimana naskah? Udah ada yang jadi?”” Inna memandang teman-
temannya satu per satu.

Kinkin menggeleng. “Boro-boro deh, satu kalimat juga belum. Lagi siap-siap buat jadi lead
vocal di acara gereja nih. Latihan terus jadinya.”
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Inna mencibir. “Alaaah lo kan yang minta latihan sering-sering sama si Jonathan itu? Lo aja
yang memanfaatkan kesempatan dalam kesempitan.”

Kinkin tersipu-sipu jijay.

“Lo, Ag?” Jari Inna menekan komik Dara supaya bisa melihat tampang si Godmother of kutu
buku itu.

Dara menegaDitn posisi komiknya lagi. “Yaaah belum sempet deeeh, gue lagi mo nyelesein
baca buku tak-dung-dung-tak-cwiwiw-suit-suit karangannya doweng-doweng-ngiik-ngiik.
Penasaran sih,” kata Dara menyebut judul buku dan pengarangnya yang sangat sulit diingat.
Bacaan yang kayaknya nggak bakal dilirik teman-teman seusianya kalo lagi jalan-jalan ke
Gramedia.

Kali ini Inna menatap Natta. “Elo, Nat? Bukannya lo punya misi? Udah sampe mana
naskahnya? Udah hampir tamat, ya? Secara lo semangat banget.”

Natta mengangkat bahu. “Belum sama sekali.”

“HAAA?” kaget mereka kompak. Kartun banget sih.

“Yaaa, tau deh. Idenya silih berganti, tapi belum ada yang sreg buat ditulis. Lagi diolah... di
sini.” Natta menunjuk-nunjuk kepalanya. Entah kenapa untuk naskah ini idenya kayak
mandek. Padahal refleks mengkhayalnya sama setiap kejadian masih oke kok. “Nah lo
sendiri, Vi?”

Inna mengangkat bahu. “Belom. Lagian tau jadi ikut tau nggak. Males. Kebayang deh harus
ngetik naskah. Bikin-bikin kalimat romantis. Nggak deh. Gue pass kayaknya. Bikin tugas
ngarang bahasa Indonesia aja gue males.”
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“Bikin aja cerita pembunuhan.” Jangan tanya siapa yang nyeletuk. Udah pasti Dara.

Yang lain bergidik. Masa bikin cerita pembunuhan? Ngaco aja.

“Perhatian... perhatian... pintu teater 3 telah dibuka...”

“Akhirnya...” kata mereka bareng.

*k*x

Tuuut... tuuuut...

Jantung Natta berdegup di sela nada tunggu. Dia menelepon Kenzi dengan HP-nya. Kalau
yang Kenzi bilang waktu itu benar, bahwa Natta satu-satunya temen cewek yang dia kasih
nomor telepon barunya, membatalkan panggilan ini udah telat. Misalnya Kenzi nelepon Natta
balik, ya dia pasti udah tau ini HP Natta. Kecuali Natta nyamar atau nyuruh orang laen yang
ngangkat teleponnya. Ah, repot amat.

“Halo?” Kok suara perempuan?

“Halo... eng, maaf, ini nomor telepon Kenzi?” tayna Natta ragu-ragu.

Perempuan itu diam. Lalu kayaknya teleponnya ditutup pakai tangan sebelum dia ngomong
sesuatu pada seseorang. “Cari siapa?”

“Engg... Kenzi.”

“Kenzi?”
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“Oh, maaf...” Udah pasti salah sambung nih.

Klik.

Dingin banget! Nenek lampir baru punya HP, kali.

Natta melihat list dialed number-nya. Bener kok nomor telepon Kenzi. Jangan-jangan HP-
nya ilang, lagi. Zaman sekarang kan copet banyak yang perempuan juga. Wah... coba telepon
lagi ah.

“Jurusan yang Anda tuju sedang...” TIDAK AKTIF! Kayaknya HP Kenzi betul-betul dicuri
nih. Atau jatuh, ya? Kasian amat Kenzi, padahal katanya ini HP baru.

“Woi! Ngapain sih di WC lama amat!” Bahu Natta ditepuk dari belakang. Inna. Tadi entah
kenapa rasanya tiba-tiba Natta pengin banget nelepon Kenzi. Kayaknya sih gara-gara tadi
teman-temannya ngebahas soal Kenzi, Natta jadi pengin banget langsung cerita ke Kenzi.
Semacam antisipasi. Padahal toh Kenzi juga nggak mungkin bocorin ke mereka.

Buru-buru Natta memasuDitn HP-nya ke tas dan pura-pura nyisir.

“Lo nggak bongkar muatan, kan?” bisik Inna jail.

Natta mendelik. “Ya nggak lah. Bersihin kacamata. Lagian tadi ngantre,” Natta beralasan
sambil sok merapikan rambut.

“Tungguin gue, ya. Gue juga mendadak kebelet nih. Baru tau gue pipis menular.” Inna masuk
ke bilik toilet. “Lo ketinggalan bagian serunya, Nat. Gue aja tadi nahan-nahan dulu!” teriak

Inna dari dalam bilik.



©Anjungpaput

«

Dari tadi juga Natta nggak terlalu konsentrasi pada filmnya. Dia betul-betul terganggu
dengan masalah teman-temannya pengin ketemu Kenzi. Eh, Kenzi malah nggak bisa
dihubungi. Payah.

*k*

“Kakak mana, Bu?”” Natta mencomot perkedel kentang dari piring saji.

“Udah pergi lagi. Kamu kayak nggak tahu Nanta aja.” Masakan makan malam hari ini enak
banget. Ibu baru dapat arisan. Mood masaknya langsung timbul. Sering-sering aja Ibu dapat
arisan hehehe.

“Lho emangnya Kakak udah sembuh, Bu?” Itu pasti keajaiban, mengingat kondisi Kakak
yang payah waktu itu.

Ibu menggeleng. “Kakakmu itu susah banget dikasih tau. Masih sakit begitu ngotot mo pergi.
katanya ada yang harus diselesein di rumah temennya. Ayah kamu juga nggak bisa nyegah
dia sih.”

Ayah yang lagi asyik makan terkaget-kaget kena tembak juga. “Lho, kok nyalahin Ayah
sih?!”

“Ya tadi kan Ayah ketemu dia di depan. Bukannya dicegah malah dibiarin aja pergi.”

Ayah bersungut-sungut nggak jelas. “Ya mana Ayah tau... masa ketemu di depan terus Ayah
tiba-tiba larang dia pergi. Ayah pikir juga kan dia udah pergi atas izin Ibu.”

“Ya nggak mungkin lah, Yaaah...”

Ayah mengangkat bahu. “Ya mau gimana lagi dong?”
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Diam.

Kalau orangtua-orangtua lain mungkin berantemnya bakal dilanjut, orangtua Natta nggak.
Saking saling cueknya ya udah, nggak dibahas lagi. Selesai. Natta juga nggak tahu apa
perdebatan yang nggak selesai kayak gini bagus atau malah lebih parah. Bodo ah! Selama
mereka sendiri nggak masalah dan masih mau makan semeja, berarti masih tahap aman.

“Enak nggak perkedel sama cumi cabe ijonya?” tanya Ibu, membiarkan masalah Nanta
berlalu begitu aja.

Natta mengangguk. “Enak, Bu. masakan Ibu sih selalu enak kok,” puji Natta jujur. “Iya kan,
Yah?”

Ayah mengangguk.

Ibu tersenyum senang. Mungkin mereka memang menganggap Nanta sudah dewasa, jadi
pasti bisa jaga diri dan tahu apa yang dia lakukan. Nggak perlu dikekang-kekang. Mungkin.

Natta melompat ke atas kasurnya. Apa Kakak ke rumah Kak Deva yang waktu itu lagi ya?
Ah, biarin deh. Natta merogoh tasnya. Kayaknya bagus juga kalau dia mencoba menelepon
HP Kenzi lagi. Kali aja berkat dia HP Kenzi jadi ketemu. Atau paling nggak, dia bisa maki-
maki malingnya buat Kenzi. Solidaritas gitu.

Tuuuttt... tuuuut...

“Halo?”

Lho?
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“Halo?”

Aneh...

“Natta, ya?”

“Kenzi?”

“Uhuk... uhuk... akhirnya kamu telepon aku pake HP... uhuk... kamu sendiri?” kata Kenzi
masih sambil batuk-batuk. Suaranya lebih parau daripada kemarin. Kayaknya sakitnya makin
parah. Tapi tunggu... tunggu...

“HP kamu nggak ilang?”

Kenzi terbingung-bingung. “Ilang? Nggak tuh.”

Gantian Natta yang bingung. “Tapi tadi siang...” Natta menceritakan kemungkinan pencopet
nenek lampir judes baru punya HP.

“Nggak tuh. HP-nya ada di aku. Lagian nggak ada telepon masuk. Kamu emang salah
sambung kali, Nat. Atau... telepon... hi... hi... hi... uhuk... uhuk... uhuk...”

Natta cekikikan. “Syukurin! Makanya jangan nakut-nakutin orang deh. Tapi bener, Ken, tadi
siang itu nomor kamu. Nih di HP-ku masih ada dialed number-nya kok.”

“Uhuk... uhuk... ehem... kesalahan operator aja, kali. Kadang kan suka gitu. Tadi siang
operatorku lagi error mungkin. Uhuk... uhuk...”
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Mungkin juga, pikir Natta nggak yakin. “Iya, kali... Sekarang sebenernya aku mo ngecek aja.
Kalo si nenek lampir pencopet HP itu yang ngangkat tadinya mo aku suruh balikin atau mo
aku maki-maki. Taunya kamu.”

“Lho, jadi kamu kecewa HP-ku nggak ilang beneran? Uhuk... uhuk... Hihihi...”

“Ya nggaaak laaaah... ya udah deh. Sekarang kamu tau deh nomor HP-ku.”

“Aku nggak minta lho.”

“Iya, iya, ya udah. Save aja, kalo nggak di-save trus nanti kamu minta lagi, aku nggak
bakalan kasih lho.”

“Oke. Aku save.”

Aneh...

“Ngomong-ngomong tadi siang kamu ngapain nelepon aku?”

Oh iya! “Nggak sih. Tadinya aku mo cerita aja sama kamu. Aku kan tadi pas bareng temen-
temenku. Soal yang itu lho...”

Kenzi mendengarkan cerita Natta sambil terbatuk-batuk. Kayaknya ni cowok kena flu berat
juga, ditambah batuk, lagi. Pasti nih, pasti makin parah gara-gara nungguin Natta nyaris tiga
jam kemarin. “Sori ya, Nat, aku bener-bener nggak bisa bantu kalo di tempat lain. Aku
pengin banget ngasih tau kamu alasannya, tapi nggak mungkin. Sori ya, Nat?”

“Ya udah. Ntar kita pikir-pikir lagi. Ya udah ya, Ken, aku ngantuk.”
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“Eh, Nat! Kapan kamu ke taman lagi?”

“Ehm... belum tau. Toh aku tau jadwal kamu. Hehehe...”

“Oh iya.”

“Ya udah. Dah, Ken...”

“Dah.”

Klik.

Natta merenung. Setelah jadi orang gila, pembunuh bayaran, Power Ranger, apa sekarang
identitas asli Kenzi betul-betul cuma teman khayalan Natta aja? Tapi kan selama ini dia
begitu nyata. Kayaknya terlalu nyata buat jadi khayalan. Tapi kok... kenapa dia nggak bisa
pergi ke tempat lain? Kenapa HP-nya tiba-tiba diangkat orang lain terus diangkat dia lagi?
Kenapa... Kenzi jadi misterius?

+++

_Enam Belas_

PENDEKAR DITTO mengeluarkan pedangnya. Naga itu meliuk-liuk siap menyerang
Pendekar Ditto.

“Tolong... tolong... Pendekar Ditto, tolong aku...” jerit Putri Natta ketakutan.

Pangeran Ditto menoleh dengan...
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“NORAAK!” dumel Natta sambil manyun.

“Apanya?” Kenzi yang stand by sebagai asisten penulis naskah kaget melihat “bos”-nya
mendadak histeris.

“Duuubh... ide yang lewat kok norak banget sih? Kalo buat khayalan sehari-hari sih okelah.
Tapi kalo buat naskah? Pasti aku diketawain.”

Kenzi cuma diam.

“Ah, kamu... kamu Ditto, kan? ” Natta, gadis desa yang lugu menatap pengembara itu tak
percaya.

Cowok pengembara itu menatap Natta balik. “Natta...?”

Lalu mereka saling tatap dengan wajah kangen.

)

“Ke mana aja kamu, Kang Ditto? Aku... aku...’

“JIJAAAY!” pekik Natta lagi.

Kenzi refleks terlonjak kaget. “Emang begini ya proses penulisan naskah? Ngeri banget. Bisa
jantungan nih,” komentarnya pelan.

“Bukannya bantuin malah ngeledek.”

Ups.
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“Aduuuh... cerita apa ya yang pas supaya naskahnya gimanaaa gitu? Berkelas. Nggak biasa,”
keluh Natta sambil mengetuk-ngetuk jarinya ke ujung hidung.

“Jangan cerita kerajaan,” usul Kenzi.

“Itu tadi yang gue bilang norak.”

Kenzi mengangguk.

“Maunya yang dalem... bermakna... bikin orang terpesona... nangis... terharu... apa kek.
Pokoknya berkelas.”

Kenzi kelihatan merenung. Matanya menatap lurus entah ke mana.

Natta ikut-ikutan diam. Kalau naskah ini nggak selesai, buang jauh-jauh deh mimpi lebih
dekat sama Ditto. Padahal waktu itu dia yakin banget dengan kemampuan berimajinasinya.
Sekarang malah bener-bener stuck!

“Temen khayalan aja.”

Natta melongo.

“Iya, jadiin aku bener-bener temen khayalan kamu. Kamu bikin cerita tentang temen
khayalan. Kayak kita sekarang. Ketemu di taman. Cuma kita yang tau tempat rahasia ini...
ceritanya tinggal kita bikin hiperbolis. Lebih indah... lebih romantis... lebih... lebih tragis.”

“Tragis?” kening Natta berkerut bingung.
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“Aduh! Kok aku jadi semangat nih bantuin kamu. Mendadak aku jadi punya ide naskah
cerita. Itu juga kalo kamu mau nerima usulku sih,” Kenzi tau-tau jadi kegirangan sendiri.
Kayaknya dia betul-betul dapat ide brilian.

“Terus kenapa kamu harus jadi beneran temen khayalan? Maksud kamu aku sekarang jadiin
kamu temen khayalan? Bilang ke temen-temenku begitu?”

Kenzi mengangguk antusias. “Iya. Supaya lebih mendalami aja. Lagian bukannya memang
sekarang nggak ada jalan mempertemukan aku sama mereka? Ya udah, kamu bilang aja aku
khayalan. Atau aku pindah ke luar negeri. Biar mereka nggakmo ketemu aku lagi. Proyek
naskah kita aman. Ya, kan?”

Ih! Kok jadi dia yang semangat? Tapi apa salahnya dicoba kalau idenya betul-betul hebat dan
bakal menang di lomba itu? Lagian ide Kenzi bagus juga soal bilang dia pindah ke luar
negeri. Bilang dia khayalan kayaknya nggak deh. Natta belum mau dianggap punya penyakit
“berkhayal” akut. “Oke. Memang kamu punya ide naskah kayak apa?” tantang Natta.

**k%k

Ide Kenzi betul-betul seru! Keren! Bagus!!! Jadi, inti ceritanya tentang seorang cewek—pake
karakter Natta—yang agak kuper dan pendiam juga tertutup. Tertutup dan kuper adalah
tambahan dari Kenzi—biar ekstrem katanya—yang selalu hidup dalam dunia khayalannya
sampai-sampai nggak punya teman. Ini juga ekstremnya Kenzi. Natta memang suka
berkhayal, tapi kan nggak selalu hidup dalam dunia khayalan. Natta juga punya temen, satu
geng malah. Sampai akhirnya si cewek punya teman seorang cowok yang gara-gara keadaan
cuma dia yang tahu. Pokoknya ceritanya bakal mengharukan, kata Kenzi. Karena dia udah
punya jalan ceritanya di kepala.

“Ken, tapi ini sama aja aku dibikinin sama kamu dong?”’

“Nggak lah, ini kerja sama kita berdua. Kan aku cuma kasih isi ceritanya. Dialog, suasana,
tempat, adegan-adegan, semuanya, bisa kita bikin berdua. Anggep aja inilah support yang
bisa kuberikan supaya naskah kamu jadi, dan mudah-mudahan menang. Ya, kan?”
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Natta mengangguk. “Iya sih.”

“Eh, Nat, kamu mau nggak tunggu di sini sebentar?”

“Kamu mau ke mana?”

“Ada deh. Pokoknya kamu tunggu. Yang aku bawa pasti berguna banget buat kamu. Oke?”

Apaan sih Kenzi. Semakin sok misterius aja. Tapi akhirnya Natta mengangguk juga. “Oke.
Jangan lama-lama ya. Kita kan mau mulai bikin naskah.” Dengan semangat Natta
mengeluarkan buku tulis dan bolpoinnya. Sampai rumah dia tinggal menyalin ke komputer.

Kenzi pergi dan kembali lagi sekitar dua puluh menit kemudian. Waktu Natta mau ke kamar
mandi, dia bisa lihat Kenzi turun dari delman. Dasar gila, ngapain naik delman segala? Aneh-
aneh aja. Tangan Kenzi menenteng sesuatu di dalam tas hitam kotak.

“Taraaa!” kata Kenzi sambil menyerahkan benda di tangannya.

“Laptop?” pekik Natta heboh. Kenzi pulang ke rumahnya buat mengambil laptop.

Kenzi mengangguk senang. “Iya. Daripada kamu tulis tangan terus kamu salin lagi di rumabh,
mending pake ini. Tinggal kamu save di flashdisc. Punya, kan?”

Wahhhh!!! “Punya, punya,” ujar Natta girang. “Tapi... emangnya nggak papa aku pake laptop
kamu?”

“Aku kan asisten yang mengabdi hehehe.”
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niat bantuin dia. Gila, sampai bela-belain minjemin laptop. Ini sih betul-betul membantu.
Natta jadi nggak perlu nulis dua kali.

Kenzi pasang tampang superhero habis menang lawan monster badak. “Selalu siap
membantu.”

Natta cekikikan. “Kayak iklan pegadaian aja. Makasih, Kenzi. Nice to have a friend like
you,” kata Natta tulus.

Entah bener atau nggak, kayaknya mata Kenzi berkaca-kaca deh.

*k*x

Di rumah Natta buru-buru membuka file naskah yang dia buat bersama Kenzi tadi. Pengin
baca lagi... menghayati lagi...

Inta duduk termenung di atas kursi favoritnya di tengah taman yang penuh hamparan bunga.
Kupu-kupu, burung-burung, seakan menari-nari menghibur Inta. Taman ini sebetulnya
bagian dari salah satu rumah sakit besar di kota ini.

“Makasih ya, kupu-kupu... kupu-kupu, burung-burung cantik, kalian baik banget mau
menghibur aku.” Suara Inta sendu. Kenapa susah banget buat Inta punya teman seorang
manusia sampai-sampai taman dan bangku ini jadi tempat favoritnya untuk menyendiri,
berbicara dengan burung, kupu-kupu, bunga, dan berkhayal? Berkhayal yang indah-indah
yang bisa bikin Inta bahagia, biarpun tanpa sahabat atau teman segeng. Karena Inta hidup,
Inta harus menikmati hidup walaupun tanpa teman.

Natta tersenyum senang. Membaca naskah buatan Kenzi. Natta betul-betul bisa dengan
gampang masuk ke dalamnya seperti biasa. Dia bisa membayangkan semuanya. Jadi tokoh di
dalamnya. Kenzi kayak malaikat yang dikirim Tuhan buat bantuin Natta bikin naskah.
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Inta. Nama yang bagus buat tokoh utamanya. Nggak ada arti khusus. Hari ini Natta bisa tidur
pulas. Feeling Natta, naskahnya bakal memuaskan. Dengan bantuan Kenzi tentunya.

+++

_Tujuh Belas_

“BONDI!—Ihhh cute banget nggak siiih?”” Suara cempreng Kinkin (aneh, padahal kalo
nyanyi suaranya bagus banget. Giliran ngomong? Ampun!) memecah keheningan
perpustakaan dan disambut dengan suara-suara “Ssst!”, “Berisik banget sih! Ini perpustakaan,
tau!”, “Ribut amat sih!”, “Diem dong!”, dan pelototan mata para kutu buku yang lagi
konsentrasi penuh baca buku yang judulnya sama mengerikannya dengan pelototannya.
Termasuk Dara.

Bondi. Apaan sih Bondi? Natta lagi asyik melamun, berkonsentrasi memikirkan adegan
selanjutnya untuk naskah “bersama”-nya dengan Kenzi. Dipikir-pikir lucu juga. Dulu dia
sempat nyangka Kenzi orang gila, pembunuh bayaran, atau agen FBI, pokoknya bikin dia
takut. Sekarang perasaan Natta sudah berbalik 180 derajat dan dia jadi nggak sabar pengin
buru-buru ketemu Kenzi lagi. Kayaknya Kenzi tiket emasnya menuju hati Ditto nih!

Inna mendelik. “Namanya Bondi?!” desisnya dengan nada tinggi ala ibu tiri.

Kinkin mengangguk semangat. “Gue tau dari Affan. Itu lho, anak basket. Dia punya kakak
kembar di Nantaa Berkibar gitu. Tadinya gue iseng-iseng aja nanya. Ehhh... ternyata
kakaknya kenal sama si Bondi itu... lucu, ya?”

Ohhh... cowok supporter waktu itu, gumam Natta dalam hati. Dasar Kinkin. Nggak bisa liat
cowok kinclong dikit.

“Ditep-Ditep namanya Bondi,” celetuk Dara sadis seperti biasa dari balik buku-buku
mantranya yang bukan diperuntuDitn manusia biasa.
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Merendahkan selera Kinkin sama dengan menyinggung perasaan Kinkin yang paling dalam!
Kinkin spontan melirik dengan tatapan pembunuh berdarah dingin. “Biarin. Biar namanya
Bondi yang penting Ditep, bisa jadi kecengan! Daripada baca buku mulu! Emang mo
ngecengin rumus?” Daleeem!

Dara datar-datar aja. “Th, emang bener anch juga. Monyetnya topeng monyet yang suka
dipanggil adik gue namanya Bondi,” jawabnya lempeng, tanpa sadar sudah menyeret Kinkin
ke dasar lautan gengsi yang paling dalam. Masa Bondi = Monyet?!

Kinkin manyun. “Yeee... itu sih tukang topeng monyetnya aja ngasih nama sembarangan.
Kekerenan amat tu monyet dikasih nama Bondi.”

Dara diam. Orang dia nggak bohong kok, emang monyet itu namanya Bondi. Kok Kinkin
malah sewot.

Duk, duk! Inna menyikut pinggang Natta. “Nat, mana si Kenzi?”

“Ha?”

“Alviiin... Alviiin... kapan kami kenalannya?”

Ugh! Masih inget toh. “Uhm...”

“Dia nggak mau kenalan sama kami, ya?” desak Inna. “Atau lo yang nggak mau ngenalin?”
katanya lagi.

Natta menggeleng. “Bukan... bukan... dia uhm... pindah gitu ke luar negeri.”
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Inna melongo. Kinkin bengong. Dara ngintip dari balik bukunya.

“Lo emang nggak mo ngenalin dia ke kita, ya?” tanya Inna penuh selidik dan curiga.

“Ha? Nggak... nggak... beneran kok. Dia pindah ke... ke... luar negeri gitu.” Natta
tergagap-gagap. Bohong banget sih soalnya. Bisa dibilang Natta nekat, berani-beraninya
melemparkan alasan nggak bermutu dan udah pasti kurang mempan itu pada teman-temannya
yang semuanya mungkin pernah jadi detektif swasta itu.

“Gila juga ya. Masa pindah sekolah lagi deket ujian gini? Apalagi dia kelas tiga, kenapa
nggak nunggu ujian kelulusan aja dulu?” tanya Inna penuh sindiran dan nyinyiran nenek
sihir.

Glek! Kena banget. “Anu... soalnya... soalnya dia...”

“Katanya lo udah lama nggak ketemu dia. Kok tau sih?” pertanyaan Dara betul-betul bikin
Natta mati kutu. Jawab apa, coba? Jelas-jelas Natta yang dengan tegas dan nyolot bilang dia
nggak punya nomor telepon Kenzi. Jadi alasan itu gugur.

Natta menggigit-gigit bibirnya gelisah. “Engg... waktu itu dia... pernah ngomong mau
pindah. Pernah... pernah nyebut-nyebut gitu. Ya mungkin sekarang nggak pernah keliatan
karena... bener-bener udah pindah, kali.” Jawaban yang amat, sangat nggak meyakinkan
banget.

Kinkin pindah duduk ke samping Natta dan menepuk-nepuk punggung Natta lembut. “Nat,
kalaupun lo punya cowok khayalan, kami semua nggak masalah kok. Apalagi Ditto akhir-
akhir ini deket sama Oik.”

Natta melotot, lalu mendengus pelan. “Terserah deh,” kata Natta. Terserah persepsi mereka.
Dia nggak ada niat lagi menjelaskan soal Kenzi. Selama mereka berhenti nanya-nanya dia
cari tahu soal Kenzi, bodo amat. Lagian kan waktu itu Kenzi bilang minta dijadiin temen
khayalan buat mendalami cerita. Ya udah. Masalah selesai.
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Natta senyam-senyum sendiri. Kali ini ide apa lagi ya yang Kenzi punya untuk adegan
selanjutnya? Biarpun tadi dia pergi buru-buru diiringi tatapan curiga teman-temannya,
sekarang ini nggak ada yang mengalahkan semangatnya untuk bertemu Kenzi dan
mengerjakan proyek mereka. Inna merepet melemparkan pertanyaan-pertanyaan interogasi
karena Natta menolak tanpa pikir-pikir ajakan mereka buat nonton DVD terbaru sambil pesta
cemilan di kamar mewah Kinkin. Mencurigakan banget!

Kenzi sudah datang duluan. Dia duduk santai di kursi favorit mereka sambil membolak-balik
majalah—entah apa.

“Dor!” Setelah resmi berteman, Natta pikir kayaknya nggak usah kaku-kaku lagi deh sama
Kenzi. Dia udah teruji sebagai teman yang baik! Dan sangat membantu.

',,

Kenzi menutup majalah di pangkuannya lalu tersenyum lebar. “Selamat siang, Bos

Natta duduk di samping Kenzi. “Sebelum kerja kita makan dulu. Nih, aku bawa hot dog. Dari
kantiiin... murah meriah rasa boleh diadu deh.”

Kenzi terkikik. Dasar ajaib. Masa sih cewek ngocol kayak gini dibilang aneh sama teman-
temannya? Maksudnya—apa salahnya sih suka mengkhayal dan asyik berimajinasi sendiri?
Kenzi menerima hot dog yang disodorkan Natta. “Makasih lho, Bu, masih inget sama
asistennya. Tau aja asistennya belum makan.”

“Selamat makan!” Mulut Natta mangap selebar gua hantu, siap menikmati gigitan pertama
hot dog-nya yang dibanjiri saus, mayones, dan saus sambal. Biar bikin tangan belepotan dan
muka cemong, tapi enaaak! “Lho kok?”” Natta menatap heran Kenzi yang mengerik segala
macam saus dari roti hot dog-nya.

Kenzi menutup kembali daging sosisnya dengan roti yang sudah bersih dari saus-saus. “Sori
ya, tau nih, eneg,” jawab Kenzi singkat.
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Natta mengangkat bahu. “Lain kali aku beliin tanpa saus sama mayones deh.”

Lalu acara makan siang berlalu begitu saja. Soalnya Natta lapar berat. Hot dog itu habis cuma
dalam beberapa kali gigitan.

“Oke. Siap!” Natta menyeka mulutnya dengan tisu. Perut kenyang kerja lancaaar.

Kenzi membungkus sisa hot dog-nya dengan kertas pembungkusnya.

“Lho kok nggak dihabisin?” Natta mengernyit.

Kenzi cuma senyum. “Yuk kita mulai.” Lalu ia mengeluarkan laptop-nya. Melanjutkan cerita
tentang Inta...

Duduk di taman ini sendirian... keheningannya selalu bisa bikin Inta tenang. Udaranya yang
sejuk. Hamparan bunga-bunga yang cantik. Semua Inta suka. Serasa punya istana sendiri.
Tempat yang sangat indah dibandingkan dengan sekolahnya. Di mana semua teman-
temannya cuma suka jadiin dia bahan bulan-bulanan. Cuma ditemenin kalo butuh bantuan

PR atau pengganti piket.

“Gimana ya rasanya punya pacar?”’” gumam Inta pada diri sendiri. Hari ini dia tahu dari
ribut-ribut teman sekelas bahwa Nita punya pacar! Dia jadian sama Koko, kakak kelas
mereka yang berkacamata tebal. Nita punya pacar!!! Nita yang kata orang aneh karena
hobinya adalah praktikum biologi! Nita aja punya pacar. Tapi Inta? Apa Inta segitu anehnya
sampe-sampe Koko yang berkacamata tebal dan bermuka pas-pasan itu aja memilih naksir
Nita daripada Inta?!

“Kamu sering ke sini, ya?”

Inta terlonjak kaget. “HA?” pekiknya heran pada cowok berperawakan kurus, berkulit putih
mulus dengan tampang... ganteng! Yang tiba-tiba berdiri di dekat kursinya.
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(Adegan ini permintaan Kenzi. “Tuntutan”, tepatnya!)

“Kamu siapa? Maksud kamu apa?” Inta mulai mencari-cari benda keras yang bisa dia
gapai buat jaga-jaga (nyindir Natta banget sih!). Kok dia tau Inta sering ke sini?

Cowok itu malah dengan santainya mengulurkan tangan sambil tersenyum lebar. “Aku
Kaya... temen baru kamu,” katanya pede.

Inta mengerutkan alisnya.

“Aku tau kamu sering dateng ke sini soalnya aku selalu ada di sini. Dan selalu liat kamu, ”
jelas Kaya membaca kebingungan Inta. Jawabannya malah bikin Inta tambah bingung.

“Hah? Maksud kamu... kamu... tinggal di sini?”
Kaya tertawa lebar. “Tinggal? Hmmm... bisa dibilang begitu.”

Tinggal di sini? Di taman ini? Jangan-jangan... Inta mulai merasa agak merinding.
“Kamu... kamu hantu?” tanya Inta blo 'on terbata-bata. Apa di sini dekat kamar mayat, ya?
Apa cowok itu eks pasien yang meninggal? Mati deh! Ketemu hantu di siang bolong.

Kaya malah tersenyum lebar. “Mungkin.”

Inta meneliti wajah Kaya. Dia memang pucet banget. Nggak ada rona merah sedikit pun di
kulit wajahnya yang putih mulus. Mendadak Inta ketakutan setengah mati. Kenapa
jawabannya mungkin? Mungkin hantu? Mungkin setan? Apa bedanyaaaa?
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Lagi-lagi Kaya tersenyum lebar. Kayaknya dia tau ketakutan Inta. Siapa juga yang nggak
takut ketemu hantu. “Aku bilang ‘mungkin’, kan? Bukan iya. Jadi mungkin aku hantu,
mungkin juga bukan. Aku kerja di sini. Di kafeteria rumah sakit. Udah empat bulan. Tuh...’
Kaya menunjuk dinding kaca kafeteria yang langsung menghadap taman. Kafeteria yang
sangat keren buat ukuran rumah sakit. “Aku bisa liat kamu dari situ.”

’

Ohhh... kerja di kafeteria... Inta membuang napas lega.

“Kok kamu ada di sini? Nggak kerja?”

Kaya tertawa lebar. Ada sedikit rona merah di kulit wajahnya yang pucat. “Kan ada jam
istirahatnya...”

Selama ini aku nggak pernah liat kamu di taman.” Kalau udah empat bulan, kenapa dia baru
nyapa Inta sekarang?

Kaya mengangkat bahu. “Tau deh. Butuh waktu empat bulan buat aku meyakinkan diri
sampai akhirnya berani nyamperin kamu di sini.”

Inta diam. Jadi selama ini dia mengobservasiku? Huh! Nggak sopan!

“Terus habis ini apa, Nat? Ada ide, nggak? NAT?!”

Hah! Natta tersadar dari lamunannya. Balik jadi Natta setelah tadi sempat jadi Inta dan
menikmati dunia Inta di kepalanya. Semakin lama Natta semakin yakin naskah ini bakal
betul-betul bagus karena Kenzi. Ceritanya begitu nyata di kepala Natta.

“Habis itu apa? Bacanya kok sambil bengong?”
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Natta disuruh Kenzi membaca ulang paragraf yang baru mereka bikin buat mikirin adegan
selanjutnya. Natta malah asyik tersedot ke dalamnya. Keasyikan jadi Inta. “Kenzi, kamu kok
mau sih bantuin aku?” Yang keluar dari mulut Natta malah pertanyaan yang nggak
nyambung.

Alis Kenzi bertaut. “Bukannya waktu itu aku udah jawab? Aku seneng aja bantuin kamu.
Lagian aku pengin banget nuangin ide di kepala nih. Pas, kan? Sekalian kamu juga Bantu aku

menyalurkan ide nih. Ya, nggak?”

Natta menatap Kenzi nggak puas. Memang sih alasan itu masuk akal, tapi mereka kan baru
kenal. Kok Kenzi semangat banget nolongin dia? Ya bisa aja sih Kenzi memang betul-betul
baik. Tapi... nggak tau deh! Natta-nya aja, kali yang kebanyakan pertanyaan. “Makasih ya,
Ken.”

“Kamu kenapa sih?” tanya Kenzi heran.

Natta mengediDitn bahu. “Tau deh. Ken, istirahat dulu, ya? Ya? Ini udah lumayan banyak
kok.”

“Emang nggak papa ya kayak gini? Menurut kamu dialognya nggak kurang?”” Kenzi serius
menatap layer laptop di pangkuan Natta.

“Menurut aku sih nggak. Kan bisa pake narator buat ngejelasin keadaannya. Ntar juga pasti
ada dialog lagi, kan? Lagian kalo kayak gini lebih gimanaaa gitu. Menurutku bagus kok,”
kata Natta. Diskusi serius nih.

Kenzi manggut-manggut. “Ya sih. Tapi emang ntar bakal banyak dialog juga antara Inta dan
Kaya.”

“Kamu berbakat jadi penulis, Ken. Jangan-jangan isi laptop kamu banyak naskah-naskah
tulisan kamu.”
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Mata Kenzi membulat lucu. “Kok kamu tau sih? Peramal, ya?”

Natta nyengir. “Lucky guess.”

Kenzi melipat tangan di dada lalu bersandar. Lalu tiba-tiba duduk tegak dan menoleh cepat
ke arah Natta. “Kamu mau baca?”

“Tulisan kamu?”

Kenzi mengangguk. “Kamu bakal jadi first reader. Belum pernah aku publikasiin Iho. Takut
tenar. Belum siap nih dicubitin ibu-ibu.”

Natta mendelik. “Eh, yang suka dicubit ibu-ibu kalo jumpa fans itu artis sinetron. Penulis
mah ada di balik layer, tau! Lagian ibu-ibu mana yang mau nyubit kamu? Cowok ceking
kayak gini nyubitnya juga takut! Mana nggak ngegemesin sama sekali, lagi.”

Kenzi garuk-garuk. “Iya juga, ya. Hehehe... Jadi, mau nggak?”

Natta mengangkat kedua alisnya lucu. “Boleh juga. Daripada kamu menebar aib ke orang
laen, biar aku aja yang pertama baca.”

“Nih, aku save ya? Jangan lupa kasih komentar pesan dan kesan habis baca ntar.” Jemari
Kenzi yang putih menekan tombol save ke flashdisc Natta.

**k*k

Bener-bener menakjubkan! Mencengangkan! Ternyata si Kenzi ini memang jago nulis.
Terang aja dia bisa punya ide naskah buat Natta yang keren gitu. Di flashdisc Natta ada
sekitar dua puluh naskah cerpen. Natta belum baca semua sih. Baru lima. Tapi lima-limanya
keren banget. Biarpun ada yang bikin Natta heran...
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Natta menekan nomor telepon Kenzi.

“Halo?”

“Ken, lo emang beneran penulis, ya? Nggak usah pura-pura deh,” tembak Natta.

“Wah, ada apa nih?”

“Udah berapa buku sama cerpen yang terbit? Ngaku, nama pena lo siapa?”” tuduh Natta lagi.

Kenzi kedengaran bingung. “Nggak ada.”

“Terus naskah-naskah ini? Nggak mungkin cuma koleksi pribadi dong?”

“Memang koleksi pribadi. Bukannya aku kemaren bilang kamu itu first reader? Kamu lagi
bud-bud ya? Budeks, maksudnya hehehe.”

“Sayang banget cerpen-cerpen begini cuma jadi koleksi pribadi doing. Tapi, Ken, kenapa
ending-nya sedih semua sih? Tragis-tragis. Ditinggal mati kekasih, meninggal dalam sakit
diem-diem nggak ada yang tau, yang satu lumayan nih meninggal di pelukan kekasih... tapi
sedih semua! Kamu cowok mellow juga, ya?”

“Bukan cowok mellow. Nggak tau deh, buat aku lebih syahdu aja nulis cerita-cerita yang
sedih dan menyentuh hati gitu. Buat aku lho ya.”

Dasar aneh. Ternyata cowok taman yang punya hobi berimajinasi kayak Natta ini, punya
rahasia baru. Kalau Natta lebih suka berkhayal yang indah-indah, ini malah yang sedih-sedih.
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“Kayaknya seru aja kalo punya cerita hidup yang dramatis. Hehehe...”

“Dasar aneh,” cetus Natta. “Ya udah... udah, ya? Sampe ketemu di pertemuan kita
selanjutnya. Hehehe...”

“Oke, dah.”

‘CDah.”

*kk

“Ya nggak usah terus-terusan arisan lah, Bu. Emangnya kalo banyak arisan bisa cepet kaya?”
suara Ayah samar-samar terdengar sampai ke kamar Natta.

Ibu sepertinya meletaDitn gelas di atas meja. Lalu mondar-mandir gusar. “Lho ya nggak
papa, kan? Yang penting kan usaha. Arisan yang Ibu ikutan kan bukan cuma sekadar arisan
biasa, Yah.” Suara Ibu mulai meninggi.

Tumben berantem. Akhirnya topik arisan muncul juga.

“Ya tapi nggak perlu sesering itu kan, Bu. Di rumah kek lebih sering. Arisan juga kan
ngeluarin uang, Bu? Konsumsi lah, beli barang dagangan orang lah... batasin dong, Bu.
Anak-anak kan perlu perhatian juga.” Wah, hebat! Akhirnya Ayah ngeh (biarpun telat!).

“Ah, Ayah! Apa salahnya sih Ibu juga ikut usaha biar kehidupan kita kembali seenak dulu?”
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Dengusan Ayah terdengar kasar. “Bu! Memangnya Ayah banting tulang tiap hari buat apa?
Cari uang, Bu! Kalo Ibu mau support dan bantu, Ayah juga senang. Tapi jangan cuma buang-
buang waktu melulu,” protes Ayah.

“Udahlah, Yah, Ibu capek! Siapa bilang Ibu nggak perhatiin anak?! Ayah nih suka
sembarangan!” Blam! Ibu masuk kamar sambil banting pintu. Peristiwa yang jarang. Mereka
komunikasi! Biarpun lewat berantem.

Dalam hati Natta menjawab pertanyaan Ibu. “Ibu sayang sih sama Natta dan Kakak, tapi lbu
nggak perhatian. Buktinya, Kakak sakit berkali-kali nggak ada tanggapan lebih dari 1bu.
Bawa Kakak ke rumah sakit aja Ibu nggak mau.”

Natta jadi teringat Nanta. Hari ini Kakak nggak ada di rumah lagi. Ngapain sih Kakak betah
banget di luar sana? Biarpun rumah mereka bukan rumah iKinkinl dalam gambaran sinetron-
sinetron dengan ibu yang selalu masak dengan make up lengkap (aneh banget!), dan Ayah
yang selalu baca Koran sambil bersandar di sofa raksasa ruang tengah yang mewah, tapi kan
seenggaknya ini rumah mereka. ..

_Delapan Belas_

Kaya bisa bikin burung-burung bicara, kupu-kupu menari, bunga-bunga tersenyum...

Kaya bisa apa aja yang bikin Inta bahagia. Kaya bisa ikut berkhayal bareng Inta. Ikut masuk
ke dunia Inta. Kaya memang cuma cowok yang bekerja di kafeteria rumah sakit, tapi baru
kali ini Inta ketemu orang yang begitu mengerti dia. Yang bisa masuk ke dunianya. Yang
bikin Inta selalu bahagia.

“Kamu nggak pengin balik sekolah, Kay?” kata Inta sambil menatap wajah teduh Kaya.
Umur mereka cuma beda setahun. Tapi Kaya sudah harus meninggalkan bangku sekolah.
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Kaya tersenyum manis. Semakin ganteng aja kalo senyum begitu. Cewek mana juga pasti
luluh. “Lebih dari pengin. Penginnya lebih edan daripada ngilernya, aku pengin punya
Toyota PRIUS kayak punya Cameron Diaz,” jawab Kaya setengah asal.

“Kenapa kamu nggak coba aja sekolah lagi? Kan demi masa depan kamu juga.” Kalimat
Inta sok heroik menumbuhkan jiwa berjuang hidup.

1

Kaya tersenyum lebih lebar daripada tadi. “Kalo bisa pengin jadi dokter.’

Inta memain-mainkan rambutnya. “Kalo aku sakit gratis dong.”

Kaya menatap Inta lurus-lurus. Bikin Inta salah tingkah.

Tau-tau Kaya cengengesan tengil. “Enak aja. Hari gini minta gratis. Lupa ya, kalo pipis aja
bayar? Zaman aku jadi dokter nanti, kayaknya kentut juga bayar.”

Inta manyun. Dasar Kaya. Dia betul-betul suka cowok ini. Mungkin Kaya satu-satunya
manusia berlabel cowok keren yang mau sedekat ini sama dia. Mesra (ge-er), akrab, manis,
sopan...

Inta terdiam. “Kok kamu nggak jawab pertanyaanku? Kenapa nggak balik aja ke sekolah?
Kamu kan bisa kerja part time, kalo memang itu masalah biaya...”

Giliran Kaya terdiam. Lalu menjawab, “Bukan cuma soal biaya kok. Inta, ada kalanya... kita
bener-bener nggak punya pilihan. Aku pengin banget balik ke sekolah. Tapi nggak bisa. Maaf
ya, aku nggak bisa jelasin lebih jauh. Kalo pertanyaannya aku pengin apa nggak, aku pengin
banget,” jawab Kaya misterius. (Kenzi ngotot banget pengin bikin tokoh yang penuh
kemisteriusan. Katanya biar mirip dia! Dasar narsis! Huh! Padahal rahasianya udah
kebongkar?)

“Kamu tau nggak apa yang aku pengin banget selain Toyota Prius?” ujar Kaya lagi.
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Inta menggeleng. “Tank baja?” katanya menebak-nebak ngaco.

“Berenang di Waterboom.” HAH? “Naik seluncuran yang katanya tinggi banget itu. Aku
pengin banget ngerasain meluncur dari situ. Aku bisa mengkhayal lagi meluncur di atas
pelangi dari atas awan menuju bumi. Pasti asyik banget. Tapi kalo aku nekat bunuh diri
namanya. karena aku tau jantungku nggak kuat. Dosa besar.” Mata Kaya menerawang.
Mungkin dia lagi mencoba mengkhayalkan gimana rasanya naik seluncuran yang tinggi dan
berputar-putar itu.

Inta menatap Kaya. Entah apa yang merasukainya sampai nekat bilang, “Kaya, kamu...
kamu... mau nggak... jadi pacarku?”

“Wah nggak bisa nih!” pekik Natta dengan nada protes menuntut keadilan dan cairnya THR
Lebaran. Pokoknya melengking sampe urat-urat lehernya keluar kayak Ruth Sahanaya lagi

nyanyi.

Kenzi memegang dadanya kaget. Mukanya pucat. Lalu napasnya putus-putus.

“Wah, kamu kaget beneran, ya? Maaf, maaf, makanya jangan ngelamun. Lagian jadi cowok
kagetan amat.”

Kenzi menepuk-nepuk dadanya sambil setengah mati berusaha mengatur napas. kaget
beneran dia.

“Nggak bisa nih,” ulang Natta dengan nada yang lebih tenang.

Kenzi yang mulai pulih dari kekagetannya menatap bingung. “Apanya yang nggak bisa?”

“Kok gini? Kalimat terakhir nggak setuju ah! Masa Inta duluan yang nyatain. Inta kan
perempuan!” protes Natta lagi.
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Kenzi tersenyum geli. “Lho tadi katanya paragraf ini terserah aku.”

“Tapi ya nggak terserah-terserah banget gini. Ini sih namanya melampaui batas
keterserahan.”

‘“Hahahaha!” Kenzi malah ngakak.

Natta manyun saking sebalnya. “Yeeee... kok malah ngakak sih? Nyebelin ah. Jangan Inta
duluan doong...”

Kenzi mengangkat tangan menyuruh Natta tenang. “Kan Inta manusia.”

“Ya, tapi perempuan.”

“Ya, tapi situasinya Inta kan tau Kaya itu cuma teman khayalannya. Dia cuma mengajukan
proposal supaya Kaya naik jabatan dari teman khayalan jadi pacar khayalan. Lagian namanya
juga khayalan, bebas-bebas aja, kali. Sebebas burung terbang dan eeck sembarangan,” jawab
Kenzi asal.

“Ajuin aja proposalnya ke tukang donat! Biar dapet donat gratis,” dumel Natta ngaco. Natta
mati kutu. Huh! Dasar jago silat lidah! Maunya kan Kaya duluan. Mau Kaya khayalan kek,
gambar tempel kek, poster kamar mandi kek, seprai kena ompol kek... yang penting laki-laki
duluan yang nyatain! Huh! Huh! Huh! “Oke, oke... awas aja ya, aku bales di paragraf
selanjutnya! Kamu cukup sampe situ.” Mereka lagi mencoba metode baru: ganti-gantian nulis
paragraf. Sambil ngetes bakal nyambung apa nggak. Aneh-aneh aja.

HP Natta bergetar. Nomor siapa nih? “Halo?”

“Ini Deva. Inget aku, nggak?”
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Dahi Natta berkerut-kerut mikir. “Deva temen Kakak?”

“Iya, iya. Natta, kamu di mana?” suara Deva kedengaran panik dan buru-buru.

“Di...” aduh di mana, ya? Dia harus bohong! “Aku di...”

“Cepet ke Rumah Sakit Medika Sehat!”

Hah? Medika Sehat? Itu kan di sini. Di Jalan Dago, di depan rumah sakit besar yang terkenal
di Bandung. “Ada apa, Kak?”

“Cepet ya, Nat. Di UGD! Kamu telepon aja HP ini kalo nyasar. Oke? Nanta...”

“Kakak kenapa?” Natta mulai panik. Ngapain Nanta di rumah sakit?! Ada apa?

“Cepet ya, Nat.” Klik.

Natta mematung bingung. Kenapa suara Deva panik? Kenapa... Nanta kenapa? Tak terasa air
mata Natta menggenang di pelupuk matanya. Matanya mulai panas.

“Natta? Kamu kenapa? Siapa yang telepon?”

“Aku... aku... harus ke Medika Sehat... kakakku...”

“Medika Sehat?”” Kenzi mengulang nama rumah sakit itu dengan ragu.
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Natta mengangguk. “Iya... Medika Sehat. Kakakku...”

“Kakak kamu kenapa?”

Natta menggeleng. ”Aku nggak tau dia kenapa. Aku harus ke sana sekarang... aku... aku...
kita ketemu lagi nanti ya, Ken...” Natta beranjak dan sempat nyaris jatuh karena mendadak
lemas.

Tangan Kenzi menangkap lengan Natta. “Kamu jangan pergi sendiri. Aku anter kamu.”

Apa? “Lho, bukannya kamu nggak bisa...?”

“Rumah Sakit Medika Sehat kan masih lingkungan sini. Aku bisa anter kamu ke sana. Nanti
kamu ketabrak delman kalo jalan sendiri sambil sempoyongan begini. Ayo.”

Natta mengangguk. Untung ada Kenzi. Dia nggak sendirian.

**k%k

Jantung Natta berdegup kencang membayangkan kira-kira ada apa dengan Nanta. “Ayo, Ken,
ayo kita buruan masuk!” Natta menarik tangan Kenzi yang mendadak berhenti di depan
gerbang masuk rumah sakit. Wah. Jangan bilang dia tipe cowok yang fobia rumah sakit dan
bau-bauannya.

Kenzi menepuk bahu Natta lembut. “Sori ya, Nat, aku cuma bisa nganter kamu sampe sini.
Dari sini ke UGD deket kok. Tuh di depan. Kamu pasti baik-baik aja.”
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Lah? Kenapa sih? Natta menatap Kenzi terheran-heran. “Kenapa sih? Kamu nggak mau
ketemu kakakku?”

Kenzi tersenyum tipis. “Bukan... bukan. Aku... aku... nggak bisa ikut masuk. Maaf, ya?”

Nggak bisa ikut masuk? Kenapa? “Emangnya kenapa, Ken?”

Kenzi mendorong punggung Natta pelan. “Aku nggak bisa jelasin kenapa. Udah, buruan
masuk... nanti kita ketemuan lagi.”

Nggak bisa jelasin alasannya lagi? Aneh banget sih! Tapi... “Aku masuk dulu.” Nggak ada
waktu buat ngebahas itu. Natta harus buru-buru ke dalam.

Lorong rumah sakit menuju UGD ramai banyak orang lalu-lalang. Di mana Nanta?

“Natta!”

Deva. Baru aja Natta mau telepon dia. Sahabat kakaknya itu berlari dengan muka cemas ke
arah Natta. “Lewat sini,” katanya sambil menarik tangan Natta.

Mengikuti langkah Deva yang panik dan buru-buru Natta jadi makin waswas. Sebetulnya ada
apa sih? Kecelakaan? Flunya parah sampe Kakak pingsan? Kakak punya kanker stadium
lanjut? Apa?!

Rasanya Natta mendadak jadi patung es saat berdiri di depan ranjang UGD yang dibatasi
tirai. Di atasnya Nanta tergeletak dengan segala macam slang menempel ke hidung dan
mulutnya. Belum lagi infus. Bibirnya nyaris biru. Matanya cekung dan ada lingkaran hitam di
sekelilingnya. Tapi nggak ada perban. Berarti kakaknya bukan kecelakaan.

“Nanta OD.”
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Deg! HA?! “OD... Over... Dosis?”

Deva mengusap mukanya lalu mengangguk pelan. Sebelah tangannya meraih bahu Natta dan
meremasnya lembut. “Kakak kamu kena narkoba, Nat.”

APA!? “Tap...tapi...”

“Dia bukan flu. Maaf ya, Nat, aku udah tau dari lama, tapi Nanta keras kepala. Kadang dia
bilang dia udah bersih. Tapi di belakang... Makanya aku lebih suka dia nginep di rumahku
terus. Supaya aku bisa liat dia, ngawasin dia... tapi akhir-akhir ini... maaf ya, Nat, aku udah
berusaha sebisaku buat jaga Nanta. Aku juga bukannya nggak mo cerita ke kamu, ibu, atau
ayah kamu, tapi kalo sampe Nanta jadi nggak percaya sama aku, dia bisa menjauh. Dan kita
malah sama sekali nggak bisa meraih dia.”

“Kakak bukan flu?”

Deva menggeleng. “Dia sakaw, pakaw, nagih... apalah istilahnya,” katanya setengah
mengeluh.

Rasanya kaki Natta nggak menapak di tanah. Melayang-layang. Nggak percaya. Selama ini
dia cuma mendengar cerita orang-orang. Liat iklan BNN, polisi, atau TV tentang narkoba dan
orang yang kena narkoba. Siapa sangka ternyata orang terdekat... kakak kandungnya... bisa...
“Sejak kapan, Kak?” air mata Natta mulai menggenang lagi.

Deva menarik napas dalam-dalam. “Sejak dia jarang pulang ke rumah.”

Selama itu?! Dan seisi rumah nggak ada yang sadar?! Ibu dan Ayah cuma menganggap anak
laki-laki lebih suka di luar rumah daripada di rumah itu biasa. Kecurigaan Natta senggaknya
lebih mending daripada Ibu yang cuma memaksa Nanta minum obat flu dan istirahat waktu
dia di rumah dengan kondisi mengerikan itu. Kenapa mereka bisa begitu percaya diri bahwa
anak mereka baik-baik aja?! Deva menarik Natta pelan ke pelukannya. Natta cuma bisa
menangis sesenggukan. Tangisan paling heboh yang dia punya.
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“Ya sabar aja. Kata Dokter dia parah, tapi masih bisa diselamatkan.”

Tiba-tiba Natta tersadar dan mengeluarkan HP-nya. “Kak Deva untuk menelepon Ibu atau
Ayah?”

Deva menggeleng. “Belum. Di HP Nanta cuma ada telepon kamu. Telepon rumah nggak
diangkat.”

Natta menghela napas. Kenapa kakaknya yang lebih dewasa, laki-laki, ternyata memendam
perasaan yang jauh lebih hancur gini dibanding Natta?! Natta juga kecewa dengan perubahan
sikap Ayah dan Ibu sejak kebangkrutan Ayah. Cuma karena harta semuanya berubah. Tapi
Natta lebih memilih tetap merasa bahagia dan menikmati hidup...

Ayah dan Ibu datang terpisah. Sudah pasti Ayah dari bengkel dan Ibu dari arisan atau entah
apa. Muka mereka kelihatan cemas.

Selama ini Natta nggak pernah sedikit pun merasa benci atau marah pada orangtuanya. Tapi
kali ini...

“Natta... kakak kamu kenapa?” tanya Ibu, meraih kepala Natta.

Natta refleks menepis tangan Ibu. Menatap dengan pandangan tak terbaca ke arah Ibu dan
Ayah. “Liat aja sendiri,” katanya ketus, lalu berbalik pergi. Dia lagi nggak pengin dekat-
dekat mereka sekarang.

“NATTA!” panggil Ayah dan Ibu kompak.

“Tante, Oom, sebaiknya liat Nanta dulu...” suara Deva samar-samar. Natta berjalan cepat
menuju pintu keluar dengan napas memburu dan banjir air mata.
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Belum pernah Natta selega ini melihat seseorang. Melihat Kenzi yang duduk sendiri di
bangku taman.

Tanpa bilang apa-apa Natta langsung duduk lalu menangis heboh lagi, kali ini di pelukan
Kenzi. Nggak ada satu patah kata pun keluar dari mulut Kenzi. Dia cuma diam mengusap-
usap bahu Natta. Mendengar setiap segukan tangis Natta merasakan tetes demi tetes air mata
Natta membasahi bajunya.

“Sekarang mau cerita?” Mata Kenzi teduh menatap Natta yang mulai tenang.

Natta mengusap matanya. Lalu mulai bercerita sambil sekali-sekali menghapus air mata
yang meluncur dari matanya tanpa sadar. Kok dia jadi cengeng begini?

“Aku nggak pernah mau marah... apalagi benci mereka,” suara Natta parau kebanyakan
nangis.

Kenzi menepuk-nepuk bahu Natta. “Memang nggak perlu. Dan nggak boleh. Mereka itu
orangtua kamu, Nat. Apa pun yang mereka lakukan sekarang sebetulnya karena mereka
pengin hidup lebih enak, kan? Dalam artian... bahagia? Biarpun caranya mungkin salah.”
Kalimat Kenzi terdengar bijak. “Kadang usia yang lebih dewasa bukan jaminan orang pasti
bersikap dewasa.”

“Kakak hampir mati, Ken. Gimana mungkin kami semua nggak ada yang sadar Kakak bukan
flu?!”

“Gimana kalian tau, Nat? Memang kamu pernah ada pengalaman dengan narkoba
sebelumnya?”
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Natta menggeleng.

“Ayah-ibumu?”

Natta menggeleng lagi. “Apalagi Ayah-Ibu.”

“Nah, makanya, wajar kan kalian nggak tau? Ya udah, Nat. Itu kan udah lewat. Nggak ada
gunanya nyalahin diri sendiri kayak gitu. Dengan kejadian seperti ini, seenggaknya ada
hikmahnya. Kalian semua jadi tau.”

“Tapi Kak Deva kok...”

Kenzi menekan telunjuknya di bibir Natta. “Jangan nyalahin diri sendiri, apalagi orang lain.
Udah, Nat... Kalo udah telat untuk mencegah, seenggaknya kamu sekarang masih dikasih
kesempatan buat mengobati.”

Natta diam. “Ternyata aku nggak kenal satu pun anggota keluargaku,” desah Natta.

“Kamu harus ngomong, Nat. Ini mungkin waktu yang diatur Tuhan supaya kamu bisa
ngomongin segala unek-unekmu ke ayah dan ibu kamu.”

Natta tercenung. Mungkin.

+++

_Sembilan Belas_

DUH, apa sih pagi-pagi udah ribut-ribut?! Natta mengucek-ngucek matanya yang masih
ngantuk. Suara ribut-ribut di luar bikin bangun aja nih!
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“Ayah jangan cuma bisa nyalahin Ibu aja dong!!!” suara Ibu melengking memecah
keheningan pagi. Ayah dan Ibu berantem?

Breek! Kayaknya Ayah mendorong kursi pake tenaga dalam superekstra. “Tapi sebagai ibu,
sudah kewajiban Ibu untuk lebih ngurusin rumah dan anak-anak!” Nada suara Ayah tak kalah
melengking.

“Lho! Masa cuma Ibu doang?! Itu kan kewajiban Ayah juga!!! Sekarang kalo udah kayak
gini aja, bisanya cuma nyalahin orang.”

“Bu, sebagai kepala rumah tangga, Ayah berkewajiban cari natkah, Ibu ngurus rumah
tangga!”

“Maksud Ayah?! Ibu nggak boleh ikut usaha untuk nambahin penghasilan keluarga kita?!”

“Mana hasilnya, Bu?! Cuma ngegosip, kumpul-kumpul nggak ada manfaatnya!!” Kali ini
Ayah kedengaran betul-betul marah.

“Kan nggak instan, Yah! Lagian, Ibu bukannya nggak peduli sama anak-anak. Ibu tetap
sayang sama mereka, tapi mana mungkin Ibu ngikutin mereka 24 jam sehari? Apalagi Nanta!
Anak itu kan udah dewasa. Laki-laki, lagi.”

“Terus Natta?! Apa Ibu tau apa yang terjadi sama Natta dalam kehidupan dia?!” tantang
Ayah.

Oke, cukup! Natta duduk tegak di tempat tidur. Ini waktunya!!! tekadnya.

“Cukup, Yah! Bu!” teriak Natta lantang di depan pintu kamarnya yang terpentang lebar.
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Ibu dan Ayah berbarengan menoleh ke arah Natta.

Natta berjalan cepat ke arah ibu dan ayahnya dengan baju tidur, rambut berdiri jigrak, dan
mata sembap kayak jengkol muda gara-gara nangis terus tidur. “Apa gunanya sih Ayah sama
Ibu berantem? Kakak lagi di rumah sakit, Bu. OD! Narkoba! Ibu sama Ayah malah
berantem.” Entah dari mana tau-tau Natta punya nyali segede kulkas.

Ayah menatap Natta dengan alis berkerut. “Kami bukan berantem, tapi diskusi.”

“Diskusi?! Itu sih bukan diskusi. Tapi saling nyalahin. Kenapa sih bukannya malah mikirin
jalan keluar? Ayah sama Ibu telat banget kalo diskusi sekarang.”

Ayah dan Ibu pandang-pandangan. Ini bener Natta nih yang ngomong?

“Yah, Bu, jangan berantem dong. Natta juga nggak mau lbu sama Ayah cuek-cuekan kayak
biasanya. Emangnya kenapa sih, Yah, kita nggak bisa kayak dulu? Pertanyaan Kakak pasti
juga sama,” keluh Natta sambil menatap ayah-ibunya bergantian.

Ayah mendekati Natta dan merangkul anak perempuannya itu. “Natta, kamu kan tau kejadian
yang menimpa Ayah waktu itu. Sekarang Ayah lagi usaha mengembalikan kondisi keluarga
kita,” ujar Ayah lembut.

Natta menatap mata Ayah. “Cuma secara materi, Yah? Apa Ayah nggak mau mengembalikan
keharmonisan keluarga kita juga?”

Kata-kata Natta betul-betul menohok Ayah dan Ibu. Mereka kelihatan kaget dan terbengong-
bengong. Anak mereka bisa ngomong begitu? Sementara mereka sibuk mengejar materi,
anak mereka malah mempertanyakan soal keharmonisan keluarga.

“Natta sama Kakak kangen Ayah dan Ibu. Kakak mungkin lebih kangen daripada Natta
sampe-sampe Kakak kayak gini. Natta seneng Ayah dan Ibu pengin keluarga kita kayak dulu
lagi dari segi materi. Tapi biarpun kayak sekarang, asal kita sekeluarga harmonis kayak dulu,
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Natta juga seneng. Ayah sama Ibu jangan cuek-cuekan lagi, ya? Mesra kayak dulu, ya?
Sekarang kita harus nolong Kakak.”

Mata Ibu berkaca-kaca. Spontan ia memeluk Natta erat. “Maafin Ibu ya, Sayang...”

Tangan Ayah yang merangkul Natta meraih Ibu. Lalu memeluk mereka berdua erat-erat.
Sudah lama Natta tidak pernah sedekat ini dengan ayah dan ibunya.

“Maafin Ayah juga, ya...”

Lagi-lagi Natta nangis. Tapi tangis bahagia. Dia tau, mulai hari ini keluarganya bakal berubah
lebih baik.

**k%k

“Ma...afin... Nanta, ya...” Dengan suara parau dan terputus-putus Nanta minta maaf.

Ibu tak tahan membendung air matanya. Apalagi Natta yang akhir-akhir ini jadi
supercengeng. Sejak kenal Kenzi, dia jadi lebih berani menunjuDitn emosinya.

“Ayah sama Ibu juga minta maaf...” suara Ayah terdengar bergetar. Pasti Ayah juga pengin
nangis tapi ditahan-tahan. Tangannya menepuk-nepuk lengan Nanta.

“Kakak harus banyak istirahat.”

Nanta tersenyum datar. “Aku pengin... sembuh...” katanya lagi. “Aku mau... mau masuk
rehab...”
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Ibu terisak-isak.

Ayah menarik napas dalam-dalam. “Pasti kami dukung. Pasti. Nanti Ayah yang cari tempat
rehabilitasi yang bagus ya. Kamu pasti sembuh.”

Nanta menatap Ayah dan Ibu bergantian. “Yah... Ibu... maafin Nanta, ya...” katanya lagi.
“Nanta... betul-betul... nggak dewasa. Nanta malu. Nyesel.”

Ibu makin terisak-isak. Bisa-bisanya dia sibuk mencari uang yang nggak pasti hanya karena
ingin kembali punya materi seperti dulu. Sementara anaknya seperti ini?! Padahal mereka
bukannya jatuh miskin. Apa lagi yang Ibu nggak tau soal anak-anaknya? Apa ada yang
terjadi pada Natta juga? Anak perempuannya yang selalu kelihatan baik-baik aja itu?

“Nanta, Ayah sama Ibu juga minta maaf karena kurang perhatian sama kalian dan cuma sibuk
mencari materi.” Kali ini Ayah betul-betul menitiDitn air mata. Lalu dengan sayang
membelai rambut Nanta sementara sebelah tangannya meraih Natta ke dalam pelukannya.
“Natta... makasih ya. Ayah senang kamu baik-baik aja. Ayah senang. Ayah bersyukur.”

Inilah pelukan “keluarga” mereka yang pertama.

“Yah, Natta mo beli cemilan dulu ya di bawah.”

“Ada uangnya?”

Natta mengangguk. “Ada. Tapi kalo Ayah mo ngasih lagi juga Natta nggak nolak lho, Yah.”

Ayah terkekeh dan merogoh dompetnya. “Nih... bonus.”

“Makasih, Yah.”
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Di lantai bawah rumah sakit ada kafeteria. Mini market juga ada. Tapi kayaknya Natta pengin
beli roti bakar aja.

Natta melenggang memasuki kafeteria. Lho... itu kan...?

Sekilas Natta melihat sosok yang dia kenal. Kenzi. Ngapain cowok itu di sini? Katanya dia
nggak bisa masuk rumah sakit. Gimana sih? Natta berjalan cepat ke arah Kenzi yang
memunggunginya.

“Kenzi!” panggil Natta. Tapi kayaknya Kenzi nggak dengar. Kok perasaan tadi dia sempat
noleh sih?!

Natta berlari kecil menghampiri Kenzi.

Lho? Mana, kok menghilang?! Ke mana larinya? Masa iya Natta cuma berhalusinasi? Natta
yakin ah tadi memang Kenzi. Tapi cowok itu ke mana ya? Natta celingukan mencari-cari
sosok Kenzi yang menghilang tiba-tiba. Apa dia ke WC? Masa Natta mo nongkrong di depan
WC cowok?!

Akhirnya Natta duduk di kursi yang paling dekat dengan pintu WC. Natta mau coba
menunggu. Kemungkinan besar Kenzi ke WC. Ke mana lagi, coba? Lagian kalau dia ketemu
Kenzi, dia mau ngenalin Kenzi ke keluarganya.

HP Natta bergetar. Ibu. “Halo, Ibu?”

“Ibu nitip jus, ya? Ibu haus banget. Cepet ya, Nat?”



©Anjungpaput

«

Karena setelah Natta beli jus Kenzi nggak nongol-nongol juga, ya terpaksa Natta tinggal.
Lain kali deh Natta tanya Kenzi. Tapi ngapain ya Kenzi di sini? Bukannya waktu itu dia
menolak masuk ke gedung rumah sakit meski dengan alasan yang nggak jelas? Aneh...

+++

_Dua Puluh_

NATTA dirubung sahabat-sahabatnya. Inna, Kinkin, dan Dara. Duduk di kursi taman di
belakang perpustakaan yang sepi.

“Gue nggak nyangka Nanta bisa nekat kayak gitu,” komentar Kinkin setelah mendengar
cerita Natta.

Inna merangkul Natta. “Tapi seenggaknya sekarang keluarga lo jadi nyatu lagi, kan? Ada
hikmahnya lah.”

Natta mengangguk.

Semua Natta ceritain. Terkecuali bagian dirinya sedang bersama Kenzi waktu mendapat
telepon dari Deva.

“Narkoba itu setan,” komentar Dara dari balik bukunya. “Sama kayak judi—dan zinah.”

HA?! Semua mata mendelik. Dasar aneh! Komentarnya kok kayak syair dangdut gitu sih?

“Sekarang Nanta mana? Udah di rumah?” tanya Kinkin lagi.

“Kakak langsung masuk rehab di daerah PunDit.”
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Semuanya terdiam. Cerita Natta betul-betul “besar”. Nggak satu pun dari mereka pernah
punya masalah keluarga yang serius. Yang paling serius di keluarga Inna adalah waktu
mamanya berantem sama tukang sayur gara-gara terlalu ngotot nawar ikan gurame sampe
harus dilerai tetangga. Masalah terbesar di keluarga Kinkin adalah waktu Johan, kakaknya,
digerebek empat cewek sekaligus ke rumah menuntut kepastian karena ternyata Johan meng-
empat alias macarin empat-empatnya sampe-sampe Mami dan Papi juga Pak RT harus turut
serta menjinaDitn cewek-cewek mengamuk itu. Dara? Masalah terbesar di keluarga Dara
adalah waktu Dara berantem hebat sama adiknya soal masalah buku mahal yang katanya
kesayangan Dara tapi malah dijadiin ganjel meja adiknya yang jomplang. Dara musuhan
sama adiknya sampe seminggu dan akhirnya bundanya harus turun tangan mendamaikan
perang saudara itu.

Tapi narkoba? Orang tua nggak harmonis? Betapa mereka selama ini sangat beruntung
dibanding Natta.

“Eh, gimana naskah kalian?!” Natta nggak tahan berlama-lama bersentimentil ria. Mana dia
akhir-akhir ini cengeng banget. Bisa-bisa dia mewek lagi. Nggak deh mewek di sekolah. Kalo
dia ketemu Ditto gimana? Masa mata kayak ikan mas ditonjok kura-kuranya diliat Ditto? Oh,
no, no!

Inna mengangkat tangan. “Gue nyerah deh. Nggak ada ide.”

Kinkin mengangguk. “Iya. Gue juga. Mana gue makin sering latihan nyanyi. Gue aktif di
Karang Taruna pula. Nggak ada waktu deh,” kata Kinkin sok sibuk. Sibuk PDKT sana-sini,
maksudnya.

Dara mengintip dari balik bukunya. “Gue mendingan baca daripada bikin naskah. Masih
banyak buku yang harus gue baca.” Wek! Alasan yang mengerikan.

Lalu semua menatap Natta penuh tanda tanya.

Natta tersenyum lebar. “Naskah gue bakal keren. Nggak sabar nih pengin selesai. Pokoknya
berkat bantuan...” UPS. Ampir keceplosan.
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“Bantuan apa?” tanya Inna.

“Siapa?” sambung Dara.

Natta meringis. “Bantuan Tuhan... jadi terinspirasi.”

Semua mengernyit. Bohong banget nih! Bantuan Tuhan sih nggak disebut juga semua orang
udah tau, kali!

Natta meringis lagi. Kali ini meringis ngeri. Takut dikorek lebih dalam. “Bener kok! bantuan
Tuhan. Kayaknya tau-tau aja ada ide. Hehehe... Bener deh. Kan... kita harus rajin berdoa.”

“Jadi lobeneran nih nggak bakalan mundur soal Ditto?” selidik Inna rese.

Natta mengangguk mantap. “Nggak! Sebelum mereka resmi pacaran, kenapa nggak? Lagian
gue yakin dengan bantuan A—Tuhan, gue pasti bisa. Buktinya naskah gue mengalir lancar
tuh.” Lagi-lagi Natta nyaris kepleset lidah sendiri.

Kinkin mengangkat bahu. “Yang penting sih lo harus siap sama semua kemungkinan
terburuknya, Nat.”

“Jangan bunuh diri. Hina,” lanjut Dara ekstrem. “Apalagi sampe diliput berita kriminal.
Kami-kami nanti ikut malu.” Komentar sadis!

“Jangan jatuhin semangat gitu dong,” protes Natta.

Inna menepuk bahu Natta. “Pokoknya lo harus berprinsip nothing to lose deh.” Apaan, lagi?
Dasar pada asal semua.
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“Gila gede amat!” Kenzi takjub menatap ukuran Ditue segede gajah itu. “Ni makanan orang
nih? Yakin? Jangan-jangan khusus dibuat untuk badak,” komentarnya.

Natta geleng-geleng. “Ini namanya Ditue jumbo.”

“Dumbo maksudnya? Gede banget!”

Ih! “Dumbo mah kecil. Kalo diibaratkan gajah, ini mammoth! Tau nggak? Gajah purba.”

Kenzi ngakak geli. “Gede sih gede. Jumbo sih jumbo. Enak, nggak?”

Telunjuk Natta bergoyang ke kanan-kiri di ujung hidung Kenzi. “Ck... ck... ck... coba dulu
ya, baru komentar. Mana mungkin sih aku bawa makanan nggak enak buat penasihatku?”
Mendadak Kenzi sekarang punya tiga jabatan: teman, asisten penulis naskah, dan yang
terbaru, penasihat.

Nyam! Ujung kue Ditue masuk ke mulut Kenzi. “Hm... mmm... lumayan.”

“Pake sausnya doong...”

“Nggak ah. Kamu kan tau aku nggak suka saus-sausan.”

Natta meleletkan lidah. Apa enaknya makan Ditue nggak pake saus? Justru sausnya itu yang
bikin enak. Dasar Kenzi aneh.
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“Gimana kakak kamu?”

AH! Mendengar nama Nanta, Natta teringat sesuatu. “Ken, waktu itu kamu ngapain di kafe
rumah sakit? Kata kamu...”

Kenzi kelihatan kaget. “Aku? Nggak ah. Kapan aku ke kafe rumah sakit? Kamu salah liat,
kali.”

Natta memonyong-monyongkan bibirnya pose mikir. “Nggak. Aku yakin itu kamu. Kamu
bukan anak kembar, kan?”

Kenzi menggeleng. “Setauku nggak. Tapi ya nggak tau juga kalo ternyata aku ini kembar
terpisah... terus...”

Plok! Natta menepuk bahu Kenzi. “Ngelindur. Kalo nggak ya nggak.”

“Nggak,” jawab Kenzi pendek dengan mata membulat bodoh. Natta berusaha mencari-cari
kebohongan di mata Kenzi. Tadi waktu dia kaget ada kemungkinan dia bohong. Tapi
sekarang dia keliatan tenang dan jujur.

Telunjuk Natta mengetuk-ngetuk bibirnya sendiri. “Masa iya aku salah liat?”

“Mungkin aja. Orang kan banyak yang mirip—sebanyak orang yang mataya bolor alias rabun
tapi nggak ngeh kalo dia harus pake kacamata setebel selop nenek.”

“Itu namanya sama, bukan mirip. Aku nggak rabun dan nggak perlu selop nenek.”

Kenzi mengangkat bahu. “Wadubh... aku harus buru-buru matenin mukaku dong, ya? Gawat
kalo banyak yang pengin mirip terus niru-niru pake operasi plastik.”
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Natta melotot. “Operasi ember?! Tom Cruise aja nggak ada yang niru sampe tuek begitu.
Apalagi kamu. Lagian apanya yang mo ditiru?”’

Kenzi cekikikan. “Ya udah, ya udah. Nulis. Nulis. Naskah niiiih...”

Kayaknya aku emang salah liat, gumam Natta dalam hati, berusaha meyakinkan dirinya
sendiri supaya nggak penasaran lagi. Balik ke naskah aja...

Kedengarannya memang aneh. Bodoh. Ajaib. Konyol. Apa lagi? Tapi Inta nggak peduli. Toh
nggak ada yang tau kalo Kaya pacarnya adalah pelayan kafeteria rumah sakit itu, yang
nggak sekolah, yang...

“Lo nggak cuma ngada-ngada kan, Ta?” Ivanna, cewek paling populer di kelas, dengan
santai duduk di meja Inta.

Inta menggeleng sambil menunduk. Dia nggak punya pacar, dihina-hina habis-habisan.
Sekarang mengaku punya pacar, ternyata sama keruhnya. Teman-temannya memang
keterlaluan!

“Namanya siapa?” tanya Evi, sobatnya lvanna yang sama nyebelinnya.

“Ka...Kaya.”

“Hihihihi. Kaya apa? Kaya monyet? Kaya domba? Kaya sapi? SriKaya? Sekolah di mana?”
berondong Tita.

Seisi kelas tertawa.
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Dalam kepala Inta, Kaya datang dan menunjuDitn dirinya pada semua temannya. Betapa
semua melongo menyaksikan kegantengan Kaya.

Di tengah tawa teman-temannya, Inta beranjak dari kursi dan berlari meninggalkan kelas.
Dia pengin ketemu Kaya... biarpun Kaya nggak mungkin bisa menghajar semua orang yang
usil pada Inta karena mereka pacaran diam-diam. Tapi buat Inta dialah pahlawannya,
jagoannya, malaikat pelindungnya. Entah hinaan apa yang bakal dilontarkan teman-
temannya kalo tau pacarnya cowok putus sekolah yang nggak “selevel” dengan mereka.

“Kamu nangis?” Kenzi menatap Natta yang menitiDitn air mata.

Saking menghayatinya, saking dalamnya Natta masuk ke dunia Inta, dia sampe-sampe ikut-
ikutan nangis. “Miris banget sih si Inta ini. Pasti kalo naskah ini jadi di-film-in, penonton
bakal ikut sedih deh. Aku aja sedih ngebayangin perasaan Inta.”

“Itu karena kamu istimewa, kamu bisa masuk ke cerita ini,” puji Kenzi.

Natta tersenyum manis. “Aku penginnya yang baca naskah ini juga terharu. Supaya menang.
Hehehe.” Diakhiri dengan cengengesan.

“Aku doain deh.”

Natta mengklik save. “Ken, aku jadi penasaran nih akhir ceritanya gimana.”

Baru kali ini Natta melihat senyum jenis ini di bibir Kenzi. Kayaknya jenis senyum yang satu
ini masuk kategori senyum misterius. Penuh rahasia. “Sabar dong.”

**k*
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Malam itu Natta senyam-senyum sendiri kayak orang gila. Dia bisa ngebayangin Ditto pasti
seneng dapet peran yang unik kayak gini. Biarpun entah kenapa kok kayaknya Ditto kurang
pas aja sama tokoh Kaya. Tapi Ditto pasti bisa sih memerankan dengan oke. Denger-denger
dulu Ditto pernah jadi figuran sinetron remaja. Pasti punya dasar akting dong.

Bukan bermaksud meremehkan naskah teman-teman yang lain, tapi kayaknya ide Kenzi ini
beda banget.

Tok tok tok! “Nattaaa...” panggil Ibu dari balik pintu kamar Natta.

“Masuk, Bu.”

Ibu melongok. “Nih, ada telepon. Dari Inna.”

Inna? Ngapain nelepon ke rumah?—Ah! Ya ampun!!! “Halo, Vi? Aduuuuh soriii... HP gue
tadi di-silent. Tadi gue lagi bikin naskah. Perlu konsentrasi. Sori, sori...” repet Natta kayak
knalpot motor bebek sebelum disikat habis sama Inna pake jurus nenek judes nyumpahin
maling jambu.

“Gile, semedi minta nomor ya? Atau lo lagi bikin naskah horor sampe harus cari suasana di
gua kelelawar? Nggak laku! Basi, tau!” Tetep aja si nenek judes turunan wewe gombel ini
merepet. Pengin dipanggang nggak sih, biar jadi sate Inna? “Sekalian aja lo puasa tujuh hari
tujuh malem. Biar langsing. Apa lo mo gue bawain ayam yang item semua itu? Apa tuh
namanya? Ayam teh manis?” Kayaknya Inna udah seribu kali neleponin Natta. Sampe kesel

banget gini.

“Cemani,” ralat Natta. Ayam teh manis. Asal. Marah-marah tapi dongo.

Inna mendengus kesal. “Cemani, teh manis, kintamani, si manis... apa kek. Jangan
menghilang gitu dong.”

“Emang ada apa sih?”
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“Kita tuh mo jalan bareng, ehhh, lo menghilang aja gitu tadi pas pulang sekolah. Ke mana
sih? Kok kayaknya sembunyi-sembunyi gitu.”

Oow! Natta emang tadi sengaja pergi gitu aja nggak pake bilang-bilang. Menghindari
berondongan interogasi dari teman-teman segengnya yang selalu pengin tauuuuu aja itu.
Harusnya kalo mereka nggak ada rencana pergi Natta sekarang aman-aman aja. Duh! Kenapa
pake ada yang mencetuskan rencana jalan bareng segala sih? “Gue nggak sembunyi-
sembunyi kok. Nggak,” elak Natta gugup. “Tadi aku...”

“Aku?”

“Gue... gue... tadi gue ngomong kok. Kalian aja kali yang nggak denger.” Waduh, lidahnya
gimana sih. Maunya kepeleseeet melulu. Bisa gawat nih!

Inna kedengaran ngedumel nggak jelas. Pasti karena nggak percaya. “Lo ngomongnya pake
bahasa cacing ya, sampe-sampe kami nggak denger?”’

Kayaknya nggak perlu dijawab. Bisa panjang.

“Lo kenapa sih? Akhir-akhir ini lo aneh.”

Bener, kan? Nggak dijawab aja jiwa detektif Inna langsung nongol. “Aneh gimana? Muka
gue jerawatan, ya? lya nih... kayaknya gue dapet tamu bul—"

“Bukan itu, tau!” potong Inna cepat. “Kayaknya lo sering menghilang. Kayak sibuk sendiri
gitu. Emang ada apa sih?”

Interogasi beneran nih! “Nggak ada apa-apa. Gue cuma lagi semangat beresin naskah aja.
Makanya buru-buru pulang.”
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Di seberang sana Inna kedengaran menghina-dina Natta. “Gue nelepon ke rumah lo, tau! Kok
lo nggak ada? HP juga nggak aktif.”

Waw waw! “Ya tadi gue... ke supermarket dulu beli cemilan.”

Inna udah pasti nggak percaya. Tapi juga udah nggak berdaya buat mengorek info lebih
lanjut. Natta memang aneh akhir-akhir ini.

“Sori ya, Vi...” kata Natta pelan.

Semakin lama Natta semakin pengin menyimpan Kenzi dan taman itu sebagai rahasianya.
Kayaknya antara dunianya bersama teman-temannya di sekolah dengan dunianya bersama
Kenzi dan kursi di pojok taman itu nggak nyambung aja. Dua dunia berbeda yang Natta rasa

sangat nyaman kalo nggak usah saling terhubung.

_Dua Puluh Satu_

KOK gitu?! Natta menatap Kenzi dengan alis berkerut bingung. Gimana nggak berkerut
bingung, coba. Permintaan Kenzi aneh banget. Katanya dia minta tolong dibolehin nyelesein
akhir naskah itu sendiri tanpa bantuan Natta. “Emangnya kenapa sih? Ideku jelek-jelek, ya?!”

Kenzi buru-buru menggeleng. “Bukan, bukan... bukan berarti ide kamu jelek-jelek...”

“Buruk-buruk?”

Kenzi menggeleng geli. Bukannya itu sama aja?
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“Bodoh-bodoh?” bibir Natta berkerut-kerut kayak kulit jeruk.

Kali inicekikikan. “Hihihi... bukan... bukan...”

“Habis apa dong? Jelek bukan. Buruk bukan. Bodoh juga bukan... terus kenapa? Kenapa kita
nggak selesein bareng-bareng aja kayak sekarang?”’

Kenzi menggaruk-garuk kepalanya dengan tampang frustasi. Tebakannya kok nggak mutu
banget. “Bukan itu, Nattaaa... anggep aja deh aku minta hadiah ulang tahun.”

“Th, emangnya kamu pikir aku bakalan ngasih kado ya kalo kamu ultah? Ge-er.”

Kenzi nyengir. “Ya namanya juga usaha.”

“Emang kamu ultah kapan?”

Kenzi meringis miris. Hahaha... pertanyaan yang menjebak. “Ung... September depan.”

Mulut Natta menganga. “Haaaa? Masih lama, kaleee... minta kadonya kok sekarang.”

“Hehehe... boleh ya, Nat?” bujuk Kenzi.

Natta melipat tangan di dada dan langsung pasang tampang mikir. “Ya tapi kenapa?”

“Yaudah, ya udah, gimana kalo dibalik? Anggep ini hadiah ulang tahun kamu dari aku.
Boleh dong ngasih kado?”
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Natta manyun. “Lebih parah. Ulang tahunku masih Februari tahun depan. Ngaco ah. Kenapa
siith?”

Kenzi memutar duduknya menghadap Natta. “Kinkindline-nya tinggal minggu depan, kan?”

Natta mengangguk. “Iya. Payah deh, dimajuin seminggu Kinkindline-nya. Makanya harus
cepet beres!”

“Makanya, izinin aku yang nyelesein, ya? Aku jamin cepet selesei deh, dan aku maunya jadi
kejutan buat kamu. Kamu mau kan bantuin wujudin cita-citaku jadi penulis? Kasih aku
kesempatan, ya? Kalo kamu nggak suka, boleh kamu ganti. Aku minta dua hari aja. Ya?”

Kayaknya nggak ada ruginya. Kalo Natta nggak suka, toh masih ada waktu buat
ngerombaknya. Sekali-sekali deh berbuat baik menghargai Kenzi yang sudah rela
membantunya dengan ikhlas sekalian menghargai pengakuan Kenzi tentang obsesinya jadi
penulis. “Boleh deh. Tapi janji lho, kalo aku nggak suka... set set! Aku ganti,” ancam Natta.

Senyum senang langsung mengembang di wajah Kenzi. “Wah arigato, tengkyu ya, Nat.
Kamu nggak tau betapa berharganya ini buat aku. Kalo menang, aku pengin banget nonton

filmnya.”

“Ya nonton aja.”

Kenzi malah senyum misterius lagi. Senyum misteriusnya yang kedua.

“Jadi sekarang kita nggak ngapa-ngapain dong?”’

“Nggak seru, ya? Satu hari nggak ngapa-ngapain bagai sayur tanpa garam, bagai jempol tak
berbau.”
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Natta bergidik. “Ihhhh... perumpamaannya yang bagusan dikit kek. Nggak semua jempol bau,
kali! Iya nih, nggak seru. Eh, kita ke...” Natta berhenti melihat ekspresi Kenzi. Oh iya, karena
alasan yang nggak jelas kan Kenzi nggak bisa pergi jauh-jauh dari sini. Tadinya dia mau
ngajak Kenzi nonton aja di BIP alias Bandung Indah Plaza. Kan deket. Tapi buat Kenzi BIP

pasti juga di luar jangkauan.

“Sori, ya?” kata Kenzi lagi. Kayaknya dia bisa baca pikiran Natta yang berniat ngajak dia
pergi tadi.

Natta mengembuskan napas. “Ya udah deh, aku pulang aja, kali. Ngapain juga duduk
berduaan di taman gini nggak ngapa-ngapain? Kamu juga pulang aja. Selesein tuh
naskaaah...”

Tau-tau Kenzi menahan tangan Natta yang hampir beranjak dari duduknya. “Eh, jangan
pulang dong. Kamu mo sesuatu yang seru?”

“Emangnya apa yang seru?”

“Yuk!” Kenzi menarik tangan Natta.

“Ke mana nih?”

“Udaaabh, ikut aja. Pasti seru.” Kenzi berjalan menaiki tangga taman menuju jalanan di atas
sambil terus menggenggam lengan Natta.

Wah, jangan-jangan Kenzi memutuskan untuk nekat melawan “takdir”-nya yang nggak bisa
ke mana-mana.

Kenzi merogoh HP-nya. “Dokumentasi,” katanya.
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“Ha? Ngapain sih?”

“Kamu pilih yang besar, ya? Jangan takut, di sini aman.”

Natta mengernyit. “Pilih apa yang gede? Kenzi! Apaan sih?”

Kenzi cengengesan jail. “Naik kuda. Pilih yang gede. Yang kecil khusus buat anak kecil.
Hehehe...” mata Kenzi menatap satu-satu kuda-kuda wisata yang lagi pada nongkrong
menunggu penumpang. “Tuh yang itu. Yang rambutnya pink! Hahaha pasti keren tuh difoto.
Putri Natta menunggang kuda berambut pink! Buruan panggil.”

“Hah?! Gila kamu! Nggak ah, nggak mau! Kamu aja... kan kamu yang bilang kalo hari ini
nggak ngapa-ngapain bagai jempol tanpa bau! Bagai kentut tak berbunyi!” repet Natta panik.
Kok dia disuruh naik kuda? Ogah! Pertama, dia takut. Kedua, dia takut banget. Ketiga, takut,
kaliiii! Keempat, malu dong kalo ada orang dikenal lewat! Ini kan tempat piknik anak-anak!
Kalaupun ada orang dewasa yang naik, pasti turis dari luar Bandung yang belum pernah
melihat atau naik makhluk bernama kuda, terobsesi jadi koboi gagal, atau nemenin anaknya!
Kalaupun Natta punya anak nanti, belum tentu juga Natta mau mengorbankan harga diri dan
martabat naik kuda di sini.

Kenzi memasang tampang sok memelas. “Sayangnya aku alergi bulu. Aku sih pengin banget.
Tapi nanti aku bersin-bersin terus, belum lagi mataku bakal bengkak, pipiku bakal tembem
mendadak, ingusku bakal...”

“Nyeeeeeeeet! Stop, stop! Ya udah, aku juga nggak mau!”

“Kamu nggak alergi, kan? Kalo bilang iya berarti kamu ikut-ikutan. Kalo alasannya takut,
Natta, rasa takut itu harus dilawan.” Kenzi sok bijak nyebelin.

Dasar curang! “Kamu mo bersenang-senang di atas penderitaan orang lain, ya? Makan roti
cokelat sementara aku makan tempe bongkrek?!” Hi! Tempe bongkrek! Makanan zaman
urdu banget!
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“Aku pengin merasakan keseruan kamu yang lagi naik kuda. Ikut menikmati. Aku foto lho!”

Natta manyun. Terus kalo difoto kenapa?!

“Ayo dong. Kamu belum pernah kan, naik kuda di sini?”

“Belum... lagian ngapain! Kurang kerjaan. Mendingan ngepel-ngepel di rumah atau ngerujak,
ngebakso, menyulam, cocok tanam, atau ngapain kek!” Natta masih nggak rela jadi objek
penderita.

Kenzi malah menepuk pundak Natta. “Eh, nggak ada salahnya mencoba sesuatu yang baru.
Yang unik. Yang menantang!”

“Ini sih bukan menantang, tapi malu-maluin!”

Kenzi mengusap-usap dagunya. “Iya, menantang malu! Bersenang-senang, nggak usah mikir.
Kita kan nggak pernah tau kapan waktu terakhir kita buat seneng-seneng. Rahasia Tuhan.”

Natta mengernyit ngeri. “Kok jadi nakut-nakutin sih?! Yang kayak gini nih yang malah bikin
mati cepet. Serangan jantung!”

“Orang yang punya sakit jantung pasti pengin banget lho bisa seneng-seneng kayak gini
tanpa takut mati mendadak. Kamu yang sehat malah ngomong gitu. Bukannya bersyukur.”
Lah kok jadi serius sih?

“Ya udah, ya udah!” kata Natta akhirnya. Daripada suasananya jadi nggak enak. Habis Kenzi
ngotot banget pengin Natta naik kuda. Demi kodok melompat di semak-semak lalu
nyemplung ke rawa Nyi Blorong, nggak sedikit pun Natta pernah punya cita-cita jadi koboi.
Gila ya, hari gene, zaman transportasi udah canggih, lebih baik memanfaatkan kemajuan
zaman. Nelepon pake HP, nggak perlu lagi merpati pos yang mungkin aja menebar eek di
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kepala-kepala orang yang kebetulan lagi melenggang kangkung di bawahnya selama
perjalanan. Kirim duit pake ATM, sampe deh. Nah!!! Ke mana-mana pake mobil atau motor
aja, kaliiii... ngapain masih iseng-iseng naik kuda? Ck, ck, ck. Nggak punya mobil? Masih

Kenapa mulut kuda ini berbusa? Apa dia habis minum obat nyamuk dan menunggu detik-
detik kematian? Waduh, waduh, jangan-jangan pas mereka lagi lari-lari mengelilingi jalan
aspal yang pastinya keras ini tiba-tiba ini kuda belang nyungsep mati mendadak, lagi. Wah,
kayaknya Natta harus pake helm! Gila apa tiarap di aspal? Jidatnya bisa cacat seumur hidup.
“Mang... ini kudanya sehat walafiat lahir batin, kan?”

Alis si Mang pemilik kuda berkerut bingung. “Maksudnya, Neng?”

“Ya, eng... kudanya nggak keracunan atau rabies gitu kan, Mang? Yang bisa bikin dia
menggila atau mati mendadak?”

Si Neng rada-rada, kali nih, pikir si Mang. Masa iya kuda keracunan dibawa ngojek? Lagian,
sepengetahuan si Mang, yang kena rabies itu umumnya kucing, anjing, sama monyet.
“Tenang, Neng... kuda Mang baik-baik aja. Pit banget deh.”

“Pit?”

“Pit, Neng, pit. Sehat. Prima.” Oh, fit!

Sambil komat-kamit mengucapkan semua doa yang dia hafal (doa orangtua, doa tidur, doa
makan) Natta bersiap-siap naik. “Kamu bakal bayar mahal buat ini, Ken.”

“Lho, Neng, ya Neng atuh yang bayar ke Mang. Masa Mang yang bayar? Bayar mahal, lagi.
Nama Mang juga bukan Ken, tapi Usep Sudasep. Panggilannya Usep atau Asep.”

Ha? “Saya nggak ngomong sama Mang, saya ngomong sama...” Lho, ke mana Kenzi? Natta
celingukan. Tadi perasaan Kenzi berdiri di belakang si Mang kuda. Mana sih?! Lho... Iho...
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kok si Kenzi udah di sana? Di bawah pohon di pojokan jalan. Sambil cengar-cengir megang
HP yang kameranya kayaknya udah ON. Dia melambai-lambai heboh. Dasar nyebelin.

“Siap, Neng? Pegangan, Neng. Rileks aja... jangan tegang,” kata Mang Usep Sudasep sok
asyik.

Lalu si kuda belang mulut-berbusa-bak-keracunan-obat-nyamuk pun berjalan pelan-pelan.
Lalu berlari-lari kecil. Natta boro-boro menoleh waktu Kenzi kayaknya manggil-manggil dia
supaya menoleh pas difoto. Yang ada malah tegang pengin pipis di celana. Mana si Usep
Sudasep ini ngoceeeh melulu tentang keluarganya. Kakaknya yang juga tukang kuda
namanya Eman Sulaeman, tetehnya yang jualan jamu gendong Tintin Surantin, adiknya yang
masih sekolah Piah Sopiah, dan saudara-saudaranya dengan nama superkreatif lainnya. Didin
Saipudin, Encang Suencang, Mala Komalawati, Tikah Sartikah... dll, dst. Dan tebak siapa
nama kudanya? Boboi Markoboi. UGH! Kasian banget kuda ini. Nama Si Belang kayaknya
lebih beradab.

Setengah putaran yang menyiksa.

“Neng, mendingan Neng pegang nih!” Mang Usep menyodorkan pecut.

“Wabh, buat apa nih?”

“Buat ngegas, Neng... biar larinya si Boboi gas pol! Coba deh, Neng, seru lah pokoknya,”
Mang Usep semangat mempromosikan si Boboi Markoboi.

Natta menarik napas panjang. Setelah dirasa-rasa ternyata nggak terlalu menakutkan. Ada
perasaan seru yang gimanaaa gitu, bercampur angin sepoi-sepoi. Apalagi si Markoboi ini
jinak berat. Penurut dan nggak banyak tingkah. Kayaknya seru juga mencoba usul si Mang
buat tancep gas pol.

Ctak!
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Hieeeh! dengus si Markoboi. Lalu... keteprok... keteprok... keteprok... larinya makin cepat.
Angin semakin kencang menerpa muka Natta. Markoboi tancep gassss... “Yihuuuuuuuu!!!!”
pekik Natta heboh pas banget waktu melewati pohon kecil di pojokan jalan tempat Kenzi
berdiri sambil menatap takjub ke arahnya. Kayaknya seru banget. Tapi Kenzi nggak mungkin
bisa melakukan hal kayak Natta. Mungkin kalo Natta bisa melihat dari dekat, tatapan iri itu
jelas banget di mata Kenzi.

Yang tadinya ketakutan dan menolak keras mengorbankan pantatnya duduk di atas sadel, eh,
Natta malah ketagihan dan muter-muter tiga putaran bersama si belang Boboi Markoboi.
“Oke, Mang, cukup. buat percobaan pertama tiga kali aja cukup.”

Mang Usep menuntun si Boboi menepi. “Laen kali mah Neng sewa aja si Boboi sejam
sekalian,” tawarnya berpromosi.

Natta meringis. “Sejam?!” Tiga putaran sih masih seru. Tapi sejam? Aduh plis deh, Mang
Usep Sudasep, sesuatu yang berlebihan itu nggak bagus. Karena Kenzi cuma ngasih Natta
uang buat satu putaran, terpaksa deh dua putaran bonus Natta bayar sendiri.

Lalu si Boboi Markoboi pun berlalu bersama Mang Usep Sudasep, mencari penumpang lain.

“Kenzi... sini! Ngapain sih diem di bawah pohon kayak gitu? Kayak pot aja! Gimana aksiku
tadi?”

Kenzi senyam-senyum lalu berjalan mendekati Natta. “Aksinya cukup hebat. Sampe nambah
dua putaran. Tapi yang pasti, yang diabadikan sama wartawan Kenzi cuma tampang
ketakutan pas mulai jalan. Kamu udah kayak mo dicekik nenek grondong!!”

“HAH? Pasti pas muka aku jelek banget, ya? Ahhh... Kenzi tega bangeeet... mana sini liat!!!”
Ternyata Kenzi tinggi juga. Buktinya Natta harus lompat-lompat kayak kodok kontet
setengah mati supaya bisa ngambil HP yang diangkat Kenzi tinggi-tinggi dengan tangan lurus
ke atas.

Hari ini bener-bener fun!
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Segeeeer! Habis naik kuda dan ngejer-ngejer Kenzi tadi, rasanya enak banget begitu habis
mandi. Natta mengucek-ngucek rambutnya dengan handuk sambil melenggang keluar dari
kamar mandi.

“Tuh, HP kamu berisik banget! Dicariin pacarnya, ya? Gitu banget.” Nanta yang lagi dapet
hari “pesiar” dari pusat rehabnya nyeletuk dari sofa di depan TV.

“Th, sok tau banget sih! Siapa bilang juga yang nelepon pacar,” protes Natta. Sejak kejadian
kakaknya masuk rumah sakit gara-gara OD waktu itu, kehidupan di rumahnya berangsur-
angsur jadi lebih baik. Kakak jadi sehat. Ibu dan Ayah mulai harmonis lagi. Bukannya Natta
bersyukur kakaknya OD, tapi ternyata ada hikmahnya juga.

Pluk! Nanta menimpuk Natta pake gumpalan tisu. “Siapa lagi yang nelepon sampe bertubi-
tubi begitu kalo bukan pacar? Naaah... kamu ada utang ya sama Ibu Kantin? Tuh, tuh, bunyi

lagi!”

Natta menimpuk balik kakaknya dengan gumpalan tisu jijay yang tadi Nanta pake buat
nimpuk jidatnya, lalu ngeloyor buru-buru ke kamarnya. Siapa sih yang nelepon?!

Kenzil

Layar HP berkelap-kelip dengan nama Kenzi mejeng mentereng.

“Halo?!”

“Busyeeet... dari mana aja siiih? Diteleponin dari tadi, juga.”



©Anjungpaput

«

Natta melompat ke atas kasurnya. “Mandi lah. Badan aku bau kentut kuda nih gara-gara
kamu.”

Kenzi cengengesan. “Tapi hepi, kan?”

Natta senyam-senyum sendiri mengingat petualangannya bersama Usep Sudasep dan Boboi
Markoboi. “Hehehe, iya sih. Makasih ya, Ken. Kalo bukan karena ketololan dan
kekurangajaran kamu nyuruh-nyuruh aku naek kuda, seumur hidup aku nggak bakal tau
rasanya naek kuda.”

“Laen kali kamu coba deh naek kebo, gajah, onta—"

“Eh, eh, cukup! Kuda aja cukup. Ngerjain sih ngerjain, jangan semua binatang kamu suruh
aku naekin. Sekalian aja suruh aku naek babi hutan,” protes Natta. Kenzi tuh ternyata jail
juga. “Ngomong-ngomong, ada apa nelepon?”

“Nggak ada apa-apa. Pengin aja ngerasain telepon-teleponan sama temen.”

Aneh. janggal. Tak lazim. Ajaib. “Ih, nggak jelas deh.”

“Emang nggak jelas. Tapi beneran. Aku nggak banyak punya temen. Bisa dibilang kamu
temen akrabku yang pertama.”

PeNantau ulung. Buaya cap kadal nungging. Nantauan cemen. Dodol asem.

“Yaudah ya, Nat.”

Natta melongo. “Begitu doang? Sampe miskol-miskol sejuta lima ratus ribu kali cuma begitu
doang?”
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Kenzi cekikikan geli. Jebol, kali, HP-nya kalo ada miskol segitu banyak. “Iya begitu doang.
Lagian mo ngeberesin naskah, kan?”

“Ya udah deh. Bener selesein, ya.”

“Pasti.”

“Dah, Natta...”

“Daaahh...”

“Makasih ya, Nat...”

Ha?

Klik.

+++

_Dua Puluh Dua_

“MAU ke mana lagi sih?” Inna menatap Natta heran. Gimana nggak heran? Hari ini Ditto
bakal ikut tanding, tapi Natta malah mau buru-buru pergi. Ini peristiwa langka selangka
burung dodo mendarat darurat di halaman rumah presiden Indonesia.

Kinkin menyikut Natta, juga dengan tampang bingung dan mata memancarkan sinar tanda
tanya berjuta-juta watt. “Gila! Jadi akhirnya lo udah selesei nih sama Ditto? Nggak naksir

lagi?”
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“Akhirnya... kirain sampe kiamat masih naksir terus,” celetuk Dara dari balik bukunya, tapi
tetep pasang kuping karena penasaran sama jawaban Natta. Natta mengangkat tangannya
tinggi-tinggi. “Tenang! Tenang! Kalian semua salah! Mana mungkin lah gue menyerah
begitu aja selama bendera jadian Ditto sama cewek lain belum berkibar,” kata Natta berapi-

api.

“Upacara, kali. Sekalian aja undang Kepala Sekolah, RT setempat, sama kepala hansip. Buat
sambutan-sambutan.” Celetukan Dara Kkali ini dapat cubitan maut rasa digigit semut yang
langsung mendarat di lengannya tanpa mampir-mampir dulu. Sengatan semut dendam.

Kalau ada lomba nyeletuk rendah mutu sedunia, udah pasti Dara juaranya. Natta melirik Dara
keki. Tiap nyeletuk nyelekit banget. “Udah deh, pokoknya kalian jangan bawel. Kalian gue
tugasin nonton pertandingannya Ditto dan melaporkan hasilnya selengkap-lengkapnya ke gue
ntar. Percaya deh, keperluan gue sekarang ini demi kelanjutan hubungan gue sama Ditto.”

“Pacaran aja belum tentu, udah punya hubungan.” Dara nggak bosen-bosennya nyeletuk.

Natta cuma bisa manyun. “Pokoknya gue pergi dulu. Jangan pada kabur dari tugas ya. Tonton
Ditto. Eh, Inna, HP lo kan canggih, kameranya gambarnya bersih banget, kan?”’

Muka Inna langsung asem. “Jangan bilang lo mo nyuruh gue ngerekam pertandingan Ditto.”

Gigi Natta berderet nyolot waktu si empunya gigi nyengir lebar. “Ngapain bilang, tuh lo udah
tau. Hehehe...”

Huh! Padahal niatnya Inna mo kabur. Pake dapet tugas merekam si Ditto, lagi. Huh, huh,
huh! Buang-buang memori HP aja.

“Gue harus latihan nyanyi buat acara gereja gue, jadi gue nggak bisa nemenin, Vi.” Dengan
kecepatan cahaya Kinkin mengeles dari tugas nggak mutu nonton Ditto tanding. Mendingan
nyamperin kecengan sendiri, kali.
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Inna mulai panik. Sedikit.

“Kayaknya gue harus ke rumah tetangga gue hari ini. Dia punya buku nguik nguik hieeee

ngok ngok cwiwiwit yang udah langka banget. Kalo gue nggak buru-buru ke sana, ntar keburu

diembat tetangga gue yang rajanya kutu buku,” kata Dara.

“Cocok dong sama lo,” sambut Kinkin semangat. “Pacaran aja sama dia.”

“Jadi lo juga nggak nemenin gue?” Inna panik betulan. Males amat nongkrongin Ditto
sendirian. Pake ngerekam, lagi. Ini sebenarnya yang naksir siapa sih?! “Natta, gue juga...”

Kalimat Inna terputus melihat Natta yang menatapnya dengan tatapan bintang-bintang
harapan. Minta tolong dari lubuk hati yang terdalam.

“Huh,” dumel Inna pasrah.

Natta nyengir lebar. “Tuhan, berikanlah pahala yang sebesar-besarnya buat Inna sahabatku,
yang rela berkorban dan berjuang demi kebahagiaan temannya... terimalah dia...”

“DI SISIMU?” pekik Inna histeris. “Lo doain gue cepet mati?!”

Natta langsung kabur. “Daaahhh... makasih ya, Viiii...” Dia menyongsong harta karunnya
demi merebut hati Ditto.

*k*x

Wah! Kenzi udah dateng!!! Nggak bawa laptop. Berarti naskahnya udah beres. Berarti hari
ini nggak ada acara nulis naskah.
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“Kenzi!!!” teriak Natta semangat. Padahal dia masih jauh.

Kenzi melambai tak kalah semangat ke arah Natta.

Natta duduk di sebelah Kenzi. Eits, ada yang aneh. apa ya? Hmmm...

Alis Kenzi terangkat lucu. “Kenapa sih? Ngeliatinnya kok gitu? Operasi plastiknya keliatan,
ya? Wah, parah nih dokter. Padahal dia udah janji nggak bakalan pake plastik daur ulang

ember.”

Ngaaaaaaa... mulut Natta menganga selebar gua kelelawar. “Ha? Kamu operasi plastik
idung? Ya ampun, emang bisa pake daur ulang em...ber...?”

“HAHAHAHAHAHAH!”

Idih!!! Ngerjain! “Hih! Nyebelin! Aku kira beneran. Lagian yang aneh emang bukan di muka
kamu, tau!!!!”

“Ya iyalah bohong. Kalo pake daur ulang ember, mukaku bisa buat nyuci baju dong. Yakin
bukan tambah Ditep? Tambah keren? Tambah mulus?”

Natta menggeleng kencang-kencang. “Yakin satu juta seratus sepuluh koma lima persen,
bukan!” Natta menilik Kenzi lagi. Lalu hidungnya kembang-kempis mengendus-endus.
AHA! “Hari ini kamu keren banget. Wangi banget, lagi. Niat dandan, ya? Mo ke mana sih?!”
Secara Kenzi nggak bisa jauh-jauh dari sini. Biarpun Natta heran kenapa cowok itu nggak
bisa jauh-jauh dari sini, tapi bisa ke sekolahnya yang jauh banget itu. Natta harus tanya soal
itu. Hari ini.

“Aku mo ngajak kamu jalan-jalan.”
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Jalan-jalan? “Ha? Ke mana?”

“Nonton. Di BIP aja, ya?”

Wah! Nggak salah nih? Tumben. Baru aja dipikirin, taunya dia mo ngajak jalan. “Kok bisa?
Bukannya kamu...”

“Ini khusus buat kamu. Sekali ini aja bisanya. Mau nggak?”

“Dalam rangka apa?”’

Kenzi tersenyum lebar menggoyang-goyangkan flashdisc di depan hidung Natta.
“MeNantaakan jadinya naskah ini... sekalian aja ngeNantaain jadian kamu sama Ditto nanti.”

Orang ini memang ajaib seeeeajaib-ajaibnya. “Idih, kok yakin aku bakal cocok sama
naskahnya? Terus, pede banget bakal menang. Lagian kalo ntar jadian, ya ntar aja
ngeNantaainnya.”

Kenzi menepuk jidat Natta. “Ini aku udah pake pengorbanan lho, kamu malah bawel. Nanti-
nanti kemungkinan aku udah nggak bisa lagi punya kesempatan kabur kayak gini, tau! Nggak
ada kesempatan jalan-jalan bareng kamu. Udah sekarang aja! Mumpung bisa nih sekarang...”

Natta mengangkat bahu. Siapa juga yang mo nolak. Orang cuma nanya doang. Kan Kenzi
selalu ngotot banget dia nggak bisa keluar dari “daerah sini”. Kecuali ke sekolah, kali. “Yeee,
aku kan cuma nanya. Siapa takut. Ayo aja. Mari kita berangkat deh kalo gitu.”

“Eh, tapi aku nggak tau lho naek angkot apa ke sana,” kata Kenzi polos.
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Natta mendelik. “Udik. Ya udah, tenang, aku tau. Sekarang?”

“Gimana kalo tiga jam lagi?”

“Ha? Terus tiga jam Kita di sini ngapa—"

“HAHAHAHA!”

Buk! Natta menggebuk Kenzi dengan gumpalan sweter yang dia tenteng. “Nyebeliiiin!!!”

*k*x

Wihhhhh... ditraktir makan juga sama Kenzi! Lucu juga ya, padahal naskah ini kan
proyeknya Natta. Kenapa pas beres malah Kenzi yang getol banget ngeNantaain? Pake acara
melanggar pantangannya, lagi. Harusnya juga Natta yang nraktir Kenzi. Tapi palingan cuma
mie ayam atau hot dog sekolah kayak biasanya. Paling bagus ya... hmm... crepes deh. Kenzi
malah nraktir makan di Hoka Hoka Bento.

“Bener nih cukup?” tantang Kenzi melihat beef teriyaki, tempura, nasi, Cola, tambah puding
karamel yang Natta pesan.

Natta menatap pesanannya. “Kayaknya cukup. Nanti kalo masih mau, masih boleh nambah,
kan?” katanya nggak tau malu. Ogah rugi banget.

“Boleeeh... boleeeh... tapi berarti kakakku bohong ya.”

Nah lho, apa hubungannya sama makanan? Kok tiba-tiba nuduh kakaknya bohong? Natta
cuma mengernyit bingung yang artinya “maksudnya?”.
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Kenzi memisahkan sumpitnya yang masih saling dempet lalu siap-siap makan. “Kata
kakakku, cewek itu kalo di depan cowok makannya suka jaim. Sedikit. Pura-pura nggak
laper, padahal disuruh makan batok kura-kura juga mau alias setan perutnya histeris.
Ternyata nggak. Buktinya kamu nggak jaim. Cuek aja makannya banyak.”

Eh?! Ini muji apa nyindir? Ngatain kakaknya salah apa ngatain Natta gembul binti rakus?
Yang ada pipi Natta langsung merah padam. Terlepas nyindir apa bukan, porsi makannya
emang banyak banget. Maklum, udah lama nggak ke Hokben, eh sekalinya dateng lagi
sekarang, gratisan. Hehehehe... namanya juga sifat dasar manusia. Mencari keuntungan
sebesar-besarnya dengan modal yang seemprit-empritnya (alias sedikiiit banget). Kalo pake
istilah ekonomi cara barter, sebisa mungkin dapet mobil Merci dituker pake biji salak atau
kedondong.

“Eh, bukan berarti kamu nggak boleh makan banyak lho,” Kenzi jadi nggak enak, sadar Natta
jadi merah padam tersipu-sipu bak kepiting rebus. “Maksudnya aku malah seneng lho punya
temen nggak jaim kayak kamu, asyik. Keren... keren... cewek makan banyak menurut aku
keren kok.” Nah lho, kok malah Kenzi yang salting?

“Iya, 1ya. Udah dong jangan diomong-omongin... malu, tau!” Ck, susah deh jadi cewek
kurang gaul. Harusnya dia tau jangan kalap gitu mesen makanan di depan cowok. Disangka
rakus deh. Mana baru pertama makan di luar bareng, lagi. Kesan pertama langsung bikin
harga diri drop. Untung ini Kenzi. Kebayang kalo Ditto. Bisa-bisa Natta pingsan saking
malunya. Ternyata ada pelajaran yang dia dapat dari jalan bareng Kenzi. “Eh, makasih ya,
Ken.”

“Ditraktir?”

“Bukan cuma itu. Atas pelajaran berharganya.”

“Yang mana?”

“Yang tadi. Soal cewek jaim. Untung aku lagi jalan sama kamu. Coba kalo aku jalannya sama
Ditto terus mesen makanan kalap gini. Wah, bisa kacau tuh.”
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Alis Kenzi berkerut heran. “Kenapa? Aku bilang kan bagus, malah kamu nggak jaim.
Bukannya nyuruh kamu jaim.”

“Ya itu kan kamu. Ditto kan tipe ceweknya iKinkinl. Kalo ntar aku jalan sama dia, aku udah
tau deh harus jaim. Cukup salad sama air putih. Manis, kan?”’

Kenzi bergidik. “Manis? Nyiksa keluarga cacing perut maksudnya? Mana kenyang?”’

Natta nyengir. “Yang penting berkesan, tau!”

Kenzi mengangkat tangan tanda menyerah. “Ken, aku mo tanya boleh nggak? Kalo kamu
ntar nggak mo jawab juga nggak papa. Tapi aku penasaran aja.”

Kenzi mengangkat bahu sekilas. “Tanya apa?”’

“Kamu aneh ya? Katanya kamu nggak bisa jauh-jauh dari daerah taman. malah masuk rumah
sakit aja nggak mau. Tapi aku baru inget, kamu kan sekolah di SMA 333. Itu kan jauh
banget. Tuh, buktinya kamu bisa pergi ke tempat lain yang jauh, di luar wilayah taman. Ya,
kan?”

Muka Kenzi kelihatan kaget. Dia kayaknya nggak siap sama pertanyaan ini.

“Kalo nggak mo jawab ya udah. Nggak papa kok.”

Kenzi menaruh sumpitnya. “Bukan... bukan... tapi, apa kamu beneran mo tau cerita tentang
aku yang sebenernya?” suara Kenzi pelan. Nyaris bisik-bisik.

Natta mengangguk.
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“Tapi kamu jangan kaget, ya?”

Natta menggeleng.

“Terus, kalo udah denger ceritanya kamu masih mau temenan sama aku?”

Natta mengangguk lagi. Sebentar lagi mukanya bakal berubah jadi muka ondel-ondel. “lya,
iya, iya.”

Kenzi bersandar lalu melipat tangannya di dada sambil pasang tampang serius. Sehebat apa
sih ceritanya sampe nggak boleh kaget segala?

“Sebenernya ini nggak boleh aku ceritain ke orang lain. Ini rahasia keluargaku.”

Serius nih kayaknya. Tampang cemberut Natta mulai melonggar. Kalo Kenzi sampai percaya
buat menceritakan soal keluarganya, artinya Natta harus betul-betul menghargai dong. Kayak
Kenzi menghargai Natta juga waktu dia perlu bantuan dan support.

“Aku pindah ke Bandung karena terpaksa. Keluargaku, termasuk aku, terancam.”

“Maksud kamu? Terancam...?”

“Papaku pengusaha. Kantor pusatnya di Jakarta, tapi punya cabang di beberapa negara Asia.
Bisa dibilang papaku sukses. Tipe sukses yang udah mengundang banyak orang sirik dan
suka melakukan pemerasan. Juga ancaman-ancaman pembunuhan, penculikan... begitulah.
Kayak yang kamu pernah liat di film-film.”

Wah, anak konglomerat! pekik Natta dalam hati. “Terus?”
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“Ya... keluargaku dapet surat ancaman. Katanya aku ada dalam bahaya. Nggak ngerti juga
maksudnya. Apa aku bakal diculik, dibunuh, atau apa... makanya aku pindah ke sini.”

“Pelakunya?”

Kenzi menggeleng. “Entah deh, nggak ada petunjuk. Namanya juga orang jahat. Bisa orang
jahat beneran atau malah kolega Papa.”

Ngeri juga ternyata jadi orang kaya, pikir Natta dalam hati.

“Jadi, aku diantar-jemput ke sekolah biarpun jauh. Ruteku cuma rumah dan sekolah. Nggak
boleh ke mana-mana lagi. Taman itu tempat rahasiaku. Deket dari rumah dan menurutku
sangat aman. Aku juga nggak berani jauh-jauh dari rumah. Kalo ada apa-apa, orangtuaku
pasti bakal kecewa. Karena mereka udah sebisa mungkin jaga aku, tapi akunya bandel.
Makanya aku nggak mau terlalu nekat. Mama-Papa tau aku pergi. Dan aku janji nggak akan
jauh-jauh. Aku juga nggak mau nyelakain diri sendiri dan ujung-ujungnya bikin susah
orangtua.” Kenzi menarik napas dalam-dalam, lalu membuangnya pelan-pelan. “Gitu, Nat.”

Natta melongo. Kayak film India aja. Nggak nyangka cerita kayak gini bener-bener terjadi.

“Selamatkan anak kita, Pa...” mama Kenzi menangis sedih di pelukan suaminya, papa Kenzi.
Biarpun air matanya banjir, make up-nya nggak luntur. Orang kaya... pasti make up-nya
waterproof. Tahan air!

Papa Kenzi mengelus-elus pundak istrinya. “Kita ungsikan anak kita, Ma...”

“Ke mana aku bakal dikirim, Pa?” Kenzi yang mendengarkan perDitapan orangtuanya
muncul tiba-tiba dari balik pintu.

Papa dan mama Kenzi menatap anaknya dengan berat. “Bandung.”
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“Haaaa, Bandung?” Deket banget. Kenapa bukan Amerika, Belanda, atau Hongaria...

Papa dan Mama mengangguk kompak.

“Nggak kurang jauh?” pertanyaan Natta menyambung khayalannya. Masa ngungsi ke
Bandung, deket banget?

“Maksud kamu?”

Natta mencolek pudingnya. “Ya kamu kan dalam ancaman bahaya besar. Bandung kan deket
banget. Biasanya kan orang kabur ke Singapura kek, Australia kek, ke mana kek. Yang
jauhan. Mesir gitu sekalian. Sekalian jalan-jalan, maksudnya. Hehe.”

Kenzi nyaris keselek mendengar pertanyaan Natta. “‘Uhuk... papaku punya alasan sendiri,
Nat. Justru Bandung ini tempat yang nggak terduga buat si pelaku. Mereka pasti punya
pikiran kayak kamu. Aku lebih aman di sini. Mungkin.”

Natta mengernyit. Antara percaya-nggak percaya. Kenzi memang misterius. Tapi kalo semua
ceritanya itu benar, berarti Natta punya teman “istimewa” yang punya cerita “nggak biasa”.
Seru juga. “Kamu sekarang bener-bener nekat. Ini berarti bahaya banget, kan?” Natta baru
tersadar atas tindakan Kenzi.

“Kamu masih mau temenan sama aku, kan?”

“Duuuhhh, Kenzi, ya masih lah. Cuma kamu harusnya nggak usah maksain kayak gini, kan?
Nanti orang yang ngincer kamu liat gimana?””’

Kenzi diam.

“Apa kita pulang aja?”
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"Eh, jangan. Kita kan nggak tau kapan kita punya kesempatan kayak gini lagi, Nat. Belum
tentu aku punya kesempatan dua kali bisa kabur-kaburan gini. Hari ini orang yang dibayar
Papa buat ngawal aku lagi libur. Istrinya mo melahirkan.”

HA? Aneh. Kayaknya kok kebetulan banget gitu. “Tapi kan bahaya.”

“Tenang aja, Nat. Aku kan udah nyamar gini.” Kenzi mengingatkan topi yang nangkring di
kepalanya.

Natta jadi waswas. Masa jalan-jalan nonton aja berisiko tinggi gini? “Nggak ada salahnya
kita berdoa aja deh, Ken.”

Kenzi nyengir. “Kamu takut, ya?”

Natta tersenyum kecut. Dia kan sama sekali nggak nyangka temennya ini anak konglomerat
calon korban penculikan bahkan pembunuhan. Ya mo dibilang apa kek, Natta shock juga.
Biarpun dia masih agak-agak ragu. Mungkin ceritanya nggak seratus persen betul, kan? Baru
kali ini dia mendengar cerita sinetron jadi kenyataan. “Hidup kamu kayak sinetron aja.”

“Emang,” setuju Kenzi.

“Mama kamu nggak pake sasakan tinggi terus make up melulu kalo di rumah, kan?”

Kenzi cekikikan. “Hahaha, itu sih beneran sinetron, kali.”

“Ya kali aja. Eh, kamu mau pudingnya, nggak? Aku baru makan sepotong kecil. Mendadak
kenyang.”
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Mendadak muka Kenzi berubah serius. Lalu menatap Natta lurus-lurus. “Nat, aku mohon,
jangan berhenti jadi temenku, ya?”

“Ha? Kok tiba-tiba ngomong gitu?”

Kenzi menunduk sedih. “Kamu nggak nafsu makan kan gara-gara ceritaku?”’

Natta meringis. “Nggak. Aku mulai kekenyangan. Aku takut sakit... perut... di dalam bioskop
nanti,” jawab Natta malu-malu. Habis pertanyaannya menjebak!

“Nat...”

‘CYa?”

Kenzi menarik napas dalam. “Kamu bakal terus jadi temenku, kan, apa pun yang terjadi?
Siapa pun aku? Gimana pun aku?”

Lho, lho, kok jadi surem gini suasananya? “Aku kan udah bilang iya, Ken. Tadi aku emang
kaget. Tapi sekarang udah nggak papa kok. Aku tetep jadi temen kamu. Apa pun yang terjadi
deh. Justru aku nggak bakalan ninggalin kamu cuma gara-gara itu. Aku bakal support kamu
terus. Tapi aku nggak jago silat Iho. Jadi kalo kamu diserang, kita lari aja.”

Kelihatan banget Kenzi bahagia. “Makasih ya, Nat. Tenang aja, aku kan cuma pengin kamu
jadi temenku. Bukan bodyguard-ku, sampe harus belajar silat segala. Hihihi.”

Hari ini Kenzi nggak seceria biasanya. Pulang dari bioskop lebih banyak diam. Terus-terusan
minta Natta janji bakal tetap jadi temannya. Dan melontarkan pertanyaan aneh seaneh-
anchnya. “Nat, misalnya aku menghilang tiba-tiba, kamu bakal nyari aku nggak?”
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Ya ampun. Ya ampuuuuuuuun. “Ya iya lah, Ken. Malah aku ikut deh sama polisi-polisi yang
nyari kamu. Tenang aja deeeh. Masa aku cuek kamu ilang? Emangnya aku sadis apa? Punya
temen ilang diem aja.”

“Bener bakal nyariin aku?”

“Kenzi, jangan nanya aneh-aneh melulu dong. Nakutin, tau!”

Kali ini Kenzi tertawa lebar. “Thanks for being my friend.” Dan ditutup kalimat aneh, lagi.
Kayaknya Kenzi juga ketakutan, kali, udah nekat melanggar “pantangan” keluar wilayah
taman.

Natta menatap temannya prihatin. Ternyata cowok ini hidupnya berat juga. Duit banyak, tapi
nggak bahagia. Malah ketakutan. Kasian. Natta janji bakal terus jadi temennya.

+++

_Dua Puluh Tiga_

HAP... HAP... HAP... HAP... Natta berjalan tegap dengan dagu sedikit diangkat. Gaya jalan
yang bukan Natta banget deh. Di sampingnya berjejer sahabat-sahabat setianya: Inna, Kinkin,
dan Dara.

Jalannya udah kayak artis mo lewat red carpet aja. Padahal jantung Natta dag dig dug ser
blug blug plas... saking groginya. Amplop cokelat di tangan kiri Natta ikut bergoyang maju-
mundur mengikuti ayunan tangan Natta.

RUANG OSIS.
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Tulisan di papan tanda yang menggantung di atas pintu di mata Natta tiba-tiba jadi ada
efeknya kayak di film kartun. Membesaaaaar... mengeciiil... membesaaar... mengeciiiil... Sok
dramatis. Inilah harinya! Akhirnya!

“Cari siapa?”

Inilah awal perjuangan yang sebenarnya... langkah menuju cita dan cinta...

“Cari siapa yaaa?”

Duk! Inna menyenggol lengan Natta sadis.

“Cita dan cinta! Demi masa depan!” pekik Natta refleks dan SANGAT MEMALUKAN!

Jelas banget teteh-teteh si penanya tadi mukanya langsung aneh nahan ketawa. Apaan, lagi,
cita dan cinta demi masa depan? Udah gila, kali nih anak.

Huh! Sial! “Uhm... ini, Teh, saya... mau nyerahin naskah... naskah... lomba itu lho, Teh,” kata
Natta tergagap-gagap. Baru kali ini Natta berharap nggak ada Ditto di situ. Apa lagi yang
lebih memalukan selain kepergok sama kecengan memekiDitn semboyan yang amit-amit
noraknya?

Si Teteh menerima amplop yang disodorkan Natta. Inilah awal perjuangan si naskah menuju
kegemilangan, kejayaan, rona-rona cinta masa remaja Natta. Hehehe... “Ini, tanda terima
penyerahan naskahnya.”

Natta menerima selembar kertas tanda terima sambil berdoa komat-kamit. Tinggal ditambah
nyembur, udah deh, persis Mbah Dukun. Pokoknya perjalanan si naskah terus diiringi doa
deeh. Biar mantap! “Pengumumannya kapan, Teh?”
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Si Teteh menaruh amplop Natta di atas tumpukan amplop yang lain. Wah, banyak juga yang
ikut. “Hmmm... kira-kira satu minggu dari sekarang. Kamu rajin-rajin aja baca mading.”

Kinkin pasang aksi sok asyik sambil mengangguk-angguk ngeselin. “Tuh, kaan... baca
mading, kan?”’Masih dendam juga dia soal mading waktu itu.

Mulai hari ini Natta punya tekad baru: rajin-rajin baca mading.

**kk

Semua mata menatap layar laptop sambil tiduran tengkurap di kamar Kinkin. Penasaran berat
cerita kayak apa sih yang sudah dengan nekatnya Natta ikut sertakan ke sayembara menulis
naskah itu?

Inta menatap ibu pemilik kafeteria tak percaya. “Bu, saya ketemu Kaya hampir setiap hari.
Dia jelas-jelas bilang dia kerja di kafeteria ini kok. Dia selalu makan siang bareng saya di
bangku taman. Apa dia berhenti kerja, Bu? Apa dia menghindar dari saya?”

Ibu pemilik kafeteria menatap Inta tak kalah bingung. “Betul, Neng, Ibu nggak bohong. Di
sini nggak ada pegawai yang namanya Kaya.”

Betul-betul keterlaluan! Apa salah Inta? Kenapa Kaya menghilang begitu aja? Kalo memang
mereka harus putus, apa nggak bisa ngomong baik-baik? Menjelaskan baik-baik? Hargai
sedikit perasaan Inta dong. Kenapa harus kabur begini? Sampe-sampe ngompakin seisi
kantin?! “Padahal saya sayang banget sama dia, Bu... padahal... padahal saya seneng punya
pacar dia...” Inta sesenggukan. Dia putus asa. “Makasih, Bu. Kalo Ibu ketemu dia, bilang
makasih karena sudah mau jadi pacar Inta. Bikin saya tau rasanya punya pacar.” Inta
berbalik dan siap pergi dari situ.

Tapi Ibu Kantin teringat sesuatu. “Tunggu, Neng!”

Inta menoleh lemah. “Ada apa, Bu?”
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“Gimana Ciri-ciri pacar Neng yang namanya Kaya itu?”’

Inta menjelaskan ciri-ciri Kaya sekenanya. Apa gunanya sih? Kalo memang dia sudah nggak
mau lagi ketemu Inta, buat apa?

Mendengar penjelasan Inta, si Ibu menarik napas dalam-dalam. “Coba Neng cari dia di sini.
Mungkin ini Kaya yang Neng maksud.” Si Ibu menyerahkan secarik kertas bertuliskan
catatan pendek.

Inta menatap tulisan itu bingung. Kenapa harus cari di sana?

Plak! Inna menepuk bahu Natta. “Ini serius lo yang nulis?! Penasaran gue! Eh, lo nggak
nyontek cerita serial drama apa gitu, kan? Sekarang kan lagi musim plagiat-plagiat gitu,”
tuduhnya sadis.

Natta cemberut protes. “Ini orisinal. Bukan contekan dari mana pun!” katanya bangga.
Orisinal buatan Kenzi maksudnya.

“Lanjut dong ke bab selanjutnya!” Wah! Dara aja sampe rela melepas sejenak bukunya yang
katanya buku paling menghebohkan abad ini. Ternyata dia tertarik juga toh sama cerita cinta-

cintaan.

“Duhhhbh... kalo menang Kinkin mau donggg jadi pemeran utamanya,” kata Kinkin genit dan
sok imut.

Natta melotot.

“Iya, iya, Natta-Ditto, Natta-Ditto,” sungut Kinkin.
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“Lanjut ya, scroll ke bawah yaaa...” telunjuk Inna menekan mouse menuju bab selanjutnya.

Lt 3. Kamar Lavender 305. Ngapain Kaya di situ? Kamar VIP.

Inta berhenti di depan pintu kamar Lavender 305. Tok... tok... tok...

Perempuan cantik; tinggi, dan kelihatan capek membukakan pintu. “Ya? Cari siapa?”
suaranya lembut tapi juga kedengaran capek.

1

“Saya... saya mau cari... Kaya.’

Mata perempuan itu kelihatan kaget. Menatap Inta dari atas ke bawah dan dari bawah ke
atas. “Kamu siapa? Di mana kamu kenal Kaya?”

Nggak jelas kenapa perempuan itu menangis sesenggukan waktu Inta cerita siapa dia dan
bagaimana dia kenal Kaya.

“Kaya di mana, Tante? Inta nggak mau ganggu Kaya. Inta cuma pengin tau kenapa Kaya
tega ninggalin Inta gitu aja.”

Perempuan itu berusaha mengatur perasaannya. Menghapus air matanya. “Inta, Kaya itu...
bukan pelayan kafeteria. ”

({Ha? »”

“Dia pasien di sini. Pasien gagal jantung.” Ternyata karena itu Kaya ada di sini. Dia pasien
gagal jantung. Nggak boleh capek. Nggak bisa sekolah. Harus tinggal di RS berbulan-bulan.
Bolak-balik operasi. Dia... dia sakit parah. Sekarang Inta juga tau kenapa dia begitu pucat.
“Dia drop lagi... sudah seminggu ini diisolasi di ICCU.”
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Inta terdiam. Tak percaya.

Kaya terbujur di ranjang di balik kaca tebal ruang ICCU. Segala macam slang menempel di
tubuhnya. Jarum-jarum menusuk kulitnya. Detektor jantung, oksigen, semua bekerja keras
menopang hidup Kaya. Apa itu Kaya yang sama yang Inta kenal dan temui setiap hari
hampir dua bulan belakangan ini? Yang dalam waktu singkat jadi pacarnya?!

“Dia sering keluar diam-diam. Badannya nggak kuat,” ujar tante cantik yang ternyata
mamanya Kaya itu pelan.

)

Inta menunduk dalam. “Maafin Inta, Tante, Inta nggak tau. Inta...’

Jemari halus mama Kaya membelai rambut Inta. “Bukan salah kamu. Kalo Kaya begitu
ngotot untuk terus nemuin kamu, berarti dia memang bahagia bisa ketemu kamu.”

Inta semakin terdiam. Bingung harus marah atau kasihan sama Kaya.

Inna menarik napas. Lalu membuangnya pelan-pelan.

“Romantis bangeeet...” gumam Kinkin sambil memeluk-meluk boneka kura-kura bertampang
sedih.

“Lo yakin nih bukan karya contekan? Zaman sekarang apa-apa dibawa ke meja hijau lho,”
celetuk Dara nyebelin. Dan bletuk! Langsung kena sambit kulit jeruk.

“Penasaran gue ending-nya. Pasti si Inta nungguin Kaya yang koma gitu, kan? Pilihannya si
Kaya langsung mati atau malah sembuh, terus si Inta berjanji bakal jadi pendamping Kaya
terus. Pasti standar deh.” Kinkin nyerocos sok tau. Yang pastinya langsung dapat sambutan
sadis. Timpukan benda-benda menyakitkan.
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Natta melotot. “Baca aja deh! Malah sok tau, lagi!”

Mungkin ini mimpi. Mungkin juga Inta lagi berhalusinasi di siang bentong. Katanya kan kalo
kepanasan bisa ada efek halusinasi. Yang jelas Inta melihat Kaya. Cowok itu berdiri di
depan gerbang sekolahnya, di bawah pohon besar yang rimbun.

“Inta.”

Ini bukan mimpi. Kalo mimpi kenapa Kaya bisa menyentuh Inta? Dan cewek-cewek gaul
bermulut silet itu kelihatan sibuk bisik-bisik sambil menatap Inta sinis. tapi menatap Kaya
ngiler. Berarti mereka bisa lihat Kaya, kan? Jadi ini bukan mimpi, halusinasi, atau
fatamorgana. “Ka... Kaya? Kok kamu ada di sini?”

Diikuti pandangan sinis dan bisik-bisik tetangga yang heboh seberisik arisan ibu-ibu tawon,
Inta dengan patuh mengikuti langkah Kaya waktu cowok itu meraih tangannya,
menggandungnya masuk ke taksi yang menunggu. Memang bukan waktunya, tapi Inta sedikit
senang melihat cewek-cewek rese itu sirik menatapnya dan membuktikan dengan mata
kepala mereka sendiri Kaya itu betul-betul ada.

“Kamu udah tau semuanya, Ta.” Setelah beberapa saat saling diam, akhirnya Kaya berkata
dengan suara pelan. “Maafin aku, ya...”

Inta diam. Maaf untuk apa? Untuk identitas palsunya? Untuk pura-pura sehat?

“Semoga kedatanganku ke sekolah kamu tadi bisa bikin temen-temen kamu yang usil itu
diem,” ujar Kaya lagi. Dia betul-betul bisa baca pikiran orang, ya? Apa dia tau Inta puas
banget melihat tampang cewek-cewek usil itu?

“Makasih. Tapi Kaya, kamu kan... kok kamu bisa keluar? Kamu kan... kita mo ke mana?”
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“Aku mau ngajak kamu kencan. Begitu kan harusnya orang pacaran? Kita nonton yuk?”

Inta menatap Kaya bingung. “Kencan? Nonton? Tapi badan kamu kan... jantung kamu...”

Kaya menggenggam tangan Inta. “Aku pengin berkencan dengan kamu.”

Inta diam. Dia juga pengin.

“Wih, adegan menggenggam tangan nih. Biar bisa mesra-mesraan sama Ditto, ya? Lagian
kalo bukan lo yang meranin, emangnya lo rela yang pegang-pegang tangan Ditto bukan elo?”
ledek Inna. Dia amat, sangat meragukan kemampuan akting Natta. Secara temannya ini cuma
disuruh jadi protokol upacara aja bisa nyaris pipis di celana.

Natta manyun. “Yang penting selama proses latihan dan syuting gue bakal deket sama dia.
Dan dia pasti bakal berterima kasih dapet peran yang keren dan membangun ime;j.”

“Dasar niaaaat...” sindir Kinkin.

“Mending sekarang lo rajinin doa aja. Yang penting menang dulu,” celetuk Dara seperti
biasa. Menjatuhkan mental lawan. Kalo ada lomba debat, Dara nggak perlu ngomong, cukup
nyeletuk. Dan si lawan bakal nangis bombay capcay ala India karena sakit hati sama
celetukan mautnya.

“Pada bawel ah. Mo baca sampe selesai nggak nih? Kalo nggak matiin aja nih laptop-nya,”
ancam Natta penuh kekekian.

“Ampun... ampuun... lanjut deeeh... lanjuttt...” Kinkin buru-buru merebut mouse.

“Kamu yakin nama kamu nggak kamu cantumkan di buku kumpulan puisi ini?”
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Inta menggeleng. “Nggak, Mbak Tia. Itu memang bukan karyaku. Aku cuma ngebantu Kaya
ngewujudin mimpinya. Buku kumpulan puisi ini betul-betul milik Kaya.”

Mbak Tia, editor di perusahaan penerbitan yang bakal menerbitkan kumpulan puisi Kaya,
tersenyum kalem. “Puisi-puisi Kaya bagus banget. Pembaca bisa merasa dekat sama dia
biarpun nggak kenal sama Kaya. Puisinya pasti membekas di hati pembaca. Apalagi yang
lagi jatuh cinta.”

Akhirnya aku bisa bantu kamu wujudin mimpi kamu, Kay. Karya kamu bakalan terbit dan
beredar di seluruh toko buku di Indonesia. Biarpun kamu harus hidup di rumah sakit, nggak
bisa bersosialisasi seperti remaja lainnya, karya kamu nggak kalah hebat sama orang-orang
yang sehat. Tekad hidup kamu, perjuangan kamu... ada hasilnya. Kalo kita mau, bahkan
berkhayal pun, ada gunanya.

*k*k

“HUAAAAAAAAAAAA!!! Seru banget, Kaaaaaayy!!!” Inta mengangkat tangan tinggi-tinggi.
Menikmati angin yang menerpa mukanya waktu bannya meluncur cepat turun dari
ketinggian di atas seluncuran menuju kolam renang di bawahnya.

BYURRRRRRRR!!!

Inta menatap langit puas. Akhirnya mereka bisa juga pergi ke Waterboom.

Sambil tersenyum lebar Inta menatap Kaya, tepatnya foto Kaya sedang tertawa lebar yang
sudah basah kuyup karena digenggam Inta selama meluncur tadi. “Gimana rasanya, Kay?
Dua impian terbesar kamu udah tercapai. Kamu seneng kan, Kay? Maaf ya, Kay, aku cuma
bisa segini aja. Kamu udah bikin hidupku lebih ceria dengan jadi teman dekatku. Ini yang
bisa aku kasih buat kamu sebagai balesannya...” bisik Inta pada cowok yang tersenyum lebar
di foto itu. “Aku bener-bener bersyukur pernah kenal sama kamu. Punya seseorang yang

bisa nerima aku apa adanya. Kamu juga udah bikin aku keluar dari persembunyianku. Kamu
udah mengubah hidupku, Kay.”
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Belaian sayang mendarat di rambut Inta.

“Makasih ya, Inta, udah mewujudkan impian-impian Kaya.” Tante Dinna—mama Kaya.

Inta tersenyum. “Makasih ya, Tante udah nganterin aku jauh-jauh ke Jakarta buat
berenang.”

Tante Dinna mengangguk. “Itu juga kan demi Kaya. Dia pasti tersenyum di atas sana. Mulai
sekarang kamu juga anak Tante, Inta.”

Inta mengangguk. Hidupnya betul-betul berubah sejak kepergian Kaya. Sedihnya yang hebat
akhirnya bisa berlalu. Sekarang Inta bukan lagi Inta penyendiri yang dulu. Sebagai wakil
Kaya untuk kumpulan puisinya, Inta jadi lebih mengenal dunia luar. Talkshow di mana-
mana, penandatanganan buku, berbagi pengalaman, dia jadi banyak teman. Terima kasih,
Kaya. Mungkin kamu salah satu malaikat yang dikirim Tuhan buat Inta. Untuk mengubah
hidup Inta—oh ya, dan makasih juga untuk kencan pertama dan terakhir kita.

“Lo nangis, yaaaaaaa?! Gila lo, Nat, lo pasti udah baca ni naskah berulang kali, kan? Masa
masih nangis sih? Lagian ini kan lo yang bikin. Dasar tukang mengkhayal! Lo pasti terlalu
mendalami peran deh,” cerocos Kinkin yang memergoki Natta mengusap air matanya.
Padahal kalo aja dia tau ini karya emas Kenzi, cowok yang mereka kira nggak pernah ada
dalam kehidupan Natta, mereka pasti kaget. Apalagi kalo tau cerita hidup Kenzi. Bisa
pingsan mereka.

Natta menjawil hidung Dara. “Eh! Lo nangis juga, ya? Gile, si nyinyir nangis!!”

Dara manyun. “Kelilipan debu buku, tau! Siapa juga yang nangis.”

“Sekalian aja kelilipan tatakan piring! Terharu aja nggak mo ngaku,” ledek Inna. “Tapi, Nat,
asli, ini keren banget.”
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Kinkin mengangguk setuju. “Iya, keren. Nggak nyangka gue, daya khayal lo yang dahsyat
berguna juga. Semoga menang nih!!!”

Amin, gumam Natta dalam hati.

Tmn2 q blg, naskahnya bgs bgt!
Mrk yakin naskah kt ada ksmptn menang.
Thx ya, Ken...

- Natta -

Wah... dipuji aj ak udh seneng bgt!
Ak doain deh spy menang.
Spy cita2 km kesampean.

- Kenzi -

+++

_Dua Puluh Empat_

SLUUURRPPP!!I Mie ayam kantin sebenarnya nggak istimewa-istimewa banget, tapi kalo
lagi jam istirahat dan cacing perut lagi pentas congdut alias keroncong dangdut, rasanya jadi
mie ayam paling enak setanah airku deh!

Dengan nikmat Natta menyeruput lembaran mie kenyal berlumur saus tomat itu.

“Lo nggak niat ikut casting bintang iklan mie rebus?”” Dengan takjub Kinkin menatap Natta
yang menyeruput mienya ala Luna Maya di iklan mie rebus yang berseliweran di TV,
Menurut Kinkin iklan itu rada aneh.
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“Um? Slurrrrp!—Saingan sama Luna Maya dan Titi Kamal? Seruputan gue harus maut
banget dong, ya?”

Inna cekikikan. Kayak apa tuh seruputan maut? Sekali seruput satu mangkuk mie habis nggak
pake putus?! Bisa monyong dong.

Slurrrrp!

“Natta?”

Sluuurr... “UM?!” Pose melongo Natta dengan sedikit ujung mie yang belum masuk
menggantung betul-betul jijay dan menjatuhkan pasaran banget. Secara yang memanggil
namanya dan berdiri di depan meja mereka sekarang adalah Ditto. Sang pujaan hati.

“Selamat ya.”

SLUUURP! “Ha—Selamat?” Natta merasa bibirnya bengkak dan penuh kuah mie ayam
sampe dia betul-betul nggak pede dan salah tingkah menjilat-jilat bibirnya sendiri.

Ditto mengangguk sambil tersenyum. “Naskah kamu masuk lima besar. Naskah kamu keren
juga. Kebetulan aku salah satu jurinya. Yah, secara aku juga aktif di teater, gitu.”

WAH!!! “Serius?! Naskahku masuk lima besar?!” Mendadak perut Natta kayaknya muat buat
dua mangkuk mie ayam lagi saking hepinya. Kegirangan bisa bikin kantong perut Natta
membesar dua kali lipat.

“Serius lah. aku salah satu yang ngasih poin bagus buat naskah kamu. Aku suka karakter-
karakternya,” puji Ditto dengan tampang sumringah.

Waaaaaaaaaah!
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Natta mengangkat tangan tinggi-tinggi. “YESSS!” lalu melompat naik ke meja kantin, si
kayu panjang bobrok dan bangkotan seumuran nenek-nenek gondrong.

Saking girangnya, Natta betul-betul nggak bisa lagi ngontrol diri. Dari atas meja, dengan
heboh Natta menebar kiss bye bertubi-tubi ke seluruh penjuru kantin diiringi nyanyian
“Weeee are the champion, my frieeeeend...”

Duk! Natta mengerjap-ngerjapkan mata kesakitan. Nyelekit banget rasanya kena sikutan siku
tajamnya Inna. “Ngelamun!” desis Inna.

Ditto masih berdiri di situ dengan senyum lebar.

“Anu... makasih... makasih ya, udah ngasih tau,” kata Natta grogi.

“Nanti pengumumannya bisa kamu liat di mading kok. Setelah lima besar kami bakal rapat
lagi untuk menentukan tiga naskah terpilih. Tapi bener lho, aku suka karakter dan cerita
naskah kamu. Unik.”

Bibir Natta kayak otomatis tersenyum. Gila! Dia dipuji Ditto!!! Gila! naskahnya masuk lima
besar!!!

“Dit, ngapain di sini?”

Yah! Bebek ganjen dateng lagi. Siapa lagi kalo bukan Oik! Males banget. Langsung
gelayutan manja gitu. Udah kayak siap melengkungkan janur kuning sama nanggep wayang
buat pesta kawinan aja.

Ditto menoleh menatap Oik, lalu tersenyum muaniiis sekali. “Hai, Ik. Ini, aku kebetulan liat
Natta di sini. Sekalian aja aku kasih tau naskah dia masuk lima besar.”
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Oik menatap Natta agak-agak sinis. “Oh,” katanya pendek. “Sekarang udah dong?”

Ditto mengangguk. “Udah. Aku juga udah kasih tau dia buat liat pengumumannya di
mading.”

“Kalo gitu temenin aku beli penggaris dong ke koperasi,” pinta Oik manja. Ih, ngeselin!
Kayak sengaja gitu.

“Oke deh, Nat. Aku jalan dulu ya. Beneran Iho, aku suka banget cerita dan karakter di naskah
kamu itu,” puji Ditto lagi, bikin Natta nyaris-nyaris mengkhayal lagi berjalan di red carpet
buat nerima Oscar untuk kategori skenario terbaik.

Natta melongo dengan tampang idiot menatap Ditto yang tersenyum MUANIS lalu pergi
bersama Oik.

“Anu... DITTO, TUNGGU!” pekik Natta memanggil Ditto yang bukan cuma bikin Inna
bingung, Kinkin meringis ngeri, dan Dara menutup bukunya dengan barbar, tapi juga sukses
bikin Ditto dan Oik yang udah agak jauh berhenti mendadak.

Ditto berdiri di tempatnya, menunggu Natta yang berlari-lagi kecil menuju ke arahnya. “Ada
apa?”

“Eng... kalo naskahku kepilih, eng... aku... aku mau minta kamu jadi pemeran utamanya. Mau
nggak?” Fiuuuuuhhh! Natta lega banget serasa baru aja ngeden habis-habisan di WC melepas
beban kehidupan.

Mendengar “lamaran” Natta, Ditto melempar senyum terlebar yang pernah ada di muka bumi
ini. Senyum yang lebih mekar daripada bunga bangkai di Kebun Nantaa Bogor. “Aku mau
banget.”
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WUAAAAAAAHHHI! Ini hari paling menyenangkan yang pernah Natta rasakan selama
memakai seragam putih abu-abu.

*kk

“Waahh, liat, Ken, Menara Eiffel!!!”

Kenzi menatap ke luar jendela pesawat, ke arah yang ditunjuk Natta.

“Kita harus foto-foto di sana. Bukti kalo kita pernah ke Paris!”

Tung, tung, tung! Tanda mengencangkan sabuk pengaman, dilarang merokok, dan koar-koar
pramugari menyuruh mereka menegaDitn sandaran kursi menyala, tanda pesawat bakal

segera mendarat.

“Duuuh... cuaca buruk nih. Kok mo mendarat pesawatnya goyang-goyang gini? Nggak boleh
pipis, ya?”

“HAHAHAHA!” Kenzi ngakak.

Kenyataannya mereka sekarang lagi duduk di bangku favorit mereka di taman sambil sama-
sama berkhayal lagi ada di dalam pesawat menuju Paris.

“Mengkhayalnya kejauhan, tau!” Kenzi berhenti menggoyang-goyang kursi yang
menciptakan efek turbulance tadi.

Natta mencibir. “Namanya juga berkhayal. Jauh-dekat sama aja.”
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“Emang angkot? Tapi seru juga ya kalo bisa masuk festival film di Paris? Pastinya dong kita
foto-foto.”

Natta mengangguk. “Ahhh... tapi kalo kamu sih bisa-bisa aja kan ke Paris. Papa kamu kan
kaya. Minta aja liburan gitu.”

“Kamu mo ikut?”

“Ih, males amat berduaan sama kamu.”

Kenzi cekikikan geli. “Yakiiin nggak mo ke Paris gratisan?”

“Wek! Nggak!”

“Jadi... seneng dong Ditto udah selangkah lebih dekat?”

Natta menatap langit sambil nyengir konyol. “Bukan cuma selangkah, Viiin... ini udah
nyebrang jembatan San Francisco namanya. Kebayang nggak siiih, gimana asyiknya proses
syuting nanti?”

Kenzi menatap Natta jail. “Kebayang banget. Pasti kamu keganjenan berat deh.”

“Biarin! Kamu berdoa dong, Viiin, supaya kita masuk tiga besar. Selangkah lagi niiih.”

Tiba-tiba Kenzi memegang bahu Natta dan menghadapkan Natta padanya. “Perhatiin muka
aku...”
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Natta mengernyit bingung. “Ngapain kamu? Belajar hipnotis? Sori ya, dompetku nggak ada
isinya.”

Kenzi geleng-geleng. “Liat baik-baik... muka aku pucet gini, mata berkantong, bibir kering...
ini semua gara-gara aku berdoa habis-habisan tiap hari sampe malem buat kemenangan
naskah kita.”

Natta melongo. Lalu cengengesan. “Itu sih kamunya aja kekurangan vitamin! Panas dalem!”
Tapi Kenzi memang kelihatan pucet dan kuyu banget hari ini. Kayak mayat hidup aja.
Palingan juga begadang nonton bola. Sok berdua habis-habisan tiap malam segala.

“Tapi bener lho aku doain,” kata Kenzi lagi, berusaha meyakinkan.

“Iya, iya, percaya. Eh, Ken, kamu asisten sutradaranya lho!”

Mata Kenzi berubah sayu. Oh iya ya, Kenzi nggak mungkin bisa terlibat kegiatan syuting

kayak gitu. Nggak kebayang gimana hebohnya kalo beneran pas lagi syuting para penculik
atau penembak jitu berseliweran mengincar Kenzi. Bisa-bisa itu lebih seru daripada film yang
mereka bikin. “Tapi aku bakal ikut ngawasin kok. Dari sana,” Kenzi menunjuk langit.

Dari langit? Kok? Memangnya Kenzi mau mening—

“Woi! Kok mukanya jadi sedih gitu? Hahaha! Pasti kamu sangka aku bakal jadi roh yang
melayang-layang nontonin kamu syuting dari awan, ya? Ngekhayalnya kejauhan tuh.
Maksudku, aku bakal sewa helikopter buat muter-muter di atas sana biar aman.”

Natta menaiDitn alis. “Itu lebih mengkhayal lagi.”

Kenzi terkekeh-kekeh geli. Dia seneng banget godain Natta. Habis reaksinya itu lho... suka
berlebihan. “Suatu saat kalo novel aku terbit dan jadi bestseller, baru deh terbukti kalo
khayalan itu sangat berguna.”
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“Lho, ini aja udah bukti, tau. Naskah kamu masuk lima besar.”

“Naskah kamu,” ralat Kenzi.

“Ya tapi kan aslinya naskah kamu. Aku cuma dua puluh persennya aja. Bisa dibilang bagian-
bagian nggak penting.” Natta setengah mengeluh. “Tapi... tapi aku seneng banget lho kamu
bikinin naskah,” kata Natta buru-buru, takut Kenzi tersinggung.

Kenzi menepuk-nepuk bahu Natta. “Natta, aku kan udah bilang, naskah ini untuk kamu.
Nanti suatu saat kalo aku bikin naskah yang bener-bener pake namaku dan berhasil terbit...
itu baru punyaku. Kebayang nggak sih aku jadi penulis tenar? Bukuku dipajang di rak-rak
toko buku.”

Natta cekikikan lalu mencibir. “Alaaah... ntar gimana kalo jumpa fans? Kamu kan nggak bisa
ke mana-mana.’

“Tenang... kita pake 3G dong. Hehehe... ato aku titip pidato buat fans-fansku sama titip cap
tanda tangan. Yang jumpa fans kamu aja. Hehehehe...”

Ih! Dasar manusia aneh.

“Eh, Nat, fotoin aku dong.”

“Idih! Narsis! Ngapain difoto-foto segala? Buat apaan? Mo ikutan pemilihan model?” ledek
Natta bertubi-tubi. Abis ganjen banget. Mentang-mentang HP-nya berkamera dengan resolusi
canggih, pake minta difotoin segala.

“Yeee... foto aku lagi naik kuda. Buat kenang-kenangan. Kalo cuma duduk diem doang difoto
beberapa detik nggak bakal kambuh deh alergiku. Mau, ya? Kan orang-orang nggak tau ini.
Disangkain aku naek kuda beneran. Hehehehe...”
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Gengsi laki-laki! Pake pamer segala sih? Kalo alergi ya alergi aja, sungut Natta dalam hati.
Tapi dia nurut juga disuruh Kenzi menuju pinggir jalan tempat kuda-kuda diparkir.

Klik!

Klik! Klik!

“Udah? Begitu doang? Yakin nggak mo nyoba seputeran?”

Kenzi mengangguk. “Aku nggak mo ambil risiko muka bengep, gatel sekujur badan, bentol-
bentol... sesek napas cuma gara-gara nekat bela-belain satu puteran. Yang penting udah ada
foto.” Kenzi turun dari kudanya. “Nih, Mang, makasih ya.”

Si Mang kuda menerima uang Kenzi dengan muka berbinar-binar. Ya iya lah, cuma diem
doang, difoto beberapa detik, tapi dibayar satu puteran. Lumayan kan, uang diem.

“Mana, liat fotonya.”

Natta menyodorkan HP Kenzi. “Tuh. hasil foto fotografer profesional.”

“Wuih, aku gagah juga ya duduk di atas kuda.”

“Ya gagah kalo diem. Kalo jalan alergiii... gatel-gatelll... mana ada pangeran lagi nolongin
putri terus... ‘Aduh, Putri, kita parkir dulu ya, badanku gatel-gatel pengin digaruk!’
Hahahahaha tuh penjahat bakal keburu pada nyusul.”

Kenzi manyun. “Ngeledeeeek aja bisanya.”
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Kadang-kadang Natta merasa Kenzi jauh lebih ngerti dia daripada sahabat-sahabat ceweknya.
Apa itu perasaan Natta aja, ya? Yang jelas Natta makin senang dapat sahabat kayak Kenzi.

+++

_Dua Puluh Lima_

“IHHHHHHHHHHHHH!!!” Natta, Inna, Dara, dan Kinkin kor terpekik histeris sambil
lompat-lompat kelinci kegirangan.

Tiga naskah terpilih!
1. Tentangmu, Kaya -> ANatta Zahrantiara, 2A
2. Cinta di Belokan -> Fauzia Irva Lestari, 3C

3. Oke, Bos -> Ahmad Dodot, 2E

Tuh! Liat! Liat! Naskah Natta (dan Kenzi) ada di urutan pertama naskah yang terpilih untuk
Festival Film Indie Pelajar!!! Artinya... lima ratus ribu! Jadi sutradara! Ngarahin Ditto!!!
Dan... yah, piagam.

“Kereeen... nggak nyangka, nggak nyangka... kereeen.” Kinkin bolak-balik bilang begitu.
Kayaknya dia bingung mo ngomong apa lagi.

“Pokoknya jangan sampe plagiat deh. Selamat lho! Asyik nih!” cetus Dara dengan kalimat-
kalimat khasnya yang menusuk hati yang denger.

Inna merangkul Natta. “Jangan lupa lho, japrem, japrem—jatah preman.”
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Natta masih berdiri mematung menatap nama dan judul naskahnya terpampang di mading.
OMG!!! Dream comes true! Berarti naskah itu betul-betul bakal jadi film indie! Dan Ditto
udah mengiyakan bakal mau jadi pemerannya. Terima kasih, Tuhaaan... kebahagiaan datang
bertubi-tubi.

Telapak tangan Inna bergoyang ke kanan-kiri di depan hidung Natta. “Bangun! Bangun!!!
Ayo ke ruang OSIS!”

Natta masih deg-degan nggak percaya. Kalo semua betul-betul lancar sesuai rencana. Semua
terjadi sesuai dengan yang Natta inginkan!

Ruang OSIS agak penuh hari ini. Kayaknya lagi pada sibuk. Natta harus lapor ke mana nih?

“Natta! Wah, selamat ya, selamat! Bener kan, naskah kamu emang bagus.”

Ditto! Natta tersenyum malu-malu membalas uluran tangan Ditto. “Makasih.”

“Oh ya, kamu tinggal ke Sashi tuh, tanda tangan-tanda tangan gitu deh. Nanti proses
selanjutnya Sashi bakal kontak kamu. kami lagi usaha rental perlengkapan syuting. Kamu
udah pikirin lokasi dan semuanya, kan?”

Natta nyengir. “Ehehehe... udah.” Padahal BELUM! Boro-boro, dia belum mikirin sampe
situ. Ah, ntar aja tanya Kenzi.

“Aku seneng banget bakal meranin tokoh di naskah kamu. Biarpun kepribadiannya nggak
aku banget, aku profesional kok. Aktingku bakal habis-habisan.” Nada suara Ditto
kedengaran bangga dan pede.

Natta tersenyum senang. “Wah, kamu beneran mau ya jadi pemeran di naskahku?”’
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Alis Ditto terangkat berkata plis-deh-ya-beneran-lah. “Mana mungkin aku nggak mau
meranin peran unik dan aneh kayak gitu?”

Unik dan aneh? Natta agak setuju dengan kata “unik”. Natta tau betul Kenzi mengambil
karakter dasar tokoh dari mereka berdua. Dan mereka unik. Kenzi unik. Bukan aneh.

“Natta?” tegur Ditto membuyarkan lamunan Natta.

“Eh... ya?”

“Nanti kita obrolin lebih lanjut ya. Aku siap banget buat syuting.”

Natta tersenyum lagi. Kayaknya Ditto semangat banget. Memang sih Natta sering dengar
Ditto pengin banget eksis di dunia entertainment. Kalo berkat film Natta dia jadi terkenal, dia
pasti makin berterima kasih dan hubungan mereka makin klop aja. Hihihi sip nih! Sip, sip!

**k%k

Tut... tuuuut...

Lama banget. Natta menekan ulang angka-angka di HP-nya.

Tuuut... tuuut... tuuut...

Ugh! Kenzi ke mana sih? Sekali lagi dia menekan nomor HP Kenzi dengan nggak sabar.

Akhirnya setelah sekitar dua puluh kali diangkat...
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“Halo?” Suara Kenzi terdengar parau dan serak. Ni makhluk pasti baru bangun tidur.

“Tidur melulu! Lama banget sih ngangkat teleponnya!” Baru bilang halo aja udah kena
berondong peluru Natta. “Ada kabar nih! Kabar penting abad ini, tau.”

Kenzi malah batuk-batuk. Nyawanya pasti belum ngumpul nih. Masih ngantuk dan nggak
fokus. Huh, payah! “Uhuk... uhuk... ehem... kabar apa?” tanyanya lemas.

UGHHH! “Alviiin... semangat dikit dooong, jangan tidur melulu. Bangun! Bangun!”

“UHUK UHUK UHUK! lya, iya, ada apa, Nat?”

“Naskah kita terpilih!”

Kenzi berdeham-deham dulu. “Oh, ya? Selamat ya!” katanya antusias.

“Selamat buat kamu!” balas Natta.

“Jadi dong ya syutingnya.”

Biarpun Kenzi nggak bisa lihat, Natta nyengir sendiri. “Jadi dooong... malah Ditto udah
confirm dia bener-bener oke jadi pemerannya. Dia semangat banget, malah. Alviiin... aku
seneng bangeeet...”

Di seberang sana Kenzi terdengar cekikikan. Dia geli banget ngebayangin gimana muka hepi

tambal mupengnya Natta sekarang. Cewek tukang mengkhayal ini pasti udah nggak tahan
pengin buru-buru latihan dan syuting.
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“Eh, Ken, besok ketemuan yuk? Aku mo konsultasi sama kamu soal setting, dan laen-laen
deh. Mau, ya?” ajak Natta penuh harap.

“Hmm... gimana ya?”

“Ahhhh, Kenzi... Ayo dong. Aku butuh saran-saran niiih... ya, Ken?” bujuk Natta. Merengek
sih tepatnya.

“Oke, oke, besok kita ketemuan, ya? Besok kita makan-makan. Aku yang bawa makanannya.
NgeNantaaiiin.”

“Kamu yang bawa makanannya? Yakin?”

Kenzi terbatuk-batuk lagi. Kenapa sih cowok suka batuk-batuk kalo bangun tidur? Semuanya
deh. Kak Nanta, Ayah, sepupunya, eh ini Kenzi juga. “Iya... aku mo bawain kamu makanan
favoritku. Mau nggak?”’

“Ya mau dong,” jawab Natta semangat. Cuma monyet cacat otak yang nolak gratisan.
Hehehe...

“Ya udah. Ketemu besok, ya?”

“Oke. Bye, Ken...”

“Dah, Natta... Eh, NAT!”

“Iya? Kenapa lagi?”
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“Kamu pasti dateng, kan? Ntar aku dateng bawa-bawa makanan kamunya nggak dateng,
lagi.”

Natta mendengus kecil. “’Ya dateng laaah, kan aku yang ngajak. Jangan-jangan kamu yang
nggak dateng, lagi.”

Kenzi berdeham. “Ya dateng laaah, kan aku seksi konsumsinya.”

Natta ngakak. “Ya udah. Besok, ya?”

“Oke...”

“Dah, Ken...”

“Eh, NAT!?”

“Apaan lagi?”

Kenzi terdiam sejenak. “Nggak. Besok, ya?”

“Oke.”

“Dah...”

Klik.
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+++

_Dua Puluh Enam_

KOSONG.

Bangku taman itu masih kosong. Tumben Kenzi telat. Biasanya Natta datang agak cepat pun
Kenzi selalu datang duluan. Pasti gara-gara beli makanan favoritnya itu dulu. Mana jalanan
macet. Tapi... dia kan tinggal deket sini. Apa dia nyuruh sopirnya, ya? Atau jangan-jangan itu
masakan rumah dan sekarang belum mateng?! Tau ah! Natta duduk di kursi kesayangannya.
“Haaaaahhhh...” tak terasa impian itu makin dekat aja. Hari-harinya bareng Ditto bakal
segera datang.

Satu jam.

Natta menekan nomor HP Kenzi. Nggak aktif. Huh! Di mana sih dia?

Dua jam.

Masih nggak aktif.

Pip pip... SMS! Pasti Kenzi nih! Alasannya apa nih, sampe bikin Natta ngendon dua jam
kayak gini?!

Hi Natta,
Kpn kt mulai bhs script?
Kt perlu lat Iho.

Pemerannya udh dpt semua?
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-DITTO -

Wah Ditto SMS! Harusnya Natta bisa jingkrak-jingkrak sambil goyang patah-patah saking
senangnya. Tapi... mikirin Kenzi yang telat kebangetan kayak gini suasana hatinya jadi
sedikit jelek. Tega banget sih Kenzi biarin dia nunggu selama ini! Nggak menghubungi dan
nggak bisa dihubungi, lagi!

Tiga jam.

Wah, keterlaluan nih! Ke mana sih dia? Jam segini kan biasanya jam mereka pulang. Ini
Kenzi datang juga belum. Kalo nggak bisa dateng bilang kek dari kemaren. Apa Natta pulang
aja ya sekarang?

Tuuut... tuuut...

Tetap nggak diangkat sampe akhirnya dibilang nggak aktif. Oke, Natta pulang aja. Kalopun
lima hari lagi mungkin Kenzi nongol, paling nggak dia ngerti Natta udah nunggu kelamaan.

Eh, tapi, jangan-jangan... terjadi apa-apa sama Kenzi?!

Dengan panik Natta menekan sekali lagi nomor telepon Kenzi. Sama aja. Nada tunggu yang
lama sampe akhirnya terdengar suara mbak-mbak bahwa “Nomor yang Anda tuju sedang
tidak aktif atau berada di luar jangkauan”. Duuuh... Kenzi ke mana sih? Ada apa sih? Natta
yakin kalo nggak ada apa-apa nggak mungkin Kenzi menghilang kayak gini. Dia bukan tipe
orang kayak gitu.

Natta jadi teringat cerita Kenzi tentang keadaan keluarganya. Kalo ternyata bener-bener
Kenzi tadi nekat pergi beli makanan entah ke mana, mungkin orang-orang yang mengincar
dia liat. Jangan-jangan dia diculik?! Ya ampun, Kenzi! Kenapa nekat banget sih?!

Apa tadi malam Kenzi punya feeling ya kalo hari ini bakal terjadi sesuatu? Natta jadi teringat
obrolannya di telepon tadi malam. Kenapa Kenzi kayaknya susaaah banget mau nutup
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telepon? Kenapa Kenzi manggil Natta dan nggak jelas mau ngomong apa? Apa itu tanda-
tanda ya? Natta harus melakukan sesuatu. Dia udah janji. Dia janji kalo Kenzi tiba-tiba
menghilang dia bakal nyari.

*k*

Inna, Dara, dan Kinkin menatap Natta, menunggu sahabat mereka itu memberitahu mereka
kenapa mendadak mereka disuruh ngumpul di atap rumah Inna. Jelas aja Inna yang lagi
santai-santai nonton DVD drama Korea-nya terkaget-kaget. Rapat mendadak nih? Rapat
mendadak kok di rumah orang?

“Kalian ada yang punya kenalan detektif nggak?”

Inna, Dara, dan Kinkin saling pandang lalu menggeleng bareng-bareng.

“Kalo penculik?”

Kali ini saling pandang sambil melotot lalu menggeleng kencang-kencang ditambah, “Ya
nggak lah! Gila lo, ya?” dari Inna.

Dengan putus asa Natta menggaruk-garuk kepalanya yang nggak gatel. “Kalo sodara ato
kenalan, ato siapa kek, yang punya pengalaman diculik?”

“Lo kenapa sih, Nat?” Kinkin memekik bingung. “Amit-amit tau nggak kalo punya kenalan
ato sodara yang diculik!”

“Lo nggak niat bikin buku detektif, kan?” selidik Dara mengintip dari balik bukunya.

Natta menggeleng. “Bukan... gue rasa... Kenzi diculik.”
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“KENZI?” seru tiga temannya kompak.

Natta mengangguk.

“Bukannya Kenzi...” Inna bergantian menatap Dara, lalu Kinkin, lalu Natta. Lalu mereka
semua memandang Natta dengan tatapan aneh yang sama sambil mengangguk-angguk.

“Gue bohong... maaf ya.” Akhirnya Natta bercerita soal Kenzi. Kecuali tentang letak
tamannya sih. Itu nggak akan pernah dia bocorin. Dia nggak rela ketenangannya terganggu
kalo sampe tiga temannya yang heboh ini tau tempat rahasianya.

Inna cuma bisa geleng-geleng. Dara nggak bisa berhenti menaik-turunkan alis sampe
mukanya aneh. Kinkin monyong-monyong sendiri. Ekspresi mereka betul-betul nggak jelas!

“Nat, lo yakin dia bukan cuma khayalan doang?”” Kinkin menatap Natta dengan tatapan
prihatin dan simpati.

“Gila! Ya yakin lah! Gimana mungkin dia bantuin gue bikin naskah? Dia minjemin gue
laptop, De.” Nggak mungkin kan makhluk khayalan punya laptop?!

Kinkin mengangkat bahu. “Siapa tau aja, Nat. Lo ngekhayalnya terlalu heboh sampe-sampe
lo bisa ngebayangin dengan nyata wujud laptop. Padahal di rumah lo nulis lagi apa yang lo
inget di kepala. Bisa aja, kan?”

Natta menutup mukanya putus asa. “Arrrgghhhhh! Gue emang pengkhayal, tapi gue nggak
gila sampe berhalusinasi seedan itu, kali.”

Inna malah mendukung Kinkin. “Bisa aja, lagi, Nat.”
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“Aduuubh... beneran. Kalian nih ya. Kenzi itu nyata. Dia punya HP. Gue sering telepon-
teleponan kok.”

“Huhuhu... tuh kan ada afair,” gumam Dara sumpah mati sangat nggak tepat waktu dan bikin
orang pengin nyumpel mulutnya pake handuk bekas.

“Lo yakin banget dia diculik. Kali aja dia ke mana, gitu. Nganterin mamanya... terus HP-nya
ketinggalan? Hayo.” Satu alasan yang sangat masuk akal dari Inna.

Tapi... “Kalian nggak kenal Kenzi sih. Dia nggak mungkin nggak ngabarin gue dan ngebiarin
gue nunggu nggak jelas kayak tadi. Tadi gue udah bilang alesan dia pindah ke Bandung, kan?
Makanya gue khawatir banget.”

Kinkin mengetuk-ngetuk bibirnya dengan telunjuk. “Terus gimana dong?”

“Ya makanya itu, gue juga bingung. Tapi yang jelas gue harus cari tau. Gue udah pernah
janji, kalo dia menghilang tiba-tiba gue bakal cari dia. Gue udah ngerasa hari itu dia aneh
banget ngomong kayak gitu. Mana tadi malem dia juga aneh. Dia itu sobat gue. Sama kayak
kalian.”

“Sobat apa sobaaat?” lagi-lagi Dara nyeletuk.

“Kalo dia orang biasa-biasa kayak kita, dia menghilang gini doang gue nggak bakalan panik.
Tapi habis denger cerita dia waktu itu...”

Inna membuang napas berat. “Ya sih. Tapi lo yakin itu ceritanya beneran?”’

Natta mengangkat bahu. “Tau deh. Tapi kayaknya dia nggak bohong. Kalo nggak juga,
ngapain dia nyiksa diri sendiri nggak bisa pergi ke mana-mana selain lingkungan taman dan
rumahnya? Dari cara dia ngomong, dia serius. Lagian masa iya bohong sih? Apa untungnya
coba?”
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“Ya cari simpati lo lah.”

Natta terdiam. Nggak mungkin Kenzi bohong sama dia. Kalaupun dia bohong, Natta harus
buktiin sendiri. Sesuai janjinya, kalo Kenzi menghilang tiba-tiba Natta akan cari dia. “Gue
nggak punya pikiran jelek tentang dia. Apalagi setelah apa yang dia lakuin buat gue. Dia
nggak mungkin bikin naskah itu main-main, kan? Untuk saat ini, gue percaya sama cerita
dia.”

Dara menutup bukunya. “Coba ntar malem lo telepon dia lagi. Jangan buru-buru mutusin
sekarang. Kemungkinan HP ketinggalan, nggak aktif, lupa dikeluarin dari tas bisa aja, kan?
Dia manusia, kan? Jadi bisa aja lupa.”

“Ato HP-nya ilang? Bisa juga Iho, Nat. Apalagi mungkin nomor HP lo cuma ada di situ. Ya
gimana dia mo nelepon lo kalo nomornya aja dia nggak hafal?” Kinkin memberi alternatif
lain buat dipertimbangkan. Dan mungkin banget kejadiannya kayak gitu.

“Iya sih. Tapi tetep aja gue nggak yakin. Kenzi itu... ya udah, ntar malem gue coba telepon
dia lagi. Tapi nanti kalian mau kan bantuin gue nyari dia?”

Inna mengangguk.

Dara mengangguk.

Kinkin juga mengangguk. Mana mungkin juga bilang nggak mau? Di mana dong semangat
rasa kesetiakawanan, ya, nggak? Ya, nggak?

**k*k

Tuuut... tuuuuut...
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“Nona” Veronica menjawab.

Tuuuut... tuuuut...

“Nona” Veronica lagi...

Sampe berpuluh-puluh kali tetep aja sama. Mungkin teman-temannya susah percaya Kenzi
nggak mungkin menghilang tanpa kabar kalo nggak ada apa-apa. Setelah beberapa lama
Natta kenal Kenzi, Natta yakin Kenzi nggak mungkin kayak gitu.

Hari ini Natta nggak bisa tidur tenang. Tadinya dia setengah mati semangat membahas
tentang naskahnya. Tapi sekarang dia malah kebingungan sendiri. Nggak kebayang kalo
Kenzi betul-betul diculik. Kalaupun misalnya Kenzi memutuskan untuk nggak temenan sama
Natta lagi dan berniat menghindar, Natta cuma minta dikasih tau Kenzi baik-baik aja.

_Dua Puluh Tujuh_

GRUDUK... gruduk... gruduk... Kursi di depan lapangan basket yang Natta dan Ditto duduki
bergoyang-goyang, efek kaki Natta yang goyang-goyang heboh nggak sabar.

“Kalo pemeran ceweknya gimana? Kamu udah punya calon?” tanya Ditto.

Natta malah celingukan.

“Nat?”
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CGHa?7’

“Untuk pemeran cewek, udah ada calon?”

“Oh, udah ada sih... beberapa...” Celingak-celinguk lagi. “Tapi masih belum fix. Gampang
deh... eh, nanti. Yang penting kamu dulu. Hehehe... iya kan? Yang udah fix.” Natta menebar
pandangan cewek-ini-pantas-ditaksir. Tapi terus celingukan lagi. Belum lagi kakinya nggak
bisa berhenti goyang-goyang bikin semua kursi ikutan bergetar kayak alat pembakar lemak di
mal-mal.

Dan kayaknya Ditto ngeh. “Ngng... kamu ada keperluan laen, ya?”

Natta menggigit-gigit bibirnya gelisah.

“Nggak papa kok kalo kamu ada perlu. Kita bisa obrolin ini lagi nanti.”

Boleh juga tuh. Sekarang urgent soalnya. Sebetulnya kalo lagi nggak ada hal “mendesak”
alias misi penting, Natta pasti seneng banget karena di tengah jam pelajaran olahraga yang
panjang dan kosong alias lagi nggak ada guru ini dia disamperin Ditto dan diajak ngobrol
berduaan kayak gini. Tapi ada hal lebih penting dan mungkin menyangkut hidup seseorang
yang harus Natta lakukan mumpung jam kosong begini.

“Ung... iya nih, Dit, aku pengin pipis banget. Pasti lama deh. WC kan ngantre banget. Kita
ngobrol-ngobrol lagi nanti, ya? Masih banyak banget Iho yang aku pengin diskusiin sama
kamu.”

Ditto mengangguk. “Oke. Cepet deh ke WC. Jangan nahan pipis. Nggak bagus buat
kesehatan.”

“Hehehe... iya. Dah, Ditto.” Natta langsung melesat pergi.



©Anjungpaput

«

*kk

Muka Kinkin pucat ketakutan. “Yakin nih? Gue nggak ikut, ya?”’

Natta kontan cermberut. “Th! Lo kok gitu sih, De? Udah deeeh... santai aja. Kita nggak
pernah bolos ini. Sekali-sekali nggak papa, kali. Kenakalan masa remaja itu bumbu, tau. Asal

jangan narkoba aja. Itu baru goblok!”

Inna melirik Kinkin. “Tau lo, De. Lagi jam kosong ini.”

Kinkin mikir dengan muka ditekuk seribu. “Ya, tapi SMA 333 itu kan jauhnya amit-amit.
Emangnya kita sempet balik lagi ke sekolah tepat waktu?”

“Ah, hen lo!” celetuk Dara nggak ngerti maksudnya apa. “Ayam betina!”

Ohhhh!

Inna menyikut Dara geli. “Lo kalo bikin istilah kreatif dikit dong. Pake hen lah dibawa-bawa.
Modifikasi dari kata chicken maksud looo?”

Dara mengediDitn bahu. “Ya, pokoknya pengecut. Kalo kebanyakan mikir bisa nggak jadi
nih.” Nah, kok jadi doi yang napsu pengin bolos?

Natta menggenggam bahu Kinkin. “Ayo dong, De. Demi sahabat lo ini.”

Kinkin mendengus. “Iya, iya, iya. Tapi kalo ada apa-apa lo pada tanggung jawab, ya?”’
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Nggak ada yang ngangguk. Tapi Kinkin anggap aja jawabannya iya.

“Ayo,” instruksi Natta. “Si Irsyad udah ready belum?”’

Irsyad adalah peran kunci dalam aksi bolos massal ini. Oh ya, informasi singkat, Irsyad ini
naksir berat sama Dara. Jadi dia mau-mau aja ngelakuin apa pun yang diminta Dara.
Termasuk jadi figuran pengalih perhatian satpam kayak sekarang ini.

“Aduuuh, Paaak... tolongin Pak, Neng Yuyun sama Neti Koneti berantem rebutan bakso.
Jambak-jambakan, Paaak...”

Tampang siaga Pak Satpam langsung berubah jadi tampang siap bertugas. “Wah, gawat itu.
Bisa bahaya itu. Akibatnya bisa kacau itu. Di mana kejadiannya, Irsyad?”

“Itu. Eh, anu, di kantin lah, Pak! Kan saya udah bilang rebutan bakso. Gara-gara pada nggak
mo ngantre tuh, Pak. Ayo, Pak, cepetan, sebelum mereka siram-siraman pake kuah bakso.
Mang Uyung bisa bangkrut. Kuahnya Mang Uyung kan asli kaldu sapi gitu. Banyak lemak-
lemaknya. Makanya enak gitu. Bayangin, Pak, kalo udah pake sambel... aduh... rasanya...”

“IRSYAD!!!!” pekikan maut Inna dari jarak jauh bikin Irsyad tersadar dan kembali ke misi.
Selesai misi udah jelas dia bakal makan bakso.

“Ayo, Pak!”

Pak Satpam mengangguk heroik. “Ayo!” Lalu mereka berdua berjalan cepat menuju kantin.
Di balik punggungnya, Irsyad mengacungkan dua jempol tanda “misi tercapai—aman!”

“Buruan, buruan...” Natta memberi kode supaya mereka bergerak menuju gerbang yang lepas
dari pengawasan.
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Mirip penjahat kelas teri Medan Natta, Inna, Dara, dan Kinkin berbaris sambil celingak-
celinguk.

*kk

Kinkin duduk di halte bus sambil manyun. Merasa tertipu. Ternyata rencananya adalah
menunggu anak-anak SMA 333 bubaran sekolah. Artinya mereka nggak mungkin balik lagi
ke sekolah tepat waktu. Alias bolos total! Malah tas mereka juga ternyata udah dititipin ke
Irsyad buat dibawain pulang dan dibawa ke sekolah lagi besok pagi. Irsyad yang kesengsem
akut sama Dara ya mau-mau aja dapet tambahan empat tas buat dibawa pulang.

“Jangan manyun dong, De,” bujuk Natta nggak enak. Kinkin emang kayaknya berani,
padahal pengecutnya parah deh.

“Tau ah. Jadi kita nongkrong di sini sampe bubaran sekolah?”

Natta mengangguk. “Paling juga sebentar lagi laaah. Kalo kita datengnya telat, ntar kita telat.
Gimana kalo Kenzi-nya udah keburu lewat. Ya, nggak?”’

Sruuuuut! Bukannya menjawab, Kinkin menyeruput teh botolnya dengan murka. Kalo bisa
dia pengin kunyah sekalian sedotannya sampe habis!

Inna mulai menebar pandangan. Kali-kali ada cowok Ditep lewat. Dara sih jangan ditanya.
Udah bertapa aja di balik buku tebalnya yang seperti biasa jelas bukan sahabat orang awam.
Level kutu buku kelas berat. Kutu buku bangkotan yang udah merajai kutu-kutu lain di
wilayah kekuasaannya.

Teeeeeetttt!

“Eh, bubaran, bubaran!” Natta bangkit dari kursi halte semangat. “Pokoknya bagi tugas ya.
Nanya-nanya.”
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Tak lama siswa-siswi SMA 333 berbondong-bondong ke luar. Sekarang mereka harus pilih-
pilih, mana Kira-kira yang bertampang kelas 3 buat ditanya.

“Eh, maaf, maaf...” Natta berlari-lari kecil menyetop cowok tinggi berkacamata berambut
jabrik yang pantas jadi anak kelas 3. “Kelas 3, ya?”

Cowok itu menatap Natta penuh selidik. “Iya... kenapa? Situ siapa ya?”

“Anu, Kang, mo tanya... kenal sama yang namanya Kenzi, nggak? Kelas 3 juga di sini.”

“Kenzi? Belum pernah denger. Kelas 3 apa?”

Waduh! “Engg... anu... nggak tau, Kang.”

“Waaah susah dong. D1 sini kelas 3-nya ada dua belas kelas lho. Nama lengkapnya?”

Natta menggeleng. “Nggak tau juga.”

“Sori deh, saya nggak tau,” katanya sekalian pamit.

Duuuhhh... mana Natta tau kelasnya? Nama lengkapnya juga Natta nggak pernah nanya tuh.
Nabh, cewek itu mungkin kenal. “Kelas 3, ya?”

“Bukan. Kelas 1,” jawab si cewek bingung.
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“Oh, ya udah. Makasih.” Tampangnya tua banget. Yang itu, kali... Natta mengincar cowok
gemuk berambut keriting yang asyik mengunyah sate sosis yang belepotan saus. “Eh, anu,
kelas 3, ya?”

“Nyam... nyam... iya... Ada apa ya? Nyam... nyam...”

“Maaf, Kang, kenal yang namanya Kenzi nggak? Ciri-cirinya bla... bla... bla...”

Sambil terus mengunyah, si Gendut kelihatan mikir. Nggak tau mikir nggak tau lagi
menikmati setiap kunyahan sosisnya. Tampangnya merem-melek begitu. “Kayaknya nggak
kenal. Emang ada ya yang namanya Kenzi di sini?”” Nah lho!

“Aduh, Nattaaaa... gue nyeraaaaah. Nggak ada yang kenaaal!” keluh Kinkin yang sempet
disinisin cewek-cewek gaul gara-gara nanya cowok yang kayaknya cowok terpopuler di
sekolah ini.

Dara manggut-manggut. “Nol. Nihil. Zero. Kosong.”

Inna menyeka keringatnya. “Mana cowok Ditepnya dikit, lagi. Pada ke mana ya?”

Natta menghela napas. “Kita masuk, yuk?”

Inna melotot. “Ngapain? Lo mo ngubek-ngubek WC? Lo pikir dia ngumpet di WC ya? Males
ah!”

“Nggak lah! Kita ke kantor guru. Mending nanya yang jelas aja deh.”

Kinkin menatap Natta ragu. “Yakin 10?”
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Natta mengangguk. “Iya. Udah kagok sampe sini. Sekalian ajalah. Yuk.”

Inna, Dara, dan Kinkin nurut. Emang iya juga sih. Udah melalui perjuangan panjang masa
nggak ada hasilnya?

*kk

Hidung ibu berambut konde dan alis dilukis dengan poni setinggi pohon jambu itu
bergoyang-goyang ke kanan-kiri sambil serius membaca file di komputernya.

“Gimana, Bu?” tanya Natta ragu.

Si Ibu menyelidik sekali lagi tulisan-tulisan di layar komputernya. “Ndak ada. Seingat saya
juga memang ndak ada tuh murid di sini yang bernama Alpin,” katanya dengan logat Jawa
medok. “Kamu yakin temenmu Alpin itu sekolah di sini?”

“Iya, Bu. Katanya begitu.”

“Dia pacar kamu ato gimana toh? Jangan-jangan kamu ini dibohongin. Hati-hati Iho, Nduk...
laki-laki itu jangan terlalu dipercaya.” Lho, kok jadi nasihat percintaan gini.

Inna menatap si Ibu. “Beneran nggak ada, Bu?”

Si Ibu mengklik-klik mouse-nya entah ngapain. “Ya bener toh. Lha wong saya ini sudah kerja
di sini lima belas tahun. Tua-tua begini saya ini inget Iho satu-satu tampangnya siswa-siswi di
sini. Ya namanya juga. Ndak ada itu yang namanya Alpin.”

Raut Natta berubah sedih. Artinya Kenzi memang bukan siswa sini. Ada perasaan kecewa
saat tahu Kenzi bohong. Tapi Natta tetap yakin kalau Kenzi bohong, dia pasti punya alasan
kuat.
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Rasanya Natta kehilangan semangat. Setelah meninggalkan SMA 333, mereka berempat
langsung menuju warung terdekat dan pesan minuman. Tapi dia cuma menggigit-gigit
sedotan jus jambunya tanpa diminum.

“Udahlah, Nat, sekarang terbukti kan dia nggak ada di sekolah ini? Entah kenapa dia pake
acara bohong sama lo. Yang penting lo udah buktiin omongan lo, kalo lo bakal nyari dia
waktu dia menghilang. Sekarang lupain aja dia,” dengan sabar Inna menasihati Natta.

Natta mendesah pelan. “Gue penginnya sampe ketemu, Vi. Gue...” habis itu Natta nggak bisa
ngomong apa-apa lagi. Meskipun nggak ada yang ngomong, Natta tahu Inna, Dara, dan
Kinkin sekarang makin yakin kalo Kenzi cuma khayalannya doang.

“Gue bilang sih lo jangan sampe buyar deh konsentrasinya. Bentar lagi bukannya rangkaian
proses pembuatan film indie bakal dimulai?” saran Dara. “Ini impian lo banget, kan? Ditto
udah nempel gitu lo malah mikirin cowok laen.”

“Bukan mikirin cowok laen. Lagian, kalaupun gue mikirin Kenzi, bukan dalam artian kayak
gitu... Gue care sama dia karena dia sahabat gue juga.”

Semuanya diam. Sama sekali nggak ada solusi. Mau kasih saran gimana? Buat mereka Kenzi
sangat mungkin cuma teman khayalan Natta. Habis gimana? Sampe detik ini toh mereka
nggak pernah sekali pun berkomunikasi apalagi ketemu sama cowok bernama Kenzi itu.
Nggak ada yang tahu apa cowok itu betul-betul nyata atau imajinasi Natta yang kelewat
hidup, kan?

+++

_Dua Puluh Delapan_

DAG dug dag dug... Makin lama ritme jantung Natta makin cepat. Gimana nggak? Hari ini
dia asli janjian sama Ditto. Bukan ketemu nggak sengaja di kursi di pinggir lapangan
olahraga, bukan papasan di koridor sekolah, bukan... udah deh! Pokoknya ini asli janjian!
Dan gilanya lagi, Ditto yang NGAJAK! Bukannya Natta berharap ketinggian bakal ditembak
Ditto hari ini, tapi diajak janjian aja udah kemajuan pesat!!!
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Natta duduk gelisah di kursi taman di depan kantin. Hari ini sengaja nggak jajan apa pun juga
untuk menghindari benda-benda asing nyelip di gigi sejenis toge soto, urat bakso, atau cabe
bakwan. Wiiih... nggak banget yeee. Jadi Natta dengan manisnya cuma membeli sekotak jus.
Kalo dia cuma menggigiti sedotan, dijamin nggak bakal ada yang nyelip deh.

“Hei, udah lama, ya?” Ditto ganteng buangeeet! Pake jaket cokelat di luar seragam
sekolahnya. Jam tangannya aja bikin dia gagah. Itu tuh, jam karet merek terkenal keluaran
terbaru. Warna putihnya pas banget buat Ditto.

“Nggak kok, nggak, baru lima belas menitan gitu deh.”

Ditto duduk di samping Natta, bikin Natta makin salting. Kalo efek salting adalah kentut-
kentut, pasti sekarang udara di sekeliling mereka udah bau, ribut, dan berasap karena Natta
pasti kentut gila-gilaan saking saltingnya. Untung aja efeknya cuma deg-degan sama dengkul
lemes.

“Mau jus? Belum diminum kok.” Padahal bohong. Natta udah minum sedikit. Tapi kan kalo
Ditto mau berarti mereka... hihihi... ciuman nggak langsung!

“Nggak usah. Makasih. Tadi si Oik bawa jus mangga bikinan tantenya gitu. Bawanya segelas
gede, lagi. Kenyang deh.”

Huh! Oik lagi, Oik lagi! Ini kan waktunya Natta. Lagian cari perhatian banget sih si Oik ini.
Pake bawa-bawa jus mangga buatan tantenya segala ke sekolah. Niat amat!

“Jadi... ada apa, Dit? Mo ngomongin soal pendalaman karakter kamu, ya? Aku juga udah
dipanggil Sashi, kita bakalmulai proses syutingnya kira-kira seminggu lagi. Peralatannya
udah di-order semua kok. Krunya juga lagi ditatar gitu. Pokoknya aku tinggal ngurusin
naskah dan cerita deh. Termasuk tokoh-tokohnya, pasti,” kata Natta semangat.

Ditto mamerin senyum mautnya. Uhhh, bikin hati Natta meleleeh... “Bukan. Bukan itu, Nat.
Itu lho, soal pemeran utama cewek. Yang aku tanya waktu itu. Inget, kan?”
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Natta mengangguk. Natta sih belum memutuskan siapa yang bakal dia pilih. Kayaknya dia
perlu casting deh. “Emang kenapa?”

“Aku ada calon yang aku yakin pasti bagus banget buat maen di naskah kamu.”

Natta menaiDitn alisnya penuh tanda tanya. “Oh ya? Siapa?”

‘COik.”

“OIK?”

Ditto mengangguk. “Iya. Oik itu jago akting lho. Dia malah pernah jadi figuran salah satu
sinetron remaja. Dia juga suka banget sama karakter di naskah kamu.”

Suka? Nggak salah? Kayaknya sikap Oik waktu itu nggak sedikitpun menunjuDitn tanda-
tanda suka. “Oh ya? Tapi...”

“Percaya deh sama aku. Filmnya bakal bagus kalo Oik maen juga. Dia nggak canggung lagi
di depan kamera. Dia juga aktif di teater kok kayak aku. Kamu mau filmnya jadi bagus, kan?
Ato kamu nggak percaya ya ama rekomendasi aku?”

Natta buru-buru menggeleng. “Bukan... bukan... aku percaya kok. Aku percaya. Oke, kita
coba Oik.” Terpaksaaa... terpaksaaa... daripada Ditto tersinggung?!

Ditto tersenyum lebar. “Nahhh... gitu dong. Terus, kapan kami mulai dapet naskah finalnya
nih? Pemeran-pemeran laennya—yang figuran gitu, udah ada semua?”
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Natta mengangguk sebelum Ditto meluncurkan rekomendasi-rekomendasi lain. “Untuk peran
temen-temennya Inta, aku mo pake temen-temen segengku. Mereka kan muka sadis semua.
Pas deh.”

Ditto mengangguk-angguk. “Oke. Bagus. Kalo kurang orang tinggal bilang aja sama aku.
Biar nanti aku rekomendasiin yang lain.”

Natta tersenyum garing. “Oh ya, dikit lagi juga naskah finalnya jadi kok. Aku kan cuma
dikasih waktu seminggu sama panitia.”

“Oke kalo gitu. Aku masih ada kerjaan nih di ruang OSIS. Kamu mo ke mana lagi?”

“Aku... eh... paling ke kantin.”

“Ya udah. Ntar kita ngobrol lagi, ya?” Ditto beranjak. Lalu melambai ke arah lapangan. “Aku
duluan ya.” Ternyata ada Oik di sana, menunggu sambil senyam-senyum genit. “Sekalian aku
mau ngasih tau Oik kalo dia kamu pilih jadi pemeran utama ceweknya.”

Natta yang pilih? Busyet deh... kalimatnya agak salah deh kayaknya. Tapi ya sudahlah. “Oke,
Dit. Sampe ketemu.”

**k*k

Natta duduk di bangku taman rahasianya. Ini “harinya” Kenzi. Dia pasti datang, yakin Natta
dalam hati. Kalo dia nongol, Natta udah niat mo heboh ngamuk-ngamuk karena dia
menghilang tanpa sebab. Ingkar janji nggak bilang-bilang, bikin Natta jamuran nunggu di
taman dan dicap sinting sama teman-teman segengnya. Ya dong, apa coba maksudnya
mereka ngotot Kenzi cuma teman khayalan kalo bukan nganggep Natta agak-agak sinting?!

Setengah jam...
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Empat puluh lima menit...

Satu setengah jam...

Tiba-tiba ada yang menepuk bahu Natta.

Nah! Ini dia! Natta berdiri cepat dan berbalik dengan tampang garang, mata melotot, sambil
merepet. “Dasar lelaki pembohong! Tega banget sih kamu bikin aku jamuran! Ditumbuhin
jamur kuping, jamur merang, jamur bera—Hah? Kamu siapa?” Siapa cowok cengengesan
berambut gimbal yang berdiri di depan Natta yang pastinya pemilik tangan yang menepuk
pundak Natta tadi?

“Hehehehe...” bukannya menjawab, laki-laki ini malah tambah cengengesan.

“Neng! Neng! Sini, Neng! Buruan!” Abang-abang tukang rujak berteriak-teriak panik ke arah
Natta sambil melambai-lambai heboh menyuruh Natta pergi dari situ. Kenapa sih? “Neng!!!
Nu gelo! Nu gelo! Buru, Neng... lumpat! Kadieu!!!” sambung si abang stres sendiri.

NU GELO??? Orang gila! Nggak waras!!! OMG! Ya iya lah, Natta o’ooon...!!! Liat dong!
Perhatiin!!! Gimbal, bau, cengengesan!

“AAAAAA!!” pekik Natta panik sambil ngibrit dari situ. Sementara si abang tukang rujak
terus melambai-lambai memberi semangat pada Natta yang tunggang-langgang ketakutan.
Gila apa! Ini baru beneran ditegur orang gila! Kayaknya ini karma gara-gara dia dulu
nyangka Kenzi orang gila. Kejadian deh sekarang. Hiiii!

Si abang tukang rujak cuma bisa geleng-geleng waktu Natta sampai dengan napas ngos-
ngosan, hidung kembang-kempis, dan keringat dingin mengucur heboh di jidat. “Duuuhbh...
harusnya kasih tau saya sebelum dia nyolek saya doooong...! Kirain temen saya.”

Tukang rujak melongo. “Hah? Neng teh punya temen orang gila?”
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“Yeeee, bukan! Tapi saya kira yang nepuk pundak saya tadi temen saya. Temen saya mah
warasss... tapi mana saya tau yang nepuk saya tadi orang gila.”

“Si Neng ini gimana. Dia itu orang gila yang suka keliaran di sini.”

Natta manyun. “Ya mana saya tau, Maaaaaang... emang saya pemerhati orang gila? Beli
mangga dong! Yang dingin.” Huh! Sial! Udah seneng-seneng kirain Kenzi yang dateng, tau-

tau orgil! Untung ada si tukang rujak. Kalo nggak...

Natta nggak bisa berhenti mikirin Kenzi. Ke mana sih dia? Natta yakin banget Kenzi bukan
tipe orang yang menghilang tiba-tiba kayak gini. Kata-kata Kenzi waktu itu yang Natta kira
cuma bercanda sekarang terus terngiang-ngiang di telinga Natta... “Kalo aku menghilang
tiba-tiba, kamu bakal nyariin aku nggak?”” Dan Natta bilang iya. Dia betul-betul pengin dan
merasa harus mencari tahu di mana Kenzi. Tapi ke mana?!

+++

_Dua Puluh Sembilan_

PIPI Irva naik-turun kembung-kempis saking tembemnya waktu dia ngunyah bakpao isi
daging cincang ukuran jumbo sejumbo pipinya. Waktu itu Irva SMS Natta ngajak ketemuan.
Maksudnya sesama pemilik naskah yang terpilih pengin ngajak berdiskusi.

“Bakpao?” Irva sok-sok nawarin. Padahal kalo Natta bilang mau pasti nggak dikasih. Save
the best for last gituuuuu!

Natta menggeleng. Segitu hobinya sama bakpao. Irva ngaku udah nyobain semua rasa
bakpao. Dari manis, asin, pedes, sampe pahit-pahit gimanaaa gitu. Mungkin bakpao gagal.
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Irva menelan potongan bakpao terakhirnya dengan muka lega. Kalo Natta mau potongan
terakhirnya bisa-bisa dia penasaran tujuh musim duren sama gigitan terakhirnya yang
diembat Natta. “Naskah kamu udah sampe mana, Nat?”

Natta menggigit-gigit sedotan teh botolnya. “Ummm... sampeee... lumayan lah. Sebenernya
sih udah 99 persen jadi. Siap buat dipake latihan sama pemeran-pemerannya.”

“Sembilan puluh sembilan persen? Satu persen lagi?”

Sekilas Natta menerawang. “Iya, satu persen lagi... cuma belum sreg aja. Belum yakin.”

Irva menaiDitn alisnya. “Sama karya sendiri kok nggak yakin.”

Ups! Natta cuma nyengir garing. “Punya lo?”

“Makanya itu... aku pengin minta pendapat sama kamu. Bertukar pikiran gituu.”

Natta mengangguk-angguk sok ahli. “Boleh aja, boleh aja. Kebetulan gue juga pengin sih
denger pendapat sesama penulis. Festival film indie pelajar kan event gede banget.”

Gantian Irva yang ngangguk-ngangguk setuju. “Pemerannya udah dapet semua? Aku udah
baca ringkasan naskah kamu. Bagus deh.”

“Pemerannya sih udah dapet.”

Mata Irva membulat semangat. “Oh ya? Siapa pemeran utamanya? Asyik banget tuh dapet
peran itu. Siapa? Siapa?”
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“Pemeran utamanya Ditto sama... Oik.” Natta menyebut nama Oik malas. “Selebihnya sih
temen-temen gue aja.”

Mata Irva makin membelalak. “Ditto? Serius, Ditto? Ditto... yang karateka itu, kan?”

Wah, bangga nih, bangga. Kayaknya Irva takjub banget Ditto bakal meranin tokoh utama di
film Natta. Dengan semangat Natta mengangguk. “Ya Ditto mana lagi? Ya dia lah, Va.”

“Gilaaa... bisa samaan gitu.”

“Mak...maksudnya?”

“Ya, Ditto juga meranin peran utamaku sama Oik. Dia nawarin diri. Dia bilang dia suka
banget naskah aku. Katanya itu naskah paling keren yang pernah dia baca. Terus dia malah
bantuin aku cari pemeran utama ceweknya. Ya Oik itu. Kalo kamu, kapan kamu nawarin
peran ini ke Ditto? Setelah ato sebelum dia nawarin diri ke aku ya kira-kira?” repet Irva.

Natta tercekat kaget. “Gue nggak naw—" Natta nggak melanjutkan kalimatnya. “Wah nggak
tau ya, Va, mungkin setelah, kali,” jawab Natta asem. Jadi Ditto juga meranin tokoh
utamanya Irva? “Kok bisa sih dia nawarin diri, Va? Lo nyuruh dia baca naskah 10?” Suara
Natta susah untuk nggak kedengaran sarkastis.

Nah lho, Irva-nya malah senyam-senyum jijay. “Masa harus aku ceritain?”

Natta mendelik. “Emang rahasia?”

“Ummm... gitu dehhhh...” pipi gembul Irva bersemu merah, bikin Natta makin penasaran aja.

“Cerita dong,” todong Natta rada maksa.
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“Tadinya aku nggak kenal, lagi, sama Ditto. Cuma tau aja. Cowok macem Ditto kan level
gaulnya beda. Tapi dia tenar banget gitu, kan. Ehhh, ternyata lomba naskah membawa
berkah, ya? Dia kan OSIS, dia baca naskah aku, terus tertarik dan mutusin untuk nemuin aku,
penulisnya. Dia muji naskah aku. terusss... aduh jadi malu nihhh... dia bilang dia nggak
nyangka aku manis banget. Terus dia nyesel baru kenal aku sekarang. Gitu deeehhhh...
kayaknya Ditto naksir aku.”

“Pfrtttt!” Teh botol Natta muncrat.

Irva menyipit dengan muka tersinggung. “Kok kamu gitu? Nggak pantes ya, aku ditaksir
Ditto?”

Ya ampun... ya ampun... “Bukan, bukan, gue cuma kaget aja.” Dan memang kaget berat!
“Nggak... nggak... nyangka ya Ditto orangnya, uhm... blakblakan?” Nggak tau deh Natta
harus ngomong apa. Ini betul-betul bikin shock.

Semu merah di pipi tembem Irva makin jadi. Cewek ndut ini ternyata ge-er berat. Merahnya
udah sama kayak cap aksara Cina yang suka nemplok di atas permukaan gendut bakpao.
“Aku tuh sebenernya nggak pernah sedikit pun tertarik buat naksir Ditto Iho. Aduh, jadi
curhat...”

Natta tersenyum kecut. Gue juga nggak pengin dicurhatin. Cuma interogasi aja, gumam Natta
dalam hati.

“Tapi Ditto itu bisa banget ngambil hati aku. Ternyata dia manis banget. Ngomongnya
lembut... Aku yang tadinya nggak suka sama anak-anak gaul macam mereka langsung luluh
Iho, Nat. Emang sih dia nggak bilang naksir. Cuma keliatan lah dari sikapnya, kentara banget.
Perhatian abis. Udah berapa kali kami ketemuan terus berdua. Bahas naskah sih, tapi
sikapnya itu lhooo... gentle bangeeeeett. Terus, Nat...”

Natta saking shocknya udah nggak tau lagi Irva ngomong apa ngember soal Ditto. Bukan
salah Irva sih, dia kan lugu banget. Tapi apa iya Ditto segitunya?
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“...tapi yang paling baik ya, Nat... NAT! NAT!”

“Ha? Apa? lya, gue denger! Apa yang paling baik?”

“Dia bantuin aku bujukin Oik buat jadi pemeran utama ceweknya. Oik kan katanya udah
sering meranin sinetron gitu, udah sibuk. Tapi Ditto bujukin dia sampe mau. So sweet, ya...?”

Natta meringis. SO SWEET APANYA?!

**kk

Baru kali ini Natta pengin nangis gara-gara cowok! Bukan... bukan... Natta udah nangis,
malah. Tinggal ngedip doang, bendungan air mata yang menggenang di pelupuk mata bakal
terjun bebas nih! Tahan... tahan... Natta berjalan makin cepat menuju bangku kesayangannya
di bawah kerimbunan pohon-pohon besar di taman ini. Bangku favoritnya dan Kenzi.

Natta mengempaskan badannya di bangku taman. Begitu pantatnya menyentuh permukaan
kursi, bendungan air matanya langsung jebol. Natta kecewa. KECEWA BERAT! Nggak
nyangka Ditto juga menawarkan diri jadi pemeran utama di film Irva. Semanis apa sih dia
sama Irva sampe Irva kege-eran berat begitu?! Ughhh... Natta pengin curhaaaat! Kalo cerita
sama Inna, Dara, atau Kinkin nggak enak. Mereka pasti malah semangat bikin Natta
menyerah begitu aja, karena poin minus Ditto tambah satu lagi. Padahal bisa aja kan Irva-nya
aja yang kege-eran. Natta pengin ngomong sama Kenzi!

Natta merogoh HP-nya dari dalam tas. Menekan nomor Kenzi.

Tuuut... tuuuuuuut...

Nada sambung! Tapi nggak ada yang ngangkat.
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Sekali lagi.

Tuuut... tuuuut...

Nggak ada yang ngangkat.

Kenzi... kamu ke mana sihhh...???

Tuuuuuut... tuuuuuut... Masih belum ada yang ngang—

“Halo?”

HAH? Ini mimpi? Telepon Kenzi ada yang ngangkat? “Ha—halo?”

“Ya?” suara lembut cewek itu menjawab lagi.

Apa Natta salah sambung? “Anu... Mbak, maaf, apa ini... ini nomor HP-nya Kenzi...?”” tanya
Natta ragu-ragu.

“Iya, betul.” Suara cewek itu kedengaran agak serak.

BETUL?! Siapa dia?

“Maaf... ini siapa ya?” tanya cewek itu.
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Lah kok kebalik? Harusnya Natta yang nanya dia siapa. Kok ngangkat HP-nya Kenzi? “Aku
Natta... temen... temen deketnya Kenzi. Maaf, Mbak ini... siapa?”

Hening sejenak. Kemudian, “Natta, apa kita bisa ketemu?”

Temuin dia? Memangnya dia siapa?

*k*x

Semilir wangi parfum mahal lewat di hidung Natta waktu perempuan cantik dan mungil yang
kira-kira berumur 25 tahun itu duduk di depan Natta. Natta setuju menemui perempuan yang
menjawab telepon Natta tadi siang. Tadinya dia mengusulkan besok aja, tapi Natta betul-
betul penasaran. Akhirnya mereka sepakat ketemu di Yoghurt Cisangkuy sore ini. “Udah
pesen?” suaranya lebih bening daripada di telepon tadi siang.

Natta mengangguk.

“Aku Ify.” Tangan yang terlihat banget terawat dan halus terulur. Natta sampe minder. Mana
dia belum gunting kuku.

“Natta.”

Ify tersenyum manis. “Aku kakaknya Kenzi.”

Natta melongo semelongo-melongonya. “Kakak... kakaknya Kenzi?”

Ify mengangguk. Matanya yang menatap teduh Natta bilang Kenzi-udah-cerita-semua-
tentang-Natta.
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Jantung Natta mendadak deg-degan. Tadinya dia cuma iseng menekan nomor telepon Kenzi.
Dia sudah 99 persen putus asa bakal ketemu Kenzi lagi. “Kak Ify... Kenzi... Kenzi ke mana,

Kak? Apa yang terjadi sama Kenzi? Kenapa dia menghilang tiba-tiba kayak gini?! Kak, apa

penjahat-penjahat itu berhasil... berhasil menculik Kenzi, Kak?!”

Mata Ify membulat. “Di—diculik?”

Natta mengangguk cepat. “Iya, Kak. Kenzi udah cerita semuanya. Katanya dia ke Bandung
karena... bla... bla... bla...”

Ify menutup mulutnya dengan telapak tangan. Ekspresi matanya jadi lucu. Terus cekikikan
geli, terus tiba-tiba... menangis sesenggukan. Nah lho? “Kenzi... Kenzi...” katanya parau
sambil geleng-geleng pelan lalu tersenyum sambil nangis.

Mendadak Natta berleleran air mata. “Kak Ify... sebenernya apa yang terjadi sih?”

_Tiga Puluh_

KALI ini Natta nangis betulan. Menatap ranjang kosong di kamar VIP rumah sakit besar di
dekat taman rahasianya dan Kenzi. Ranjang kosong yang ternyata jadi tempat tidur Kenzi
selama beberapa bulan cowok itu di Bandung. Kamar dingin dan bau obat yang ternyata
tempat tinggal Kenzi selama di Bandung. Kenzi bukan seperti yang diceritakannya waktu itu.

Sekarang Natta tahu kenapa Kenzi nggak bisa jauh-jauh dari taman rahasianya. Sekarang
Natta tahu kenapa waktu menemani Natta datang ke rumah sakit ini pas Nanta sakit dia
nggak mau masuk dan cuma mengantarnya sampe gerbang sambil celingak-celinguk.
Sekarang Natta tau yang dia liat waktu di kantin rumah sakit memang benar-benar Kenzi dan
bukan salah liat seperti kata Kenzi.

Karena Kenzi pasien rumah sakit ini. Ada yang salah dengan jantungnya. Penyakit bawaan
lahir yang Natta bahkan nggak bisa nyebut nama ilmiahnya karena baru sekali ini dia dengar.
Penyakit yang semakin berkembang mengikuti umur Kenzi. Dia nggak pernah tinggal di
Jakarta. Rumahnya di Bandung, tapi sejak beberapa bulan yang lalu dokter memutuskan dia
harus tinggal di rumah sakit karena harus selalu dalam pengawasan penuh untuk diobservasi.
Dia nggak pernah sekolah karena sejak kecil dia belajar di rumah. Papa-mamanya takut
terjadi apa-apa di sekolah. Jantung Kenzi bisa berhenti kapan aja. Dan sekarang Natta juga



©Anjungpaput

«

tau kenapa Kenzi kelihatan kayak habis lari dari Bogor waktu beliin dia air mineral yang
mestinya cuma deket. Untung dia nggak mati mendadak di situ. Natta bergidik
membayangkan apa yang sebenarnya mungkin terjadi waktu itu.

“Cuma sama aku Kenzi cerita kalo dia sering pergi diam-diam ke taman itu pada hari-hari
tertentu. Pergi setelah diperiksa dokter dan balik lagi sebelum pemeriksaan dokter yang
kedua. Dia juga cerita dia punya teman baru di taman itu—kamu.”

Natta mengusap air matanya.

“Beberapa kali dia sempat drop karena kecapekan. Waktu itu kamu nelepon, aku yang
angkat. Kenzi lagi di ruang periksa sama dokter. Terus Kenzi cerita sambil geli. Katanya
kamu panik nyangka HP-nya dicopet atau hilang. Dia panik karena kamu nggak percaya
waktu dibilang salah sambung.”

Hah? Jadi waktu itu penyakit Kenzi lagi kumat? Kondisinya lagi drop? Bisa-bisanya dia
waktu itu menggoda Natta sambil ketawa-ketawa. “Apa Kenzi nggak bakal balik lagi ke sini,
Kak?”

“Nggak tau, Nat. Kondisi kesehatan Kenzi makin memburuk. Nggak ada perkembangan
berarti dari penyakitnya. Kebetulan dokter yang menangani Kenzi bersahabat dekat dengan
dokter Kenzi sekarang di Australia. Dia merekomendasikan Kenzi buat dirawat di sana.
Biayanya juga jadi lebih ringan, karena Kenzi menerima tawaran rumah sakit di sana.”

“Tawaran?”

Ify mengangguk. “lya, bersedia jadi percobaan pengembangan obat untuk penyakitnya.”

Alis Natta berkerut. Mukanya panik. “Jadi kelinci percobaan maksudnya?”

Ify tersenyum tipis. “Itu bahasa kasarnya kali ya? Bukan kelinci percobaan, Natta. Kenzi
bersedia menerima metode-metode pengobatan baru dicobakan ke dia. Toh sama aja, andai
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kata dia nggak setuju menjalani eksperimen pun dia tetap harus menjalani macam-macam tes
dan pengobatan. Makanya Kenzi nerima tawaran ini, katanya demi menemukan obat untuk
jenis penyakitnya. Supaya orang-orang yang menderita penyakit yang sama kayak dia bisa
diobati. Kenzi itu betul-betul anak baik.”

Natta menarik napas panjang. Kalo aja Kenzi bisa diberi gelar pahlawan, Natta rasa dia
pantas menerimanya. Mengorbankan diri buat jadi kelinci percobaan demi masa depan orang
lain.

“Ini.” Dari dalam tasnya Ify mengeluarkan bungkusan kado kecil.

“Apa ini?”

“Titipan dari Kenzi. Selalu aku bawa ke mana-mana, siapa tau aku ketemu kamu. Maaf ya,
baru sekarang aku angkat telepon dari kamu. Terus terang, aku sempet punya pikiran jelek.
Sempet nyalahin kamu bikin kondisi Kenzi memburuk. Maksudnya, karena dia sering keluar,
buat pergi ke taman itu, jadi aku...”

Natta mengembuskan napas pelan. “Aku ngerti, Kak. aku ngerti kok. Maafin aku, Kak... kalo
aja aku tau...” Natta menatap kado kecil di tangannya.

Jemari mulus Ify meremas bahu Natta pelan. “Kita pulang ya sekarang? Kalo ada apa-apa,
kamu boleh kok nelepon aku. Ke nomor Kenzi aja. Nomor ini bakal terus aku aktifin kok.”

Natta tersenyum getir. “Makasih, Kak... anu... salam... salam buat Kenzi, kalo... Kakak...”

Ify mengangguk sambil tersenyum lembut. “Pasti aku sampein. Aku seneng Kenzi punya
sahabat sebaik dan semanis kamu.”

**k*
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“Fhem... uhuk... uhuk... Natta... hai.”

Air mata Natta bercucuran begitu rekaman video Kenzi di keping DVD mulai muncul di
layar komputer Natta. Kenzi kelihatan duduk di ranjang rumah sakit dengan baju pasien
warna hijau muda khas rumah sakit. Ada slang infus menempel di punggung tangannya.
Kenzi kelihatan pucat dan... kurusan. Kepala Natta mulai agak-agak pusing karena
kebanyakan nangis.

“Hehehe... pasti kamu panik, ya? Pasti marah, ya? Uhuk! Maafin aku ya, Nat, aku
menghilang begitu aja nggak bilang-bilang kamu. Ehm... serius deh, Nat, aku bener-bener
minta maaf... kamu pasti nungguin aku, ya? Maaf lagi ya, Nat, aku nggak dateng. Uhuk...
uhuk... Eh, tunggu Nat... ada yang dateng!” Klik! Tiba-tiba gelap. Kenzi matiin lampu
kamarnya. Mungkin rekaman ini dia bikin diem-diem tengah malam. Dasar Kenzi.

Betul aja, ada suara pintu dibuka. Diam sebentar. Terus ditutup lagi.

Pyar! Terang lagi. Ada Kenzi lagi celingak-celinguk. “IThihih... huk... uhuk! Dasar suster
tukang ngintip!—Eh, eng, secara... kamu udah nonton DVD ini, berarti... kamu udah tau yang
sebenernya ya, Nat? Maaf lagi ya, aku bohong sama kamu. Jadi anak konglomerat terus
dikejer-kejer mafia itu sih impianku doang. Hehehehe... biar kayak film action...”

Natta meringis geli sambil menangis.

“...aku juga nggak pengin kamu tau aku sakit. Alasannya standar sih, aku nggak mau
dikasihanin. Uhuk... uhuk... cukup orang-orang yang deket aja... hhh... hhh... aduh sesek.
Sori... sori... hhh... hhh... bentar, bentar...” Kenzi duduk bersandar lalu kelihatan susah payah
mengatur napasnya yang mulai ngos-ngosan. “Uhuk! Parah nih. Kirain Dokter Wawan
bohong aku nggak boleh...hh... ngomong banyak-banyak. Pokoknya aku cuma bosen, cape,
semua orang kalo ada di deket aku bawaannya khawatiiir melulu. Hhh... hhh... panik, cemas,
biarpun pada ketawa aku yakin mereka pura-pura. Mata nggak bisa bohong. Hhh... hhh...
bentar.” Kenzi menyeruput air mineral di meja kecil di samping ranjangnya.

Natta mengusap air matanya yang mulai heboh berleleran. Nggak nyangka kalo sobatnya
yang riang gembira dan konyol dan selalu bikin Natta ketawa itu sakit separah ini.
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“Aku seneng banget bisa temenan sama kamu. Hhh...hh... apalagi bisa bantuin kamu bikin
naskah sampe berhasil menang. Akhirnya aku bisa... bisa, ngelakuin sesuatu buat orang lain.
Misinya misi percintaan, lagi... hehehehe...”

Natta manyun sendiri. Bisa-bisanya sih dia ngeledek!

Di layar komputer Kenzi mengusap rambutnya. Matanya kelihatan cekung dan capek. “Uh...
nggak ada cara laen gitu ya selain infus? Cape aku, Nat, ditusuk-tusuk. Tapi hehehe... nggak
deng, aku udah ikhlas kok,” Kenzi mengacungkan dua jarinya, “...suer deh!”

Natta cekikikan sendiri.

Tau-tau Kenzi diam. Dia cuma menatap kamera sambil diam.

“Kenapa diem, Ken?” tanya Natta pelan. Padahal nggak mungkin Kenzi bisa denger.

Lalu tiba-tiba Kenzi menarik napas dalam-dalam. “Besok aku berangkat ke Australia.
Katanya itu yang terbaik buat aku. Aku pikir juga gitu. Harusnya aku nepatin janji ketemu
kamu, ya? Tapi waktu itu aku lagi drop... tiba-tiba drop. Baru hari ini aku keluar dari ruang
isolasi. Badan juga lemes semua, Nat. Padahal aku pengin banget ketemu kamu dulu. Tapi...
dipikir-pikir aku juga nggak mungkin sanggup ketemu kamu dulu. Hhh... hhh...”

Kenapa? tanya Natta dalam hati.

“...aku nggak akan tahan karena aku nggak tau gimana... hh... hh... gimana reaksi kamu. Bisa
aja kamu marah. Dan kalo kamu marah... aku nggak mau kehilangan sahabat. Sahabatku satu-
satunya. Aku nggak mau pergi ninggalin kenangan nggak enak... hh... hhh... ah, pokoknya
intinya aku nggak siap sama reaksi kamu. Jadi mungkin bagus juga kita nggak ketemu. Kalo
kamu hh... hh... nonton DVD ini dan marah-marah... histeris, maki-maki aku, menggila
sampe nyekek anak kucing... hihi... hh... toh aku nggak tau ini. Hehehhe...”

DASAR KENZI!! Natta nggak tahan untuk nggak cekikikan geli.
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“Selamat ya, Nat... naskah kita menang. Kalo hhh... hh... kamu jadian sama Ditto aku ikut
seneng. Misi berhasil. Hehehehe... jangan lupa ya, kamu pernah punya sahabat aneh kayak
aku. Nggak usah berusaha hubungin aku ya, Nat? Please... semua pesen kamu sampein aja ke
Ify. Aku nggak mau kamu kontak aku pas keadaan aku bener-bener parah. Hhh... hhh... aku
janji, kalo udah baikan... aku pasti hubungin kamu. Kamu nikmatin aja tuh kemenangan
kamu... hehehe. Kalo sembubh... aku pasti nulis lagi. Rahasia ya, Nat... aku pengin bisa
nerbitin novel.”

Natta menatap layar komputer nanar.

“Udah ya, Nat... aku nggak sanggup... hh... hhh... ngomong lebih banyak lagi. Yang pasti...
hhh... hhh... friends forever ya, doain aku... semoga nanti aku bisa ngobrol sama kamu lagi.
Nulis sama kamu lagi... di taman rahasia kita. Oh iya, hhh... hhh... aku doain film indie-nya
juga menang. Jangan lupa kirimin DVD-nya, ya? Lewat Ify. Dah, Nat... yang penting aku
udah buktiin sama diriku sendiri—saksinya kamu, bahwa semua orang bisa berkarya dan
menghasilkan sesuatu... asal ada semangat dan kemauan biarpun sakit kayak aku. lya, kan?
When there’s a will there’s a way. Ya, kan? See you, Nat... tunggu kabar dari aku ya...
sekarang saatnya aku berjuang buat hidupku sendiri.”

Habis.

Natta melongo di depan komputer dengan mata berkaca-kaca.

Besok ada hal penting yang harus dia lakukan!

+++

_Tiga Puluh Satu_

Tuk... tuk... tuk... Natta mengetuk-ngetuDitn ranting ke batang pohon besar di taman
sekolahnya. Bikin semut-semut yang lagi asyik baris-berbaris terpaksa ngepot-ngepot ngeles
kanan-kiri karena di tengah jalan ada ranting yang menghantam-hantam jalanannya dan bisa
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mengakibatkan mati gepeng kalo sial kena gebuk. Dengan nggak sabar Natta melirik jam
tangannya. “Mana sih? Lama banget!” dumel Natta kesal.

“Hei.” Tau-tau ada yang menepuk punggungnya.

Natta menoleh sangar. “Lama banget sih! Aku udah sampe kenal sama semua ulet keket yang
nempel di pohon ini.”

Ditto tersenyum manis. “Sori deeeh...”

Nggak mempan! kata Natta dalam hati.

“Ada apa sih? Kayaknya urgent banget. Kita harus udah mulai latithan?”

Alis Natta berkerut. “Bukan. Ada yang mau aku tanyain sama kamu.”

Ditto duduk di kursi taman. “Oh ya? Apa tuh? Duduk dong... nggak enak banget ngobrol
sambil berdiri gini. Kayak orang musuhan.”

“Nggak, berdiri aja.”

Ditto mengangkat kedua telapak tangannya tanda terserah-lo. “Emangnya ada apa?”’

“Kamu juga nawarin diri jadi pemeran utamanya Irva?”

Ditto mengusap-usap dagunya. “Oh... itu. Iya. Kenapa?” katanya tanpa dosa.
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“Aku kira kamu bilang naskahku bagus.”

“Emang bagus. Aku nggak bohong.”

Natta manyun. “Ya tapi kenapa kamu jadi pemeran utamanya Irva juga? Terus apa
istimewanya naskahku?”’

Ditto garuk-garuk kepala. “Naskah Irva juga bagus sih... naskah kalian berdua bagus.”

“Ya, tapi masa film wakil sekolah kita pemerannya kamu sama Oik semua? Jangan-jangan
kamu juga nawarin diri ke naskah terpilih satu lagi?”

Mata Ditto membulat tolol. “Kok kamu tau? Iya sih, tapi belum ada jawaban. Cuma nggak
papa juga sih, naskah yang itu nggak terlalu bagus. Aktingnya nggak bakal terasah.”

Natta terbelalak. Gila ni orang! “Kamu serakah banget sih?! Proses pembuatannya kan pasti
barengan. Gimana hasilnya mo bagus kalo kamu nggak fokus! Latihan pasti nggak maksimal,
udah gitu, apa istimewanya kalo semua isinya kamu?! Nggak variatif dong! Nanti apa
bedanya filmku sama Irva?!”

“Duhhh, yang menang kan bisa salah satu. Kamu harus ngerti dong. Ini kan demi karierku
dan Oik...”

“APA?! Demi karier kamu dan... Maksud kamu?”

Ditto mengangguk. “Aku sama Oik emang lagi berjuang banget masuk dunia entertainment.
Kebetulan banget ada festival film indie pelajar ini, jadi kita berdua bisa tampil habis-
habisan. Tau sendiri dong, pas acaranya pasti banyak sutradara dan produser yang hadir, kan?
Belum lagi pencari bakat... itu yang kami berdua tunggu. Kalo kami tampil di beberapa film,
mereka bisa liat kami bisa meranin berbagai macam karakter. Kami makasih banget sama
kalian lho, para penulis naskah dan sutradara.”
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WHAT?! Ini beneran Ditto? Kok kayak gini sih?! Cowok norak yang haus popularitas. Mimpi
jadi artis! IHHHH! Males, amat! “Sori, Dit, kamu batal jadi pemeran utama filmku. Oik
juga.”

Ditto melongo bego. “Maksud kamu?! Batal gimana?”

Ternyata Ditto nggak cuma narsis tapi blo’on juga. Nggak ngerti bahasa Indonesia apa?
“Maksudnya ya itu. Batal. Nggak jadi. Gue nggak jadi make lo sebagai pemeran utama di
film gue.” Natta ilfil berat dan jijay banget beraku-kamu sama Ditto. Ketauan belangnya! Ih!

“Lho... ho... Kok... kok gitu sih? Kenapa? Kenapa?”” Ditto mendadak panik.

“Yaiya lah. Gue nggak mau naskah gue dimainin sama orang yang cuma manfaatin film gue
buat cari popularitas sendiri. Harusnya lo tau kan nggak mungkin bisa ngerjain dua proyek
yang sama dalam waktu barengan. Lo tuh nggak ngehargain gue dan Irva, ya? Oik sama aja
kayak lo!”

Natta sukses berat bikin Ditto kelabakan. Kayaknya di kepalanya bayangan kesuksesan jadi
artis runtuh niban jidatnya. Masa belum kerja udah dipecat? “Tapi... tapi...”

Dengan tampang nyebelin Natta mengangkat bahu. “Ya udah. Lo fokus aja sama filmnya
Irva. Dia seneng banget tuh ‘ditaksir’ sama lo. Sukses buat karier lo. Dah...” dengan puas
Natta melenggang pergi.

“NATTA, TUNGGU!” teriak Ditto.

Tanpa menoleh Natta mengangkat sebelah tangannya. “Daaaah!”

**k*
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“Natta!”

Panggilan cempreng itu langsung membuat Natta berhenti. Ternyata Irva, berlari-lari kecil
sambil tetap setia menenteng kantong kertas berisi bakpao makanan kesukaannya sepanjang
masa.

“Kenapa, Va?”

Glek. Irva menelan potongan bakpao yang tadi kayaknya dia gigit pas berlari-lari kecil. “Aku
cuma mo ngasih tau aja, kamu kalo mau mulai latihan, syuting, ato apa sama Ditto dan Oik
bebas, Nat. Nggak usah mikirin bakal bentrok sama aku.”

Alis Natta berkerut.

Wajah Irva berubah agak muram. “Aku nggak jadi pake mereka.”

“Lho, kenapa?”

“Aku kecewa aja sama Ditto. Dia sengaja bikin aku ge-er supaya aku langsung nge-iya-in
begitu dia nawarin diri buat jadi pemeran di filmku. Sampe-sampe aku bisa juga langsung
setuju waktu dia ngusulin Oik.” Irva keliatan kesel banget.

Kasian Irva, dia pasti kecewa berat. Padahal dia udah ge-er berat cowok beken kayak Ditto
bisa “naksir” dia. Tapi dalam hati Natta nggak bisa nggak ketawa senang dan bersorak-sorak
heboh ngebayangin gimana kelabakannya Ditto dan Oik sekarang. Dipecat dua kali dalam
satu hari. “Kok kamu bisa ngomong gitu, Va?”

“Nilam yang kasih tau.”
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“Nilam kasih tau apa?”

Irva menarik napas panjang lalu mengembuskannya pelan-pelan sambil manyun. “Nilam kan
anggota OSIS juga, dia kasih tau aku kalo Ditto sama Oik baru aja jadian beberapa hari lalu.
Udah gitu heboh mesra-mesraan, lagi. Ya itu hak mereka sih. Cuma aku kecewa aja, tega
banget dia pake acara bikin ge-er aku. Yah, pokoknya aku sebel sama caranya Ditto. Ternyata
mereka berdua emang lagi cari popularitas. Film-film kita jadi batu loncatannya. Itu kata
Nilam juga. Si Oik cerita. Dia nggak tau Nilam temen aku.”

Gue udah tau semuanya, gumam Natta dalam hati. Ternyata Ditto bener-bener dibikin kena
batunya sama Tuhan. Lagian dipikir-pikir Ditto dan Oik agak-agak blo’on deh. Tadi juga si
Ditto malah ngaku dengan lempengnya. Nggak berusaha bikin alasan apa kek, apa kek, biar
Natta nggak mecat dia. Belum jadi artis udah sok artis. Eh, Oik ternyata sama blo’onnya.
Malah cerita-cerita ke Nilam tentang kelicikannya sendiri. Bego.

“Eh, tapi, Nat, jangan gara-gara aku ngomong gini terus kamu...”

Natta menepuk bahu Irva pelan. “Gue udah duluan ngebatalin mereka. Gue juga nggak mau
karya gue yang penginnya dihargain malah cuma dijadiin batu loncatan kayak gitu. Gue
malah denger dari mulut Ditto sendiri.”

Senyum lebar langsung nangkring di bibir Irva. “Hihihi... syukurin. Biar tau rasa mereka.
Tega banget mainin perasaan aku sama naskah kamu, Nat.”

Natta tersenyum tipis. Bukan cuma naskah. Perasaan gue juga. Lo aja yang nggak tau, kata
Natta dalam hati.

+++

_Tiga Puluh Dua_

“FEh... Pak Sutradara, saya juga bisa Iho akting orang gila... nih gini nih... Hahahaha!
Hihihi!” Ditto cengengesan sambil garuk-garuk kepala. “Akting histeris juga bisa.
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HIIIIIIIIHHH!” Ditto memekik histeris bikin si Pak Sutradara dan teman-temannya
kaget.

“Stop! Stop! Saya kan udah bilang, akting kamu belum cukup bagus. Saya nggak perlu peran
orang gila, ato orang histeris... silakan... nanti dikabarin,” kata Pak Sutradara judes.

Ditto melotot panik. “Akting saya kurang mantap, Pak? Saya anggota teater lho, Pak...”

1

“Silakan keluar, Mas... Selanjutnya.’

“Pak, Pak, akting joget juga bisa nih, Pak, akting joget...”

NATTA cekikikan sendiri. Akhir-akhir ini dia jadi jarang berkhayal. Geli juga ngebayangin
mungkin aja sekarang Ditto lagi mati-matian ikut casting. Sejak mendengar pengakuan Ditto
waktu itu, perasaan Natta berbalik 180 derajat. IIfil berat sama cowok itu. Nyesel banget
waktunya selama ini dia pake buat mikirin cowok macam Ditto.

“Eh, gue cabut dulu ya... Janjiannya dua jam-an lagi nih. Takut macet.”

Kinkin mengangguk. “Lo yakin tau jalan?”

Nattamengangkat bahu. “Yah naek taksi ini. Sopir taksir pasti tau, kan?”

“Ya udah ati-ati. Eh, Nat...!”

‘CHa?,9

“Sori ya, gue nggak bisa nganterin. Habis bokap gue nih. Ada acara segala.”
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Natta memasuDitn HP-nya ke tas. “Nggak papa, lagi, De. Gue udah bisa nginep di rumah lo
aja udah syukur. Kalo nggak gue nginep di mana lagi? Gue kan nggak punya sodara di
Jakarta.”

“Kalo nggak ada acara pasti gue anter deh.” Kinkin kelihatan khawatir. Kepikiran gimana
kalo Natta ilang di tengah hiruk pikuk Jakarta edan ini.

Natta nyengir lebar. “Lo kayak nenek-nenek aja sih. Khawatiran banget.”

Kinkin melotot protes. “Yeeee... orang khawatir malah dikatain nenek-nenek!”

Natta ngakak dan buru-buru keluar karena taksi yang dipesan udah heboh berteriak-teriak
dengan klakson sembernya.

**k%k

Yang namanya Mbak Dharma orangnya mungil ternyata. Rambutnya pendek. Natta baru tahu
karena selama ini kan Natta baru pernah kontak lewat telepon.

“Halo,” sapa Mbak Dharma sambil menyalami Natta.

Natta tersenyum lebar. “Halo, Mbak.”

“Gimana, nyasar?”

Natta nyengir. “Nggak sih. Sopir taksinya udah pada tau kantor sini.”
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“Aku khawatir lho, takut kamu nyasar. Oke, kita langsung aja, ya?”

“Oke, Mbak,” kata Natta setuju.

“Padahal kamu nggak perlu dateng juga nggak papa lho. Kamu tinggal kirim balik lewat pos
ke sini. Asal udah ditandatanganin,” suara Mbak Dharma itu ceria banget. Orangnya baik.
Bikin deg-degan Natta hilang lenyap tak bersisa deh pokoknya.

“Iya, Mbak. Tapi aku pengin banget dateng langsung. Kebetulan kan aku lagi ada acara di
sini. Nggak nyangka lho, Mbak, aku bisa ada di sini.”

Mata Mbak Dharma menyipit lucu waktu dia tersenyum lebar. “Jadi ini karya kolaborasi,
ya?” tanyanya waktu melihat nama Kenzi dan Natta sebagai pengarangnya.

Natta nyengir. “Iya dan nggak. Sebetulnya porsi Kenzi lebih banyak. Tapi aku juga banyak
sth. Hehehehe...”

“Terus kalo pembaca yang pengin e-mail, ngasih tanggapan, ato apa gimana?” tanya Mbak
Dharma.

“Pake alamat e-mail-ku aja. Sebisa mungkin aku jawab dulu mewakili Kenzi. Aku juga bakal
coba untuk sampein ke Kenzi. Tapi aku pengin banget profil Kenzi dan keadaan Kenzi
sekarang ditulis, supaya orang-orang tau kenapa cuma aku yang bales kalo ada e-mail ato apa
pun buat Kenzi sebagai salah satu penulisnya.”

“Kesannya kok kamu kayak pemeran pembantu gitu?”

“Memang. Sahabat yang pengin banget membantu mewujudkan cita-cita sahabatnya yang
lagi berjuang buat hidupnya.”
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Senyum lembut menghiasi bibir Mbak Dharma. “Kamu Inta, dia Kaya?”

Ha? “Mungkin. Cuma bedanya, aku sama Kenzi nggak pacaran. Terus aku nggak mau
ending-nya kayak gitu. Aku yakin Kenzi bisa sembuh dan nikmatin kesuksesan hasil
karyanya dan bikin karya-karya selanjutnya.”

“Oke, jadi siap tanda tangan, ya? Habis itu kita masuk proses edit, via e-mail aja.” Mbak
Dharma menyodorkan lembaran kontrak penerbitan.

Dengan agak gemetar Natta menandatangani kontrak penerbitan itu. Kayak mimpi rasanya
duduk di ruang tamu perusahaan penerbitan sebesar GPU dan menandatangani kontrak
penerbitan. Biarpun nama yang tertera nama berdua, sebetulnya ini kan karya Kenzi, bukan
betul-betul karyanya sendiri. Natta jadi bertekad bakal bikin naskahnya sendiri buat
diterbitkan. Natta mengembuskan napas lega. Membayangkan gimana gembiranya Kenzi
begitu menerima cetakan novelnya yang pertama nanti.

*k*x

Kinkinr Kenzi,

Karena aku belum secanggih kamu, aku nggak bisa bikin rekaman DVD kayak kamu waktu
itu. Jadi cara kuno aja deh, lewat surat, hehehe.

Kenzi, film indie kita gagal tampil di Festival Film Indie Pelajar. Aku didiskualifikasi karena
aku ngaku naskah itu bukan murni buatanku, tapi buatan kamu. Sementara salah satu
syaratnya adalah harus karya asli, dan harus sekolah di sekolahku. Jadi naskah kita nggak
bisa ikut.

Tapi nggak masalah. Aku nggak kecewa. Aku malah seneng nggak jadi ikut. Aku malu kalo
inget alasanku ikut lomba naskah itu. Cuma gara-gara pengin deket Ditto. Ihhhhh!!! Jijay.
Dangkal dan amat-amat-sangat nggak penting. Ditto ternyata mengecewakan. Kalo kamu

sembuh dan nelepon aku, aku bakal ceritain semuanya. Pokoknya intinya nih, Ditto payah.
Dan dia nggak pantes jadi pemeran di naskah yang kamu bikin sepenuh hati ini.
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Nah, bersama surat ini, aku kirimin kejutan buat kamu.

Kamu seneng kan, Ken?! Sekarang kamu (kita! Hehehe) bener-bener jadi penulis. Makanya
cepet pulang. Sebentar lagi kamu harus siap bagi-bagi tanda tangan ke fans-fans kamu lho.
Dan me-release novel selanjutnya yang betul-betul “novelmu”.

Kenzi, cepat sembuh ya.

Aku nunggu janji kamu buat nelepon aku. Aku pengin sahabatku yang aneh nemenin aku lagi
mengkhayal di taman rahasia kita.

Oh ya, Kenzi, boleh nggak aku bilang aku seneng kamu udah cerita semuanya ke aku? Itu
berarti kamu percaya dan jujur sama aku tentang semuanya. Aku nggak marah kok. Soalnya
berarti sekarang kamu udah nganggep aku bener-bener sahabat kamu. Sahabat kan selalu
ada di waktu susah dan senang, bukan cuma senang aja...

Aku selalu kirim doa buat kamu, Ken.

Best friends forever,

NATTA

Natta melipat surat yang akan dia kirim buat Kenzi bersama cetakan novelnya nanti. Natta
baru tahu melakukan sesuatu yang sangat berarti buat orang lain rasanya sangat
menyenangkan. Padahal Natta belum tentu bisa lihat langsung reaksi Kenzi. Tapi
membayangkan Kenzi bakal seneng aja rasanya udah bikin Natta berbunga-bunga. Habis ini
kayaknya dia pengin melakukan sesuatu buat Inna, Kinkin, Dara, dan orang-orang lain. Natta
suka perasaan ini. Perasaan lega, senang, sekaligus puas yang campur aduk yang cuma dia
sendiri dan Tuhan yang tau.
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+++

_Tiga Puluh Tiga_

NATTA menatap takjub tumpukan novel Tentangmu, Kaya di atas mejanya. Sementara
teman-teman sekolahnya mulai dari kelas satu sampai kelas tiga yang notabene pembaca
novel itu berkumpul di sekeliling Natta. Udah kayak artis aja.

“Aku suka banget ceritanya... romantis,” kata cewek berbuntut kuda dan berkawat gigi sambil
memeluk novelnya.

Natta meringis.

“Ayo dong, Teh Natta, tanda tananin,” sambung cewek berambut pendek dengan poni rata
kayak dipotong pake batok kelapa itu. Model rambut batok deh pokoknya. Dari kursinya
Natta melihat Inna, Dara, dan Kinkin baru masuk kelas, habis dari kantin. Natta lagi malas
jajan hari ini. Tadi pagi Ibu masak mie goreng enak banget. Sejak keluarga mereka harmonis
lagi, hobi masak Ibu makin menggila. Natta, Nanta, dan Ayah nggak pernah kelaparan.

“Tenang... tenang semua... kasih ruang... kasih ruang...” Inna yang berkacamata hitam,
berjas, dan rambut pendek digerai menghalau para fans yang terlalu dekat dibantu Kinkin
dan Dara yang bergaya sama. Sejak resmi jadi bodyguard Natta, mereka langsung berubah
penampilan ala Man in Black.

“Natta... Natta, foto bareng dooooong...”

“Tenang... tenang... jangan desak-desakan.”

“Natta, tanda tangan doong!”
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“Natta, | love youuuuuu...”

“NAT!” suara Inna membuyarkan lamunan Natta yang lagi mimpi berasa artis dikerubungin
orang begini. “Ada apa nih?”

“Teh Inna, bujukin dong Teh Natta buat tanda tangan novelnya...” si buntut kuda membujuk
Inna.

Inna melirik Natta dengan tatapan tanda-tangan-aja-kenapa-sih?-Lo-kan-sekarang-terkenal-
secara-nama-lo-juga-nampang-di-cover-depan-novel-itu.

“Vi, gue nggak bisa. Ini kan punya Kenzi juga. Yang berhak tanda tangan kan berdua.”

Inna memutar bola matanya. Cape deeeh... Inna, Dara, dan Kinkin masih punya pikiran kalo
yang namanya Kenzi itu nggak benar-benar ada. “Ya tapi Kenzi-nya kan nggak ada?” desis
Inna.

Dara dan Kinkin mengangguk bareng.

“Udah, tanda tangan aja. Kasian, kan...” tambah Kinkin.

Dara mengintip dari balik bukunya. Kali ini Dara bereksperimen baca buku tentang mistik
yang bikin dia meringis, bergidik, dan suka menjerit-jerit ketakutan sendiri. Malah kemarin
tiba-tiba dia melempar dompet uang kecilnya yang berbentuk muka monyet. Karena menurut
buku itu, setan bisa merasuki benda apa pun yang berbentuk makhluk hidup. Dan Dara
ketakutan setengah mati kalo dompet muka monyetnya yang matanya tinggal sebelah itu
kerasukan. Bodoh banget.

“Tau. Lo nggak tau sih artinya penulis buat pembaca,” kata Dara sok bijak.
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“Gimana ya... kalian kan tau penulis buku itu bukan aku sendiri, tapi Kenzi yang punya ide.
Harusnya Kenzi yang paling berhak ngasih tanda tangan di novel itu,” kata Natta pada para
“fans” itu.

Kali ini cewek berambut bob yang kulitnya putiiih banget, angkat suara. “Tapi kan kalo
bukan karena lo, Nat, novel ini nggak bakalan terbit. Ayo dong, Nat, masa kita satu sekolah
sama salah satu penulis novel ini, tapi minta tanda tangan aja nggak bisa?”

Natta terdiam.

“Iya, Teh, kalo nanti Kenzi itu nongol di sini, kami juga mau minta tanda tangan sama dia
kok. Kami pengin dua-duanya. Teh Natta sama Kenzi.”

“Udah, Nat, tanda tangan aja kenapa sih? Lo kan mewakili Kenzi juga,” bisik Kinkin.

“Oke.” Dengan perasaan campur aduk, akhirnya Natta tanda tangan juga. Perasaannya kacau,
antara perasaan nggak enak sama Kenzi tapi juga senang karena ternyata orang-orang
menganggap perannya juga penting.

Natta tersenyum sekilas. Kenzi memang sudah melakukan sesuatu buat Natta. Berkat
naskahnya, berkat novelnya, Natta yang tadinya cuma cewek dari kalangan biasa-biasa aja
alias nggak populer, mendadak jadi tenar, banyak yang kenal, dan banyak teman, pastinya.
Kenzi bikin hidup Natta berubah jadi makin ceria dan rame. Bisa dibilang Kenzi mewujudkan
salah satu impian Natta buat jadi “seseorang”.

**k*k

Natta duduk di bangku kesayangannya di taman rahasianya. Sore ini agak dingin. Natta
mengeluarkan novel Tentangmu, Kaya dari dalam tasnya. Sejak terbit Natta belum pernah
sekali pun membaca hasil akhir naskah Kenzi yang sudah berbentuk novel ini. Hari ini, entah
kenapa, Natta pengin banget baca novel itu. Di sini.
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Natta tersenyum sendiri melihat foto Kenzi yang nampang di halaman depan. Permintaan
khusus dari Natta sebelum novel itu terbit. Lalu halaman demi halaman dibaca Natta. Bikin
Natta tersenyum sendiri, terharu sendiri. Membaca novel ini bikin Natta merasa Kenzi begitu
dekat.

Kenzi ngakak melihat karakter Kaya di novel buatan mereka. “Ternyata aku narsis juga,
ya?”

Natta mencibir. “Emang kamu narsis! Lebih narsis daripada ratu narsis sejagat Nantaa. ”

Alis Kenzi mengerut. “Emang ada?”

“Ya nggak ada laaaaaaah!”

Lalu mereka sibuk membaca kalimat selanjutnya dengan serius.

“Ini adegannya nggak banget niiih!” Kenzi sok protes.

“Bawel ya, siapa suruh nggak ikut proses edit.” Natta cemberut.

“Kan sakittt...” jawab Kenzi pake suara manja dibuat-buat yang nyebelin.

Natta tertawa lebar. Seneng banget duduk di bangku kesayangan mereka bersama Kenzi.

Natta menutup novel di pangkuannya. Dulu dia sayang banget sama bangku ini karena bisa
duduk tenang sendirian di sini. Tapi sekarang... Natta kayaknya lebih senang kalo bisa duduk
berdua sama sahabatnya dan teman ngobrolnya, Kenzi. Gimana keadaan dia sekarang?
Kenapa nggak ada kabar bahkan sejak surat dan novel itu Natta kirim? Apa keadaannya
makin parah? Kenapa Ify juga nggak ngasih kabar apa pun?
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+++

_Tiga Puluh Empat_

“INNA, Dara, Kinkin, ini yang namanya Kenzi... Ken, ini sahabat-sahabatku...”

Kelihatan banget Inna, Dara, dan Kinkin nggak bisa nyembunyiin kekagetan mereka waktu
bertemu langsung dengan cowok bernama Kenzi yang sampe beberapa jam yang lalu masih
mereka anggap nggak ada.

“Halo...” suara Kenzi serak. Tangannya yang kurus menyalami Inna, Dara, dan Kinkin satu
per satu. Kenzi duduk di gazebo antik di taman rumahnya.

Nggak ada kabar berita sebelumnya, tau-tau Natta ditelepon Ify, yang ngabarin Kenzi sudah
pulang. Bukan ke rumah sakit, tapi pulang ke rumahnya sendiri. Rumah Kenzi rumah tua
berhalaman luas dan rimbun di daerah Sukajadi. Entah kenapa, begitu dikasih tau bisa
ketemu Kenzi, Natta langsung terlintas untuk mengajak sahabat-sahabatnya bertemu Kenzi.
Kalo ada yang sadar, tampang kaget Natta sama banget kayak Inna, Dara, dan Kinkin waktu
melihat Kenzi. Nggak pernah kebayang dia bakal ketemu lagi sama Kenzi. Padahal ditelepon
aja, denger suara Kenzi, Natta pasti udah seneng banget.

Kenzi kurus banget. Tapi dia kelihatan seneng. Mungkin karena dia ada di rumah lagi.

“Ayo dong, masuk dulu, ada roti bakar lho,” panggil Ify dari teras.

Inna memandang Kinkin dan Dara. “Eng... kita masuk yuk, roti bakar kedengerannya enak
tuh. Anu, Ken, kita nyicipin roti bakar Kak Ify dulu, ya?”

“Iya, silakan. Ayo dicicipin, bikinan Ify enak banget Iho. Ngangenin banget selama aku di
Australia tuh.”
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“Kita duluan ya, Nat...”

Natta mengangguk.

Lalu mereka bertiga berlari menuju rumah, menyongsong roti bakar yang katanya enak itu.
Meninggalkan Natta dan Kenzi supaya punya waktu berdua.

“Makasih ya, Nat...” ujar Kenzi pelan dengan suara seraknya.

Natta duduk di samping Kenzi. “Kamu apa kabar sih, Ken? Kok tau-tau pulang? Kamu udah
sembuh, ya? Kamu kan janji kalo kamu udah baikan, kamu yang bakal hubungin aku. Kok
malah Ify?”

Kenzi tersenyum tipis. “Aku kan mau nepatin janjiku. Kalo aku baikan, aku bakal telepon
kamu langsung.”

Natta menatap Kenzi bingung. “Maksud kamu? Kamu belum baikan? Kalo belum baikan
kenapa kamu pulang?”

“Kondisiku masih gitu-gitu aja. Malah makin menurun. Mungkin karena ini penyakit bawaan
lahir, jadi lebih susah, kali. Aku nggak ngerti. Yang jelas aku minta semua jujur aja sama
kondisiku. Jadi aku selalu tau dan siap. Aku pulang karena aku lagi pengin istirahat aja.
Capek sama pengobatan-pengobatan itu. Intinya pengobatan-pengobatan itu sampe saat ini
cuma bisa memperpanjang kerja jantungku. Menambah sedikit waktuku. Tapi belum
nyembuhin. Aku juga belum tau bakal balik lagi atau nggak. Mungkin aku lebih milih habisin
waktuku di sini aja. Di tanah airku sendiri. Sama keluarga dan temen-temenku...”

Natta mencengkeram tangan Kenzi. “Kok ngomongnya gitu sih?!”

Pelan Kenzi menepuk pundak Natta pelan. “Nat, kita kan nggak pernah tau apa yang bakal
terjadi nanti. Kalo ada kemungkinan terburuk, aku pengin ada di deket orang-orang yang
sayang sama aku.”
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Natta menghela napas. “Tapi bukan berarti kamu putus asa, kan?”’

Kenzi menggeleng. “Aku nggak putus asa. Aku masih mau menjalani semua pengobatan.
Tapi di sini aja.”

“Ken, aku nggak mau jadi temen kamu waktu kamu udah baikan doang. Aku mau jadi
sahabat kamu gimana pun keadaan kamu. Boleh?”

Mata Kenzi bersinar senang. “Kamu mau?”

“Kenzi, aku pengin jadi sahabat beneran. Bukan cuma kayak kemaren. Aku nggak tau apa-
apa soal kamu. Cuma kenal sebatas obrolan kita di taman itu. Aku pengin jadi sahabat kamu
di dunia nyata. Yang ada setiap kamu butuh. Aku bersyukur sama hobiku yang suka
berimajinasi sendiri, karena kalo bukan karena itu, aku nggak akan ketemu kamu di taman

itu.”

“Idih! Kamu romantis juga ya!” Kenzi cekikikan geli liat Natta ngomong serius kayak gitu.

Nyiiit! Dengan keki Natta mencubit lengan Kenzi. “Ngeledek, lagi. Jangan mentang-mentang
baru pulang dari rumah sakit aku nggak berani marah, ya?”

Kenzi malah ngakak biarpun ala kakek penjaga gua pake acara batuk-batuk.

“Ken, aku serius, aku bakalan support kamu terus. Inget Iho, kamu sekarang penulis terkenal.
Banyak yang pengin ketemu langsung sama kamu.”

“Perlu ke salon nggak, ya? Keriting bulu mata gitu?”
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“Alviiiin!”

“Iya, iya, ampun! Aku tau, Nat. Makanya aku makasih banget sama kamu. Kamu udah bantu
wujudin cita-citaku.”

“Kamu udah siap bikin karya-karya selanjutnya?” tantang Natta.

Kenzi mengangguk. “Pasti dengan semua sisa tenagaku yang tersisa.”

Natta mencibir. “Alah! Kayak jagoan neon aja!’”’

Tiba-tiba Kenzi menatap Natta serius. “Nat, kamu bener mau terus jadi sahabatku? Nemenin
aku dalam keadaan kayak gini?”

Natta mengangguk. “Ya iya lah. Apa sih yang bikin kamu mikir kalo orang sehat punya
pikiran picik dan nggak mo temenan sama orang yang lagi sakit?”

Kenzi terdiam. Malu sendiri. lya juga, kenapa dia berpikiran sepicik itu kalo orang sehat akan
selalu merasa kerepotan dan nggak mau berteman sama orang yang sakit kayak dia, ya?

“Aku bakal selalu jadi sahabat kamu, Ken. Dalam keadaan apa pun. Apa kamu nggak sadar,
kamu juga udah mengubah hidup aku?”

“Aku? Mengubah hidup kamu?”

Natta mengangguk. “Nggak sadar, kan? Kamu udah berbuat sesuatu buat orang laen. Aku.
Juga buat pembaca kamu, yang suka sama karya kamu.”
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Kali ini Kenzi menggenggam tangan Natta. “Makasih lagi, Nat.”

Natta mengangguk.

_Tiga Puluh Lima_

GILA! yang datang banyak juga. Hari ini ada acara Kompas Gramedia Fair di Sabuga. Salah
satu kalender acaranya pemunculan perdana Kenzi di depan para pembacanya. Dan ternyata...
banyak banget pembaca yang pengin ketemu Kenzi. Penasaran kayak apa sih Kenzi yang
menulis cerita romantis itu?

Natta yang mendampingi Kenzi menyikut lengan Kenzi pelan. “Alviiin... yang dateng banyak
bangeeet. Fans kamu banyak juga, ya?”

“Nat, aku grogi.”

“Santai aja. Pokoknya kalo kamu merasa nggak enak, kasih tau aku, ya?”

Sesi tanya-jawab berlangsung seru. Ada yang nanya idenya dari mana sampe nanya Kenzi
udah punya pacar atau belum. Kenzi kelihatan enjoy banget. Akhirnya dia bisa menikmati
kesuksesannya.

“Yaaa... sekarang masuk sesi tanda tangan. Silakan ngantre yaaa...” kata Mbak Kena, MC
acaranya.

Langsung aja para pembaca yang sebagian besar remaja putri antre sambil menenteng
novelnya masing-masing. Banyak banget yang langsung kesengsem begitu tau yang namanya
Kenzi itu aslinya lebih ganteng daripada fotonya. Dan lebih kurus.
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“Tehh... tanda tangan doong...”

Natta menatap gadis berseragam sambil sumringah. “Oke—makasih ya...”

“Gini kali ya rasanya jadi artis?” bisik Kenzi.

Natta tersenyum senang. Semangat menandatangani satu demi satu novel yang disodorkan ke
depannya. Biarpun pengap dan tangannya mulai pegal, Natta tetap semangat saking
senangnya. “Nggak kebayang ya, Ken, kita bisa kayak gini?”” Natta melirik Kenzi.

Tangan Kenzi kelihatan gemetar sambil menandatangani halaman novelnya. Keringat
mengucur di dahinya.

“Ken? Kamu nggak papa? Aku bilang panitia kita udahan aja, ya?”

Kenzi menggeleng. “Jangan... kasian yang masih ngantre. Aku masih kuat. Hhh... hh...”

Natta menatap Kenzi khawatir. “Kamu yakin?”

Kenzi mengangguk.

Natta nggak percaya. Dia nggak bisa berhenti menatap Kenzi sampe buku terakhir mereka
tanda tangani. Dan Kenzi... pingsan!

“MBAK! TOLONG! AMBULANS! AMBULANS!” teriak Natta histeris.
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Kenzi tergeletak lemah di atas ranjang rumah sakit. Slang oksigen menempel di hidungnya
sementara infus menancap di tangannya. Kenzi drop lagi. Akhir-akhir ini kondisi Kenzi
sering mendadak drop. Natta udah kasih saran buat Kenzi untuk nggak usah ikut sesi tanda
tangan sebelum hadir di acara itu. Karena pasti capek banget. Tapi Kenzi ngotot.

Natta menatap Kenzi nanar. Lututnya tadi mendadak lemas melihat Kenzi pingsan. Paniknya
tingkat tinggi. Ify dan orangtua Kenzi sudah pergi ke ruangan Dokter Bian. Tapi Natta
rasanya nggak bisa beranjak.

“Natta...” Dokter Bian menepuk pundak Natta pelan. “Kamu keluar dulu ya? Tenang aja,
kondisinya udah mulai baik. Jantungnya udah mulai stabil lagi. Tapi dia perlu diisolasi dulu.
Nggak papa, ya?”

Pelan Natta mengangguk. “Tapi kalo cuma liat dari jendela boleh kan, Dok?”

Dokter Bian mengangguk. “Boleh. Ayo...”

Natta melangkah keluar ruangan. Dia belum tenang kalo belum melihat Kenzi sadar. Berdiri
di depan kaca jendela menunggu Kenzi bangun adalah satu-satunya yang bisa Natta lakukan
sekarang.

Menatap Kenzi...

Melihat sahabatnya yang semakin lama semakin buruk kondisinya.

Memandangi sahabatnya yang... bangun! Kenzi bangun! Natta melihat tangan Kenzi
terangkat melambai lemah ke arahnya. Matanya menatap Natta biarpun terhalang slang
oksigen yang menempel di hidungnya.
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Natta tersenyum lebar. Menempelkan telapak tangannya di kaca jendela. Secepat kilat Natta
celingak-celinguk, lalu buru-buru membuka pintu dan melongoDitn kepalanya ke dalam
kamar. “Kenzi! Kamu bikin panik orang aja! Jangan maen pingsan kayak gitu dong.”

Kenzi nyengir sambil mengacungkan kedua jarinya.

“Awas ya! Pokoknya kalo kamu kayak gini lagi aku selalu nunggu di depan jendela sampe
kamu bangun.”

Kenzi mengangguk pelan.

“Lho, Mbak ngapain? Nggak boleh masuk lho.”

Waks! Ketangkep basah suster. Natta meringis karena ketauan melongok ke kamar isolasi
Kenzi.

“Nggak, Sus...”

“Ayo keluar. Pasien harus istirahat.”

“Hehhe iya, Sus. Ken, inget ya! Pokoknya awas kalo bikin orang panik lagi!”

Lagi-lagi Kenzi mengacungkan jarinya tanda peace.

“Bentar, Sus.” Natta melongok lagi. Lalu berkata lembut, “Inget ya, Ken, aku bakal selalu
ada buat dukung kamu. Jangan nyerah.”

Kenzi mengangguk pelan.
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“Ayo.” Dengan sadis si suster menyeret Natta. Sambil diseret-seret Natta mengacungkan
tanda peace begitu melewati jendela. Aku janji, Kenzi, aku bakal jadi sahabat kamu terus apa
pun yang kamu hadapi di depan. “Berjuang ya, Ken!!!!” teriak Natta keras.

“Aduuubh... jangan teriak-teriak. Ini rumah sakit.”

“Yang bilang rumah cokelat siapa?” jawab Natta tengil. Biarpun nggak liat, Natta tau Kenzi
pasti lagi cekikikan geli melihat dia diseret-seret suster. Habis cekikikan, dia harus istirahat,
supaya besok bisa ngobrol lagi sama Natta. “Oh iya, Sus, bilangin Kenzi ya, besok Natta
datang lagi.”

*k*x

Kenzi memejamkan matanya. Istirahat. Belum pernah dia se-enjoy ini menikmati hidup.
Punya sahabat ternyata bisa bikin hati jadi tenang dan semangat. Kenzi betul-betul bersyukur
atas hidupnya. Biarpun sakit, dia punya keluarga yang baik, sahabat yang lucu, dan karya
yang membanggakan. Kenzi sadar sekarang, bahwa setiap manusia tidak akan pernah tahu
apakah masih ada hari esok. Makanya, sejak beberapa waktu lalu Kenzi bertekad untuk selalu
melakukan semua yang terbaik hari ini. Tak berhenti berdoa semoga Tuhan masih
memberinya waktu buat bangun besok. Bertemu orangtuanya, kakaknya, juga Natta
sahabatnya yang pasti bikin hari-harinya jadi lebih berwarna.
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