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PAGI BERTASBIH 
DI DESA WANGEN 

Langit dini hari selalu memikatnya. Bahkan sejak ia 

masih kanak-kanak. Bintang yang berkilauan di matanya 

tampak seumpama mata ribuan malaikat yang mengintip 

penduduk bumi. Bulan terasa begitu anggun menciptakan 

kedamaian di dalam hati. Ia tak bisa melewatkan pesona 

ayat-ayat kauni yang maha indah itu begitu saja. 

Sejak kecil Abahnya sudah sering membangunkannya 

jam tiga pagi. Abah menggendong dan mengajaknya 

menikmati keindahan surgawi. Keindahan pesona langit, 

bintang gemintang, dan bulan yang sedemikian fitri. 

"Di atas sana ada ju taan malaikat yang sedang 

bertasbih." Begitu kata Abahnya yang tak lain adalah Kiai 

Lutfi sambil menggendongnya . Ia t idak mungk in 

melupakannya. 
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"Jutaan malaikat itu mendoakan penduduk bumi yang 

tidak lalai. Penduduk bumi yang mau tahajjud saat jutaan 

manusia terlelap lalai." Sambung Abah sambil mem-

bawanya ke masjid pesantren. 

Abah lalu mengajaknya untuk akrab dengan dingin-

nya mata air desa Wangen. Setelah mengambil air wudhu, 

Abah mengajaknya keliling pesantren, mengetok kamar 

demi kamar sambil berkata, "Shalat, shalat, shalat!" Setelah 

semua kamar diketuk, sang Abah mengajaknya kembali 

ke masjid untuk shalat. Beberapa orang santri ada yang 

sudah shalat. Ada yang masih mendengur berselimut 

sarung. 

Setelah shalat sebelas rakaat Abah mengajaknya berdoa. 

"Ayo Nduk, kita berdoa biar diamini jutaan malaikat." 

Dan tatkala fajar merekah kemerahan di sebelah timur, 

Abah bertasbih dan mengajaknya menikmati keindahan 

yang menggetarkan itu. Lalu dengan menggendongnya 

kembali, Abah mengajaknya keliling pesantren untuk 

kedua kalinya. Kali ini Abah membangunkan para santri 

dengan suara lebih keras, dengan nada sedikit berbeda, 

"Subuh, subuh, shalat! Subuh, subuh, shalat!" 

Lalu azan subuh berkumandang. 

Azan subuh selalu menggetarkan kalbunya. Alam 

seperti bersahut-sahutan mengagungkan asma Allah. Fajar 

yang merekah selalu mengalirkan ke dalam hatinya rasa 

takjub luar biasa kepada Dzat yang menciptakannya. 

Setiap kali fajar itu merekah ia rasakan nuansanya tak 

pernah sama. Setiap kali merekah selalu ada semburat 

yang baru. Ada keindahan baru. Keindahan yang berbeda 

dari fajar hari-hari yang telah lalu. Rasanya tak ada 

sastrawan yang mampu mendetilkan keindahan panorama 

itu dengan bahasa pena. Tak ada pelukis yang mampu 

melukiskan keindahan itu dalam kanvasnya. Tak ada! 

Keindahan itu bisa dirasakan, dinikmati dan dihayati 
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dengan sempurna oleh syaraf-syaraf jiwa orang-orang yang 

tidak lalai akan keagungan Tuhannya. 

Langit dini hari selalu memikatnya. Bahkan sejak ia 

masih kanak-kanak. Azan subuh selalu menggetarkan 

kalbunya. Dan fajar yang merekah selalu mengalirkan 

kedalam hatinya rasa takjub luar biasa kepada Dzat yang 

menciptakannya. 

Anna berdiri di depan jendela kamarnya yang ia buka 

lebar-lebar. Ia memandangi langit. Menikmati fajar. Dan 

menghayati tasbih alam desa Wangen pagi itu. Dengan 

dibalut mukena putihnya ia menikmati keindahannya dari 

jendela kamarnya. Ia hirup dalam-dalam aromanya yang 

khas. Aroma yang sama dengan aroma yang ia rasakan 

saat ia kecil dulu. Tidak jauh berbeda. Aroma daun padi 

dari persawahan di barat desa. Goresan yang indah 

bernuansa surgawi. Angin pagi yang mengalir sejuk 

menyapa rerumputan yang bergoyang-goyang seolah 

bersembahyang. 

Di kejauhan beberapa penduduk desa sudah ada yang 

bergerak. Ada rombongan ibu-ibu yang mengayun sepeda 

membawa dagangan di boncengan. Mereka menuju pasar 

Tegalgondo. Biasanya mereka shalat subuh di sana sebelum 

menjajakan dangangan mereka. Penduduk Pesantren 

Daarul Quran, baik yang pu t ra m a u p u n yang put r i 

sebagian besar telah bangun dan bersiap untuk shalat 

subuh. Kiai Lutfi, pengasuh utama Pesantren Daarul Quran 

sudah shalat sunnah fajar di masjid. 

Anna shalat sunnah dua rakaat lalu beranjak ke masjid. 

Masjid pesantren yang terletak di tengah-tengah desa 

Wangen, Polanharjo, Klaten itu kini jauh lebih megah dari 

waktu ia masih kecil dulu. Dulu masjid pesantren itu 

berdinding papan dan lantainya ubin kasar. Hanya muat 

untuk dua ratusan orang saja. Saat itu jumlah santri baru 

seratus tujuh puluh. Semuanya putra. Karena memang 

belum membuka pesantren putri. Sekarang masjid itu 
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sudah mampu menampung seribu lima ratus orang. Dua 

lantai. Lantai bawah untuk santri putra dan lantai atas 

untuk santri putri. Jumlah santri sudah mencapai seribu 

tiga ratus. Delapan ratus untuk santri putra dan lima ratus 

untuk santri putri. 

Lantai atas masjid itu putih. Penuh oleh santriwati 

berbalut mukena putih. Mereka seumpama bidadari-

bidadari yang turun ke bumi bersama para malaikat pagi. 

Sebagian sedang shalat sunnah. Sebagian duduk membaca 

Al Quran. Sebagian yang lain duduk sambil berzikir. Anna 

shalat tahiyyatul masjid di tengah-tengah mereka. Jika para 

bidadari memiliki ratu, maka Anna Althafunnisa-lah 

ratunya para bidadari yang mengagungkan asma Allah di 

masjid itu. 

Iqamat dikumandangkan. 

Semua berdiri serentak. Shaf ditata seperti barisan 

pasukan yang siap berperang. Kiai Lutfi merapikan shaf 

dengan sabar. Ia sangat perhatian mengatur shaf. Lalu 

takbiratul ihram menggema di masjid itu. Semua jamaah 

mengumandangkan takbir bersama. Mengagungkan asma 

Allah. Masjid itu lalu menya tu bersama alam yang 

mengagungkan asma Allah pagi itu. 

Usai shalat subuh dan berzikir. Kiai Lutfi mengajak 

santrinya untuk melantunkan zikir pagi. Lalu beliau 

membacakan kitab Subulus Salam karya Imam Ash Shan'ani 

yang merupakan penjelas kitab Bulughul Maram yang 

disusun oleh Imam Ibnu Hajar Al Asqalani. Subulus Salam 

adalah satu dari tiga kitab yang menjadi wirid Kiai Lutfi. 

Artinya kitab itu adalah salah satu kitab yang senantiasa 

dibaca berulang-ulang oleh Kiai Lutfi. Kitab kedua adalah 

kitab Tafsir Jalalain yang disusun oleh Imam Jalaluddin As 

Suyuthi dan Imam Jalaluddin Al Mahalli. Kitab ketiga adalah 

Al Hikam yang ditulis Imam Ibnu Athaillah As Sakandari. 

Subulus Salam dan Tafsir Jalalain dibaca dan dijelaskan 

kandungannya panjang lebar oleh Kiai Lutfi setiap hari. 
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Dan semua santri wajib mengikutinya. Subulus Salam 

dibaca setelah shalat subuh dan Tafsir Jalalain setelah shalat 

maghrib. Sementara kitab Al Hikam dibacakan setiap Rabu 

bakda Ashar untuk masyarakat umum. 

Sudah jamak di dunia pesantren bahwa seorang Kiai 

biasanya memiliki kitab-kitab andalan yang sangat dia 

kuasai dan ia ajarkan kepada santrinya. Kitab itu jadi 

wiridnya. Sehingga ia seolah-olah hafal kitab itu. Dengan 

melihat kitab yang dijadikan wirid maka para santri dan 

masyarakat bisa mengetahui kepakaran seorang Kiai. 

Misalnya Kiai Lutfi setiap hari mengajarkan Subulus Salam 

dan Tafsir jalalain, maka beliau adalah pakar di bidang 

fiqh dan hadis, juga pakar di bidang tafsir. Penguasaan 

beliau dalam ketiga bidang itu sangat mendalam. Bukan 

berarti Kiai Lutfi tidak menguasai ilmu nahwu, ilmu tata 

bahasa Arab. Bukan. Beliau juga menguasai ilmu itu. Tapi 

kecenderungan dan kepakaran beliau di bidang itu. 

Contoh lain misalnya Kiai Rasyidi biasa mengajarkan 

kitab Qira'atur Rasyidah di Pesantren As Salam Pabelan. 

Itu karena beliau di kalangan ulama karesidenan Surakarta 

dikenal sebagai pakar bahasa Arab. Beliau lulusan Al Azhar 

yang sudah belasan tahun h idup di Mesir. Beliau juga 

sangat menguasai ilmu fiqh dan disiplin ilmu lainnya. 

Namun beliau memiliki kecenderungan untuk mendalami 

dan mengajarkan bahasa Arab kepada para santrinya. 

Lain lagi dengan Almarhum Kiai Ali Darokah, ulama 

Surakarta jebolan Mambaul Ulum yang legendaris. Beliau 

juga menjadi guru para ulama di Surakarta .dan sekitarnya, 

dikenal sebagai ulama yang memiliki kepakaran di bidang 

ilmu fiqh dan ushul fiqh. 

Sementara Kiai Salman Popongan cenderung pada 

ilmu tasawuf. Maka kitab yang menjadi wiridan beliau, 

konon, adalah kitab-kitab tasawuf seperti kitab Al Hikam-

nya Imam Ibnu Athaillah As Sakandari dan kitab Ihya' 

Ulumuddin-nya Imam Al Ghazali. 
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Di Sukoharjo, Kiai Ahmad Husnan dikenal sebagai 

ulama yang pakar dalam takhrij hadits. Maka kitab-kitab 

yang beliau bahas dan beliau uraikan kepada para santrinya 

di Pesantren Al Mukmin adalah kitab-kitab hadis dan ilmu 

hadis seperti Kutubus Sittah. Beliau bahkan banyak menulis 

buku dalam bidang hadis. 

Di Jogjakarta, ada ulama yang dikenal sangat pakar di 

bidang Ushul Fiqh dan Fiqh. Kepakarannya bahkan masy-

hur sampai Asia Tenggara. Beliau adalah almarhum Kiai Haji 

Ali Maksum, Pengasuh Pesantren Al Munawwir Krapyak. 

Maka di antara kitab yang menjadi wirid beliau adalah kitab 

Asybah Wan Nadhair, Fathul Mu'in dan Fathul Wahab. 

Pagi itu Kiai Lutfi membacakan dan menguraikan 

hadis yang berbunyi, "Laa yadhulul jannata qattaatun!" 

Semua santri, baik putra dan putri mendengarkan dengan 

khidmat dan rasa ingin tahu. Kiai Lutfi lalu menjelaskan 

arti dan maksud hadis pendek itu, 

"Anak-anakku semuanya yang aku sayangi, 

Hadis pendek ini muttafaq 'alaih, artinya diriwayatkan 

oleh Imam Bukhari dan Muslim. Jelas shahihnya. Tidak bisa 

diragukan. Arti dari hadis ini adalah,'Tidak akan masuk surga 

orang yang suka memfitnah. 

Imam Shan'ani menjelaskan, kata "qattat" itu dengan 

huruf qaf, huruf ta' dan sesudah alif huruf ta' lagi, yang 

berarti pemfitnah. Ada ulama yang berkata, ada perbedaan 

antara "qattaat" dan "nammaam". 

Nammaam ialah orang yang mencari berita untuk 

menyampaikannya kepada orang lain (untuk menebar fitnah). 

Sedangkan "qattaat" adalah orang yang hanya mendengar 

berita yang ia tidak mengetahui pasti kebenaran berita itu, 

kemudian ia menceritakan apa yang ia dengar itu (kepada 

orang lain untuk memfitnah). 

Hakekat fitnah itu pemindahan pembicaraan orang 

kepada orang lain untuk merusak hubungan di antara mereka. 

12 



Anak-anakku, ingatlah baik-baik kadis ini. Hayati dan 

patri dalam sanubari! Jangan sekali-kali kalian menjadi 

seorang pemfitnah, baik qattaat maupun nammaam. Sebab 

pemfitnah itu telah diharamkan oleh Rasulullah Saw. untuk 

masuk surga. Pemfitnah termasuk seburuk-buruk makhluk 

Allah di atas muka bumi ini. Al Hafidz Al Mundziri 

mengatakan, Ummat Islam sudah sepakat bahwa fitnah itu 

diharamkan dan fitnah itu termasuk dosa besar!" 

Lalu Kiai Lutfi terus membacakan isi kitab Subulus 

Salam itu dan menjelaskan panjang lebar dengan penuh 

rasa kasih sayang dan cinta kepada santri-santrinya. Setelah 

setengah jam membacakan Subulus Salam, Kiai Lutfi 

menutup kajian pagi hari itu dengan hamdalah. Para santri 

bubar kembali ke kamarnya untuk bersiap-siap menyam-

but aktifitas pesantren yang lebih padat. Kiai Lutfi biasanya 

tetap iktikaf di masjid sampai kira-kira jam delapan. 

* * * 

Anna kembali ke kamarnya. Ia mempersiapkan diri 

menghadapi salah satu hari yang sangat bersejarah dalam 

hidupnya. Nanti sore keluarga Furqan dari Jakarta akan 

da tang un tuk melamarnya. Kemarin sore Furqan 

mengirim sms bahwa dia dan keluarganya sudah sampai 

di Solo, saat ini mereka menginap di hotel Lor Inn Solo. 

Tanpa ia pinta, ingatannya kembali berputar bagaimana 

ia mengiyakan lamaran Furqan. Bulan April ia meninggal-

kan Cairo. Saat itu konsentrasinya adalah penelitian di 

Malaysia untuk tesisnya tentang "Asuransi Syari'ah di Asia 

Tenggara." Ia belum memberi jawaban atas lamaran Furqan 

yang diajukan lewat Ustadz Mujab. 

Ada dua minggu lamanya ia mengadakan penelitian 

di perpustakaan Universiti Malaya, ISTAC, HUM dan 

Universiti Kebangsaan Malaysia. Ia lebih banyak mengcopy 

data-data dan rujukan-rujukan penting. Lalu ia pulang ke 

Indonesia. Kerinduannya pada Abah dan Umminya, juga 
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pada aroma desa Wangen sudah sedemikian membuncah 

di dada. 

Ia masih ingat betul, selama satu minggu di rumah ia 

belum membicarakan perihal lamaran Furqan pada kedua 

orang ruanya. Ia masih bimbang dan ragu. Dan tepat satu 

minggu setelah menghirup udara Wangen, suatu pagi ia 

diajak bicara serius oleh Abahnya. Saat itu ia sedang 

mengerjakan tesisnya di ruang perpustakaan Abahnya. 

"Nduk, aku ingin bicara sebentar denganmu bisa?" Kata 

Abahnya, dengan wajah serius. 

"Inggih, bisa Abah." Jawabnya sambil menghadapkan 

seluruh wajahnya pada sang Abah. 

"Begini, Nduk, Abah rasa kamu harus segera menikah. 

Kamu harus segera memutuskan siapa yang kamu pilih 

untuk menjadi pendamping hidupmu. Jika Abah hitung, 

dua tahun ini sudah enam kali engkau menolak lamaran. 

Dan lamaran itu datangnya tidak dari orang sembarangan. 

Abah dan Ummimu sudah tidak sanggup lagi untuk terus 

menolak lamaran yang datang. Abah ingin menyampaikan 

padamu, tadi malam ada seseorang yang datang lagi untuk 

melamarmu. Abah kenal baik dengannya. Dan Abah 

percaya padanya. Ummimu juga. Dia dulu juga santri di 

pesantren ini. Tapi keputusan ada di tanganmu, Nduk. 

Sebab engkau sudah besar, sudah sangat berpendidikan." 

Ana sedikit terperanjat. Ia jadi penasaran siapa santri 

itu? 

"Pernah nyantri di sini Bah?" 

"Iya." 

"Siapa dia Bah? Apa aku mengenalnya?" 

"Mungkin saja." 

"Namanya siapa Bah?" 

"Muhammad Ilyas." 

"Muhammad Ilyas yang mana ya Bah?" 
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"Yang tinggi kurus, agak hitam." 

Anna mencoba mengingat beberapa santri yang ia 

kenal. Ia tidak memiliki bayangan. Ia memang tidak 

banyak mengenal para santri putra yang seusianya, atau 

sedikit di atasnya. Sebab begitu lulus SD ia langsung 

dibuang ayahnya untuk belajar di Kudus. Tiga tahun di 

Kudus, ia lalu melanjutkan belajar di MAPK Putri Ciamis. 

Saat di Madrasah Aliyah itulah ia sempat mengikuti 

pertukaran pelajar ke Wales, U.K. Begitu selesai Aliyah ia 

langsung terbang ke Mesir. Jadi nyaris ia tidak banyak 

berinteraksi dengan santri-santri Abahnya. Baik yang putra 

maupun putri. 

"Wah, saya tidak mengenalnya Bah." Kata Anna pelan. 

"Ilyas cuma satu tahun di sini. Di kelas 3 Aliyah saja. 

Sebelumnya ia belajar di Pasuruan. Anaknya cerdas. Hanya 

saja olah bahasanya kurang halus. Tapi pelan-pelan bisa 

diperbaiki. Ia menyelesaikan S1 di Madinah dan sekarang 

sedang menulis tesis masternya di Aligarh, India. Saat ini 

ia sedang l iburan. Tadi ma lam ia da tang bersama 

pamannya untuk melamarmu. Aku dan Ummimu tidak 

langsung mungkin menerima atau menolaknya. Kami 

akan memutuskan sesuai dengan apa yang kau putuskan." 

"Kalau Abah sendiri kelihatannya bagaimana?" 

"Abah sendiri tidak ada masalah. Selama yang datang 

itu orang yang shalih dan berilmu itu saja. Dan Ilyas sudah 

memenuhi kriteria itu. Selanjutnya tergantung kamu. Sebab 

kamu yang akan menjalani. Kaulah yang menentukan siapa 

pendamping hidupmu. Bukan Abah atau Ummimu." 

Diam-diam dari hati yang paling dalam Anna merasa 

sangat be rsyukur memiliki orang tua yang sangat 

penyabar, demokratis, dan sangat terbuka. 

"Begini, Bah, saat ini saya juga sedang menerima 

lamaran dari seorang yang baru saja menyelesaikan S2nya 

di Cairo University." Anna membuka masalahnya. 
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"Coba ceritakan lebih detil!" Pinta Abahnya. 

Ia lalu menceritakan tentang lamaran Furqan dengan 

detil. Tentang siapa Furqan, aktivitas Furqan, prestasi-

prestasi Furqan selama di Cairo, juga latar belakang 

keluarga Furqan. Ia ceritakan semua yang ia tahu tentang 

Furqan. 

Kiai Lutfi hanya manggut-manggut saja mendengar 

cerita putrinya yang sedemikian panjang lebar. 

"Dia orang Jakarta asli?" Tanya Kiai Lutfi. 

"Tidak tahu ayah. Tapi setahuku sejak kecil ia di 

Jakarta, lalu kuliah di Cairo." 

"Bisa bahasa Jawa?" 

"Mungkin. Tapi ya sebatas memahami perkataan 

dalam bahasa Jawa Bah." 

"Furqan itu, sepert i yang kau ceri takan banyak 

memiliki kelebihan. Tapi jika dia nanti misalnya tinggal di 

sini tidak bisa berbahasa Jawa dengan baik, itu akan jadi 

satu kelemahannya." 

"Sebagaimana setiap manusia memiliki kelebihan 

pasti kan juga memiliki kelemahan Bah." 

"Yah, terserah bagaimana keputusan kamu. Siapa yang 

kamu pilih? Furqan atau Ilyas? Abah minta salah satu dari 

mereka ada yang kamu pilih. Jangan tidak ada yang kamu 

pilih. Itu saja permintaan Abah dan Ummi padamu, 

Nduk." 

"Bah, untuk memilih salah satu di antara keduanya, 

rasanya kita harus adil. Saya sudah pernah bertemu 

dengan Furqan, tapi belum pernah bertemu Ilyas. Rasanya 

kalau saya putuskan memilih Furqan misalnya itu tidak 

adil." 

Pak Kiai Lutfi faham. 

"Baik. Itu gampang. Kebetulan besok pagi dia mau 

mengisi acara pembekalan anak-anak kelas tiga Aliyah 
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yang akan meninggalkan pesantren ini. Kau akan aku 

temukan dengannya." 

Dan benar, hari berikutnya, Ilyas datang. Pakaiannya 

rapi. Ia datang dengan mengendarai Honda Supra X. Kiai 

Lutfi minta kepada Ilyas supaya masuk rumah sebelum 

mengisi acara. Sesaat lamanya Kiai Lutfi mengajak Ilyas 

berdiskusi beberapa masalah keumatan di ruang tamu. 

Anna mendengarkan diskusi dari ruang tengah. Antara 

ruang tengah dan ruang tamu disekat dengan kaca riben 

hitam. Anna bisa melihat Ilyas dengan jelas, dan sebaliknya 

Ilyas tidak bisa melihat Anna dengan jelas. Anna sudah 

merasa cukup. Tapi tiba-tiba ayahnya bangkit masuk ruang 

tengah dan memanggil namanya, 

"Anna, minumannya mana?" 

Terpaksa ia mengeluarkan minuman dan dua kaleng 

biskuit. Ia bisa melihat Ilyas dengan lebih jelas. Ia tahu 

Ilyas melirik wajahnya sekelebat. Setelah itu ia mem-

bandingkan kelebihan dan kekurangan dua pemuda yang 

melamarnya. Furqan dan Ilyas. Hatinya condong pada 

Furqan, tapi masih ada sebersit keraguan. Ia masih belum 

bisa memutuskan. Ia perlu orang lain yang bisa ia ajak 

bicara dari hati ke hati. 

Akhirnya ia memil ih Nafisah, Ketua Pengurus 

Pesantren Putri, yang ia rasa sudah sangat dekat dengannya 

sebagai teman bermusyawarah. Ia menceritakan kebim-

bangannya kepada Nafisah setelah ia mengambil janjinya agar 

tidak membuka isi pembicaraan kepada siapa pun juga. 

"Mbak punya foto Ustadz Furqan?" Tanya Nafisah 

setelah mendengar semuanya. 

"Ada." Jawab Anna seraya membuka diarynya. 

"Ini fotonya." Lanjut Anna dengan menyodorkan 

sekeping foto pada Nafisah. 

Nafisah menerima foto itu dan mengamatinya dengan 

seksama. 
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"Wah, tampan sekali Neng Anna. Jujur saja, kalau saya 

yang disuruh memilih, saya pasti memilih Ustadz Furqan. 

Sebab dia sudah selesai S2. Sementara Ustadz Ilyas belum. 

Dia mahasiswa Mesir. Sementara Ustadz Ilyas mahasiswa 

India. Kalau Ustadz Furqan kan setelah menikah bisa 

melanjutkan S3 di Mesir sambil menunggui Neng Anna 

menyelesaikan tesis. Jadi kalian bisa hidup bersama gitu 

lho. Kalau Ustadz Ilyas kan susah. Bagaimana? Satu di 

India, yang satu di Mesir? Terus ini Neng, terus terang, 

saya pribadi pernah diajar oleh Ustadz Ilyas. Ada yang saya 

kurang suka pada beliau?" 

"Apa itu?" 

"Saya takut ghibah Neng." 

"Semoga tidak termasuk ghibah sebab ini niatnya sama 

sekali bukan untuk ghibah. Lha kalau saya tidak tahu hal 

itu bagaimana saya bisa menimbang Nafisah?" 

"Baik, ini menurut saya pribadi lho Neng. Sikapnya 

yang kurang saya sukai, Ustadz Ilyas agak kurang menjaga 

pandangan pada para siswi ketika mengajar." 

"Kan kalau mengajar memang boleh memandang 

yang diajar." 

"Tapi kan bisa lebih dijaga. Saya suka model Ustadz 

Ramzi yang lulusan Syiria itu, beliau sangat menjaga 

pandangan. Tapi sayangnya beliau sudah punya isteri." 

Setelah berbincang-bincang cukup detail dengan 

Nafisah, ia agak cenderung kepada Furqan. Tapi tetap 

belum bisa memilih Furqan. Entah kenapa ia merasa tidak 

mencintai mantan Ketua PPMI itu. Bahkan dalam hatinya 

ada semacam ketidakcocokan dengan Furqan. 

Menuru tnya pola h i d u p Furqan terlalu berbeda 

dengan mahasiswa yang lain. Dari orang-orang yang ia 

percaya flat yang disewa Furqan sangat mewah, punya 

mobil pribadi. Ke mana-mana selalu memakai mobil 

pribadi. Dan tidak jarang sering menyendiri di hotel hanya 
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untuk menulis makalah. Meskipun ia tidak menyalahkan, 

karena barangkali Furqan punya alasan. Tapi seperti itu 

hukan cara h idup yang ia dambakan. Menurutnya itu 

sudah berlebihan. 

Tentang kebimbangannya ia sampaikan pada kedua 

orang tuanya. Ayahnya diam, menyerahkan semuanya 

pada Ummi. Umminya malah bertanya padanya, 

"Jujurlah Nduk, adakah seseorang yang sebenarnya kau 

damba. Dalam bahasa anak m u d a n y a kau naksir 

padanya?" 

Ia menggelengkan kepala. 

"Tapi pe rnahkan kau be r t emu dengan seorang 

pemuda yang sangat berkesan di hatimu?" Lanjut Sang 

Ummi. 

Ia diam. 

"Cobalah ingat-ingat!" 

"Ya ada Mi." 

"Siapa dia?" 

"Aku tak kenal dia Mi. Aku hanya kenal namanya." 

"Namanya siapa?" 

"Abdullah." 

"Abdullah siapa?" 

"Tak tahu Mi." 

"Bagaimana kamu ini. Masak cuma kenal nama 

depannya saja kamu sudah terkesan dengan pemuda itu. 

Dia sekarang di mana?" 

"Mungkin masih di Cairo Mi." 

"Bisa kau lacak?" 

"Tidak Mi." 

"Kau sungguh aneh Nduk. Terkesan kok pada orang 

tidak jelas." 

"Kalau Ummi jadi Anna pasti juga akan terkesan." 
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Anna lalu menceritakan perjalanannya dengan teman-

temannya ke Sayyeda Zaenab, Cairo. Saat itu ia belanja 

kitab. Uangnya ia habiskan untuk beli kitab. Ia ingat kitab 

yang ia beli adalah Lathaiful Ma'arif-nya Ibnu Rajab Al 

Hanbali, Fatawa Mu'ashirah-nya Yusuf Al Qaradhawi, 

Dhawabithul Mashlahah-nya Al Buthi, Al Qawaid Al 

Fiqhiyyah-nya Ali An Nadawi, Ushulud Dakwah-nya Doktor 

Abdul Karim Zaidan, Kitabul Kharraj-nya Imam Abu 

Yusuf, Al Qamus-nya Fairuzabadi dan Syarhul Maqashid-

nya Taftazani. 

Ia pulang bersama Erna. Dompet Erna dicopet. Ia 

teriak. Pencopet lari. Ia bergegas turun sambil mengejar 

minta tolong pada orang-orang kalau kecopetan. 

Pencopetnya hilang tak terkejar. Ia dan Erna tak ada uang 

untuk pulang. Sama sekali. Di saat ia bingung ada seorang 

pemuda naik taksi yang menolongnya memberi tum-

pangan di belakang. Ia teringat kitab-kitabnya yang 

tertinggal di bis. Pemuda itu minta sang sopir mengejar 

bis. Akhirnya terkejar di Halte jalur ke Hay El Sabe dekat 

Muraqib Nasr City. 

Ia mendapatkan kembali kitabnya. Pemuda yang 

menolongnya sangat santun. Dan sangat menjaga pan-

dangan. Ia sangat terkesan pada pemuda itu. Ia merasa sangat 

ditolong saat itu. Entah kenapa ia sulit melupakan itu. Sulit 

melupakan pemuda yang selalu menunduk itu. Dan saat 

itu, ketika ditanya namanya cuma menjawab: "Abdullah." 

"Anna sangat terkesan padanya, Mi." 

"Yang seperti itu yang kau damba kira-kira?" 

"Mungkin. Tapi jujur Anna suka pada pemuda itu." 

"Tapi siapa dia dan di mana dia kau tidak tahu kan?" 

"Iya." 

"Itu namanya t idak jelas. Kalau menuru t Ummi 

pilihlah yang jelas." Tegas Umminya. 

"Benar kata Ummimu Nduk." Abahnya menguatkan. 
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Namun ia belum bisa memutuskan. Dalam hati kecil 

ia mengatakan jika pemuda yang menolongnya, yang baik 

hat inya, dan sangat menjaga p a n d a n g a n be rnama 

Abdullah itu datang melamarnya, maka ia akan langsung 

mengatakan: "Iya!" 

"Aduhai jikalau saja saat ini kau ada di sini Abdullah. 

Jikalau saja kau menyampaikan lamaranmu kepadaku. 

Jikalau saja kau utarakan ingin membangun rumah tangga 

denganku. Aku pasti akan memilihmu, dari pada Ilyas atau 

Furqan. Tapi, ah... di mana keberadaanmu di saat aku harus 

memilih? Di mana...? Ah,..ya Rabbi ampuni hamba-Mu 

yang lemah iman ini." Desis hatinya bimbang. 

Saat ia bimbang dan ragu sms dari isteri Ustadz Mujab 

terus datang berulang-ulang. Terakhir sms itu mengatakan, 

"Kami sudah tidak enak sama Furqan. Cepatlah kau 

putuskan. Kalau mau ya bilang mau. Kalau tidak ya tidak. 

Supaya semua jadi enak. Terima kasih!" 

Ana masih b imbang . Da lam hat i kecilnya ada 

Abdullah. Ia sendiri t idak tahu kenapa di sana ada 

Abdullah. Ia ingin mengenyahkan Abdullah itu tapi tak 

juga mau enyah.Ia tahu tak boleh ada siapapun di dalam 

hatinya kecuali orang yang halal baginya. Tapi kenapa 

muncul juga Abdullah. Seringkali ia rasakan munculnya 

itu pelan dan halus sekali. Ia kembali membaca sms itu. 

Gamang . Tapi h a r u s ia p u t u s k a n . Ingin rasanya ia 

putuskan untuk tidak menerima dua-duanya. Tapi ia juga 

gamang. Sudah berapa kali ia mengabaikan lamaran yang 

datang? 

Ia baca lagi sms dari Cairo itu. Ia rasakan bagai sesuatu 

yang menterorkan. Akhirnya dalam kegamangannya, 

karena teror sms itu ia memutuskan untuk menerima 

Furqan. Meskipun keputusan itu belum benar-benar bulat 

di hatinya. Masih ada sebersit keraguan yang bercokol di 

sana. Dan ia tidak tahu bagaimana caranya menghilangkan 

keraguan itu. Ia mencoba menghilangkannya dengan shalat 
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ist ikharah selama tiga hari ber turut - turut . Akhirnya 

walaupun sebersit keraguan itu masih bercokol, ia tetap 

memutuskan memilih Furqan bila dibandingkan dengan 

Ilyas. Ia berusaha mantap meskipun masih ada kegama-

ngan yang menggelayut dalam batinnya. 

Ia menyampaikan keputusannya pada Abah dan 

Umminya. Mereka berdua menyambut dengan wajah 

berseri-seri dan gembira. Lalu ia mengirim sms kepada 

Mbak Zulfa di Cairo, isteri Ustadz Mujab. Isi smsnya itu 

adalah pemberitahuan bahwa ia menerima lamaran Furqan 

dan mohon disampaikan kepada Furqan secepatnya. 

* * * 

Anna tersadar dari lamunannya. Waktu terus berjalan. 

Hari ini adalah hari yang akan menjadi bagian dari sejarah 

hidupnya. Ia masih belum yakin bahwa ia siap menjadi 

isteri Furqan. Ia tidak tahu kenapa sebersit rasa ragu masih 

juga menyusup halus di dalam hatinya. Apakah sebenarnya 

ia belum siap menikah? Ataukah ia masih kurang mengenal 

Furqan sehingga hatinya belum benar-benar bisa bulat 

seratus persen? Ataukah sebenarnya masih ada yang 

mengganjal dalam hati Abah atau Umminya? Tapi setiap 

kali ia bertanya pada mereka berdua, mereka menjawab 

telah mantap. Abahnya malah dengan entengnya ber-

komentar, 

"Bisa jadi keraguan itu datangnya dari setan yang tidak 

menginginkan kebaikan pada ummat manusia." 

Anna berdir i . Melangkah ke arah cermin dan 

memandang wajahnya sendiri. Ia lalu berseru pada wajah 

yang ada di cermin, 

"Anna, Kau ha rus mantap! Kau t idak mungk in 

mundur hanya karena keraguan yang tidak jelas dari mana 

datangnya. Kalau kau mencari manusia yang sempurna, 

kau tidak akan mendapatkannya di atas muka bumi ini! 

Semua ummat manusia memiliki aib, kekurangan, salah 
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dan dosa-dosa! Tak ada yang sempurna. Anna, Kau harus 

yakin keputusanmu adalah benar!" 

"Neng Anna! Neng Anna!" 

Itu suara Sri, khadimah1 yang sangat d isayang 

Umminya. 

"Iya Ti, ada apa?" 

"Dicari Mbak Nafisah. Katanya ada keperluan penting. 

Dia menunggu di ruang tamu." 

"Ya, suruh menunggu sebentar." 

Anna melepas mukenanya. Ia merapikan rambut dan 

jubah panjang yang dipakainya. Ia mengambil jilbab dari 

almarinya. Mengenakannya. Bercermin sekilas lalu turun 

menemui Nafisah. 

"Maaf Neng mengganggu." Sapa Nafisah. 

"Tidak kok. Ada apa ya Fis? Katanya penting?" 

"Iya Neng. Kami mau minta bantuan Neng Anna 

sedikit." 

"Banyak juga tidak apa-apa kok selama aku mampu. 

Apa itu?" 

"Begini Neng. Anak kelas tiga Aliyah putra dan putri 

punya kan acara besar..." 

"Bedah buku kumpulan cerpen itu?" Potong Anna. 

"Iya benar. Cuma kami ada sedikit masalah Neng." 

"Masalah apa?" 

"Rencananya yang menjadi pembandingnya kan Bu 

Nila Kumalasari, M.Ed. Dosen Fakultas Tarbiah STAIN, 

tapi mendadak beliau ada halangan. Ayah beliau di 

Semarang sakit keras, dan sedang dirawat di RS. Roemani 

Semarang. Beliau harus ke Semarang menunggui ayah 

beliau. Jadi beliau tidak bisa." 

1
 Khadimah, artinya pembantu. Di dunia pesantren khadimah atau khadim 

biasanya digunakan untuk menyebut santri yang mengabdikan diri membantu 
urusan sehari-hari keluarga kyai. 
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"Sudah cari pengganti beliau?" 

"Sudah, tapi nama-nama yang kami hubungi tidak 

bisa Neng." 

"Guru bahasa Indonesia kalian saja yang jadi pem-

banding." 

"Beliau juga tidak bisa. Sebab beliau sudah ijin untuk 

menghadiri pernikahan adiknya di Jogja." 

"Ya sudah, tanpa pembanding saja. Biarkan pengarang 

kumpulan cerpen itu jadi pembicara tunggal saja." 

"Justru pengarangnya minta ada pembanding. Kami 

tidak mau mengecewakan beliau. Kami sudah janji akan 

menyandingkan dengan pembanding yang tepat. Dan 

rasanya lebih seru kalau ada pembanding." 

"Terus apa yang bisa aku bantu? Aku tidak punya link 

orang-orang yang berkecimpung di bidang sastra." 

"Begini Neng, karena waktu sudah mepet. Kami dari 

panitia dengan sangat memohon Neng Anna bersedia 

menjadi pembicara pembanding." 

"Aku?" 

"Iya Neng." 

"Wah tidak bisa! Tidak bisa!" 

"Kami mohon Neng!" 

"Tidak bisa, Fis! Itu bukan bidangku." 

"Iya kami tahu. Maka nanti Neng Anna tidak usah 

bicara tentang sastra dan tetek bengeknya. Kami tidak minta 

Neng Anna bicara tentang itu?" 

"Terus aku bicara tentang apa?" 

"Neng kan sarjana Syariah dari Al Azhar. Kami minta 

Neng Anna menyoroti isi dan pesan yang terkandung 

dalam kumpulan cerpen itu sudah sesuai dengan syariah 

belum. Sesuai dengan ajaran Islam yang mulia tidak. Itu 

saja. Tolong ya Neng. Kalau Neng Anna tidak mau kami 
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harus bagaimana lagi. Waktunya tinggal besok Neng." 

Nafisah membujuk dengan nada mengiba. 

Anna Althafunnisa diam sesaat. Keningnya berkerut. 

la mengambil nafas agak panjang lalu mendesah. Bibirnya 

yang indah itu bergetar lirih, 

"Baiklah." 

"Terima kasih Neng." 

"Tapi aku minta segera kau bawakan kemari buku 

kumpulan cerpen itu ya. Biar segera kubaca." 

"Jangan khawatir Neng. Ini sudah aku bawakan." 

Jawab Nafisah dengan wajah berbinar-binar bahagia. la 

mengeluarkan buku ukuran sedang dari dalam lipatan 

kitab Fathul Qarib. Rupanya buku kumpulan cerpen itu 

ia selipkan di dalam kitab kuning yang memang lebih lebar. 

Nafisah mengulurkan buku itu pada Anna. Anna menerima 

dan memeriksa sampul buku itu dengan seksama. Judul 

kumpulan cerpen itu adalah Menari Bersama Ombak. 

Ditulis oleh Ayatul Husna. Diterbitkan oleh penerbit 

terkenal di Jakarta. Ia buka halaman demi halaman. 

"Wah baru empat bulan sudah cetakan ke-5, berarti 

ini buku best seller ya Fis." 

"Iya Neng. Saya membaca di koran penulisnya akan 

menerima penghargaan dari Diknas Pusat bulan Agustus 

nanti. Sebab buku ini terpilih sebagai buku kumpulan 

cerpen remaja terbaik nasional." 

"Wah jadi semangat nih. Jadi ingin bertemu penulisnya 

nih." 

"Ya, begitu Neng. Kami jadi tambah semangat." 

"O ya Fis, aku ada satu permintaan lagi." 

"Apa itu Neng?" 

"Aku minta agar identitasku sebagai lulusan Al Azhar 

t idak disebut-sebut . Aku minta agar namaku yang 

digunakan dalam seminar besok nama penaku yaitu 
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Bintun Nahl. Sebut saja guru bahasa Arab, pernah nyantri 

di Kudus dan Ciamis. Itu saja." 

"Baik Neng, insya Allah kami penuhi." 

Anna menatap kedua mata Nafisah memancarkan 

sinar kebahagiaan. Dan di luar, sinar surya sudah 

memancar menyinari alam, menebar kehangatan. Sinar 

itu menyapa dengan ramah daun-daun padi yang masih 

hijau, yang menghampar bagai permadani nan luas. 

Burung-burung pipit beterbangan ke sana ke mari dengan 

riang. Alam semakin hangat. Semakin benderang. Sinar 

matahari pagi itu terus bergerak menerobos menyingkir-

kan kegelapan. 

Sinar matahari pagi itu juga menerobos sela-sela jendela 

kamar Furqan di Hotel Lor Inn Solo. Furqan yang 

menyibak perlahan tirai jendela kamarnya dengan wajah 

pucat dan muram. Cerahnya pagi hari itu ternyata tak juga 

sanggup mencerahkan batin, jiwa dan perasaannya. Ada 

beban yang ia rasa sangat berat yang menekan jiwanya. 

Itulah yang membuat dia muram di hari yang seharusnya 

ia ceria. 

Furqan memandang ke arah matahari. Ia berkata lirih 

pada matahari, 

"Apalah arti s inarmu, bagi orang yang semangat 

hidupnya sudah redup dan nyaris mati!?" 

Furqan menyibak jendela lebih lapang, berharap 

dadanya bisa terasa lebih lapang. Wajah Anna Althafunnisa 

berkelebat-kelebat dalam pikiran. 

* * * 
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IKATAN BATIN 

Sore itu dengan pembacaan surat Al Fatihah ikatan 

pertunangan Anna Althafunnisa dengan Furqan resmi 

sudah. Peristiwa itu disaksikan oleh tokoh-tokoh terpenting 

dari dua keluarga, belasan Kiai pengasuh pesantren dan 

para pemuka masyarakat desa Wangen. 

Anna tampak anggun dengan dalam balutan jilbab dan 

jubah panjangnya berwarna biru muda. Kecantikannya 

dipuji oleh keluarga Furqan. Nyonya Maylaf, ibu Furqan, 

yang tergolong wani ta yang t idak m u d a h memuji 

kecant ikan orang lain, saat itu t idak m a m p u un tuk 

menahan pujiannya. 

"Pa, calon menantu kita ini kecantikannya sungguh 

alami ya." Bisik Bu Maylaf pada Pak Andi Hasan, suaminya. 

Pak Andi Hasan mengangguk pelan. 

Furqan tampak gagah dengan koko biru tuanya. Jika 

disandingkan dengan Anna pastilah pakaian keduanya 
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akan tampak sangat serasi. Sore itu Furqan m a m p u 

menyembunyikan segala muramnya. 

"Padahal tidak ada kesepakatan kok baju Anna dan 

Nak Furqan bisa serasi ya." Seru Kiai Lutfi Hakim, ayah 

Anna Althafunnisa sambil tersenyum. 

"Ini namanya benar-benar jodoh Pak Kiai." Sahut Bu 

Maylaf. 

"Sudah ada kontak batin yang memadukan, bukankah 

begitu Fur?" Sambung Pak Andi Hasan sambil melirik 

Furqan. 

Furqan hanya tersenyum. Anna menunduk meman-

dang lantai. Kalimat-kalimat itu semakin meneguhkan 

keyakinannya bahwa inilah sejarah hidupnya. Bahwa 

Furqan adalah bagian dari sejarah masa depannya. 

Sore itu juga disepakati hari, waktu, dan tempat akad 

nikah. Setelah dialog penuh kehanga tan tercapai 

kesepakatan bahwa akad dan pesta walimah diadakan di 

desa Wangen. Di Pesantren Daarul Quran. Sementara di 

Jakarta hanya acara semacam syukuran yang akan 

diadakan di sebuah hotel berbintang di bilangan Cikini. 

Akad nikah akan dilangsungkan pada hari Jumat kedua 

bulan Agustus. Lalu disambung walimah selama dua hari 

yaitu, hari Sabtu dan Ahad. 

Yang menarik sebelum hari akad dan wal imah 

disepakati, Anna Althafunnisa mengajukan syarat kepada 

Furqan jika tetap ingin menikahinya. Syarat yang sempat 

membuat perdebatan sengit antara Anna dan Furqan. 

"Saya punya syarat yang syarat ini menjadi bagian dari 

sahnya akad nikah. Artinya farji saya halal diantaranya jika 

syarat saya ini dipenuhi oleh Mas Furqan." Kata Anna di 

majelis musyawarah itu. 

"Apa itu syaratnya?" Tanya Furqan. 

"Pertama, setelah menikah saya harus tinggal di sini. 

Saya tidak mau tinggal selain di lingkungan pesantren ini. 
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Kedua, saya mau dinikah dengan syarat selama saya hidup 

dan saya masih bisa menunaikan kewajiban saya sebagai 

isteri Mas Furqan tidak boleh menikah dengan perempuan 

lain!" Dengan tegas Anna menjelaskan syarat yang 

d i inginkannya. Kalimat yang d iucapkan itu cukup 

membuat kaget Furqan dan keluarganya. 

"Apa syarat-syarat itu tidak mengada-ada?" Kata Pak 

Andi Hasan, ayah Furqan. 

"Tidak. Sama sekali tidak. Para ulama sudah mem-

bahasnya panjang lebar. Dan syarat yang saya ajukan ini 

sah dan boleh." Jawab Anna. Pak Kiai Lutfi diam saja. Dia 

percaya bahwa putrinya pasti bisa memperjuangkan apa 

yang menjadi maslahat bagi masa depannya. 

"Maaf, un tuk syarat pertama saya rasa tidak ada 

masalah. Itu sah dan boleh-boleh saja. Tapi untuk syarat 

kedua, apa tidak berarti kamu mengharamkan poligami?" 

Gugat Furqan. 

"Mohon Mas Furqan melihat dan meneliti dengan 

seksama, dibagian mana dan di teks mana saya meng­

haramkan poligami yang dihalalkan oleh Al Quran. Tidak, 

sama sekali saya tidak mengharamkan. Kalau Mas Furqan 

menikah dengan selain saya, Mas mau menikahi langsung 

empat wanita juga saya tak ada masalah. Itu hak Mas 

Furqan. Syarat itu sama dengan syarat misalnya saya minta 

setelah menikah Mas Furqan t idak makan Jengkol, 

karena saya tidak suka. Jengkol itu bau. Baunya saya tidak 

suka. Apa itu berarti saya mengharamkan Jengkol? Saya 

meminta syarat u n t u k sesua tu yang m e n u r u t saya 

bermanfaat bagi saya dan anak-anak saya. Dan dengan 

syarat ini Mas Furqan sama sekali tidak dirugikan, sebab 

saya mengatakan tidak boleh menikah dengan perem­

p u a n lain selama saya h i d u p dan saya masih bisa 

menunaikan kewajiban saya sebagai isteri. Kalau saya 

sakit menahun dan tidak bisa menunaikan kewajiban saya 

ya silakan menikah. Syarat yang seperti ini dibolehkan 
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oleh ulama." Anna beragumentasi membela syarat yang 

diajukannya. 

"Maaf saya be lum pernah membaca ada u lama 

membolehkan syarat seperti itu." Tukas Furqan. 

"Baiklah. Tunggu sebentar!" Kata Anna. Gadis itu 

masuk ke kamarnya dan mengambil sebuah kitab. Pada 

halaman yang ditandainya ia membukanya dan langsung 

menyodorkannya pada Furqan, 

"Ini juz 7 dari kitab Al Mughni karya Ibnu Qudamah, 

silakan baca di halaman 93!" 

Furqan menerima kitab itu lalu membaca pada bagian 

yang diberi garis tipis dengan pensil oleh Anna. Saat 

membaca kening Furqan berkerut. Ia lalu mendesah. Ia 

diam sesaat. Wajahnya agak bingung. 

"Jelas sekali, para ulama sepakat bahwa suatu syarat 

yang menjadi sebab akad nikah terjadi harus dipenuhi. 

Maka syarat saya tadi harus dipenuhi kalau ingin akad 

n ikah dengan saya terjadi. Selama syarat itu t idak 

be r ten tangan dengan tujuan pe rn ikahan dan t idak 

menghi langkan maksud asli pernikahan. Saya tidak 

mensyaratkan misalnya saya hanya boleh disentuh satu 

tahun sekali. Tidak! Syarat ini ber tentangan dengan 

maksud pernikahan. Dan ulama juga banyak yang memilih 

pendapat bahwa perempuan boleh mengajukan syarat 

sebelum akad nikah bahwa suaminya tidak akan menikahi 

perempuan lain. Dan sang suami wajib memenuhi syarat 

itu selama dia menerima syarat itu ketika akad nikah. 

Imam Ibnu Qudamah ketika berbicara tentang syarat 

dalam nikah sebagaimana termaktub dalam kitab Al 

Mughni yang Mas Furqan pegang itu berkata: 'Yang wajib 

dipenuhi adalah syarat yang manfaat dan faidahnya 

kembali kepada isteri. Misalnya sang suami tidak akan 

mengeluarkannya dari rumahnya atau dari kampungnya, 

tidak bepergian dengan membawanya atau tidak akan 
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menikah atasnya. Syarat seperti ini wajib ditepati oleh 

suami untuk isteri, jika suami tidak menepati maka isteri 

berhak minta dihapuskan nikahnya. Hal seperti ini 

diriwayatkan dari Umar bin Khattab ra, dan Saad bin Abi 

Waqqash, Mu'awiyah, dan Amru bin Ash ra. Hal ini juga 

difatwakan oleh Umar bin Abdul Aziz, Jabir bin Zaid, 

Thawus, Auzai dan Ishaq.' 

Dan ayat yang meminta kita untuk memenuhi janji 

adalah Al Maidah ayat 1, Allah berfirman, 'Hai orang-orang 

yang beriman penuhilah janji-janji!" Dan dalam sebuah 

hadits riwayat Imam Bukhari dan Muslim, Rasulullah saw. 

bersabda, 'Sesungguhnya syarat yang paling berhak untuk 

kalian penuhi adalah syarat yang membuat suatu farji jadi 

halal untuk kalian!' 

Saya hanya ingin sepert i Fat imah yang selama 

hidupnya berumah tangga dengan Ali bin Abi Thalib tidak 

dimadu oleh Ali. Dan saya ingin seperti Khadijah yang 

selama hidupnya berumah tangga dengan Rasulullah juga 

tidak dimadu. Sungguh saya sama sekali tidak meng-

haramkan poligami. Tapi inilah syarat yang saya ajukan. 

Jika di ter ima ya akad n ikah bisa d i rancang u n t u k 

dilaksanakan. Jika tidak, ya tidak apa-apa. Silakan Mas 

Furqan mencari perempuan lain yang mungkin tidak akan 

mengajukan syarat apa-apa!" Papar Anna panjang lebar 

Menghadapi argumentasi Anna, akhirnya Furqan dan 

keluarganya menyerah. Mereka akhirnya menerima dua 

syarat yang diajukan Anna Althafunnisa. 

* * * 

Sore itu juga berita telah resminya Anna Althafunnisa 

putri Pengasuh Pesantren Daarul Quran bertunangan 

dengan Furqan Andi Hasan dari Jakarta langsung menyebar 

di seantero desa Wangen. Beberapa santri senior, beberapa 

ustadz muda dan beberapa pemuda desa yang menaruh 

hati dan harap menelan ludah kekecewaan. Impian mereka 
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bisa bersanding dengan putri Kiai Lutfi yang terkenal 

cantik, cerdas dan shalihah itu hilang. 

Seorang p e m u d a desa Wangen yang t idak bisa 

menyembunyikan kekecewaannya berkata, "Aku kecewa 

pada Pak Kiai. Kenapa Pak Kiai memilih calon menantu 

dari Jakarta! Kenapa mesti Jakarta yang diutamakan? 

Kenapa tidak memilih menantu orang sini saja. Menantu 

yang sudah beliau kenal, dan sudah mengaji dan belajar 

pada beliau sejak masih balita!" 

"Masalahnya bukan orang Jakarta atau orang sini. 

Bukan itu kukira. Aku yakin karena yang dipilih sekarang 

ini adalah yang terbaik menurut Pak Kiai dan putrinya 

yaitu Anna Althafunnisa. Kau boleh saja kecewa. Tapi jodoh 

sudah ada yang menentukannya." Sahut pemuda yang 

lebih tua. 

* * * 

Bu Maylaf belum mengganti gaun yang ia kenakan 

dalam acara pertunangan putranya. Selepas maghrib ia 

langsung mengajak Furqan jalan-jalan mengelilingi kota 

Solo. Mereka hanya berdua. Pak Andi Hasan dan yang 

lain memilih istirahat di hotel. Mobil Toyota Fortuner 

berplat B itu melaju tenang di jalan Slamet Riyadi. 

Jalan utama kota Solo itu lebar dan ramai. Di kanan 

kiri berdiri bangunan-banguan metropolis; mall, hotel, 

bank, butik, rumah makan, pusat elektronik dan lain 

sebagainya. Meskipun bukan sebuah ibu kota provinsi, 

Solo bisa disebut kota yang kesepu luh terbesar di 

Indonesia setelah Jakarta, Surabaya, Bandung, Medan, 

Semarang, Makassar, Denpasar, Palembang, dan Jog-

yakarta. 

Bu Maylaf minta Furqan menuju kraton. 

"Aku ingin tahu suasana kraton dan Pasar Klewer di 

malam hari." Gumam Bu Maylaf. 

"Aku juga ingin, Bu." Sahut Furqan. 
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"Fur, kau bahagia?" Tanya Bu Maylaf sambil meman-

dang gurat wajah putranya yang tidak benar-benar cerah. 

"Iya bahagialah Bu. Ibu ini ada-ada saja." 

"Tapi ibu amati begitu pulang dari pesantren tadi 

wajahku muram." 

"Ah tidak. Ibu saja yang terlalu berperasaan." 

"Tidak Anakku, ibu serius. Ibu amati kamu masih saja 

murung. Sejak kamu pulang dari Cairo sampai sekarang 

kamu kok sepertinya punya masalah serius? Apa kamu 

sebenarnya tidak suka pada gadis itu? Merasa salah pilih? 

Karena kamu sudah terlanjut melamar dia sejak di Cairo 

dan terlanjur bi lang sama ibu dan ayah, kamu jadi 

menanggung beban, begitu?" 

"Tidak ibu. Aku tidak ada masalah apa-apa kok. Aku 

suka gadis itu dan sama sekali tidak salah pilih." 

"Terus kenapa kamu muram seperti tertekan sesuatu?" 

"Tidak ada kok Bu. Sungguh!" 

"Fur, firasat seorang ibu pada anaknya tidak pernah 

salah. Ibu tahu kamu sejak kamu lahir. Kalau kamu senang 

ibu hafal wajah kamu. Kalau kamu marah, kamu kesal, 

kamu kecewa, ibu hafal semua. Juga kalau kamu 

memendam masalah. Ayo ceritakanlah pada ibu, Nak!" 

Desak Bu Maylaf. 

M e n d e n g a r ka ta -ka ta ibunya itu Furqan ingin 

menangis , ingin rasanya m e l e d a k k a n tangisan d i 

pangkuan ibunya sambil dielus-elus kepalanya seperti 

saat masih kecil dulu. Ia ingin menceritakan musibah 

yang menimpanya beberapa hari sebelum kepulangan-

nya. Tentang dirinya yang tanpa ia ketahui dosanya 

digarap agen Mossad di Meridien Hotel. Tentang Miss 

Italiana yang menghancurkan dirinya dengan virus HIV. 

Tentang janjinya pada Kolonel Fuad un tuk t idak 

menyebarkan virus HIV yang diidapnya pada orang lain. 

Dan kini ia telah bertunangan dengan Anna Althafunnisa. 
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Gadis terbaik yang pe rnah ia kenal dan ia ketahui . 

Haruskah ia meneruskan sampai ke pelaminan? 

Ia ingin mengungkapkan semua pada ibunya. Ia sangat 

mencintai Anna, tapi ia tidak ingin merusak Anna. Ia tidak 

tahu harus bagaimana? 

Jika ia berterus terang pada ibunya, pada keluarganya. 

Ia khawatir akan itu menyakit hati mereka berdua dan 

merusak h idup mereka. Sebab ia tahu betapa sayang 

mereka berdua padanya . Ia satu-satunya anak lelaki 

mereka. Kakak dan adiknya perempuan . Ia tiga ber-

saudara. Ia anak tengah. Kakaknya telah menikah dan kini 

sedang hamil tua. Sementara adiknya hanya selesai D3 dan 

tidak mau melanjutkan kuliah lagi. Ialah yang meraih 

pend id ikan tert inggi, maka ialah pu t ra kebanggaan 

keluarga. Apa jadinya jika ayah dan ibunya mengetahui 

anak kebanggaan mereka mengidap virus HIV. 

"Fur kenapa kamu diam!" 

Teguran ibunya menyadarkan dirinya dari lamunan. 

Ia berusaha menahan air matanya agar tidak keluar. Ia 

mencoba untuk menormalkan keadaan. 

"Oh tidak Bu. Aku tidak memendam masalah. Aku 

hanya tegang saja akhir-akhir ini. Tegang karena akan 

punya isteri. Akan benar-benar h idup sendiri. H idup 

berumah tangga. Itu yang mungkin ibu lihat aku agak 

muram. Hanya tegang mau hidup berumah tangga Bu." 

Furqan menjawab diplomatis. Jawaban yang bisa 

menutupi segala galau dan kacau yang terus menteror 

perasaan dan jiwanya. 

"O, begitu. Kalau itu ya memang biasa. Sebagian orang 

yang akan berumah tangga mengalaminya. Ibu dulu juga 

begitu. Tapi percayalah dengan berjalannya waktu semua 

akan baik-baik saja. Membangun rumah tangga tidak 

semenakutkan yang kau bayangkan. Dengan kerjasama 

yang baik antara suami isteri nanti rumah tangga itu akan 
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sangat menyenangkan dan membahagiakan. Semoga 

rumah tanggamu nanti kokoh dan barakah, Fur." 

"Amin." 

Malam itu mereka menikmati panorama malam di 

kawasan kraton. Furqan minta ibunya menemaninya 

minum wedang ronde di pojok barat alun-alun utara, tak 

jauh dari masjid Agung. 

"Wah wedang rondenya enak ya Fur." 

"Iya Bu." 

"Nant i kalau kau pengant in baru. Ajaklah Anna 

minum wedang ronde di sini. Akan terasa sangat romantis 

Fur. Setelah itu ajaklah jalan-jalan keliling kota. Lalu ajaklah 

bermalam di hotel berbintang lima. Pasti itu akan membuat 

Anna tambah berlipat cintanya padamu Fur." Kata Bu 

Maylaf sambil tersenyum pada putra kesayangannya. 

"Ah ibu, sudah membayangkan yang indah-indah." 

"Ya, bayangkanlah yang indah- indah itu. Karena 

memang yang indah-indah itu adalah hak para pengantin 

baru. Saya dengar dari Pak Kiai yang mengajar di masjid 

kita, bahwa Rasulullah meminta kepada pada pejaka agar 

menyertai isterinya yang selama tujuh hari saat pengantin 

baru. Jika isterinya itu seorang gadis. Tujuannya ya katanya 

agar bisa mereguk keindahan-keindahan bersama sedalam-

dalamnya, seromantis-romantisnya, agar cinta di antara 

keduanya benar-benar berakar mendarah daging. Dan 

dengan itu mawaddah dan rahmah lebih mudah tercipta." 

"Wah ibu kayak Ustadzah saja." 

"Lho, begini-begini kan ibu ini ibundanya Ustadz 

Furqan, lulusan S2 Mesir." 

Keduanya tersenyum. Sesaat wajah murung Furqan 

hilang. Imajinasi keindahan berkelebat-kelebat dalam 

pikirannya. Keanggunan Anna dalam balutan serba biru 

kembali hadir di pelupuk matanya. 

* * * 
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Sementara itu, di sebelah barat Kota Surakar ta . 

Tepatnya dalam rumah papan di sebuah kampung di 

pinggir Kartasura, tampak tiga orang perempuan sedang 

beraktifitas di ruang tamu yang sekaligus adalah ruang 

tengah, ruang makan dan ruang kerja. Seorang perempuan 

tampak sudah berumur. Kira-kira lima puluh tahunan. 

Sedangkan dua p e r e m p u a n la innya masih m u d a . 

Perempuan setengah baya itu sibuk bekerja di depan mesin 

jahit tuanya. Ia sedang menjahit korden seorang pelanggan-

nya. Berkali-kali perempuan itu menjahit sambil terbatuk-

batuk. Perempuan setengah baya itu tak lain adalah ibunda 

Khairul Azzam. Namanya Ibu Malikatun Nafisah. Di 

dukun Sraten ada yang memanggil Bu Lika. Ada yang 

memanggil Bu Nafis dan Bu Isah. Panggilannya yang paling 

lazim dan masyhur adalah Bu Nafis. 

"Bue, jangan memaksakan diri tho. Kalau sudah capek 

ya istirahat. Besok pagi dilanjutkan lagi. Nanti sakit lagi." 

Ucap perempuan muda berjilbab cokelat sambil meng-

hentikan aktifitas membacanya. Perempuan berjilbab 

coklat itu lalu bangkit dari tempat duduknya dan beranjak 

menuju ibunya. Ia lalu memijit pundak ibunya yang masih 

sesekali batuk dengan penuh kasih sayang. 

"Ya keras sedikit Na. Ke arah tengkuk Na. Pegel 

rasanya. Ini biar Bue teruskan sedikit lagi ya. Biar selesai 

sekalian. Masalahnya ibu sudah janji besok pagi bisa 

diambil. Kalau besok belum jadi terus yang pesan datang 

kan mengecewakan ." Lirih Sang Ibu sambil terus 

melanjutkan pekerjaannya. 

"Kalau Husna bisa menjahit, pasti Husna bantu. Biar 

Bue istirahat saja. Bue kan sudah tua, tidak perlu memaksa-

maksakan diri bekerja." Sahut perempuan berjilbab cokelat 

itu sambil terus memijit Sang Ibu. 

"Ah ini kegiatan ringan saja kok Na. Ya Bue kan perlu 

kegiatan tho. Mosok nganggur. Ukh... ukh... ukh!" Kata 

Sang Ibu sambil terbatuk-batuk. 
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"Dik Lia, maaf bisa nggak bantu Bue. Biar Bue istirahat 

saja. Ini Bue sudah batuk terus!" Seru perempuan berjilbab 

cokelat sambil menengok ke arah adiknya yang sedang 

bergelut dengan tumpukan buku di kanan-kirinya. 

"Aduh Mbak Husna, tidak bisa. Ini kerjaan sekolah 

m e n u m p u k . Malam ini ha rus beres . Bue sih, sudah 

dibilangin tidak usah terima orderan, masih terus saja 

terima. Bue tidak melihat kondisi diri sendiri. Kalau sakit 

kan yang repot kita Bu. Anak-anaknya Bue." Jawab sang 

adik sewot. 

"Kalau tidak bisa ya sudah tho Dik, nggak perlu 

ceramah." Sahut sang kakak. 

"Mbak Husna tidak tahu sih, Lia ini lagi pusing plus 

repot banget . Apa Mbak nggak lihat kerjaan Lia! 

Setumpuk nih! Lia harus lembur malam ini Mbak. Kalau 

luang pasti tanpa diminta juga sudah Lia bantu kerjaan 

Bue." Timpal sang adik. 

"Sudah-sudah! Bue yang salah. Bue terlalu memaksa-

kan diri. Husna, jangan ganggu adikmu. Dia kalau luang 

seperti biasa, pasti sudah bantu Bue. Ya sudah, Bue istirahat 

dulu. Besok habis subuh baru akan Bue lanjutkan. Tinggal 

sedikit saja kok. Ukh... ukh!" Ucap sang ibu menengahi 

sambil bangkit. 

Perempuan berjilbab cokelat yang tak lain adalah 

Ayatul Husna, mengantarkan ibunya ke kamarnya. Sampai 

di kamar ia menunggu ibunya rebahan. Lalu menye-

limutinya dengan penuh kasih sayang. 

"Ibu mau Husna buatkan jahe tambah madu hangat. 

Biar badan ibu hangat dan segar?" 

Sang ibu mengangguk. 

Husna beranjak ke dapur. 

Sang ibu merasakan keharuan luar biasa. Tanpa bisa 

ia cegah air ma tanya meleleh membasahi p ip inya . 

Sedemikian sayang dan perhatian kedua putrinya itu pada 
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dirinya. Lirih ia menyampaikan rasa syukur sedalam-

dalamnya kepada Allah atas karunia yang sangat mahal 

ini. Meski ia membesarkan anak-anaknya tanpa didam-

pingi sang suami, n a m u n Allah selalu m e n u r u n k a n 

pertolongannya. Keempat anaknya ia rasakan sangat 

berbakti dan sangat mencintainya. 

Anak pertamanya, Khairul Azzam, sejak kecil telah 

menunjukkan baktinya. Prestasi-prestasinya mengharum-

kan nama orang tua. Saat kuliah di Al Azhar, ia juga meraih 

nilai sangat baik di tahun pertamanya. Dan ketika sang 

ayah tiada, Azzam menunjukkan tanggung jawabnya 

sebagai anak sulung dan satu-satunya anak lelakinya. 

Azzam bekerja keras di Mesir sana. Ia tahu anaknya itu 

bekerja dan berwirausaha dengan membuat bakso dan 

tempe di sana. Tiap bulan mengi r imkan uang demi 

menghidupi dan menyekolahkan adik-adiknya. Sebagai 

ibu, ia sangat bangga pada anak pertamanya itu. Di saat 

sang ayah tiada dan ia sakit-sakitan, nama keluarga tetap 

terjaga. Seluruh adik-adiknya tetap lanjut kuliah. 

Ia jadi sangat merindukan Azzam. "Segeralah pulang 

Nak. Bue sangat rindu padamu. Bue ingin tahu seperti apa 

wajahmu. Seperti apa baumu. Bue ingin memelukmu." 

Lirihnya dalam hati didera kerinduan dan keharuan luar biasa. 

Anak keduanya, Ayatul Husna, sangat halus tutur 

bahasanya. Dan sangat mencintainya. Husna seolah tidak 

pernah rela ada nyamuk sekalipun menyentuh kulit 

ibunya. Ia dulu pernah merasa Husna adalah anak yang 

nakal. Ia ingat anak keduanya itu sewaktu kecil paling 

sering bikin ulah. Paling sering berkelahi dengan anak 

tetangga. Paling sering merebut mainan temannya. Dan 

saat kelas tiga SMP justru ikutan karate sebagai kegiatan 

ekstra kurikuler. Ia ingat bagaimana dulu Husna pernah 

memukul kakaknya dengan gagang sapu sekeras-kerasnya. 

Gara-garanya Husna disiram kakaknya karena sampai 

pukul enam pagi belum juga bangun pagi. 
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"Anak perempuan kok kebluk!2 Kau ini sudah akil 

baligh Na! Dosa kalau kau shalat subuh selalu kesiangan 

apalagi tidak shalat subuh!" Seru kakaknya dengan nada 

marah saat itu. Husna sangat marah diperlakukan seperti 

itu oleh kakaknya. Ia bangkit lalu mengambil sapu. Dan 

memukul kakaknya dengan sekeras-kerasnya meng-

gunakan gagang sapu. Sampai gagang sapu itu patah. 

Husna memukul tepat di pelipis. Tak ayal, pelipis Azzam 

berdarah. 

Azzam tidak membalas. Azzam diam dengan amarah 

yang meluap-luap. Oleh ayahnya Azzam dilarikan ke 

dokter terdekat untuk diobati. Sang ayah lalu menghukum 

Husna dengan menghajarnya. Tapi Husna melawan, 

Husna malah memukul dan menendang sang ayah. Sang 

ayah kalap, Husna nyaris dipatahkan tangannya oleh sang 

ayah, tapi Azzam mencegah, 

"Jangan ayah! Mungkin tadi Azzam yang salah. Azzam 

terlalu keras pada Dik Husna." 

Sang ayah mengurungkan niatnya. Akhirnya Husna 

dihukum dengan diikat di dapur satu hari penuh. Husna 

berontak tapi tidak bisa. Kenakalan dan kebengalan Husna 

saat itu dikenal hampir oleh semua orang di kampung. 

Namun kenakalan itu perlahan hilang sejak Husna 

masuk SMA dan Azzam terbang ke Mesir. Husna berubah 

seratus delapan puluh derajat sejak ayahnya meninggal 

dunia. Sejak itu Husna disiplin mengenakan jilbab. Sangat 

santun. Penyabar dan penyayang. Ia tahu bahwa di antara 

yang punya andil mengubah Husna adalah kakaknya, 

Azzam. Hampir setiap bulan sejak di Mesir Azzam selalu 

mengirimkan surat ke Indonesia. Husna dan Lia mendapat 

surat khusus. 

Sekarang Husna, sudah selesai S1. Bahkan sudah selesai 

sekolah profesinya sebagai psikolog. Ia sekarang dipercaya 

2
 Kebluk (jw.): Bangun kesiangan/tidur di waktu pagi sampai siang. 
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untuk menjadi nara sumber tetap rubrik psikologi remaja 

di Radio Jaya Pemuda Muslim Indonesia (JPMI) Solo. Juga 

mengajar di UNS sebagai asisten dosen. 

Husna sekarang bukanlah Husna yang badung seperti 

dahulu. Husna sekarang adalah bidadari yang sangat 

penyabar dan penyayang. Sangat berhati-hati dalam 

berbicara dan berper i laku. Tidak m au sedik i tpun 

menyakiti orang. 

Anaknya yang nomor tiga adalah Lia. Lengkapnya Lia 

Humaira. Sudah selesai D3 PGSD dan sekarang mengajar 

di SDIT Al Kautsar di Kadipiro Solo. Sambil mengajar Lia 

melanjutkan pendidikannya untuk meraih S1 di STAIN 

Surakarta. 

Lia lebih cantik dari kakaknya. Sudah ada beberapa 

orang yang melamarnya, tapi Lia menolak. Ia ingin 

kakaknya duluan menikah. Memang Lia lebih putih 

kulitnya dibandingkan kakaknya, Husna. Sebenarnya tidak 

putih, tapi kuning langsat. Karena itulah banyak orang 

mengatakan Lia lebih cantik dari kakaknya. Namun 

sebenarnya Husna tidak kalah cantik. Kulit Husna sawo 

matang seperti kulit ayahnya. Azzam dan Husnalah yang 

warna kulitnya mengikuti ayahnya. Sedangkan Lia dan si 

bungsu berkulit kuning langsat seperti ia, ibunya. 

Lia tidak kurang baktinya. Sebisa mungkin ia berusaha 

menyenangkan hati ibu. Lialah yang paling sering pergi 

ke Kudus untuk menengok si bungsu yang sedang belajar 

di sebuah pesantren Al Quran di Kudus. 

Perempuan setengah baya itu kembali batuk. 

Ia teringat si bungsu. Sedang apa si kecil Sarah malam 

ini. Apakah ia sedang mengaji? Ataukah masih belajar? 

Ataukan sedang lelap dalam tidurnya. Jika teringat si kecil 

Sarah ia sering tidak bisa menahan rasa haru. Anak itu 

baru berusia sembilan tahun sekarang. Sudah satu tahun 

ini dia di pesantren. Di pesantren Al Quran untuk anak-
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anak. Ia laksanakan sesuai dengan wasiat sang ayah 

beberapa bulan sebelum meninggal. Sang ayah berwasiat 

agar anak bungsunya dimasukkan ke pesantren Al Quran 

supaya hafal Al Quran. 

Beberapa waktu yang lalu ia, Husna dan Lia mengantar-

kan si kecil kembali ke pesantren setelah beberapa hari 

liburan. Saat itu sudah hafal juz 27, 28, 29 dan 30. Si kecil 

begitu bahagia diantar oleh ibu dan kakak-kakaknya. Dan 

saat diajak rekreasi ke pantai Kartini sebelum ke pesantren 

si kecil sempat berkata, 

"Kalau ada Mas Azzam pasti lebih lengkap bahagia-

nya ya Bue." 

Ia hanya menganggukkan kepala. 

Ia jadi kembali teringat Azzam. Ia tidak bisa menging-

kari bahwa Husna bisa selesai S1, Lia bisa selesai D3 dan si 

kecil Sarah bisa masuk pesantren adalah karena kerja keras 

Azzam, putra sulungnya yang sampai saat ini belum juga 

lulus kuliah di Al Azhar. 

Perempuan itu meneteskan air mata kembali. Sebuah 

doa ia panjatkan, 

"Ya Allah mudahkan lah semua uruasan pu t raku 

Azzam. Aku titipkan keselamatannya pada-Mu ya Allah. 

Engkau Dzat Yang Maha Pengasih dan Penyayang. Ya Allah 

berkahilah umur dan langkahnya ya Allah. Amin." 

Ia mengatupkan pelupuk matanya dan menangis. Ibu 

mana yang tidak menangis bila teringat anaknya yang 

sudah sembilan tahun tidak dilihatnya. Anaknya yang 

selama bertahun-tahun memeras keringat, darah dan air 

mata untuk kesejahteraan adik-adiknya. Ibu mana tidak 

menangis dan lunak hatinya. 

"Bue menangis ya?" 

Suara Husna menyadarkannya . Ia mengusap air 

matanya lalu membuka pelupuk matanya. 

"Ah tidak kok Na." 
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"Maafkan jika ada kata-kata Husna dan Lia yang tidak 

berkenan bagi Bue ya." 

"Tidak kok Na. Tidak ada yang salah dari kalian. Ibu 

teringat kakakmu di Mesir dan adikmu di Kudus." 

"O begitu. Husna kalau teringat Kak Azzam juga sering 

menangis kok Bu. Ia kakak yang sedemikian baik pada 

adik-adiknya. Insya Allah sebentar lagi Kak Azzam pulang 

Bu." 

"Kapan Na?" 

"Semoga bulan Agustus nanti. Makanya Bue jaga 

kesehatannya ya. Biar nanti pas Kak Azzam pulang kita 

bisa jalan-jalan bersama. Kak Azzam pasti akan sangat 

bahagia melihat ibu sehat dan ceria." 

"Ya baik Na. Aku tidak sabar menunggu hari itu. Hari 

anak lelakiku pulang. Aku juga ingin melihat dia nikah 

dan punya anak. Aku ingin menggendong cucu." 

"Ah Bue ini terus ke mana-mana. Ya semoga dikabul-

kan Allah. Amin." 

"Bue mau tidur. Sudah sana teruskanlah pekerjaan-

mu Na." 

"Baik Bu." 

Husna kembali ke ruang tamu. Ia kembali membaca. 

Ia harus menuntaskan buku yang dibacanya. Ia sedang 

mencari pengkayaan bahan yang akan ia gunakan untuk 

mengajar mata kuliah psikologi dasar di Universitas Negeri 

Sebelas Maret Surakarta. 

Ruang tamu itu senyap. Husna tenggelam dengan 

bacaannya dan Lia berkutat dengan tugas-tugasnya. Di luar 

puluhan jangkrik mendendangkan lagu malam. Bersahut-

sahutan di tengah kegelapan. 

Rumah sederhana itu terletak di sebuah dusun kecil 

bernama Sraten. Sebuah dusun yang berada di desa 

Pucangan, Kartasura. Letaknya di sebelah barat jalan raya 
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Solo-Jogja. Tak jauh dari markas Kopasus, Kandang 

Menjangan, Kartasura. 

Sebuah dusun yang damai. Sawah-sawahnya mulai 

disulap jadi perumahan. Posisi dusun itu sebenarnya sangat 

strategis. Terlelak tak jauh dari pusat peradaban dan budaya. 

Tak jauh dari pusat belanja dan pendidikan. Transportasi 

juga mudah. Dari jalan raya besar letaknya hanya ratusan 

meter saja. Ke jalan raya bisa jalan kaki. Dari pasar 

Kartasura bisa dikatakan dekat. Kira-kira dua kilo saja. Dari 

kampus STAIN Surakarta juga dekat. Ke bandara juga 

dekat. Ke kampus UMS tidak terlalu jauh. Ke pusat kota 

Solo sangat mudah. 

Dusun Sraten sebuah dusun di pinggir kota yang 

sebenarnya sudah mulai hidup dengan cara kota. Tidak 

lagi menggunakan cara dusun yang sebenarnya. Dusun 

yang sudah tidak orisinil dan perawan kedusunannya. 

Gadis-gadis dan para pemudanya tidak lagi lugu dan polos. 

Sudah banyak yang bertingkah mengada-ada dan sok kota. 

Sebagian mereka bahkan tidak mau dicap sebagai orang 

desa. Mereka ingin dianggap sebagai orang kota. 

Memang beberapa pe rum a han yang menjadi ciri 

perubahan masyarakat dari desa ke kota sudah mulai hadir 

di samping mereka. Di sebelah barat mereka telah berdiri 

Perumahan Pucangan I. Di desa Pucangan sendiri sudah 

banyak perumahan bermunculan. Perumahan-perumahan 

itulah yang menghadirkan cara hidup ala kota. Dimulai 

dari bentuk rumah dan cara interaksi penduduknya yang 

tidak lagi cara desa. 

Dua gadis itu masih larut dengan pekerjaannya di 

ruang tengah ketika tiba-tiba pengeras suara dari masjid 

Al Mannar mengumumkan kabar yang mengagetkan 

seluruh penduduk Sraten, 

"Inna lillahi wa irina ilaihi raaji'un. Ngaturi kawuningan 

dumateng bapak saha ibu sekalian.3 Telah menghadap Allah 
3 Memberitahukan kepada bapak dan ibu sekalian. 
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Swt. pada malam ini tepat jam sembilan malam lebih 

sepuluh menit Bapak Haji Masykur ketua RW sekaligus 

bendahara takmir masjid Al Mannar. Jenazah insya Allah 

akan dikebumikan besok pagi jam sembilan pagi ..." 

Husna dan Lia kaget. 

"Inna lillahi wa inna ilaihi raaji'un." Hampir bersa-

maan mereka berdua membaca istirja'4. Dua perempuan 

kakak beradik itu beradu pandang dengan wajah kaget. 

"Kita takziah ke sana sekarang Mbak?" 

" Terus Bue bagaimana?" 

"Kita bangunkan saja. Kita ajak ke sana sekalian." 

"Beliau kelelahan, Dik. Kasihan. Biar istirahat saja." 

"Kalau begitu kita berdua ke sana." 

"Sebaiknya ada yang di rumah nungguin Bue. Kalau 

tiba-tiba Bue bangun dan mencari kita bagaimana? Nanti 

bikin beliau bingung dan cemas. Biar aku saja ya yang ke 

sana malam ini. Kalau selesaikan saja kerjaanmu itu. Besok 

baru kau ke sana bersama Bue." 

"Iya. Begitu juga baik Mbak. Apalagi kerjaanku ini 

belum rampung juga." 

"Kalau begitu Mbak pergi dulu ya Dik." 

"Jangan lama-lama ya Mbak." 

"Ya." 

Husna membuka pintu dan melangkah ke arah masjid. 

Lia menutup dan mengunci kembali pintu. Masjid itu 

hanya seratus meter dari rumah Husna. Dan rumah Pak 

Masykur tepat ada di belakang masjid. Di jalan Husna 

bertemu Bu RT dan Pak RT yang juga bergegas ke rumah 

duka. 

"Bu RT, kayaknya Pak Masykur sehat-sehat saja tho 

ya Bu? Tadi pagi saya ketemu beliau di warung Bu War. 

4
 Istirja' adalah kalimat inna lillahi wa inna ilaihi raaji'un. 
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Malah beliau pakai sepeda dan sempat berbincang sebentar 

dengan saya." Tanya Husna pada Bu RT. 

"Iya. Tadi siang juga masih sehat. Masih jamaah di 

masjid dan sempat mampi r ke r u m a h menanyakan 

persiapan kegiatan tujuhbelasan." Jawab Bu RT. 

"Saya tadi menjelang Isya' dapat sms dari Pak Mahbub, 

Ketua Takmir Masjid, kata beliau Pak Masykur kena 

serangan jantung dan dilarikan ke Solo." Pak RT ikut 

nimbrung. 

"Ya itulah kematian, Dik Husna. Kematian itu misteri. 

Kita tak tahu kapan datangnya. Tak bisa diajukan. Dan 

jika sudah datang tak bisa diundurkan." Tukas Bu RT. 

"Dan kematian bisa datang pada siapa saja. Tidak pilih-

pilih. Lha Mbah Hadi sekarang umurnya sudah sembilan 

puluh delapan. Tapi masih segar dan masih bisa ke masjid 

sendirian meskipun pakai tongkat. Sementara bulan lalu 

Si Jasman yang baru lulus SMA mati karena demam 

berdarah." Pak RT menyambung lagi. 

Husna diam mendengarkan. Kematian selalu menjadi 

ibrah baginya. Karena satu sebuah kematianlah ia berubah. 

Kematian ayahnya delapan t ahun yang lalu menjadi 

pelajaran yang tak mungkin terlupakan baginya. Pelajaran 

yang menjadikannya mengenal dirinya sebagai manusia, 

ciptaan Allah Azza wa Jalla. 

"Itu Pak Mahbub sudah ada di sana." Gumam Pak RT. 

Husna melihat sudah banyak orang di rumah duka. 

Suasana terasa menyedihkan. Ia mendengar raungan tangis 

Bu Masykur dan anak-anaknya. 

"Pak jangan tinggalkan aku Paak...! Kasihan anak-anak 

Paak...! Bagaimana nanti aku membesarkan mereka tanpa 

Sampean Paak...!" 

Bu Masykur terus meraung. Bu Mahbub yang tak lain 

adalah kakak kandung Bu Masykur mencoba menenang-

kan dan menghibur. Tapi usaha Bu Mahbub seperti tak 
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ada gunanya. Bu Masykur terus meraung. Husna tertegun. 

Ia berhenti melangkah. Sementara Pak RT dan Bu RT terus 

masuk ke rumah duka. 

Husna jadi teringat saat ayahnya meninggal karena 

kecelakaan. Ibunya sempat menangis meskipun tidak 

setragis Bu Masykur. Ia sendiri menangis. Saat itu ia 

menangis karena sedih dan menangis karena penyesalan. 

Sebuah penyesalan yang sampai saat ini masih bercokol 

di hatinya. Sebab ia merasa dirinyalah penyebab kematian 

ayahnya. 

Saat itu ia ngambek kabur dari rumah karena minta 

dibelikan sepeda motor tapi tidak dibelikan. Ayahnya 

berkata, "Nak, ayah tidak bisa beli sepeda motor baru. 

Kalau kamu mau sekolah memakai sepeda motor pakailah 

motor ayah. Biar ayah kerja pakai sepeda saja." Ia masih 

ingat betul apa yang ia katakan pada ayahnya saat itu, 

"Aduh Yah, gengsi dong. Masak Husna pakai sepeda 

motor butut tahun tujuh puluhan begitu. Apa kata teman-

t eman Husna nant i . Baiklah, kalau ayah t idak mau 

membelikan maka Husna akan minggat!" 

Ayahnya tetap tidak membelikan. Karena memang 

tidak punya uang. Ia lalu minggat. Pergi dari rumah. Tiga 

hari ia tidak pulang ke rumah. Ia tidur numpang dari 

rumah teman ke rumah teman yang lain. Rupanya ayah 

dan ibunya bingung dan terus mencarinya. Hari ke empat 

ia tidur di rumah temannya yang paling jauh. Rumahnya 

di desa Begajah yang terletak di sebelah selatan kota 

Sukoharjo. 

Ayahnya mendapat informasi dari seorang temannya 

bahwa ia ada di Begajah. Sore itu di tengah hujan deras, 

dengan mengendara i sepeda motor bu tu t , ayahnya 

menyusulnya ke Begajah. Di tengah jalan, satu kilometer 

sebelum masuk kota Sukoharjo sebuah mobil sedan 

berkecepatan tinggi menabrak ayahnya dari depan. 

Rupanya sopir mobil sedan itu sedang stres dan mabuk. 
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Ayahnya terpelanting sejauh lima belas meter dan tewas 

seketika. 

Saat diberi tahu ayahnya meninggal mulanya ia tidak 

percaya. Dan setelah melihat sendiri jenazah ayahnya ia 

menjerit dan menangis sejadi-jadinya. Ia merasa menjadi 

anak paling durhaka di dunia. Ia merasa ialah sebenarnya 

yang menabrak ayahnya hingga terpelanting lima belas 

meter dan tewas seketika. Ia sangat menyesal . Tapi 

penyesalannya tidak akan pernah mengembalikan nyawa 

ayahnya. Satu hal yang paling membuatnya semakin 

menyesal adalah ketika ia tahu bahwa sang ayah siangnya 

baru saja pinjam uang di bank untuk membayar uang muka 

membeli sepeda motor baru. Ayahnya ingin menjemputnya 

dan keesokan harinya akan diajak ke dealer agar ia sendiri 

yang memilih kendaraan yang ia inginkan. Selanjutnya 

ayah akan membayar setiap bulan dengan cara kredit. Ia 

sangat menyesal. Betapa sebenarnya ayahnya sangat 

mencintai dan menyayanginya. Dan ia merasakan itu ketika 

ayahnya sudah meninggal dunia. Sejak itu ia berubah. 

Air mata Husna meleleh. Ia teringat dosa-dosanya. 

"Ya Allah ampunilah dosa hamba-Mu ini." 

Ia mengatupkan kedua pelupuk matanya. 

"Dik Husna, ayo masuk, jangan berdiri di kegelapan 

sendirian begitu. Cobalah ikut menghibur Bu Masykur 

dan anak-anaknya ." Panggi lan Bu RT m e m b u a t n ya 

tergagap sesaat. Ia mengusap lelehan air matanya. 

Husna beranjak masuk. Bu Mahbub masih terus 

menghibur adik kandungnya. Husna mendekati anak-

anak Bu Masykur yang semuanya putri. Jumlah anak Pak 

Masykur empat. Yaitu Zumrah, Zaimah, Zuhriah, dan 

Zahrah. Husna hanya mendapati tiga dari mereka. Husna 

tidak menemukan Zumrah. 

Zaimah, Zuhriah dan Zahrah semuanya menangis 

tersedu-sedu. Zaimah pingsan berkali-kali. Sementara si 
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bungsu Zahrah terus memanggil-manggil nama ayahnya. 

Semuanya sudah dihibur para tetangga dan sanak saudara. 

"Bu RT, saya kok tidak melihat Si Zumrah. Apa dia 

belum diberi tahu kalau ayahnya meninggal?" Lirih Husna 

bertanya pada Bu RT. 

Bu RT mendekatkan mulutnya ke telinga Husna, 

"Ssst! Kamu jangan membicarakan Zumrah. Sensitif. 

Tadi saya tanya begitu sama Bu War. Ternyata Zumrah-lah 

penyebab ayahnya kena serangan jantung. Menurut Bu 

War tadi sore Zumrah pulang kuliah. Habis maghrib 

katanya Zumrah cerita pada ayahnya sudah hamil. Dan 

yang menghamili katanya pacarnya yang bukan seagama. 

Dan katanya Zumrah sudah p indah agama. Zumrah 

langsung diusir Pak Masykur. Seketika itulah Pak Masykur 

jatuh kena serangan jantung." 

"Astaghfirullah!" Desis Husna. 

"Dan katanya Zumrah sedang diburu sama Si Mahrus 

pamannya yang anggota Serse. Si Mahrus marah besar. 

Katanya Zumrah mau didor!" Lanjut Bu RT sambil tetap 

mendekatkan mulutnya pada telinga Husna. 

"La haula wa laa quwwata illa billah! Harus dicegah 

itu, jangan sampai hal itu terjadi Bu." Kata Husna setengah 

berbisik, 

"Karena itulah sekarang ini para pemuka sedang 

musyawarah di rumah Pak Joyo. Pak RT sebentar lagi juga 

mau ke sana!" Balas Bu RT. 

Husna menghela nafas panjang. Gadis berjilbab cokelat 

itu memejamkan mata. Ia merasakan betapa besar musibah 

yang dirasakan Bu Masykur. Lebih-lebih jika anak sulungnya 

itu benar-benar pindah agama, menjadi penyebab kematian 

ayahnya, dan berakhir tragis di tangan pamannya sendiri 

yang terkenal tegas dan tak kenal takut pada siapa. 

Dalam hati Husna berharap bahwa semua yang ia 

dengar tidak benar adanya. Ia tidak percaya bahwa Zumrah 
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yang sampai lulus SD menjadi teman mengajinya di masjid 

sampai berbuat seperti itu. Zumrah yang oleh ayahnya 

diharapkan akan menjadi isteri Azzam kakaknya jika sudah 

pulang nanti. Ia belum bisa mempercayai apa yang baru 

ia saja ia dengar. Ia berharap apa yang ia dengar sama sekali 

tidak benar. 
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Pagi itu kira-kira pukul sepuluh jenazah Pak Masykur 

dikubur. Warga dusun Sraten larut dalam duka. Pak 

Masykur dikenal sebagai seorang takmir masjid yang ikhlas 

dan penuh pengorbanan. la dikenal sebagai bakul buah 

yang kaya dan dermawan. 

Bukan hanya kematian Pak Masykur yang begitu tiba-

tiba yang membuat warga duka. Namun juga peristiwa 

yang menjadi sebab kemat ian Pak Masykur yang 

m e m b u a t hat i mereka ter luka. Z u m r a h , pu t r i Pak 

Masykur memang benar -benar hamil . Hamil t anpa 

memiliki suami yang sah. Itulah kemungkinan besar yang 

membuat Pak Masykur begitu terpukul sampai kena 

serangan jantung. Ditambah, bahwa Zumrah yang hamil 

itu m e m a n g telah p i n d a h agama. Demi mengiku t i 

kemauan sang pacar yang dicintainya. 

Bisa dibilang Zumrah adalah kembang dukuh Sraten. 

Un tuk gadis s e u m u r n y a d ia lah yang pal ing jelita. 
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Keindahan paras mukanya sering jadi obrolan para pemuda 

saat ronda. la adalah teman Husna sejak kecil. Saat di SD 

bahkan sering satu bangku dengan Husna. 

Sampai lulus SD mereka berdua masih sering mengaji 

Al Quran bersama di Masjid Al Mannar. Hanya saja, sejak 

SMP mereka berpisah karena sekolah mereka sudah 

berbeda. Husna sekolah di SMPN Kartasura, sementara 

Zumrah sekolah di Ungaran. Zumrah ikut Budenya, sebab 

saat itu ibunya sangat kerepotan mengurus ketiga adiknya 

yang masih kecil-kecil. Saat itu Si Bungsu Zahrah belum 

berumur satu tahun. Saat itu kondisi ekonomi orang tua 

Zumrah sedang sulit-sulitnya. Sementara budenya hanya 

punya satu anak saja. 

Sejak itulah Husna tidak lagi banyak bertemu dengan 

gadis yang saat ini banyak dibicarakan telah pindah agama. 

Hanya sesekali ia bertemu dengan Zumrah. Biasanya 

ketemu ketika Zumrah pulang karena liburan. Zumrah 

sendiri pernah cerita, suasana di rumah Budenya itu 

memang sangat longgar dan bebas. Budenya tidak ketat 

dalam mengawal pergaulan anaknya, apalagi kepona-

kannya. Ia pernah dapat cerita, juga dari Zumrah sendiri, 

bahwa anak Budenya pernah ditangkap polisi dalam kamar 

sebuah hotel Melati di kawasan Kopeng karena perbuatan 

asusila dan mengkonsumsi obat terlarang. 

Sebenarnya Zumrah tidak betah tinggal di rumah 

Budenya itu. Beberapa kali ia ingin pulang. Tapi ibunya 

melarang. Ibunya minta agar Zumrah bertahan di rumah 

Budenya sampai lulus SMA. Saat Zumrah lulus SMA dan 

mulai kuliah perekonomian Pak Masykur mulai membaik. 

Pak Masykur ingin Zumrah di Sraten saja sambil kuliah 

di Solo. Namun Zumrah memilih kuliah di Jogja. Saat itu 

Zumrah sudah bukan lagi Zumrah yang dikenal Husna 

ketika masih SD. Setiap pekan Zumrah pulang ke Sraten. 

Dan setiap pulang Zumrah hampir selalu membawa teman 

pria yang berbeda. Hal itu menjadi gunjingan warga. 
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Namun Zumrah seolah tutup telinga. Berkali-kali ayahnya 

mengingatkan dan menasehati, tapi Zumrah tak pernah 

ambil peduli. 

Sampai suatu sore warga digegerkan oleh perang 

mulut yang terjadi antara Zumrah dan ayahnya. Ayahnya 

marah besar karena Zumrah pulang ditemani oleh lelaki 

yang beda agama. Lelaki itu terang-terangan memakai 

simbol agamanya di hadapan ayahnya, Pak Masykur, yang 

tak lain adalah takmir masjid Al Mannar. Pak Masykur 

mengusir lelaki itu. Dan Zumrah membela pacarnya mati-

matian. Terjadilah adu mulut yang sengit antara Zumrah 

dan ayahnya yang didengar oleh sebagian besar warga. 

Sejak itu hubungan Zumrah dengan keluarganya, 

khususnya ayahnya benar-benar buruk. Zumrah jarang 

pulang. Dan ayahnya sering marah jika Zumrah pulang. 

Di mata sang ayah, ada saja kesalahan yang dilakukan 

Zumrah. Sementara sang anak, Zumrah seolah tiada 

pernah berhenti menteror ayahnya dengan hal-hal yang 

menyesakkan dada. Puncaknya adalah terjadinya peristiwa 

yang membuat luka dan duka banyak orang itu. Sembilan 

puluh persen warga dukuh Sraten melihat Zumrahlah 

penjahat yang membunuh ayahnya. 

"Kalau aku punya anak seperti dia past i sudah 

kusembelih!" Kata Bu War, pemilik warung kelontong di 

desa itu dengan geram. 

Pukul sebelas siang para pelayat sudah sampai di 

rumahnya masing-masing. Matahari di atas dusun Sraten 

panas memanggang. Udara dusun Sraten telah jauh 

berubah. Telah berubah tiga kali lipat panasnya dari dua 

puluh tahun yang lalu. Saat itu Husna sendirian di rumah. 

Lia sedang mengajar di Kadipiro. Sementara ibunya masih 

takziah di rumah Bu Masykur belum juga pulang. Husna 

sedang merapikan jilbabnya bersiap ke radio ketika hand 

phone bututnya berdering. Ada panggilan dari nomor yang 

tidak dikenalnya. la angkat, 
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"Assalamu'alaikum. Ya hallo, siapa ini?" 

"Husna, ini aku?" Suara di seberang agak serak-serak 

basah. 

"Aku siapa?" Tanya Husna. 

"Aku! Zumrah!" 

"Zumrah!?" Husna kaget. 

"Ya benar." 

"Kau di mana Zum?" 

"Nanti kuberi tahu. Kau bisa menemuiku Na? Aku 

butuh bantuanmu Na! Aku dalam masalah serius!" 

"Bantuan apa?" 

"Bisakah kau menemuiku , nan t i aku ceri takan 

semuanya." 

"Kau di mana sekarang Zum? Hati-hati ya, aku dengar 

pamanmu yang polisi itu mencar imu. Katanya mau 

membunuhmu." 

"Aku sudah tahu. Karena itu aku sembunyi. Aku butuh 

pertolonganmu. Tolonglah Na. Kaulah satu-satunya orang 

yang bisa aku ajak bicara." 

"Akan aku usahakan." 

"Bisa sekarang juga Na?" 

"Maaf Zum, kalau sekarang tidak bisa. Sebab aku 

sedang bersiap ke radio. Aku ada siaran siang ini. Habis 

siaran aku langsung ke Pesantren Daarul Quran Wangen 

Polanharjo, aku ada diskusi sastra dengan para santri di 

sana. Bagaimana kalau kita ketemu di pesantren saja." 

"Di pesantren?" 

"Iya. Kenapa?" 

"Tapi aku tak pernah ke pesantren Na. Aku..." 

"Jangan takut. Biasa saja. Orang-orang pesantren 

menyenangkan kok. Selepas shalat ashar kutunggu kamu 

di Wangen ya? Rutenya dari Solo ke arah Klaten, sampai 
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di Pasar Tegalgondo belok kanan. Terus sampai Polanharjo. 

Terus tanya saja mana pesantren. Gitu saja ya. Aku tergesa-

gesa nih." 

"Ya baik Na. Terima kasih ya. Sampai ketemu nanti." 

"Insya Allah." 

"Eh sebentar Na." 

"Ada apa lagi?" 

"Kau sampai di pesantren kira-kira pukul berapa?" 

"Insya Allah tepat jam satu. Acaraku setengah dua." 

"Terus aku harus pakai kerudung?" 

"Terserah kamu. Pakai kerudung lebih baik." 

"Terima kasih Na." 

"Sama-sama." 

Husna menu tup hand phonenya. Lalu beranjak ke 

almari pakaiannya. Mengambil gamis panjangnya yang 

masih terlipat rapi dan selembar jilbab. Ia bungkus koran 

lalu ia masukkan ke dalam tas plastiknya. Ia lalu berangkat 

ke radio JPMI Solo. 

* * * 

Selesai siaran di radio JPMI yang terletak tak jauh dari 

GOR Manahan, Husna langsung memacu sepeda motor-

nya ke barat. Ia melaju menuju desa Wangen. Ia harus 

menempuh jarak tak kurang dari dua puluh kilometer. Ia 

melaju melewati tugu Kartasura. Lalu belok kiri ke arah 

Klaten. Melewati markas Kopasus Kandang Menjangan. 

Ia mengencangkan laju kendaraan . Setengah jam 

kemudian ia sudah sampai di pasar Tegalgondo. Ia belok 

kanan. Lalu melaju dalam kecepatan pelan. Empat puluh 

kilometer perjam ke arah barat. Ke arah Janti. 

Di sepanjang jalan yang ia lewati berjajar pepohonan, 

sebagian di antaranya pohon-pohon besar seperti pohon 

Asam, Randu, Akasia dan Waru. Sesekali ada juga pohon 
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Gayam. Juga pohon Mangga. Di samping kiri jalan ada 

sungai kecil yang airnya jernih mengalir sepanjang tahun. 

Di kanan kiri jalan sejauh mata m e m a n d a ng adalah 

persawahan yang hijau. Sesekali terlewati juga beberapa 

rumah penduduk. 

Angin mengalir sepoi-sepoi. Udara di sepanjang jalan 

itu jauh lebih nyaman dibandingkan dengan udara Solo 

dan Kartasura. Sampai di Polanharjo Husna berhadapan 

dengan pertigaan. Ada papan petunjuk yang menjelaskan 

letak pemancingan Janti. Di situ memang banyak berdiri 

rumah-rumah pemancingan yang sekaligus rumah makan. 

Biasanya di dalamnya ada juga kolam renang. Orang-orang 

Solo dan Klaten sering menjadikan tempat-tempat itu 

sebagai tempat pi l ihan un tuk rekreasi keluarga dan 

makan-makan. 

Husna belok kiri. Terus melaju. Tak lama kemudian ia 

sampai di Desa Wangen. Ada p a p a n petunjuk yang 

mengarahkannya ke arah pesantren. Kira-kira seratus 

meter sebelum gerbang pesantren ia melintasi seorang 

p e r e m p u a n bercelana jeans b i ru kaos put ih ketat . 

Rambutnya tergerai ke kiri dan ke kanan ditiup angin. Ia 

lihat mukanya. Perempuan itu juga melihat ke arahnya. 

"Zumrah!" Teriaknya. 

"Husna!" Perempuan itu juga berteriak memanggil 

namanya. 

Husna menghentikan sepeda motornya dan melepas 

helmnya. Ia gantungkan helmnya di cantolan depan. 

"Ayo naik Zum!" 

Zumrah naik di boncengan. Husna kembali men-

jalankan motornya. 

"Kok jalan kaki Zum?" 

"Tadi aku naik ojek. Aku ke Janti dulu tadi. Makan 

siang. Terus aku jalan. Kau nggak malu memboncengkan 

aku dengan pakaianku seperti ini?" 
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"Ah kalau aku sih tidak malu. Semestinya kan kamu 

yang malu Zum. Bukan aku. Masak pakai pakaian ketat 

begitu, pusermu kelihatan lagi. Apa nggak risih Zum." 

Jawab Husna santai. 

"Benar kamu tidak malu membongcengkan aku Na?" 

"Kenapa malu? Apa dosaku boncengkan kamu? Justru 

aku yang akan balik bertanya, apa kamu tidak malu. Nanti 

ada ribuan santri lho Zum. Pasti kau akan jadi pusat 

perhatian kayak artis. Kalau aku kan santai saja lha wong 

pakaianku sama dengan mereka." 

"Ah cuek aja!" 

"Ya terserah kamu Zum. Jangan salahkan aku juga 

misalnya kamu nanti t idak boleh masuk karena ada 

peraturan pesantren yang mengharuskan tamu harus 

berpakaian sopan." 

"Wah kalau begitu pesantren memaksakan kehendak 

ya Na. Tidak demokratis." 

"Ya t idaklah Zum. Pesantren sama sekali t idak 

memaksakan kehendak. Lha mereka tidak pernah 

memberlakukan peraturan kecuali hanya dalam lingkungan 

pesantren saja. Itu kan sama seperti kamu punya rumah. 

Rumah kamu full karpet. Kamu punya peraturan yang 

masuk rumahmu harus copot sepatu. Apalagi jika sepatunya 

kotor belepotan lumpur lagi, pasti kamu melarang keras 

sepatu itu menginjak-injak karpet rumahmu yang bersih 

kan? Kamu akan marah besar jika ada tamu yang nekad 

tetap memakai alas kaki kotor belepotan lumpur masuk 

rumahmu, apalagi misalnya sampai nekad masuk kamarmu, 

terus tidur di tempat tidurmu dengan tidak mencopot alas 

kakinya yang belepotan lumpur. Iya tho? Apa kalau kamu 

marah pada orang seperti itu lantas kamu tidak demokratis?" 

"Ya itu wajar Na. Sudah jamak. Sepatu belepotan 

lumpur tidak boleh menginjak karpet, kan mengotori. Ih 

itu jorok namanya Na!" 
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"Ya sama saja tho Zum. Bagi kalangan pesantren, 

mengumbar aurat itu mungkin lebih jorok dari sepatu 

kotor yang belepotan lumpur. Hanya bedanya lumpur itu 

joroknya tampak zahir, sedangkan mengumbar aurat 

termasuk pusarmu itu joroknya kasat mata. Joroknya lebih 

gawat sebab bisa meracuni jiwa." 

"Aduh Na, aku turun di sini saja! Sejak dulu aku tidak 

akan pernah menang debat sama kamu! Aku jadi tidak 

enak kalau masuk pesantren dengan pakaian seperti ini." 

Husna mengurangi kecepatan sepeda motornya. 

"Kamu mau menunggu aku di sini? Acaraku sampai 

jam empat lho. Sekarang baru jam satu!" 

"Bisa nggak Na kita bicara sebentar di sini." 

"Satu menit bisa Zum." 

"Ya jangan satu menit lah Na. Sepuluh menit saja." 

"Maaf Zum tidak bisa. Bukan apa-apa. Bukan aku 

tidak menghormatimu. Tapi aku belum shalat dhuhur. 

Dan acaraku tepat setengah dua. Sekarang pembukaan 

acara mungkin sudah dimulai. Lagian janji kita kan habis 

ashar di pesantren. Dan kau sepakat." 

"Terus aku harus gimana Na? Aku tidak enak pakai 

pakaian seperti ini ke pesantren. Biasanya aku sih cuek 

saja. Tapi entah kenapa aku malu." 

"Ya terserah kamu." 

"Kok kamu cuek begitu sih Na sama aku?" 

"Kamu sendiri yang cuek sama diri kamu. Aku mau 

kau ajak ketemu masak dibilang cuek. Kalau aku cuek 

pasti aku menolak kau ajak bicara. Aku masih Husna yang 

dulu. Husna temanmu satu bangku di SD yang dulu." 

"Na kalau begitu biar aku turun di sini. Aku akan balik 

saja. Aku akan cari ojek ke pasar Tegalgondo. Aku akan 

cari pakaian yang lebih sopan." 

"Benar kau mau cari pakaian yang lebih sopan?" 

57 



"Iya Na." 

"Gampang. Kalau gitu kau akan aku ampirkan dulu 

ke tempat teman SMA-ku. Semoga dia di rumah, sekalian 

aku numpang shalat dhuhur. Eh kau sudah shalat Zum?" 

Husna mencoba meraba. Benarkah yang diomongkan 

orang-orang bahwa Zumrah sudah pindah agama. 

"Anu Na. Em... em... Aku lagi berhalangan." Jawab 

Zumrah gugup. 

Jawaban yang cerdas! Desis Husna dalam hati. Ya 'aku 

lagi berhalangan' maknanya bisa berhalangan karena 

sedang datang bulan. Bisa juga berhalangan karena sudah 

p i n d a h keyakinan. Keyakinan ba runya i tulah yang 

membuatnya berhalangan dari shalat. 

"O begitu, ya sudah. Kita mampir dulu ke rumah 

teman SMA-ku ya." 

"Boleh Na." 

"Baiklah kalau begitu." 

Husna tidak jadi mengambil jalan yang lurus ke 

pesantren. la memutar kendaraannya lalu belok kiri ke 

arah rumah penduduk. Beberapa jurus kemudian Husna 

dan Zumrah sudah sampai di depan rumah tua. Dinding-

nya separo bagian bawah tembok batu bata dilabur kapur 

putih dan separo bagian atas papan kayu yang sudah 

keropos di sana-sini. Seorang ibu setengah baya keluar. 

Begitu melihat Husna langsung tersenyum. 

"Oh Nak Husna. Monggo-monggo masuk Nak. Ada 

acara di pesantren ya?" Sapa ibu itu. 

"Iya Bu. Kok ibu tahu?" Husna balik tanya 

"Diberi tahu Siti." 

"Siti ada Bu?" 

"Ada di belakang sedang dandan. Dia katanya juga lihat 

acaramu di pesantren." 

"Kalau begitu nanti bareng saja." 
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"Lha ini siapa?" Tanya ibu itu sambil memandangi 

Zumrah. 

"Ini Zumrah Bu, teman Husna." Husna mengenalkan, 

"O ya Bu saya mau numpang shalat." 

"Masuk saja Na. Wudhunya di belakang. Shalatnya di 

kamar Siti saja. Sebelah kiri dapur." 

Husna mengambil tas plastik ia cantolkan di bawah 

stang motornya. Ia lalu masuk sambil menggandeng tangan 

Zumrah. Husna langsung membawa Zumrah ke kamar 

Siti. Siti kaget campur bahagia atas kedatangan Husna. 

"Kau shalat di sini saja Na. Aku ke rumah sebelah ya 

ada perlu sedikit nanti takut lupa." Kata Siti meninggalkan 

Husna dan Zumrah. 

"Zum, ini mungkin bisa kamu pakai. Semoga pas." 

Husna mengulurkan tas plastiknya begitu Siti sudah hilang 

di balik pintu. 

"Terima kasih Na." 

"Aku tidak maksa lho. Nanti kau anggap memaksa-

kan kehendak. Tidak kau pakai juga tidak apa-apa kok." 

Zumrah hanya tersenyum. Husna mengambil air 

wudhu. Lalu kembali ke kamar itu dan shalat. Selesai shalat 

Husna tersenyum melihat Zumrah sudah berganti pakaian. 

"Menurutku kamu malah lebih cantik pakai jilbab 

Zum." 

"Ah masak Na. Memuji-muji biar aku pakai jilbab ya. 

Sorry Na!" 

"Kamu itu Zum, kalau dipuji disalahkan arti. Tapi 

kalau tidak dipuji nanti dianggap cuek. Ya terserah kamu 

lah. Gitu aja kok repot. Ayo kita berangkat, jam setengah 

dua kurang lima nih! Cepat sedikit, nanti terlambat!" 

Mereka berdua bergegas keluar kamar. Di ruang tamu 

Siti telah menunggu. Mereka bertiga pergi membelah 

p e r k a m p u n g an menuju pesant ren. Siti mengendara i 
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Jupiter Z-nya yang masih baru. Jilbab putihnya berkibaran 

diterpa angin yang mengalir dari utara ke selatan. 

* * * 

Pesantren Daarul Quran terletak di jantung desa 

Wangen. Karena terletak di desa Wangen seringkali 

pesantren ini disebut juga Pesantren Wangen. Wangen 

sendiri dalam bahasa Jawa bermakna harum. Pesantren 

itu berdiri tak jauh dari masjid tua yang di zaman perang 

kemerdekaan dikenal sebagai markas pasukan Hizbullah. 

Masjid itu di zamannya sangat dikenal oleh hampir seluruh 

pejuang kemerdekaan di daerah Karesidenan Surakarta. 

Masjid itu sampai sekarang masih dipertahankan 

keasliannya. Kini masjid itu terjepit di sela-sela rumah 

p e n d u d u k yang rapat . Memang di desa Wangen, 

penduduk membangun rumahnya saling merapat. Desa 

Wangen sendiri dikelilingi oleh sawah yang hijau. Dulu 

desa itu dikenal sebagai desa terpencil di tengah sawah. 

Letaknya cukup jauh dari kota Solo maupun dari Klaten. 

Jalan utama menuju Wangen dulunya adalah jalan dari 

pasar Tegalgondo yang sekarang sudah beraspal. 

Dari desa Wangen, panorama Gunung Merapi sangat 

jelas dan memukau. Gunung yang kawahnya tiada henti 

mengepulkan asap itu seperti terasa berat. Menurut cerita 

orang-orang tua yang dulu pernah ikut berperang, jika 

Hizbullah terdesak maka mereka akan mundur ke arah 

hutan yang berada di kaki gunung Merapi. Mungkin 

karena itulah maka dipilih sebagai markas Hizbullah. Tak 

jauh dari masjid itu, tepatnya di sebelah selatan masjid itu 

berdiri Pesantren Daarul Quran. 

Pesantren itu telah ada sebelum Republik Indonesia 

merdeka . Menuru t orang-orang tua desa Wangen, 

pesantren itu didirikan oleh Kiai Sulaiman Jaiz pada tahun 

1925. Kiai Sulaiman dikenal sebagai Kiai pengelana. Kiai 

pengembara yang sering berpindah tempat. Setiap kali 
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diam di sebuah daerah past i m e m b u ka pesant ren. 

Sebelum mendirikan pesantren, Kiai Sulaiman Jaiz telah 

mendirikan pesantren di Susukan Salatiga. Pesantren itu 

ia serahkan pada muridnya lalu pindah ke desa Wangen 

dan mendir ikan pesantren yang kini dikenal sebagai 

Pesantren Daarul Quran Wangen. 

Pesantren itu mulanya dibangun di sebelah selatan 

pemukiman p e n d u d u k . Awalnya para santri masih 

menggunakan. masjid tua itu sebagai tempat belajar 

mengajar. Namun Kiai Sulaiman merasa pesantrennya 

harus memiliki kedaulatan penuh berkegiatan selama dua 

puluh empat j am akhirnya didirikanlah masjid pesantren. 

Dengan tujuan agar kalau kegiatan malam tidak meng-

ganggu penduduk. Sebab masjid tua itu terletak di tengah-

tengah pemukiman penduduk. 

Setelah lima tahun berjalan, pesantren itu mulai 

dikenal orang dan santrinya sudah berjumlah puluhan 

orang. Karena dinilai cukup bisa mandiri, Kiai Sulaiman 

menyerahkan pesantren itu pada seorang muridnya yang 

paling ia anggap mumpuni. Namanya Mas Sahrun. Ia asli 

putra desa Wangen. Anak carik desa Wangen, lahir di 

Wangen, sejak kecil hingga dewasa tinggal di Wangen. 

Begitu diamanat i memegang pesantren, Mas Sahrun 

menikah dengan putri lurah Wangen yang terkenal kaya. 

Namanya Lurah Pujo. Putri lurah Pujo itu namanya Dewi 

Sukesih. 

Menurut cerita yang masih diingat masyarakat desa 

Wangen, Dewi Sukesih terkenal paras rupanya yang 

menawan siapa saja yang melihatnya. Banyak pemuda anak 

para pejabat mulai dari Lurah, Camat, Bupati dan Wedana 

yang da tang un tuk menyun t ingnya . Tapi t idak ada 

satupun yang diterima. Lurah Pujo sampai bingung kenapa 

putrinya itu menolak semua lamaran yang datang. 

Setelah didesak, akhirnya sang putri mengaku terus 

terang bahwa dia hanya mencintai seorang pemuda yang 
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namanya Mas Sahrun bin Carik Jaelan. Dan ternyata Dewi 

Sukesih itu mencintai Mas Sahrun karena suaranya yang 

indah jika mengumandangkan azan. Dari pernikahan Mas 

Sahrun dengan Dewi Sukesih lahirlah Lutfi Hakim, yang 

kini dikenal sebagai ulama paling di segani di Klaten. Beliau 

adalah ayah dari Anna Althafunnisa, Pengasuh Pesantren 

Daarul Quran yang alim berwibawa. 

Adapun ihwal Kiai Sulaiman Jaiz setelah itu tidak 

terlacak riwayatnya. Ada banyak cerita beredar tapi tidak 

bisa dipertanggungjawabkan kebenarannya. Ada yang 

mengatakan Kiai Sulaiman telah pergi jauh di ujung timur 

pu lau Jawa. Tepatnya di sebuah desa pinggir pantai 

Banyuwangi. Ada yang cerita Kiai Sulaiman pergi ke daerah 

Mranggen Demak. Di sana Kiai Sulaiman bersama dengan 

seorang Kiai bernama Ibrahim Brumbung mengangkat 

senjata melawan penjajah dan akhirnya mati syahid. Cerita 

tentang Kiai Sulaiman jadi simpang siur tidak jelas. 

Sejak meninggalkan Wangen, Kiai Sulaiman tidak 

pernah sekalipun datang lagi ke Wangen. Tak terlacak 

jejaknya. Namun yang selalu diingat oleh orang-orang Kiai 

Sulaiman telah meningga lkan war i san yang sangat 

berharga bagi penduduk desa Wangen dan sekitarnya. 

Dalam buku sejarah Pesantren Wangen tertulis dengan tinta 

emas bahwa Kiai Sulaiman Jaiz adalah sang pendir i 

pesantren dan guru ilmu alat5 pertama di desa Wangen. 

Keadaan pesantren Wangen sekarang sangat jauh 

berbeda dengan saat didirikan Kiai Sulaiman. Jika dulu 

santrinya hanya puluhan sekarang sudah ribuan. Jika dulu 

ilmu yang diajarkan masih terbatas membaca Al Quran, 

Fashalatan, dan ilmu alat, sekarang hampir semua cabang 

kei lmuan Islam diajarkan. Di tambah wawasan sains 

modern . Penge tahuan sastra budaya juga t idak di-

tinggalkan. 

5
 Maksudnya, ilmu alat membaca kitab-kitab berbahasa Arab. Yang dimaksud 

ilmu alat adalah ilmu gramatikal bahasa Arab yaitu Ilmu Nahwu dan Sharaf. 
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Dan siang itu Pesantren Wangen menggelar acara besar 

yang berbeda dari hari-hari biasa. Acara siang itu adalah 

bedah buku kumpulan cerpen remaja terbaik nasional 

berjudul Menari Bersama Ombak karya penulis m u d a 

berbakat dari Kartasura. 

Aula u t ama pesan t ren p e n u h sesak oleh r ibuan 

santriwan dan santriwati. Acara sudah dimulai. Lantunan 

ayat-ayat suci Al Quran menyusup ke dalam relung-

relung hati. Pada saat sambutan dari pengasuh pesantren 

usai, pu luhan santriwati berebutan mencium tangan 

Husna, Zumrah dan Siti. Panitia dengan sigap menga-

mankan mereka bertiga dan langsung membawa ke kursi 

di jajaran paling depan. Husna d idudukkan tepat di 

samping Anna Althafunnisa. Saat kenalan Anna meng-

guna kan nama p e n a n ya Bintun Nahl . H u s n a lalu 

memanggilnya dengan Mbak Bintun. Anna tersenyum 

senang mendengarnya. 

Akhirnya tibalah acara inti yaitu acara bedah Menari 

Bersama Ombak. Ketika nama Ayatul Husna dipanggil 

tepuk tangan bergemuruh di aula itu. Husna maju ke kursi 

pembicara di i r ing Anna Althafunnisa. Sedangkan 

moderatornya adalah Nafisah, santriwati yang dikenal 

paling jago olah kata. 

"Ini adalah hari yang sangat istimewa bagi kita. Kita 

memiliki kesempatan un tuk berdia log dan ber tukar 

pikiran dengan seorang yang kita kagumi karya-karyanya. 

Kita bisa sedemikian dekat dengan penulis muda paling 

berbakat yang dimiliki Indonesia saat ini. Dia adalah Ayatul 

Husna yang telah menulis pu luhan cerpen dan telah 

menerbitkan belasan kumpulan cerpen. Kumpulan cerpen 

paling fenomenal hasil karyanya yang mengguncang jagat 

sastra tanah air adalah Menari Bersama Ombak. Baiklah saya 

tidak memperpanjang kata, kita akan dengarkan bersama 

sedikit cerita dari Mbak Husna bagaimana mulanya dia 

berkenalan dengan dunia tulis menulis. Apa yang men-
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dorongya menulis karya. Serta apa inspirasinya menulis 

cerpen Menari Bersama Ombak." 

Nafisah membuka bedah buku itu dengan pengantar 

yang cukup memukau hadirin. Aula senyap sesaat. Semua 

mata tertuju pada Husna yang tampak begitu bersahaja. 

Meskipun wajahnya tampak biasa saja dibandingkan 

dengan Anna Althafunnisa yang duduk di sampingnya. 

N a m u n wajah Husna tetap memancarkan aura yang 

menyejukkan mata. 

Sebelum memulai bicara Husna tersenyum pada 

ribuan santriwan dan santriwati yang ada di hadapannya. 

la memulai dengan memuji Allah dan membaca shalawat 

kepada Rasulullah Saw. Lalu ucapan terima kasih kepada 

semua pihak yang menyelenggarakan acara luar biasa itu. 

Juga kepada seluruh pembaca yang mengapresiasi karya-

karyanya. 

"Jujur saya mengenal dunia tulis menulis secara serius 

sejak kelas dua SMA. Ceritanya saya memiliki seorang 

kakak yang kuliah di luar negeri. Tepatnya di Universitas 

Al Azhar Mesir. Hampir tiap bulan kakak saya menulis 

surat untuk saya dan adik-adik saya. Saat itu saya yang 

paling tua jadi saya yang berkewajiban membalas surat-

surat kakak saya. 

"Ternyata, tidak terasa itu jadi latihan yang sangat 

efektif bagi saya. Sebab seringkali saya harus menulis surat 

sampai belasan halaman saat menjawab surat kakak saya. 

"Suatu hari kakak saya menulis surat kepada saya. Dia 

bercerita bahwa dia sangat tersentuh membaca surat yang 

terakhir saya tulis untuknya. Ada satu perkataan kakak 

saya yang sampai sekarang masih saya ingat betul dan 

masih membekas dalam hati saya. Kakak saya menulis 

begini, 

'Suratmu, Adikku, seolah menjadi oase bagiku. Di 

tengah gersang dan panasnya padang sahara kerinduan 
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kepada kalian, suratmu adalah pelepas dahaga sekaligus 

penyejuk jiwa. Bahasamu bukanlah bahasa anak SMA. Tapi 

bahasamu adalah bahasa jiwa para sastrawan dan pujangga 

yang orisinil lahir dari malakatun nafsi, bakat jiwa. Cobalah 

adikku kau gunakan bakatmu itu untuk menulis karya 

sastra. Semisal puisi, cerpen atau novel. Tulislah dengan 

serius. Niatkan demi mensyukur i karunia pemberian 

Allah. Dan niatkan untuk sedikit-sedikit mencari nafkah 

demi membahagiakan ibu kita tercinta. Aku sangat yakin 

jika kau serius kau akan jadi penulis yang cemerlang!' 

"Kalimat dari kakak tercinta i tulah yang sangat 

memotivasi saya untuk kemudian belajar teknik menulis 

secara serius. Lalu saya mulai menulis. Setelah perjuangan 

berdarah-darah setengah tahun lamanya. Cerpen pertama 

saya berjudul "Surat Cinta un tuk Kakak" d imuat di 

majalah remaja Karima. Lalu saya terus menulis dan 

menulis. Dan akhirnya saya benar-benar dikenal sebagai 

penulis. 

"Kenapa kalimat kakak itu begitu memotivasi? Ada 

satu cerita yang mungkin ada baiknya saya sampaikan. 

Semoga jika ada hikmah di dalamnya bisa menjadi lentera 

bagi kita semua. 

"Kakak saya itu pergi ke Mesir saat saya masih kelas 

tiga SMP. Saat kakak berangkat kami tiga bersaudara. Ibu 

saya sedang mengandung. Ayah saya hanyalah seorang 

guru MI swasta yang nyambi jualan soto di samping pasar 

Kartasura. Ibu saya sering sakit-sakitan. Ayahlah tulang 

punggung dan pelindung keluarga. Meskipun pas-pasan 

kami bisa h idup dengan layak. Alhamdulillah kakak ke 

Mesir karena mendapatkan beasiswa. 

"Setahun setelah kakak di Cairo, ayah meninggal 

dunia karena kecelakaan. Dunia seperti gelap bagi saya. 

Ibu nyaris tidak berdaya, sering sakit, dan baru melahirkan 

adik kami paling bungsu. Di saat seperti itulah kakak saya 

di Cairo mengambil perannya sebagai tulang punggung 
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sekaligus pengayom keluarga dari jauh. Kakak saya bekerja 

mati-matian di Cairo. Dia berjualan tempe di sana demi 

menghidupi kami di Indonesia. Demi agar saya dan adik-

adik saya tidak putus sekolah. Kami hidup mengandalkan 

kiriman uang tiap bulan dari Cairo. Saya bisa selesai kuliah 

juga mengandalkan kiriman kakak saya dari Cairo. 

"Ketika kakak menuliskan suratnya di atas, hati saya 

terlecut. Saya harus bisa menulis untuk membantu kakak. 

Membantu ibu. Semampunya. Akhirnya dari menulis saya 

bisa dapat honor dan sedikit-sedikit bisa membantu 

keluarga, meskipun tetap saja mengandalkan kiriman dari 

kakak di Cairo. 

"Karena didorong untuk survive, untuk bisa sedikit 

bernafas dalam himpitan ekonomi, maka saya berjuang 

keras dengan menulis . Alhamdulillah, Allah meridhai 

ikhtiar saya. Saat ini saya bisa bernafas lebih lega di 

antaranya karena menulis. 

"Adapun inspirasi cerpen 'Menari Bersama Ombak' 

adalah ketegaran dan kesabaran kakak saya. Saya tahu 

kakak saya siang malam bekerja membuat dan menjual 

tempe juga menjual bakso di Cairo. Sampai dia mengor-

bankan kuliahnya. Tapi saya justru menemukan sosok 

yang saya kagumi, sosok yang seolah terus menari indah 

bersama ombak keh idupan yang terus da tang silih 

berganti. Terkadang ombak itu datang menggunung sede-

ras tsunami. Namun kakak mampu mengatasinya dengan 

tariannya yang indah. Ini yang bisa saya sampaikan." 

Begitu Husna selesai bicara tepuk tangan ribuan santri 

bergemuruh beberapa saat lamanya. Anna yang duduk di 

sampingnya takjub dengan uraian Husna. Takjub dengan 

cara penyampaian dan isinya. Dan diam-diam takjub 

dengan kakak Husna yang menjadi matahari bagi adik-

adiknya. Diam-diam ia penasaran siapa kakak Husna itu? 

Apakah ia mengenalnya? Selama di Mesir ia belum pernah 

dengar ada seorang yang bekerja membuat tempe untuk 
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menghidupi adik-adiknya di Indonesia. Setahunya ada 

mahasiswa jualan tempe untuk menambah uang saku dan 

belanja hariannya. Ingin rasanya Anna memperkenalkan 

kepada Husna siapa dirinya. Tapi ia saat itu ia urungkan 

niatnya, ia sudah terlanjur memakai nama penanya, Bintun 

Nahl. 

Ketika Anna masih hanyut dengan rasa penasarannya 

pada tokoh kakak yang telah mampu mendidik seorang 

adik menjadi sekualitas Ayatul Husna, sang moderator 

mempersilakannya untuk angkat bicara. 

Anna pun berbicara dengan bahasa lugas, tulus dan 

bersahaja, 

"Terus terang saya bukan pakar sastra, bukan kritikus 

sastra, bukan pula orang yang bergelut dengan dunia sastra. 

Saya hanya orang awam, yang bolehlah disebut pecinta 

sastra. 

Dalam pandangan saya yang awam sastra, cerpen-

cerpen Mbak Husna ini bisa digolongkan sastra berten-

dens. Sastra yang mengajak pembacanya untuk sadar 

sebagai manusia. Cerpen Menari Bersama Ombak mengajak 

kita bersabar atas musibah yang menimpa dan bersyukur 

atas apa saja yang diberikan oleh Allah kepada kita. 

Saya awam sastra tapi cerita Mbak Ayatul Husna tadi 

tentang bagaimana ia berjuang untuk survive dengan 

menulis bagi saya adalah juga sebuah karya sastra. Bahkan 

karya sastra yang dahsyat sebab itu adalah pengalaman nyata. 

Bahkan sosok Ayatul Husna itu sendiri adalah karya sastra. 

Senyumnya, sorot matanya, keteduhan wajahnya, gerak 

tangannya dan tutur katanya. Semuanya adalah sastra!" 

Spontan hadir in tersenyum dan bertepuk tangan 

dengan gemuruh . Husna ters ipu-s ipu mendengar 

perkataan Anna. Husna merasakan bahwa yang duduk di 

sampingnya bukan orang yang awam sastra tapi orang 

yang sepertinya sangat mengerti sastra. 
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Setelah itu acara disambung dengan dialog interaktif. 

Puluhan santri mengacungkan tangan. Dua santri putra 

dan dua santri putri terpilih untuk bicara dan bertanya. 

Satu persatu keempat santri menyampaikan isi hatinya. 

Ada yang menyampaikan kesannya saat membaca cerpen 

Menari Bersama Ombak. Ada yang bertanya bagaimana 

caranya mencari ide menulis? Ada juga yang bertanya tips 

menul i s yang baik. Dan penanya terakhir , seorang 

santriwati berjilbab merah marun berkata, 

"Salah satu cerpen dalam buku ini berjudul Ketika 

Naya Jatuh Cinta. Pertanyaan saya, orang kok begitu sering 

berbicara tentang cinta. Pertanyaan saya apa sih sebenarnya 

cinta menurut Mbak Husna dan menurut Mbak Bintun? 

Dan pertanyaan saya kalau boleh jujur pernahkan Mbak 

berdua jatuh cinta? Dan maaf kalau ini terlalu vulgar, 

bolehkah kami tahu jatuh cinta sama siapa?" 

Husna menjawab semua pertanyaan dengan baik dan 

runtut. Untuk pertanyaan terakhir Husna menjawab, 

"Menurutku, 

cinta adalah kekuatan 

yang mampu 

mengubah duri jadi mawar, 

mengubah cuka jadi anggur, 

mengubah malang jadi untung, 

mengubah sedih jadi riang, 

mengubah setan jadi nabi, 

mengubah iblis jadi malaikat, 

mengubah sakit jadi sehat, 

mengubah kikir jadi dermawan 

mengubah kandang jadi taman 

mengubah penjara jadi istana 

mengubah amarah jadi ramah 

mengubah musibah jadi muhibah 

itulah cinta!6 

6 Diadaptasi dengan banyak perubahan dari puisi Rumi dalam Masnawinya. 
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Mendengar puisi itu, sepontan para santri mengu-

mandangkan takbir dan bertepuk tangan penuh rasa 

takjub. Puisi itu begitu indah menyihir perasaan mereka. 

Sang moderator lalu beralih ke Anna Althafunnisa. 

"Kalau menurut Mbak Bintun Nahl, cinta itu apa?" 

Tanya moderator. 

"Emm... apa ya?" Jawab Anna sambil berpikir. la diam 

sesaat. Para santriwati diam. Mereka sangat penasaran apa 

yang akan dikatakan putri Kiai mereka tentang cinta. 

"Mmm... cinta! Menurutku, 

Sekalipun cinta telah kuuraikan dan kujelaskan panjang 

lebar. 

Namun jika cinta kudatangi aku jadi malu pada 

keteranganku sendiri. 

Meskipun lidahku telah mampu menguraikan dengan 

terang. 

Namun tanpa lidah, 

cinta ternyata lebih terang 

Sementara pena begitu tergesa-gesa menuliskannya 

Kata-kata pecah berkeping-keping begitu sampai 

kepada cinta 

Dalam menguraikan cinta, akal terbaring tak berdaya 

Bagaikan keledai terbaring dalam lumpur 

Cinta sendirilah yang menerangkan cinta 

Dan percintaan!"7 

Jawaban Anna terasa lebih dahsyat. Dan aula pesantren 

itu kembali larut dalam gemuruh tepuk tangan sebagai 

tanda rasa takjub, dan bahagia bercampur cinta. Acara 

siang itu benar-benar terasa hidup. Para santri mendapat 

pencerahan yang berbeda dari biasanya. 

Sementara Zumrah yang duduk di bangku depan 

deretan hadirin, tak bisa menahan air matanya. la kagum 

7
 Petikan puisi Rumi dalam Diwan Shamsi Tabriz diterjemahkan oleh Abdul Hadi 

W.M. 
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sekaligus iri pada Husna, Bintun Nahl yang tak lain adalah 

Anna Althafunnisa dan pada seluruh santri putri yang 

sedemikian bergairah merajut masa depan. Mereka dalam 

pandangannya ibarat mata air jernih yang menyejukkan 

dan belum tercampur kotoran. Sementara ia rasa dirinya 

ibarat comberan yang menjijikkan. Ia bertanya dalam hati 

mungkinkah ia kembali bening seperti mereka? 

* * * 
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4 

TANGIS DUA SAHABAT 

Begitu Anna Althafunnisa selesai menjawab pertanya-

an tentang cinta, moderator membuka termin kedua. 

Ashar masih dua puluh menit lagi. Anna Althafunnisa 

menyentuh bahu Husna. Spontan Husna mencondong-

kan wajahnya ke arah Anna. 

"Maaf Mbak Husna, saya tidak bisa mengikuti sampai 

acara. Saya harus minta diri sebab ada janji. Sekali lagi 

saya mohon maaf sebenarnya saya ingin berbincang-

bincang dengan Mbak Husna panjang lebar. Insya Allah 

saya janji akan berkunjung ke rumah Mbak Husna. Tolong 

alamatnya di tinggal saja di panitia. Mohon maaf jika saya 

dirasa kurang pan tas m e nda m pi ng i Mbak Husna . 

Sebenarnya yang mendampingi seharusnya Ibu Nila 

Kumalasari, M.Ed. Dosen Fakultas Tarbiah STAIN, tapi 

mendadak beliau ada halangan. Saya dipaksa untuk 

menggantikannya." Pamit Anna pada Husna setengah 

berbisik. 
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"Aduh saya berterima sekali Mbak Bintun. Agaknya 

saya harus banyak belajar sama Mbak. Puisi Mbak tentang 

cinta luar biasa. Benar ya kapan-kapan main ke rumah." 

Jawab Husna. 

"Insya Allah." Jawab Anna. Lalu beranjak meninggal-

kan aula. Husna sama sekali tidak tahu identitas gadis jelita 

yang mendampinginya itu. la hanya itu dia adalah seorang 

guru yang mengajar bahasa Arab di pesantren. Namanya 

Bintun Nahl. Dalam hati Husna berkala, "Jika nanti Mas 

Azzam pulang dan ternyata Mbak Bintun Nahl tadi belum 

bersuami dan tidak ada yang punya, bisa jadi kakak ipar 

saya. Orangnya cantik dan kelihatan cerdas." 

Termin kedua tak kalah serunya dengan termin 

pertama. Karena para santri mengetahui Anna juga seorang 

psikolog, banyak juga yang bertanya tentang permasa-

lahan-permasalahan yang mereka hadapi sehari-hari. 

"Mbak Husna yang saya hormati. Saya punya satu 

pertanyaan, maaf kalau keluar dari tema diskusi kali ini. 

Saya ini sering sakit hati karena marah pada teman. Sering 

marah pada orang lain yang berbuat salah pada saya. 

Meskipun dia telah minta maaf tetapi hati saya sering masih 

sakit. Ini kenapa ya Mbak? Apa yang harus saya lakukan." 

Tanya seorang santri lelaki bernama Toni yang masih kelas 

dua Madrasah Aliyah. 

Dengan tenang Husna menjawab pertanyaan itu, 

"Dik Toni, yang perlu kamu lakukan adalah membuka 

pintu maafmu yang setulus-tulusnya pada orang yang 

menyakitimu. Jika kamu masih merasa sakit hati padahal 

dia sudah minta maaf maka itu berarti kamu belum benar-

benar memaafkannya. Salah satu ciri kita telah tulus 

memaafkan orang lain adalah jika kita t idak lagi 

terbelenggu oleh rasa sakit hati kita karena perbuatan 

orang lain itu. Memberi maaf itu Dik mampu membuka 

belenggu-belenggu sakit hati. Mampu menyingkirkan 

kebencian. Dan memaafkan adalah kekua tan yang 
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sanggup menghancurkan rasa mementingkan diri sendiri! 

Dan ingat Dik, ketika kamu memberi maaf itu tidak berarti 

kamu lebih rendah atau kalah. Justru ketika kamu bisa 

memberi maaf kamu telah menang dan kedudukanmu 

lebih terhormat dibandingkan orang yang kau beri maaf!" 

Acara bedah kumpulan cerpen itu selesai tepat saat 

azan ashar dikumandangkan. Husna, Zumrah dan Siti 

diajak panitia ke kantor pengurus pesantren. Para santri 

bubar untuk bersiap shalat ashar. 

"Silakan masuk Mbak Husna. Mbak wudhu saja di 

kamar mandi yang ada di dalam kantor supaya tidak 

berebutan dengan santriwati. Setelah ashar nanti ke sini 

lagi. Anak-anak banyak yang ingin foto bersama dan minta 

tanda tangan." Kata Nafisah pada Husna. Husna mengikuti 

saja apa yang diminta panitia. Ia, Zumrah dan Siti masuk 

kantor. Ia dan Siti lalu mengambil air wudhu. Sementara 

Zumrah hanya duduk di sofa. 

"Mbak Zumrah sedang tidak shalat ya? Sedang datang 

bulan?" Tanya Nafisah. 

Zumrah hanya menganggukkan kepala. 

Ketika iqamat dikumandangkan, Husna diiringi Siti 

dan Nafisah melangkahkan kaki ke masjid. Di depan pintu 

masjid tiga orang santriwati yang bertemu Husna langsung 

menyalami dan mencium tangan Husna. Husna jadi salah 

tingkah. Husna ketinggalan satu rakaat. 

Selesai ashar, Husna d i s ibukkan meladeni pa ra 

santriwati yang ingin berfoto bersama. Lalu ia sibuk 

menandatangani ratusan buku kumpulan cerpennya milik 

para penggemarnya. Di tengah-tengah kesibukannya 

menandatangani kumpulan cerpen itu ia bertanya pada 

Nafisah, 

"Dik Nafisah, saya pernah dengar Pak Kiai Lutfi punya 

anak perempuan yang kuliah di Mesir ya. Apa dia masih 

kuliah di sana?" 

73 



Nafisah agak terkesiap mendengar pertanyaan itu. la 

jadi merasa berdosa pada Husna, karena tidak menjelaskan 

siapa sebenarnya Bintun Nahl . Tapi sepert i i tu lah 

permintaan Anna. Untuk menjawab pertanyaan Husna, 

Nafisah tidak berani berbohong. 

"Tadi itu putri Pak Kiai Mbak?" Jawab Nafisah. 

"Yang jadi pembanding tadi?" 

"Iya." 

"Masya Allah. Kenapa kamu tidak mengenalkannya 

kepadaku sebagai putrinya Pak Kiai?" 

"Maafkan kami Mbak. Kami inginnya mengenalkan 

begitu. Tapi putri Pak Kiai tidak mau. Dia malah minta 

dikenalkan dengan nama pena yaitu Bintun Nahl." 

Nafisah merasa sangat bersalah. 

"O begitu. Ya nggak apa-apa. Siapa nama dia sebenar­

nya?" 

"Kami memanggilnya Neng Anna. Lengkapnya Anna 

Althafunnisa. Maafkan kami ya Mbak." 

"Santai saja. Ini masalah kecil. Kalian tidak salah. 

Hanya nanti sampaikan pada Neng Anna, dia berjanji mau 

main ke rumah saya. Saya tunggu janjinya. Jika tidak dia 

tepati dia munafik gitu ya." 

"Iya." 

Husna terus menandatangani buku-buku itu. 

"Na, gimana rasanya memiliki banyak fans?" Tanya 

Siti menggoda. 

"Kamu pengin ya Ti? Makanya nulis!" Jawab Husna 

santai. 

"Mumet8 aku kalau disuruh nulis Na. Mending nanam 

padi di sawah!" Tukas Siti. 

8
 Pusing. 
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"Aku kalau diminta menanam padi di sawah malah 

mumetl Mend ing nul i s . " Balik H u s n a sambil t e rus 

mengambil buku, membukanya dan menandatanganinya. 

Zumrah tidak bisa menahan diri. 

"Kalau aku diminta nulis atau diminta menanam padi 

mumet semua!" 

Nafisah hanya tersenyum saja mendengar percakapan 

tidak perempuan yang menjadi tamunya itu. 

* * * 

Sayup-sayup Husna mendengar lantunan bait-bait 

syair yang dilantunkan bersama-sama dari gedung yang 

ada di belakang kantor pengurus pesantren putri, 

Alhamdulillahi al-ladzi qad waffaqa 

Lil 'ilmi khaira khalqihi wa littuqa 

Hatta nahat qulubuhum li nahwihi 

"Itu bunyi syair apa Dik?" Tanya Husna pada Nafisah. 

"Itu syair nadham 'Imrithi Mbak." Jawab Nafisah. 

"Isi syair itu apa Dik?" 

"Syair-syair itu memuat kaidah-kaidah kunci tata bahasa 

Arab. Nadham Imrithi itu nama sebuah kitab berisi ilmu 

nahwu Mbak. Ilmu nahwu itu ya ilmu tata bahasa Arab." 

"O, begitu." 

"Ini Mbak masih tiga." Nafisah menyodorkan tiga 

buku yang langsung ditandatangani Husna satu persatu. 

"Alhamdulillah sudah selesai." Husna mengambil 

nafas lega. 

"Kalau begitu aku bisa bicara Na?" Tanya Zumrah 

dengan suaranya yang serak-serak basah. Sejak tadi 

Zumrah memang diam saja. la merasa hari mulai sore dan 

dia harus bicara dengan teman kecilnya itu. 

Husna jadi teringat kenapa Zumrah sampai ikut 

dengannya ke pesantren itu. Bahkan sampai mengganti 
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pakaiannya yang mengumbar aurat dengan gamis dan 

jilbab yang menutup aurat. 

"Oh iya Zum. Maaf ya. Kita bisa bicara sekarang." 

"Tapi aku ingin hanya berdua." 

Husna lalu minta ijin pada Nafisah untuk mengguna-

kan kamar pengurus itu hanya untuk dia dan Zumrah 

saja. Sementara Siti pamitan minta diri, 

"Terus menulis ya Na. Aku tunggu karya berikutnya. 

Jangan pernah lupa aku pembaca setia karya-karyamu. Aku 

adalah pecinta sastra meskipun aku seorang petani yang 

kerjanya setiap hari belepotan lumpur di sawah." 

"Iya. Terima kasih Ti ya. Salam buat ibu. Kalau pas 

kamu ke Kartasura atau ke Solo mampir. Nanti aku bikinin 

nasi goreng babat pete kesukaanmu. Okay?" 

"Beres." 

Maka tinggallah mereka berdua; Husna dan Zumrah 

di kamar pengurus itu. Zumrah mengambil nafas lalu 

bicara. 

"Aku dalam masalah serius Na. Aku tak tahu lagi harus 

bagaimana?" 

"Masalah apa itu?" 

"Aku sedang hamil Na?" 

"Apa!?... Hamil!?" 

"Ya, Na." 

"Yang benar Zum!?" 

"Benar Na. Aku sedang tidak bergurau." 

"Kau sudah menikah?" 

Zumrah menggelengkan kepala. 

"Jadi!?" Husna kaget bukan kepalang. Berarti berita 

yang tersebar di dukuh Sraten benar. 

"Ya. Aku telah berzina Na. Aku perempuan kotor Na!" 

"Tapi kamu tahu siapa ayahnya!?" 
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Zumrah kembali mengge lengkan kepala sambil 

berkata lirih, 

"Aku tak tahu persis Na. Aku perempuan kotor." 

Lalu tangis Zumrah pecah. Perempuan itu menutup 

kedua mukanya. 

"Kau hamil karena diperkosa?" 

"Tidak Na. Aku tidak diperkosa Na. Sudah kukata-

kan aku ini perempuan kotor Na. Penuh borok dan dosa. 

Aku ini perempuan yang buta mata dan buta hati sampai 

mana ayah janin yang ada di perutku ini pun aku tidak 

tahu. Aku harus bagaimana Na?" 

"Aku tidak tahu Zum. Tapi kenapa kau lakukan ini 

semua Zum? Kenapa kau tidak menikah secara baik-baik 

saja?" Tanya Husna sambil menahan perih dalam hatinya. 

"Itulah yang ingin aku lakukan Na. Tapi ayahku 

menghalanginya. Aku frustasi akhirnya kuhancurkan 

diriku sendiri!" 

"Aku tak paham maksudmu. Kau harus mencerita-

kan dengan detil dan jujur, Zum. Baru kita akan cari jalan 

keluarnya." 

"Terima kasih Na. Kaulah temanku yang selalu bisa 

kuajak bicara. Aku tidak kuat lagi menanggung ini !" 

"Sudah ceritakanlah dengan cepat, jujur dan jelas. Kita 

tidak punya banyak waktu di sini." 

"Baik Na. Dulu entah kau masih ingat atau tidak, aku 

pernah cerita kepadamu sebenarnya aku ingin selalu di 

rumah. Di dukuh Sraten. Bersama kedua orang tua. Tapi 

lulus SD aku dititipkan Budeku di Ungaran. Karena saat 

itu ibuku sedang ribet-ribetnya ngurus anak. Dan ekonomi 

keluarga sedang susah-susahnya. Aku manut sama orang 

tua. 

Aku tinggal tidak kurang suatu apa pun di rumah Bude 

selain kasih sayang dan perhatian. Budeku dan Pakdeku 
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itu dua-duanya bisnismen. Jarang di rumah. Sebenarnya 

pembantu Bude baik padaku. Tapi yang jadi sumber petaka 

dan masalah adalah anak Bude. Hal ini belum pernah aku 

ceritakan siapa pun sebelumnya. 

Aku pernah cerita anak Budeku sangat bebas per-

gaulannya. Pernah ditangkap polisi karena obat-obatan di 

Kopeng. Anak Budeku inilah sebenarnya yang merusak 

hidupku. Dia umurnya lebih tua tiga tahun di atasku. Saat 

aku kelas dua SMP berar t i dia kelas dua SMA, dia 

mengagahiku. Di rumahnya. Ketika tidak ada siapa-siapa." 

"Innalillah!" Husna tersentak kaget. 

Zumrah lalu menangis tersedu-sedu. 

"Na saat itu aku tak punya tempat untuk mengadu. 

Aku tak berani mengadu pada Pakde dan Bude. Juga tak 

berani mengadu pada ayah dan ibuku. Aku takut 

pengaduanku membuat ayah dan ibu akan bertengkar 

dengan Pakde dan Bude. Aku diam saja. Aku hanya bilang 

sama ayah bahwa aku ingin pulang saja kembali ke rumah. 

Tapi ayah tetap memaksa agar aku kembali ke rumah Bude. 

Ayah ingin aku menyenangkan Bude karena Bude sedang 

memberi modal pada ayah untuk usaha jualan buah. 

Akhirnya dengan terpaksa aku kembali ke Ungaran. 

"Dan yang lebih menyakitkan lagi Na... kejadian itu 

tidak hanya sekali, berulang kali menimpa diriku. Sampai 

tak terhi tung jumlahnya. Bahkan bisa dipast ikan ia 

melakukannya setiap kali Pakde dan Bude ke luar kota. 

Dan pada saat kelas dua SMA aku hamil. Aku gugurkan 

kandunganku diam-diam. Tak ada yang tahu. Sampai 

akhirnya aku kuliah di Jogja. 

"Anehnya Na, aku justru tidak terlalu dendam pada 

anaknya Bude itu. Aku tahu dia memang nakal dan jahat 

sejak sebelum aku tinggal di sana. Tapi aku justru dendam 

pada ayah dan ibuku. Aku tidak bisa memaafkan mereka 

karena aku merasa ditelantarkan. Dibuang ke rumah Bude 
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yang menyebabkan aku jadi korban kejahatan. Sejak itu 

aku selalu cari perkara untuk melampiaskan dendamku. 

Jika banyak anak mencari tahu apa yang membuat senang 

orang tua, aku sebaliknya. Aku mencari tahu apa yang 

paling tidak disuka oleh orang tua. Pokoknya semua yang 

membuat orang tua sakit hati pasti aku lakukan. Ini aku 

katakan dengan jujur Na. Aku tidak pernah mengatakan 

hal ini pada siapapun. Hanya padamu. 

"Karena hampi r set iap kali pu l ang aku selalu 

menyakitkan ayah ibu, akhirnya mereka menyetop uang 

kuliahku. Aku tak ambil pusing. Aku bisa mencari uang 

sendiri dengan modal kecantikanku. Apalagi aku toh telah 

menjadi gadis yang rusak karena diperkosa. 

"Sampai klimaksnya satu bulan yang lalu Na. Aku 

bilang pada ayahku aku mau nikah dengan pacarku yang 

berbeda agama. Aku sudah tahu reaksi ayah dan ibuku 

pasti akan marah besar. Memang itulah yang aku inginkan. 

Saat mereka marah, aku pergi begitu saja sambil menutupi 

dua telinga. 

"Lalu aku teror kembali mereka dengan menunjuk-

kan hasil test Prodia bahwa aku telah hamil. Aku katakan 

pada ayah dan ibu bahwa aku hamil dengan pacarku yang 

beda agama. Padahal sesungguhnya tidak. Aku hamil 

dengan orang yang tidak aku ketahui yang mana. 

"Ayah marah besar. Dadanya sakit lalu jatuh. Mungkin 

serangan jantung. Aku lari ketakutan. Sampai sekarang 

Na. Aku dengar ayah meninggal dunia karena itu.Aku 

tidak mengira hal itu akan terjadi. Kini aku sadar, aku khilaf 

Na. Aku sudah sangat keterlaluan! Sekarang aku harus 

bagaimana Na? Aku harus bagaimana? Sekarang semua 

orang membenciku, membenci pelampiasan dendamku. 

Aku harus bagaimana hu... hu.. ." Zumrah menangis 

sesengukan. 

Suasana menjadi hening seketika, mata Husna 

berkaca-kaca. la pun tak menduga kalau sahabatnya 
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sampai mengalami perjalanan hidup seperti itu. Tangisnya 

pun pecah, ia tidak kuasa mendengar cerita sahabatnya 

itu. Ya, sebuah cerita yang benar-benar menyayat hatinya. 

Cerita tentang rasa sakit hati yang luar biasa pedih dari 

seorang sahabat. Ia merangkul sahabatnya itu. Keduanya 

menangis berangkulan. 

"Kau tidak pindah agama kan Zum? Ukh... ukh..." Tanya 

Husna sambil terisak dengan tetap merangkul Zumrah. 

"Tidak Na. Aku tidak pernah pindah agama. Aku 

memang telah rusak. Aku jarang shalat, tapi aku tak pernah 

menyatakan pindah keyakinan. Aku sadar hal itu Na." 

Jawab Zumrah. 

"Kau tetap sahabatku. Aku akan berusaha mem-

bantumu semampuku Zum." 

"Terima kasih Na. Apa yang harus aku lakukan Na? 

Aku selalu mendengarkan rubrik psikologimu di radio. 

Tolong beri aku saran!" 

"Baiklah Zum." Kata Husna sambil melepaskan 

rangkulannya. Ia mengusap kedua matanya yang basah. 

Husna lalu melanjutkan, 

"Yang pertama kali harus kau lakukan adalah kau 

memaafkan ayah dan ibumu. Maafkanlah mereka dengan 

setulus hati. Barulah setelah itu kau akan bisa hidup. Jika 

kau tidak bisa memaafkan mereka dengan tulus kau akan 

terus terbelenggu. Tadi di acara bedah aku katakan 

memberi maaf itu mampu membuka belenggu-belenggu 

sakit hat i . M a m p u menyingk i rkan kebencian. Dan 

memaafkan adalah kekua tan yang sanggup meng-

hancurkan rasa mementingkan diri sendiri! 

"Karena selama ini kau tidak mau memaafkan. Kau 

selalu mementingkan dirimu sendiri. Kau menganggap 

dengan sikap diammu, dan memendam sakit hat imu 

seorang diri akan menyelesaikan masalah waktu itu. 

Memang benar, ayah ibumu dalam dilema waktu itu. Di 
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saat kesusahan ekonomi, ia harus tetap mempertahankan 

kamu untuk tetap sekolah dan menjaga hubungan baik 

dengan Pakde dan Bude. Tapi ayah dan ibumu tidak tahu 

kalau anaknya Bude sekotor itu. Dan ketika permasala-

han semakin rumit, kau malah menganggap ayah dan 

ibumu menjerumuskan kamu. Padahal mereka benar-

benar tidak tahu permasalahanmu itu. Kau tak pernah 

peduli be tapa saki tnya kedua orang tuamu dengan 

perbua tan-perbua tanmu. Dan ketika ayahmu sudah 

meninggal, yang jadi korban bukan hanya ibu kamu 

bahkan yang jadi korban adalah juga ketiga adik kamu 

yang masih membutuhkan kasih sayang seorang ayah." 

"Tapi rasanya sangat susah aku memaafkan mereka." 

"Zum, mana ada orang tua yang ingin menelantarkan 

anaknya? Kamu salah alamat Zum. Seharusnya kamu tidak 

membenci dan mendendam pada mereka. Seharusnya 

kalau kamu harus dendam ya dendamlah pada anak 

Budemu yang jahat itu." 

"Tapi ia sudah mati ditembak polisi Na." 

"Kenapa dosa penjahat yang sudah mati kau lampias-

kan pada orang tuamu. Sebenarnya aku yakin tujuan ayah 

dan ibumu saat itu baik. Kamu disuruh tetap di tempatnya 

Bude agar kamu bisa sekolah dengan baik. Kalau kamu 

saat itu cerita yang sebenarnya kamu alami pada ayahmu 

mungkin akan lebih baik. Belum tentu ayahmu, ibumu, 

Budemu dan Pakdemu akan marah padamu. Bisa jadi 

mereka justru akan sangat sayang padamu dan mereka 

akan mencari cara terbaik bagaimana mendidik anak 

Budemu yang nakal itu. Karena kau diam saja, semuanya 

jadi parah separah-parahnya dan tidak ada yang tahu. Tahu 

mengalami nasib seperti ini. Anak Budemu tetap jadi 

penjahat dan mati di tangan polisi. Dan ayah kamu mati 

kena serangan jantung karena terormu." 

"Apakah aku di matamu sudah terlalu kotor dan jahat 

Na?" 
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"Sekotor-kotornya manusia dan sejahat-jahatnya 

manusia, pintu ampunan Allah terbuka lebar. Selalu ada 

pintu kembali ke jalan kesucian dan kebaikan." 

"Benarkah Na?" 

"Benar. Awalilah langkahmu dengan memaafkan 

kedua orang tuamu yang kau anggap sudah tak termaaf-

kan. Maafkanlah mereka. Lalu maafkanlah dirimu sendiri. 

Lalu melangkahlah di jalan orang-orang normal pada 

umumnya!" 

"Apa seperti ini aku tidak normal Na?" 

"Tanyakanlah pada nuranimu. Pada hati kecilmu 

sendiri Zum. Nuran imu lebih berhak menjawabnya. 

Hanya itu yang saat ini aku sarankan Zum. Ini sudah sore. 

Ayo kita minta diri." 

"Aku sekarang tak tahu harus kemana melangkahkan 

kaki Na. Aku bingung. Aku dengar pamanku yang polisi 

itu sangat marah dan aku akan dibunuhnya. Aku takut 

Na. Bagaimana ini?" 

"Kita pamit dulu. Nanti aku akan coba berbicara 

dengan p a m a n m u . Dan jika kau mau menjalankan 

saranku tadi, aku akan membantu menjelaskan pada 

ibumu dan warga agar adil memperlakukan kamu. Ayo 

kita pamit. Hari sudah petang." 

"Baik Na. Tapi aku mau cuci muka dulu." 

"Benar, aku juga." 

Keduanya lalu mencuci muka agar bekas-bekas tangis 

hilang dari wajah mereka. Setelah cuci muka, wajah 

keduanya tampak lebih segar dan bersih. Keduanya lalu 

minta diri meninggalkan Pesantren Wangen yang damai. 

Hati Zumrah sedikit lega setelah bisa menangis dan 

menceritakan beban hidupnya pada Husna. la hayati betul 

kata-kata teman kecilnya itu. la harus memaafkan. Harus 

belajar memaafkan! Itu kuncinya. 
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Husna mengendari sepeda motornya meninggalkan 

desa Wangen. la hanyut dalam diam. la tak pernah mengira 

teman sebangkunya di SD itu sebenarnya mengalami 

penderitaan batin yang sedemikian dalam. Jalan hidupnya 

penuh semak belukar dan duri tajam. 

Sementara itu, Zumrah yang membonceng di 

belakang memandang lurus lekuk langit di kejauhan. Senja 

perlahan turun. la dapat melihat di kejauhan sana betapa 

sebagian besar kehijauan pepohonan telah menghilang di 

bawah langit petang. 

la merasakan satu hukum alam, saat cahaya hilang 

maka kegelapan akan datang. la jadi bertanya apakah 

cahaya dalam hatinya selama ini telah hilang, sehingga 

yang ia rasakan hanyalah kegelapan dan kelam? 

"Zum." Sapa Husna dengan tetap tenang mengendarai 

sepeda motornya ke arah Tegalgondo 

"Iya Na." Jawab Zumrah. 

"Aku punya teman di Colomadu. Kau mau menginap 

di sana sementara." 

"Tak usah Na. Aku tak mau menyusahkan banyak 

orang. Aku nanti turun di Tegalgondo saja." 

"Kau mau menginap di mana?" 

"Hidup tanpa arah seperti ini aku sudah biasa. Kau 

tenang saja." 

"Terserah kamu lah. Maaf aku tak bisa menemanimu. 

Aku punya ibu dan adik yang harus aku temani." 

"Diriku ini jangan terlalu kau ambil peduli. Kau mau 

mendengar ceritaku saja aku sudah sangat berterima kasih 

dan bahagia." 

"Jika perlu aku kirim kabar ya. Kau boleh juga mampir 

di radio. Kau pasti tahu jamnya." 

"Baik Na. Terima kasih banget ya." 

* * * 
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SEBUAH FIRASAT 

Sudah lebih satu minggu sejak bertemu di pesantren, 

Husna tidak mendapat kabar dari Zumrah. Seminggu yang 

lalu Husna langsung menemui keluarga Zumrah dan 

mencer i takan semua yang ia ke tahui dari Zumrah . 

Meskipun berat, ibu Zumrah telah memaafkan putr i 

su lungnya itu. Adik-adik Z u m r a h malah be rha rap 

kakaknya itu kembali ke rumah. 

Sebagian warga dukuh Sraten ada yang iba dan 

kasihan sama Zumrah. Namun ada juga kalangan yang 

te tap sinis dan menun jukkan rasa jijik set iap kali 

mendengar nama Zumrah. Zumrah seolah-olah barang 

najis yang pantang didengar sekalipun. Husna berusaha 

menjelaskan kepada siapa saja yang membicarakan 

Zumrah, bahwa gadis itu justru harus ditolong bukannya 

dipinggirkan dan dihina. Malah, Mahrus paman Zumrah 

yang anggota serse tetap bersikukuh akan menembak 
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keponakannya itu jika ketemu. la sama sekali tidak percaya 

dengan apa yang disampaikan Husna. 

Pagi itu Husna dan Lia sedang mencabuti rumput yang 

tumbuh di samping rumah mereka ketika sebuah mobil 

sedan Vios berhent i tepat d i d e p a n r u m a h mereka. 

Matahari mulai meninggi di angkasa, menyinari dunia 

dengan sinar keemasannya. Seorang gadis berjilbab putih 

gading rurun dari mobil. Husna dan Lia bangkit melihat 

siapa yang datang. 

Ketika gadis berjilbab putih gading menghadap ke arah 

pintu rumah Husna langsung kenal siapa yang datang. 

"Cari siapa Mbak Bintun Nahl?" Sapa Husna dari 

jarak agak jauh sambil melangkah mendekat diiringi Lia 

adiknya. Anna yang masih menggunakan nama samaran 

Bintun Nahl, menengok ke arah suara dan tersenyum 

ceria. 

"Assalamu'alaikum Mbak Husna, sedang berkebun 

ya?" 

"Wa 'alaikumussalam. Tidak. Ini sedang mencabuti 

rumput. Mumpung ada waktu longgar. Sendirian?" 

"Iya." 

"Mengajar di Pesantren Wangen itu makmur ya. Guru 

bahasa Arabnya saja punya mobil sedan. Baru lagi. Mau 

dong aku daftar jadi guru di sana." Kata Husna dengan 

nada bergurau. 

"Itu mobil pinjam kok." 

"Pinjam Abah ya. Kamu itu sungguh jahat kok Mbak 

Anna. Tega-teganya lho menyembuny ikan ident i tas 

dariku. Lha wong namanya Anna Althafunnisa, Lc. Putri 

tunggal pengasuh pesantren Daarul Quran Wangen kok 

ya pakai nama samaran Bintun Nahl. Tega-teganya. Ih!" 

Ujar Husna sambil menjotos lengan Anna. 

"Eit." Anna mengelak. 
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Mereka berdua terlihat begitu akrab meskipun baru 

dua kali bertemu. Mereka berdua seperti dua orang sahabat 

lama yang baru bertemu. 

"Ayo masuk! Ini adikku, namanya Lia." Husna 

mengenalkan adiknya pada Anna. Keduanya tersenyum, 

lalu berjabat tangan. 

"Namaku Anna Althafunnisa. Masih kuliah, Dik?" 

Tanya Anna. 

"Masih." Jawab Lia. 

"Di mana?" 

"Di STAIN." 

"Fakultas apa?" 

"Tarbiyah." 

"Alhamdulillah sekarang dia sudah mengajar di SDIT." 

Sela Husna. 

"Alhamdulillah." Sahut Anna. 

"Ayo masuk! Jangan di luar terus. Matahari semakin 

menyengat!" Ajak Husna. 

Mereka bertiga lalu masuk ke dalam rumah. Kursi di 

ruang tamu itu adalah kursi jati tua yang sudah kusam 

pliturnya. Namun kursi itu masih berfungsi dengan baik 

untuk menerima tamu. 

"Ibu kalian mana?" Tanya Anna setelah duduk. 

"Beliau sedang mengikuti pengajian rutin di masjid." 

Jawab Husna. 

"Dengar-dengar Mbak Anna kuliah di Mesir ya?" 

Tanya Lia. 

"Iya. Alhamdulillah. Ini saya sedang pulang untuk 

penelitian tesis S2." Jawab Anna. 

"Masya Allah. Semoga diberkahi Allah." Sahut Husna. 

"O ya Mbak Anna kenal nggak dengan kakak saya? 

Dia juga kuliah di Cairo." Tanya Lia. 

86 



"Siapa namanya?" Anna balik bertanya. Ada rasa 

penasaran dalam hatinya saat bedah buku dan Husna 

menyebut-nyebut kakaknya yang kuliah di Cairo yang 

sedemikian besar tanggung jawabnya. Dia ingin tahu siapa 

orang itu. Mungkin ia mengenalnya. 

"Namanya Azzam." Jawab Lia. 

"Azzam siapa ya?" 

"Lengkapnya Khairul Azzam." 

"Sebentar, coba kuingat-ingat."Kata Anna. Dahinya 

berkerut. 

"Aduh, maaf, kelihatannya saya tidak kenal." 

"Masak tidak kenal? Kakak saya sudah sembilan tahun 

di Cairo. Sampai sekarang belum lulus SI. Dia di sana 

belajar sambil bekerja. Atau kebalikannya ya bekerja sambil 

belajar. Dikenal sebagai penjual tempe dan bakso. Lha ibu-

ibu KBRI saja banyak yang kenal. Tiga bulan lalu Pak Manaf 

dan isterinya yang di konsuler datang ke sini mengantarkan 

titipan Kak Azzam." Jelas Lia panjang lebar. 

"Aduh, benar, saya tidak kenal. Penjual tempe yang 

kukenal namanya itu ada Rio, Budi, dan Muhandis atau 

Irul. Di antara mereka yang paling senior adalah Muhandis. 

Tidak ada yang namanya Azzam. Tapi mungkin aku terlalu 

kuper. Terus terang S1 aku kuliah tidak di Cairo." 

"Di mana Mbak?" 

"Di Al Azhar putri Alexandria. Baru kemudian S2-nya 

di Cairo. Selama S2 terus terang aku juga tidak banyak 

berinteraksi dengan t eman- teman mahas iwa dar i 

Indonesia. Aku lebih banyak di perpustakaan." 

"O. Kalau begitu ya maklum." Kata Lia. 

"Kalau ke temu o rangnya bisa jadi aku kenal . 

Seringkali aku akrab dengan wajah orang Indonesia di 

sana karena bertemu di bus atau di metro tapi aku tidak 

tahu namanya." 
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Husna menyela, "Kebetulan minggu depan insya Allah 

dia pulang. Semoga ada waktu untuk bertemu." 

"Iya Mbak Anna. Mbak Anna sudah menikah?" Tanya 

Lia santai. 

"Belum." 

"Wah kebetulan." 

"Kebetulan bagaimana?" Heran Anna. 

"Kebetulan kalau belum nikah. Nanti siapa tahu bisa 

jodoh dengan kakak saya." Terocos Lia. 

"Hus! Kamu ini Dik, ada-ada saja. Kok tidak mengukur 

diri mengajukan kakaknya. Kakak kita ini cuma penjual 

tempe yang kuliahnya tidak lulus-lulus. Kok kamu ajukan 

ke putri Kiai yang mau selesai S2. Kamu ini." Sergah 

Husna. 

"Mm... aku memang belum menikah. Tapi sebentar 

lagi insya Allah menikah. Doanya." Kata Anna. 

"Lho iya tho, penjual tempe mana mungkin berjodoh 

sama putri Kiai terkenal." Kata Husna. 

"Jodoh, rizki, juga kematian sudah ada yang menga-

tur." Pelan Anna. 

"Tapi sungguh, jujur aku kagum dan hormat sama 

kakak kalian. Aku salut pada pribadi seperti kakak kalian. 

Jujur sebagai perempuan hatiku ada kecenderungan pada 

pemuda yang sangat bertanggung jawab dan mandiri 

seperti itu. Adapun jodoh itu lain lagi urusannya. Semua 

Allah yang menentukan. Kebetulan tunangan saya juga 

mahasiswa Cairo. Sudah selesai S2 dan sekarang sedang 

proses S3." Tutur Anna penuh kejujuran. 

"Lha ini lebih cocok. S2 layak dapat yang sudah selesai 

S2. Sama-sama dari Cairo lagi. Nanti kami diundang ya 

pada hari H? Masih lama?" Kata Husna. 

"Rencananya dua bulan lagi. Ya kalian pasti aku 

undang insya Allah." 
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"Boleh tahu nama calon suami Mbak Anna? Siapa tahu 

kakak saya kenal. Nanti kalau dia pulang biar kami beritahu 

dia." Tanya Lia. 

"Boleh namanya Furqan Andi Hasan." 

"Furqan?" 

"Iya. Ada apa?" 

"Seingat saya kakak saya pernah bercerita punya teman 

namanya Furqan. Apa mungkin Furqan itu ya?" 

"Bisa jadi. Tapi nama Furqan di Cairo juga banyak." 

Jelas Anna. 

Hampir dua jam lamanya Anna berada di rumah 

Husna. Selama dua jam banyak hal dibicarakan. Banyak 

cerita diriwayatkan. Terutama tentang Mesir, juga tentang 

Furqan. Dari perbincangan dengan Husna dan Lia, ia jadi 

semakin tahu siapa sosok Azzam sesungguhnya. Ia jadi 

tahu bahwa Husna dan Lia semuanya dibiayai oleh 

kakaknya. Kekagumannya kepada sosok bernama Azzam 

semakin menguat . Namun ia selalu bisa meyakinkan 

dalam hati bahwa Furqan tunangannya itu adalah lelaki 

terbaik untuk menjadi pendamping hidupnya. 

Pukul setengah sebelas Anna mohon diri. Saat ia 

hendak keluar dari rumah, Bu Nafis memasuki halaman. 

"Lha itu Bue baru pulang." Kata Lia. 

"Bagaimana kalau Mbak Anna duduk lagi. Bincang-

bincang dengan ibundaku sebentar. Beliau pasti senang." 

Tukas Husna sambil memandang wajah Anna. 

"Maaf, saya harus pulang sekarang. Sudah cukup 

lama. Kebetulan mobilnya mau dipakai Abah ke Jogja. Jadi 

aku harus segera pulang. Lain kali insya Allah." Jawab 

Anna. 

Anna menunggu Bu Nafis sampai beranda. Begitu Bu 

Nafis mendekat Anna langsung meraih tangan perempuan 

setengah baya itu dan menciumnya penuh rasa ta'zhim. 
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"Saya Anna Althafunnisa Bu. Temannya Husna." Anna 

berkata halus mengenalkan diri. 

"Kau cantik sekali Nak. Di mana rumahmu?" Tanya 

Bu Nafis dengan mata berbinar. 

"Wangen, Polanharjo Bu." 

"Jauh dari pesantren?" Tanya Bu Nafis. 

Belum sempat Anna menjawab, Husna mendahului, 

"Dia putrinya Pak Kiai Lutfi Bu. Dialah yang punya 

pesantren." 

Bu Nafis te rhenyak dan berkata , "Masya Allah. 

Seharusnya ibu yang mencium tanganmu Nak. Bukan kau 

yang mencium tangan ibu. Masya Allah, ayo masuk Nak, 

akan ibu buatkan mendoan yang enak." 

"Ah ibu. Sayalah yang harus mencium tangan ibu. 

Tangan ibu yang telah mendidik putra dan putri yang 

membanggakan seperti Husna, Lia dan juga Azzam. 

Sungguh Bu saya ingin sekali berbincang-bincang. Saya 

betah di sini. Tapi sayang saya harus pulang. Mobilnya mau 

dipakai Abah pergi, Bu." 

"O begitu. Matur nuivun ya Nak sudah berkenan 

mampir." 

"Saya pamit, Bu. Mohon tambahan doanya." 

"Semoga Allah menyertaimu. Amin." 

Anna kembali meraih tangan Bu Nafis dan mencium-

nya. Ada kebahagiaan yang mengalir dalam hati perem-

puan tua itu ketika kulit tangannya bersentuhan dengan 

kulit tangan putri ulama terkenal dari Wangen. Dalam hati 

pal ing dalam ada pe ngha ra pan yang sangat ha lus , 

"Andaikan gadis ini jadi menantuku, alangkah bahagianya 

diriku sebagai seorang ibu." 

Anna melangkah masuk ke dalam mobil. Bu Nafis, 

Husna dan Lia masih berdiri di beranda. Mobil itu mundur 

perlahan. Lalu putar haluan. Anna melambaikan tangan. 
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Bu Nafis, Husna dan Lia membalas melambaikan tangan 

dengan senyum mengembang. Tak lama kemudian sedan 

Vios itu hilang di tikungan jalan. 

"Kok ada ya gadis sejelita itu. Ibu pikir Si Zumrah itu 

dulu paling cantik. Ternyata kalah jauh dengan putrinya 

Kiai Lutfi." Bu Nafis berkomentar seraya masuk rumah. 

"Kalau Anna tadi Bu, tidak hanya cantik. Dia juga 

shalihah insya Allah dan dalam ilmu agamanya. Dia itu sudah 

selesai S1-nya di Al Azhar Mesir lho Bu." Tukas Husna. 

"Jadi dia kuliahnya di Al Azhar?" Bu Nafis bertanya 

meyakinkan. 

"Iya. Sekarang sedang merampungkan S2-nya." 

"Berarti dia kenal kakakmu? Apa dia datang kemari 

membawa titipan dari kakakmu Na?" 

"Wah sayang, Bue. Dia tidak kenal Kak Azzam juga 

tidak membawa titipan dari Kak Azzam. Dia kemari karena 

kemarin ketika bertemu di acara bedah buku, dia berjanji 

akan berkunjung ke sini. Dia memenuhi janjinya." 

"O begitu. Sungguh aku senang ketemu sama gadis 

seperti itu. Dalam hati tadi aku sempat berharap kalau dia 

jadi menantu ibu. Jadi isteri kakakmu." 

"Kayaknya harapan Bue hanya akan jadi harapan." 

"Kenapa, apa tidak mungkin itu terjadi?" 

"Ya mungkin saja sih. Tapi sangat sulit. Sebab dia sudah 

tunangan. Bulan depan mau menikah." 

"O begitu. Ya kalau begitu ya dia mungkin tidak rizki 

kakakmu." 

Lia yang hanya mendengarkan saja menyela, 

"Aku yakin Kak Azzam akan mendapat jodoh seorang 

bidadari dunia. Bidadari yang jadi penyejuk hati suami dan 

keluarga." 

"Amin." Lirih Bu Nafis. 

* * * 
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Sedan Vios itu memasuki pelataran pesantren dan 

berhenti tepat di halaman kediaman pengasuh. Anna 

keluar dengan wajah cerah. Ada gelombang kebahagiaan 

yang hinggap di dalam hatinya. Gelombang itu terasa kuat, 

tajam, menakjubkan. Entah kenapa hatinya merasa sangat 

bahagia bisa akrab dengan Husna dan keluarganya. Ketika 

kulit tangannya bersentuhan dengan kulit tangan Bu Nafis, 

ada getaran halus menyusup ke dalam hatinya. la merasa 

sejak pertama melihat Husna jiwa dan hatinya telah 

bertemu dengan jiwa dan hati Husna. Itulah yang ia 

rasakan sebagai pangkal kebahagiaan yang berdesir dalam 

hatinya. Entah kenapa ia merasa seperti sudah sangat dekat 

dengan keluarga psikolog dan penulis muda itu. 

"Dari mana saja kamu Nduk? Abahmu seharusnya 

sudah berangkat seperempat jam yang lalu. Jika Abahmu 

terlambat yang kasihan pasti jamaah pengajian. Mereka 

akan menunggu lebih lama." Tegur Bu Nyai Nur, ibunda 

Anna. Nama lengkapnya Nur Sa'adah. 

"Ummi, maaf Anna terlambat. Anna tidak mampir ke 

mana-mana kok. Anna hanya ke rumah Ayatul Husna. 

Psikolog yang minggu lalu kita undang mengisi bedah 

buku. Abah di mana Mi?" 

"Beliau sedang membaca Al Quran di taman belakang. 

Datangilah beliau agar segera berangkat." 

"Baik Mi." 

Anna lalu bergegas ke taman belakang. Sampai di 

taman belakang Anna langsung menemui ayahnya dan 

meminta maaf atas keterlambatannya. Kiai Lutfi langsung 

bergegas berangkat. Setelah Kiai Lutfi berangkat Anna 

langsung ke tempat kerjanya, menulis tesis di perpusta-

kaan. Namun ternyata Bu Nyai mengikuti putrinya itu ke 

lantai dua. Anna kaget ketika tahu ibundanya mengi-

kutinya. 

"Ada apa Mi?" 
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"Ummi ingin mengajakmu bicara sebentar." 

"Tentang apa Mi?" 

"Tentang rencana pernikahanmu dengan Furqan." 

"Ada apa Mi?" 

"Apa kau telah benar-benar mantap?" Tanya Bu Nyai 

dengan mimik serius. Seluruh mukanya menghadap muka 

Anna. 

"Ummi ini bagaimana? Masak itu ditanyakan lagi. 

Kalau tidak mantap ya pasti aku tidak mau dikhitbah. Tidak 

akan memilih Furqan dan tentu juga tidak mau ditunang-

kan dengan Furqan." 

"Entah kenapa sampai sekarang ibu belum mantap 

seratus persen. Ibu sendiri tidak tahu. Masih ada sebersit 

keraguan yang menyusup halus." 

"Keraguan itu banyak dijadikan alat oleh setan untuk 

menjauhkan manusia dari amal kebaikan. Sudahlah Mi, 

yang Ummi tanyakan itu sudah tidak perlu ditanyakan 

lagi." 

"Kalau sudah man tap ya alhamdulillah. Itu yang 

Ummi inginkan." 

* * * 

Sementara nun jauh di Jakarta sana. Tepatnya di sebuah 

rumah mewah di kawasan Pondok Indah Jakarta Selatan 

Furqan sedang berbaring di tempat tidurnya. Matanya 

berkaca. la mas ih d idera pe rang bat in yang masih 

berkecamuk dengan dahsyat di dalam dada. 

Ayah dan ibunya sangat bahagia dengan keberhasilan 

studinya. Mereka juga sangat bahagia mengetahui siapa 

calon menantu dan besan mereka. Terutama ibunya yang 

asli Betawi sangat bahagia. Sebab menjadi bagian dari 

keluarga besar seorang Kiai adalah harapan banyak orang. 

Dan tak lama lagi setelah pernikahan itu dilangsungkan 

maka keluarga Andi Hasan akan menjadi bagian tak 

93 



terpisahkan dari keluarga pengasuh Pesantren Wangen. la 

sendiri juga bahagia. Cita-cita dan keinginannya menyun-

ting gadis yang m e n u r u t n ya pal ing jelita di antara 

mahasiswi Indonesia di Cairo tinggal satu langkah lagi 

menjadi kenyataan. Yaitu ketika akad nikah telah 

dilangsungkan. 

Namun ia merasa ada r ibuan paku menancap di 

relung-relung hatinya. Ada rasa sedih dan rasa perih yang 

terus menderanya. Juga rasa takut yang luar biasa. Ia takut 

jika sampai keluarga Anna menge tahu i apa yang 

dideritanya, entah dari siapa saja sumber informasinya. Jika 

mereka tahu ia telah mengidap HIV maka tamatlah 

riwayatnya dan riwayat keluarganya. Selain itu dalam 

relung hatinya yang paling dalam ia tidak tega menyakiti 

Anna. Nuraninya sering berontak bahwa jika langkah ini 

diteruskan sampai Anna menjadi isterinya, itu sama saja 

membunuh Anna dengan cara paling keji di dunia. 

Ia yakin ada penyakit dalam tubuhnya. Dan per-

kawinannya dengan Anna nant i akan menu la rkan 

penyakitnya pada Anna. Lalu pada anak-anak mereka. Ia 

lalu membayangkan seperti apa murkanya Anna dan 

marahnya keluarga besar Pesantren Wangen padanya. Lalu 

di mana rasa takwanya kepada Allah? Bukankah apa yang 

dilakukannya itu satu bentuk penipuan paling menya-

kitkan ummat manusia? 

Nuraninya memintanya untuk bersikap layaknya 

orang-orang shaleh yang memiliki jiwa ksatria. Nurani­

nya memintanya untuk membatalkan saja pertunangan 

itu. Terserah alasannya yang penting tidak ada yang dizalimi 

karena ulahnya. Namun nafsunya tidak menerimanya. Ia 

sangat mencintai Anna. Ia merasa sangat berat memutus 

begitu saja pertunangannya dengan Anna. Apakah ia akan 

membuang begitu saja mutiara paling berharga yang paling 

ia inginkan setelah ada dalam genggamannya? 

Tidak! 
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Furqan m e m u t u s k an u n t u k te tap meneruskan 

langkah. Ia tak peduli lagi pada apa yang akan menimpa-

nya dan apa yang akan menimpa Anna. Ia juga tidak peduli 

pada apa yang akan terjadi jika akhirnya Anna dan 

keluarganya tahu apa yang disembunyikannya. 

"Jika aku memutuskan pertunanganku dengan Anna, 

siapakah yang lantas akan peduli pada nasibku? Biarlah 

aku menentukan nasibku sendiri!" Tekadnya dalam hati 

dengan mata berkaca-kaca. Saat ia meneguhkan tekadnya 

itu nuraninya menjerit tidak rela. Ia teguhkan untuk tidak 

mendengar jeritan-jeritan protes nuraninya. Ia berusaha 

membutakan mata batinnya sendiri. 

Tiba-tiba ia menangis sendiri. Ia teringat hari paling 

celaka dalam hidupnya. Yaitu saat ia bangun dari tidurnya 

di Meridien Hotel Cairo dan mendapati dirinya dalam 

keadaan sangat memalukan. Lalu teror gambar-gambar 

dirinya bersama Miss Italiana. Lalu periksa darah. Lalu di 

kantor intelijen. Ia tahu Miss Italiana yang menghancurkan 

hidupnya adalah seorang agen Mossad. Dan terakhir ia 

membaca hasil laboratorium yang menyatakan ia positif 

mengidap HIV. Lalu janjinya pada Kolonel Fuad untuk 

tidak menyebarkan virus yang dideritanya. 

Ia tidak percaya kenapa semua ini terjadi pada dirinya. 

Kenapa? Apa ia pernah melakukan dosa besar sehingga 

harus dihukum sedemikian beratnya? 

Dan kini ia merasa dunia begitu sepi dan sunyi. Ia seperti 

sendirian. Tidak ada tempat berbagi, tidak ada tempat 

melabuhkan nestapanya. Berkali-kali ia ingin menceritakan 

apa yang dialaminya pada ayah dan ibunya, tapi selalu ia 

urungkan. Ia tidak sampai hati menghancurkan rasa 

bahagia yang kini sedang bermekaran dalam dada mereka. 

Furqan kembali menangis . Pada siapa ia ha rus 

mengadu. Setiap malam ia terus bermunajat mengadu 

kepada Allah, namun ia merasa belum juga mendapatkan 
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penyejuk nelangsa jiwanya. Tekanan batin yang terus 

menderanya membuatnya ia selalu murung muka. Hanya 

saat ia berada di rumah Anna dalam acara pertunangan 

itulah mukanya tampak bercahaya. Begitu meninggalkan 

pesantren Wangen mukanya kembali murung seperti 

sebelum-sebelumnya. 

Saat Furqan menyeka air matanya, hand phonenya 

berdering. Satu sms masuk. Ia buka. Dari Abduh, teman 

satu rumahnya di Cairo. Ia baca, 

"Ass. Mas apa kabar? Ane kirim email. Dibaca ya. Abduh." 

Furqan menghela nafas. Ia lalu bangkit mengambil 

laptopnya. Sejurus kemudian ia sudah berlayar di dunia 

internet. Ia buka inbox alamat emailnya. Benar, ada email 

dari Abduh. Tidak hanya dari Abdul ada puluhan email 

masuk yang belum ia baca. Ia membuka email Abduh 

dengan perasaan tak menentu. Tidak seperti biasanya. 

Biasanya ia selalu membuka email dengan perasaan bahagia 

dan penasaran apa isinya. Sejak kejadian di Meridien Hotel 

ia seperti tidak ingin berinteraksi dengan siapa saja. 

Abduh menulis, 

"Mas Furqan, assalaamu'alaikum wr wb. Dari Cairo kalau 

boleh aku ingin mengucapkan selamat kepada Mas atas 

pertunangannya dengan Anna Althafunnisa. Kabar itu 

sudah menyebar ke seantero Cairo. Dan Cairo sedang 

geger. Saya yakin banyak hati yang patah karena orang 

yang d idamba sudah d i t unang o r a n g . Sekal i lagi 

selamat ya Mas. Semoga nanti sakinah, mawaddah wa 

rahmah. Amin. Salam dari teman-teman." 

Di bawah email Abduh, ada email singkat dari Eliana, 

putri duta besar yang terus mengejar cintanya. Eliana 

menulis singkat, 

"Aku dapat kabar dari Abduh, kau sudah tunangan 

dengan Anna . Se lama t ya atas p e r t u n a n g a n n y a . 

Semoga kamu mendapa tkan apa yang kamu cari 

padanya. Eliana Alam." 
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Furqan kembali meneteskan air mata. Seharusnya ia 

memang paling bahagia di antara mahasiswa Cairo. Ia 

sudah selesai S2 dan siap menyunting gadis paling didamba 

oleh mahasiswa Cairo. Email dari Abduh bukan menam-

bah dirinya bahagia, email itu justru semakin membuat 

pedih hatinya. Ia tidak seperti yang disangka banyak orang. 

Hatinya remuk redam, dan jiwanya telah hancur beranta-

kan. Berhari-hari ia merasa dirinya bagai mayat yang 

berjalan. 

"Fur!" Ia mendengar suara ibunya memanggil. 

"Iya Bu." Jawabnya. Ia menghapus matanya yang 

basah. Ia melihat cermin. Gurat wajahnya sama sekali tidak 

ceria. Cepat-cepat ia ke kamar mandi membasuh muka. 

Ia selalu berusaha tampak biasa di hadapan ibunya. Dan 

tetap saja ibunya menganggapnya be rmurung durja. 

Setelah merasa wajahnya segar ia keluar dari kamarnya 

yang mewah di lantai dua. Ia turun menemui ibunya. Ia 

memang sangat mencintai ibunya. 

"Ada apa Bu?" Tanya Furqan. 

"Ibu tadi sudah ketemu Teh Vina, desainer busana 

pengantin muslimah dari Bandung yang terkenal itu. Dia 

bisa menyelesaikan gaun pengant in untuk calonmu. 

Tinggal kau pilih harga dan warnanya. Teh Vina minta agar 

bisa segera mengukur calonmu itu. Menurutku agar tidak 

merepotkan Anna. Ajak saja Teh Vina ke Solo besok. 

Berangkat pagi pakai Garuda. Langsung ke Wangen biar 

Teh Vina langsung bertemu Anna. Sore bisa kembali ke 

Jakarta. Bagaimana menuru tmu?" Bu Maylaf, ibunda 

Furqan bicara dengan penuh semangat dan wajah berseri. 

"Saya sepakat Bu!" 

"Kalau begitu kau telpon Anna dulu. Memastikan 

besok dia di rumah dan tidak ke mana-mana. Jika sudah 

pasti baru ibu akan telpon Teh Vina." 

"Sekarang Bu?" 
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"Iya. Kapan lagi?" 

"Baik Bu." 

Furqan lalu kembali ke kamarnya mengambil hand 

phonenya. Nomor Anna sudah tersimpan dan disetting 

pada urutan pertama dalam hand phonenya. la langsung 

menelpon tunangannya itu dari kamarnya. Saat men-

dengar suara Anna di seberang sana, hatinya bergetar 

hebat. Nyaris ia tidak bisa bicara dengan baik. Dengan agak 

gagap ia menyampaikan apa yang diinginkan oleh ibunya. 

Anna mengiyakan dan akan menunggu di rumahnya. 

Furqan tersenyum. Ada sebersit bahagia menyusup dalam 

hatinya. Ia semakin menekadkan hatinya untuk tetap maju. 

"Yang penting maju dan mendapatkan Anna. Urusan 

lainnya belakangan. Aku juga berhak merasakan bahagia." 

Gumamnya pada diri sendiri. 

* * * 

"Siapa yang telpon Nduk?" Tanya Bu Nyai Nur pada 

putrinya. 

"Furqan, Mi." Jawab Anna dengan wajah tersipu. 

"Ada apa dia nelpon Nduk? Apa dia sudah kangen 

sama kamu?" 

"Ya tidak tahu Mi. Dia tadi nelpon memberitahukan 

bahwa dia dan ibunya besok mau datang ke sini." 

"Ke sini lagi? Untuk apa?" 

"Ibunya membawa desainer busana pengantin mus-

limah dari Bandung. Desainer itu yang akan membuat 

gaun pengantin Anna. Besok datang untuk mengukur 

Anna." 

"O begitu. Itu desainer terkenal ya Nduk?" 

"Mungkin Bu. Anna kan tidak tahu dunia seperti itu." 

"Iya orang-orang kota itu kalau nikah kok ada saja yang 

disiapkan. Ya inilah, ya itulah. Ummi dulu waktu nikah 

sama Abahmu kok ya biasa saja. Akad di masjid. Ayahmu 
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pakai sarung baru dan baju putih baru. Juga peci baru. Itu 

saja. Ibu yang baru malah Cuma kerudungnya. Tapi kalau 

sekarang, harus membuat gaun pengantin khusus." 

"Ummi inginnya aku seperti Ummi?" 

"Sebenarnya iya, paka ian sederhana saja. Tapi 

bagaimana dengan mertuamu nanti. Pasti tidak setuju. Dia 

kan konglomerat ibu kota. Ya ikuti saja keinginan mereka, 

asal baik. Itu saja." 

Belum apa-apa Anna sudah menemukan cara pandang 

yang berbeda antara ibunya dengan ibu Maylaf, calon 

mertuanya. 

"Tapi ada satu hal yang harus kamu pertahankan mati-

matian lho Nduk!" Ibunya kembali bicara padanya . 

Nadanya tegas. 

"Apa itu Mi?" 

"Kau jangan pernah mau jika diminta tinggal di Jakarta 

hidup bersama mereka! Ingat baik-baik ya!" 

"Jangan khawatir Mi. Kan perjanjian waktu tunangan 

kemarin memang Anna tidak tinggal di Jakarta setelah 

menikah nanti. Tapi Anna akan tetap di sini. Furqan tinggal 

di sini untuk ikut mengajar di pesantren. Itu sudah jadi 

syarat yang harus Furqan penuhi. Jangan khawatir Mi!" 

"Ummi khawatir suamimu nanti berubah pikiran. 

Kalau kau dibawa ke Jakarta sana, lalu siapa yang akan 

meneruskan pesantren itu. Kakakmu sudah menetap di 

Magelang. Tinggal kau satu-satunya andalan Abahmu." 

"Insya Allah Mi, Anna akan hidup terus bersama Abah 

dan Ummi di sini." 

"Sungguh?" 

"Insya Allah, Mi." 

"Alhamdulillah. Ummi pegang janjimu. Oh ya Ummi 

mau tanya lagi, apa kau benar-benar sudah man tap 

memilih Furqan?" 
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"Ih Ummi ini tanya itu lagi! Kenapa sih Mi?" 

"Entah, Ummi juga bingung sendiri. Ada sesuatu 

dalam hati Ummi. Apa ini sebuah firasat. Ah, Ummi tidak 

tahu itu apa." 

"Sudahlah Mi. Anna sudah man tap . Anna harus 

bagaimana lagi Mi? Ummi jangan membuat Anna jadi ragu-

ragu." 

"Iya Nduk. Maafkan Ummi ya." 

"Ummi harus yakin bahwa Allah tidak akan mene-

lantarkan Anna. Bahwa Allah memberikan pendamping 

hidup yang terbaik buat Anna. Ummi harus yakin itu. 

Sebab Allah itu mengabulkan prasangka hamba-Nya 

kepada-Nya. Anna minta, Ummi berprasangka yang baik-

baik saja." 

"Iya Nduk." 
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DEWI-DEWI CINTA 

Ini untuk pertama kalinya Husna pergi ke Jakarta. Ia 

berangkat dari terminal Tirtonadi naik bus Cepat Jaya. 

Meskipun ia seorang cerpenis yang kumpulan cerpennya 

lerpilih sebagai kumpulan cerpen terbaik se-Indonesia, 

namun ia masih juga ber tanya-tanya seperti apakah 

Jakarta? Apakah seperti yang ia imajinasikan ketika 

melihatnya di televisi. Ini memang untuk pertama kalinya 

ia pergi ke Jakarta. Waktu Azzam berangkat ke Mesir dulu 

ia hanya mengantar sampai ke stasiun Balapan. Selanjutnya 

ayahnyalah yang mengantarkan kakaknya ke Gambir, 

Jakarta. Dari Gambir, menurut cerita ayahnya, baru naik 

bus ke bandara. Ayahnya cerita dari stasiun Gambir tampak 

Monas di depan mata. 

Ia sebenarnya ingin naik kereta. Seperti cerita ayahnya. 

Agar bisa melihat Monas segera. Namun jika naik kereta 

ia berangkat sendirian. Tak punya teman. Jika naik bus 
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kebetulan ada seorang teman kuliahnya di UNS dulu yang 

pulang ke Jakarta. Rumahnya tak jauh dari terminal Lebak 

Bulus. Temannya itu bernama Rina. Ketika ia ketemu Rina 

dan menceritakan akan pergi ke Jakarta untuk menerima 

penghargaan dari Diknas, Rina berkata padanya, 

"Na, naik bus saja bareng aku. Nanti ke rumahku dulu. 

Baru nanti kamu aku antar ke Cikini." 

Ia tak bisa menolak ajakan Rina. Baginya pergi ke 

Jakarta bersama Rina lebih aman dan nyaman. Rina lebih 

hafal medan dibandingkan dirinya. Rina juga seorang 

teman yang enak diajak bicara. 

Ini kali pertama ia pergi ke Jakarta, dan ini adalah detik-

detik yang ia nikmati dengan sangat bahagia. Selain ia akan 

menerima penghargaan langsung dari menteri, ia juga akan 

menjemput kakaknya tercinta di bandara. 

Inilah kuasa Allah. Kakaknya akan sampai di bandara 

satu hari sebelum acaranya menerima penghargaan di 

Taman Ismail Marzuki, atau juga masyhur disebut TIM. 

Rina juga akan menemaninya menjemput kakaknya 

tercinta. 

Tepat pukul empat. Bus eksekutif yang ia tumpangi 

berangkat. Ia melambaikan tangan pada Lia. Lia sebenar-

nya ingin ikut, tapi siapa yang akan menemani ibunya. 

Jika Lia dan ibunya ikut ia rasa sangat besar biayanya. Dan 

akan lebih repot nanti di Jakarta. Dari jendela bus ia 

memandangi Lia yang tersenyum kepadanya. Ia membalas 

dengan senyum serupa. 

Bis melaju ke arah barat. Terus maju meninggalkan 

kota Solo. Terus melaju ber i r ingan dengan pu luhan 

kendaraan yang melaju ke arah yang sama. bus itu 

melewati Boyolali, Ampel, Salatiga, Bawen, Ungaran dan 

Semarang. Kira-kira jam sembilan malam bus itu berhenti 

di sebuah rumah makan yang cukup besar di Weleri, 

Kendal. 
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Para penumpang turun untuk rehat sebentar. Untuk 

buang air, shalat dan makan. Husna dan Rina turun. 

Mereka berdua shalat dulu baru makan. 

"Pilih apa ya Rin enaknya?" Tanya Husna agak bingung 

menentukan menu makanannya. 

"Pilih apa saja. Tapi kamu jangan kaget ya, kalau agak 

mahal. Namanya juga di jalan." Jawab Rina. 

"Kamu pilih apa Rin?" 

"Kalau aku suka yang panas. Aku pilih soto ayam saja." 

"Aku sama aja." 

Saat membayar harga makanannya Husna berseloroh 

lirih, "Mahalnya." 

Sang kasir rumah makan itu mendengar seloroh 

Husna. Tapi diam saja. Wajahnya dingin. Ia seperti menyatu 

dengan mesin penghitung uang di hadapannya. Mungkin 

ia sudah sangat terbiasa mendengar perkataan itu. Dan ia 

sudah menyiapkan mental untuk menghadapinya. 

"Kan sudah kubilang jangan kaget kalau harganya 

mahal." Kata Rina sambil memasukkan kecap ke dalam 

mangkok sotonya. 

"Harga semangkok soto di sini bisa untuk membayar 

tiga mangkok soto di Kartasura Rin." 

"Ah ini belum seberapa Na. Tahun lalu aku pergi ke 

Hongkong. Di sana ada restoran Indonesia. Tahu nggak 

kamu harga semangkok soto di sana bisa untuk membayar 

enam mangkok soto di Kartasura. Udahlah, kita nikmati. 

Makan kalau sambil mengingat kalau harganya mahal 

malah tidak nikmat." 

"Benar kau Rin." 

Keduanya lalu makan dengan lahapnya. Deraan lapar 

membuat soto ayam itu terasa nikmat rasanya. Selesai 

makan mereka langsung naik bis, karena kondektur bus 

sudah memanggil-manggil para penumpangnya. 

103 



Bis melanjutkan perjalanan. Kira-kira sepuluh menit 

kemudian Husna diserang rasa kantuk habis-habisan. la 

memang kurang tidur dan kelelahan. Kemarin malam ia 

menjadi panitia kegiatan MABIT aktivis dakwah masjid 

At Takwa yang terletak di samping stasiun radio tempatnya 

bekerja. Ia nyaris tidak tidur semalam penuh. Paginya 

sampai siang ia harus mengajar di UNS. Lalu siaran. 

Menyiapkan bekal ke Jakarta. Dan selepas ashar ia harus 

berangkat ke terminal. 

Husna tidur dengan nyenyak. Rina yang duduk di 

sampingnya agak kecewa. Sebenarnya ia ingin berbicara 

banyak dengan temannya itu, ia ingin bercerita kesana 

kemari dan berdiskusi apa saja. Tapi Husna malah tidur 

mendahuluinya. Penumpang bus hampir semuanya pulas 

dengan rnimpinya. Akhirnya Rina tidur juga. 

Ketika bus sampai tol Cikampek Rina sempat 

terbangun. Ia melongok ke jendela sebentar, memastikan 

sudah sampai di mana. Tapi itu hanya beberapa saat saja. 

Ia lalu tidur kembali menyusul Husna. 

Pukul lima pagi bus Cepat Jaya itu memasuki terminal 

Lebak Bulus. Hari masih gelap dan sisa-sisa fajar masih 

tampak di langit. Begitu bus berhenti puluhan penumpang 

turun teratur. Rina menunggu sampai seluruh penumpang 

turun baru membangunkan Husna yang masih pulas di 

kursinya. 

"Na bangun! Sudah sampai!" 

Husna mengucek kedua matanya. 

"Sudah sampai Jakarta?" 

"Iya. Kita sudah di Lebak Bulus. Ayo kita turun!" 

Husna bangkit mengikuti Rina. Ia menenteng barang 

bawaannya. Begitu ia turun belasan tukang ojek menyerbu, 

"Mbak ojek Mbak! Ciputat Mbak!" 

"Ke Bintaro Mbak? Diantar pakai ojek yuk!" 
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"Ke Cirendeu Mbak? Pakai ojek murah. Ayo!" 

Rina menepis tawaran itu. Husna diam saja dan terus 

mengikuti langkah Rina. 

"Na kita ke mushala dulu ya? Kita shalat subuh gantian. 

Kalau tak dijaga barang-barang kita bisa hilang." 

"Ya. Mana mushallanya?" 

"Itu, tak jauh dari pintu keluar." 

Dua gadis itu bergegas ke mushalla. Husna melihat 

jam tangannya. Sudah jam lima seperempat. la memper-

cepat langkahnya. Begitu sampai di mushalla ia berkata 

pada Rina. 

"Rin, yang shalat aku dulu ya?" 

"Iya. Tapi cepat ya. Waktunya mepet." 

Husna dengan cepat mengambil air wudhu lalu shalat. 

Setelah itu gant ian Rina. Pagi telah menunjukkan 

kesibukannya ketika mereka berdua keluar dari terminal. 

"Wah, sepagi gini kendaraan sudah memenuhi jalan 

Rin." 

"Inilah Jakarta Na. Jika ingin sampai di tempat kerja 

tepat pada waktunya. Jam empat harus bangun. Mandi 

dan siap-siap. Begitu rampung shalat subuh langsung 

berangkat. Terlambat setengah jam saja bangun maka 

alamat sampai di tempat kerja akan kesiangan. Aku dulu 

waktu SMA seperti itu Na harianku. Aku harus bangun 

jam empat jika tidak ingin terlambat sekolah. Jakarta ini 

kota paling macet sedunia!" Cerocos Rina menerangkan. 

"Kita ada yang jemput Rin?" 

"Seharusnya Papa yang jemput. Seharusnya beliau 

sudah menunggu di mushalla. Tapi kok tidak ada. Coba 

aku kontak ke rumah." 

Rina lalu memanggil dengan hp-nya. Sesaat terjadi 

pembicaraan antara Rina dengan ayahnya. Selesai 

menelpon Rina berkata pada Husna, 

105 



"Aduh afwan ya Na. Ternyata mobil ayah lagi ngadat. 

Maklum mobil tua. Jadi tidak ada yang menjemput. Kita 

naik angkot ya? Nggak apa-apa kan Na?" 

"Ah tidak apa-apa. Kebetulan nih, aku bisa tahu rasanya 

naik angkot di Jakarta. Malah bisa jadi sumber inspirasi 

kalau nanti nulis cerpen." 

"Ah dasar penulis! Apa aja jadi sumber inspirasi." 

* * * 

Rumah Rina tidak besar juga tidak kecil. Berdiri di atas 

tanah seluar seratus sepuluh meter persegi. Terletak di 

tengah-tengah perumahan yang rapat di daerah Ciputat 

Indah. Rumah itu tampak baru direnovasi. Tampilannya 

terlihat modern dan minimalis. 

"Baru lima bulan yang lalu selesai direnovasi. Memang 

sudah seharusnya direnovasi. Sudah terlalu tua. Sudah 

banyak titik-titik bocor kalau hujan. Untuk merenovasi 

ini ayah harus merelakan hampir seluruh tabungannya 

habis. Maklum pegawai negeri." Jelas Rina begitu masuk 

rumah. Mereka berdua disambut oleh ibu Rina yang sangat 

ramah. 

"Sugeng rawuh Mbak." Sapa ibu Rina dengan bahasa 

Jawa halus. 

"Lha Ibu asli Jawa?" Tanya Husna setengah heran. 

"Inggih, kulo saking Sragen."9 

"Sudah berapa lama ibu tinggal di Jakarta?" 

"Sejak Rina berusia satu tahun. Jadi sudah berapa 

tahun ya Rin?" Akhirnya ibu Rina menjawab dengan 

bahasa Indonesia. 

"Ya berarti sudah dua puluh empat tahun Ma." Sahut 

Rina. �
 lya saya dari Sragen. �� ������	
�

. 
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"Ya, sudah dua puluh empat tahun." 

"Bu, Husna biar mandi ya?" Kata Rina pada ibunya. 

"Ya. Masukkan dulu semua barangnya ke kamarmu. 

Setelah mandi sarapan!" 

Rina lalu mengajak Husna ke kamarnya. 

Husna masuk kamar sahabatnya itu dan mengitarkan 

pandangannya ke seantero kamar yang luasnya tiga kali 

tiga. Kamar t idur Rina jauh lebih baik dibandingkan 

kamarnya yang hanya berdinding papan di Sraten. Kamar 

Rina berlantai keramik cokelat muda. Dindingnya biru 

laut. Langit-langit kamarnya putih bersih. Kamar yang 

cukup m e w a h di mata Husna . Sementara kamarnya 

berlantai semen. Warnanya hi tam. Dindingnya put ih 

kusam. Dan langit-langitnya adalah anyaman bambu yang 

kusam dan di sana sini sudah bolong-bolong10. 

Husna membuka tasnya mengambil handuk dan 

peralatan mandinya. Rina menunjukkan kamar mandi. 

Sebuah kamar mandi yang dalam pandangan Husna juga 

cukup mewah. Setengah dindingnya berkeramik hijau tua. 

Ada shower dan wastafel di dalamnya. 

Pagi itu, setelah mandi, Husna sarapan dengan nasi 

rawon. Husna makan dengan lahap dan bersemangat. 

"Wah rawonnya mantap Bu." Kata Husna memuji. 

"Yang masak itu Si Luna, adiknya Rina." Jawab ibu 

Rina ringan. 

"Mana dia Bu?" 

"Sudah berangkat kerja." 

"Di mana dia kerja?" 

"Di sebuah penerbit buku di Ciganjur." 

"Berarti dia penulis Bu?" 

"Tidak. Dia akuntan." 

"O. Anak ibu semua berapa?" 
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"Semua empat. Rina nomor dua. Nomor satu Adam. 

Dia masih kuliah di Bandung. Lalu Rina. Lalu Luna. Dan 

terakhir Rendra." 

"Rendra?" 

"Iya." 

"Kenapa dinamakan Rendra Bu. Suka ya sama Rendra, 

penyair terkenal itu." 

"Iya. Terutama ayahnya. Ayahnya sangat suka sajak-

sajak yang ditulis W.S. Rendra." 

"Renda sekarang kelas berapa Bu." 

"Baru kelas empat SD." 

"Juga sudah berangkat sekolah." 

"Iya bareng sama ayahnya. Kalau Dik Husna berapa 

bersaudara?" 

"Saya empat bersaudara juga Bu. Saya juga anak 

nomor dua. Sama dengan Rina. Kakak saya juga masih 

kuliah. Dia kuliah di Cairo. Terus saya. Adik saya Lia dan 

yang ragil Sarah masih di pesantren." 

"Kakakmu kuliah di Cairo?" 

"Iya." 

"Laki-laki atau perempuan?" 

"Laki-laki." 

"Sudah menikah?" 

"Belum." 

"Sudah punya calon?" 

"Belum. Kenapa ibu menanyakan itu?" 

"Ya namanya juga ikhtiar. Kau tahu kan Dik. Saya 

punya dua anak gadis yang belum nikah. Rina dan Luna. 

Siapa tahu bisa berjodoh dengan kakakmu." Ibunya Rina 

berterus terang tanpa basa-basi lagi. 

Rina merah padam mendengarnya. 
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"Ah Mama ini. Apa saya pantas un tuk kakaknya 

Husna? Kakaknya seorang penulis cerpen terbaik di 

Indonesia. Saya ini gadis bodoh dan tidak cantik lagi. Apa 

saya pantas?" Sahut Rina merendah. 

"Rin, kalau memang berjodoh maka kita tidak bisa 

mengatakan pantas atau tidak pantas. Seorang muslimah 

yang baik selalu pantas untuk seorang muslim yang baik." 

Kata Husna 

"Benar, Dik Rina. Seperti saya inilah contohnya. 

Saya ini kan dulu datang ke Jakarta awalnya bekerja 

sebagai pemban tu rumah tangga. Lalu p indah kerja 

sebagai pelayan Warteg. Di antara pelanggan warteg itu 

seorang p e m u d a t a m p a n yang bekerja d i D iknas . 

Mungkin orang berkata saya t idak pantas berjodoh 

d e n g a n p e m u d a i tu. Tapi t e rnya ta Allah m e m p e r -

t e m u k a n kami d a l a m ika tan suci . P e m u d a i tu ya 

ayahnya Rina itu." Terang Ibu Rina. 

"Cerita yang menarik untuk dijadikan cerpen Bu." 

"Boleh." Sahut Ibu Rina. 

"Jangan lupa nanti royaltinya ya." Canda Rina sambil 

tersenyum. 

"Jadi kamu tidak keberatan misalnya kakak kamu 

dapat Rina atau Luna?" Tanya Ibu Rina. 

Husna tersenyum pada Rina. Rina merah padam. 

"Sama sekali tidak Bu. Selama kakak saya suka saya 

juga suka. Kebetulan besok pagi kakak saya datang dari 

Cairo. Dan saya akan menjemputnya di bandara. Rina 

katanya mau ikut." 

"Kalau perlu kami sekeluarga ikut menjemput." Ibu 

Rina semangat. 

"Janganlah Ma. Biar saya saja yang menemani Husna." 

Sergah Rina. 

"Ya terserah mana baiknya." Jawab Ibu. 
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"Ikut semua sekeluarga juga tidak apa-apa. Malah 

ramai." Husna berempati pada Ibunya Rina. la merasa jika 

mereka sekeluarga ikut sama sekali tidak merugikannya 

atau merugikan kakaknya. la yakin kakaknya malah akan 

merasa bahagia. 

* * * 

Selesai makan Rina mengajak Husna jalan-jalan ke Mall 

Bintaro. Lalu melihat kampus UIN. Jam dua siang mereka 

kembali ke rumah Rina dan tidur siang. Jam empat sore 

Husna bangun. Mandi. Shalat ashar lalu membaca buku 

yang sempat ia beli di samping kampus UIN. la membeli 

sebuah buku tua berjudul Capita Selecta, yang ditulis oleh 

M. Natsir saat masih muda. Ia baca halaman perhalaman. 

Ia begitu menikmati sajian pemikiran di dalamnya. 

Di tengah asyiknya membaca, ia mendengar seseorang 

mengetuk pintu kamar. Ia buka. Seorang gadis muda 

berjilbab cokelat muda. 

"Luna ya?" Tebak Husna. 

"Iya Mbak. Saya sering dengar nama Mbak dari cerita 

Mbak Rina. Saya juga sudah baca buku-buku Mbak. 

Salut!" 

"Kerja di penerbit apa Dik?" 

"Itu Mbak di Penerbit Ciganjur Mediatama." 

"Katanya besok mau ke bandara ya Mbak?" 

"Iya. Mau ikut?" 

"Wah maaf saya tidak bisa Mbak. Besok saya ada rapat 

penting." 

"Santai saja, nggak ikut nggak apa-apa." 

"Mbak aku punya tulisan. Ceritanya aku sedang latihan 

membuat cerpen. Tapi masih jelek rasanya. Bisa tidak 

Mbak membacanya lalu aku diberi masukan-masukan 

begitu. Aku ingin juga bisa menulis karya seperti Mbak." 

"Oh boleh. Bawa saja kemari!" 
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"Terima kasih ya Mbak. Tulisannya masih di kompu-

ter. Besok saya print dulu. Nanti saya kasih Mbak dalam 

bentuk print out saja." 

"Oh ya itu lebih baik." 

"Mbak, maaf mbak, boleh aku tanya sedikit." 

"Boleh." 

"Tapi ini agak bersifat pribadi banget." 

"Tidak apa-apa." 

"Begini Mbak, aku punya kakak lelaki. Namanya 

Adam. Mungkin Mbak Rina sudah cerita. Tapi yang ini 

dia pasti tidak cerita. Kakakku sekarang dosen di Bandung. 

Sekarang mengajar sambil melanjutkan S2-nya. Dia itu 

belum menikah. Beberapa wak tu yang lalu dia lihat 

albumnya Mbak Rina. Saat itu Mbak Rina di Solo jadi ia 

tidak tahu. Lha dalam albumnya Mbak Rina itu ada foto 

Mbak Rina sama Mbak Husna. Kelihatannya Bang Adam 

itu tertarik sama Mbak Husna. Kira-kira bagaimana 

Mbak?" Jelas Luna panjang lebar. 

Husna diam. Ia heran. Ini satu keluarga bicaranya 

ceplas-ceplos terus terang begitu. Tak ada basa-basinya. 

Iya ibunya, iya anaknya sama saja. Ibunya menginginkan 

kakaknya. Malah anaknya yang ini menginginkan dirinya. 

"Allahu a'lam Dik. Jika jodoh tak ada yang bisa 

menolak. Jika t idak jodoh tak ada yang bisa mem-

pertemukan." 

"Iya benar Mbak. Tapi boleh dong kakakku masuk 

dalam kriteria Mbak?" tanya Rina sambil senyum. 

Husna p u n menjawab d e n g a n senyuman, t anpa 

sepatah kata. 

"Oh ya Mbak. Ngomong-ngomong sering mengikuti 

s inetron �
����
�� ������� tanya Rina melanjutkan 

pembicaraan. 

"Yang mana ya Dik?" 
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"Itu Iho yang tayang seminggu sekali tiap malam 

minggu , p u k u l d e l a p a n ma lam. S ine t ron yang di-

b in tangi Eliana Pramest i Alam, art is cantik jebolan 

Prancis itu lho." 

"O itu, sinetron tentang perjuangan guru muda cantik 

anak konglomerat di pedalaman Kalimantan Tengah?" 

"Iya Mbak. Wuih itu sinetron bagus lho Mbak. Teman-

teman kerjaku seringnya ya diskusi sinetron itu. Tapi apa 

ada ya Mbak, anak seorang konglomerat seperti yang 

diperankan Eliana itu yang memilih mengabdi jadi guru 

di pedalaman?" 

"Ya kita berdoa saja semoga ada agar jadi teladan bagi 

generasi muda." 

"Nanti malam nonton sinetron itu ya Mbak? Setelah 

itu kita diskusi." 

"Boleh." 

Dan benar. Jam delapan malam sampai jam sembilan 

Husna nonton sinetron Dewi-dewi Cinta. la menyaksikan 

sang guru cantik bernama Hilma harus menempuh jarak 

belasan kilometer dengan menggunakan sampan demi 

mengajar anak-anak d id iknya di peda laman. Dalam 

sinetron yang ia saksikan ia melihat guru itu nyaris 

tenggelam ketika sampannya terbalik akibat hujan yang 

disertai badai yang kencang. Guru itu berjuang keras 

untuk tetap hidup dengan sekuat tenaga berenang. Husna 

kagum dengan akting Eliana yang begi tu menjiwai 

perannya. Ia juga senang dengan isi ceritanya yang tidak 

kacangan. 

"Aku baca di sebuah tabloit mingguan, saat ini Eliana 

sedang membintangi sebuah film remaja yang disutradarai 

oleh sutradara nomor satu di negeri ini. Katanya sih di 

antara tempat yang digunakan syuting itu Kota Barat Solo. 

Mbak Husna tahu Kota Barat Solo?" Tanya Luna. 

"Tahu. Hanya belasan kilo saja dari rumah Mbak." 

112 



"Kalau begitu Mbak bisa l ihat syutingnya dong. 

Katanya sih seperti yang kubaca di tabloit itu syutingnya 

di Solo tiga bulan lagi. Ih senang bisa bertemu sama Eliana. 

Bahagianya kalau aku bisa bertemu terus foto bareng dia." 

"Kalau begitu main saja ke rumah Mbak Husna. Nanti 

Mbak antar ke Kota Barat biar ketemu sama bintang pujaan 

hatimu itu." 

"Ih dia itu bukan pujaan hatiku saja lho Mbak. Dia itu 

pujaan hati jutaan umat manusia di Indonesia." 

"Benarkah?" 

"Iya." 
* * * 

Malam itu Husna tidur di kamar Rina. Ia sendirian. 

Rina tidur bersama Luna. Rendra punya kamar sendiri. 

Belum genap satu hari di r u m a h itu, ia telah akrab 

dengan semuanya. Rendra berbicara dengannya seolah 

kakak kandungnya sendiri. Rendra bercerita tentang 

Guru Matemat ikanya yang galak. Ia jadi t idak suka 

dengan matematika karena gurunya galak dan mem-

bosankan. 

"Dulu saat diajar Bu Farida, Rendra suka Matematika. 

Sebab Bu Farida itu menyenangkan. Nilai Matematika 

Rendra selalu sembilan dan sepuluh. Tapi sekarang setelah 

Bu Farida pergi, Rendra tidak suka sama Matematika. 

Gurunya galak dan membosankan. Dulu Matematika itu 

mudah, sekarang rasanya susah." Adu Rendra pada Husna 

yang baru dikenalnya. Husna hanya bisa menjawab dengan 

senyum. Ia tak tahu harus memberi solusi apa pada anak 

empat SD itu. 

Semua orang di keluarga Rina ini terbuka dan familiar. 

Ia merasa tidak menjadi orang asing di situ. Orang yang 

paling banyak cerita tentu saja Bu Harti, ibundanya Rina. 

Selepas shalat Isya Bu Harti ke kamarnya dan bercerita 

ngalor-ngidul, kesana kemari tentang masa mudanya. Juga 
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t en tang ke inginannya memiliki menan tu yang tahu 

agama. 

"Benar ya Dik Husna, tolonglah kenalkan Rina pada 

kakakmu. Semoga dia tertarik. Rina wajahnya memang 

biasa-biasa saja. Kecantikannya pas-pasan. Tapi ibu jamin 

dia bisa menjadi isteri yang baik. Kelebihan Rina adalah 

sifat qana'ahnya. Sifat nrimonya. Kekurangan dia sih 

banyak. Di antaranya kalau dia marah lama redanya. Tapi 

ia sesungguhnya orang yang tidak mudah marah. Kalau 

misalnya setelah melihat Rina kakakmu tidak suka ya tidak 

apa-apa. Tapi cobalah juga kau ketemukan dengan Si Luna. 

Dia lebih cantik dari kakaknya. Cuma agak manja. Dan 

jika sudah melihat mereka berdua kakakmu tidak suka 

dua-duanya ya berarti bukan jodohnya. Iya tho." Pinta Bu 

Harti dengan penuh harap pada Husna. 

"Tapi kakak saya itu hanya penjual tempe lho Bu. 

Selama di Cairo profesinya jualan tempe. Apa mau ibu 

punya menantu penjual tempe." Terang Husna. 

"Ya nggak apa-apa jualan tempe. Itu namanya ulet. Ibu 

malah suka pada tipe lelaki seperti itu. Lelaki yang ulet." 

Bu Harti berkata mantap. 

Husna tersenyum mengingat perbincangan itu. Ia 

tersenyum membayangkan jika kakaknya misalnya punya 

isteri Rina atau Luna. Ia akan punya keluarga di Jakarta. Ia 

kenal baik dengan Rina. Memang Rina tidak cantik. 

Kulitnya kuning langsat. Badannya cukup besar. Tapi 

mukanya tidak bisa dikatakan cantik. Mukanya bulat. 

Hidungnya agak besar. Juga tidak bisa orang mengatakan 

Rina itu jelek. Benar kata Bu Harti , "Rina wajahnya 

memang biasa-biasa saja. Kecantikannya pas-pasan." 

Namun ia tahu Rina itu baik dan cekatan. 

Sedangkan Luna, ia tidak tahu banyak. Luna lebih 

cantik dari Rina. Tapi ya tidak cantik sekali. Hanya sudah 

masuk s tandar un tuk dikatakan cantik. Ia lihat cara 

berpakaiannya sangat teliti dan rapi. Memang, dari bahasa 
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dan gerak tubuhnya agak sedikit manja. Tapi ia bisa hidup 

mandin. Usai shalat maghrib ia lihat Luna membaca Al 

Quran dengan suara pelan di ruang tamu. Menurutnya 

itu sudah bisa jadi tanda bahwa Luna cinta pada Al Quran. 

Satu kelebihan Luna yang ia tahu, yaitu Luna pandai 

memasak. Untuk makan malam Luna membuat spagheti 

yang sangat enak rasanya. Kakaknya, Azzam, akan cepat 

gemuk memiliki isteri seperti Luna. 

Dari Bu Harti, ia tahu satu kekurangan Luna. Yaitu ia 

baru saja putus dengan pacarnya yang keempat. Artinya 

Luna sudah empat kali ganti pacar. Ini yang ia kurang suka 

pada Luna. Un tuk masa lah ini ia yakin Luna bisa 

disadarkan. 

Husna tersenyum bahagia. Besok ia akan ke bandara 

menjemput kakaknya. Ia akan bertemu dengan orang 

yang sangat dicintainya. Bertemu dengan pahlawan yang 

d i r indukannya . Seperti apa wajah kakaknya setelah 

sembilan tahun tidak pernah bersua? Apakah ia semakin 

putih? Ataukah malah jadi bertambah hitam? Apakah 

kakaknya itu kurus, ataukah malah gemuk. 

Husna semakin tak sabar menanti pagi tiba. Hatinya 

seolah telah hadi r d i ba nda ra menant i keda tangan 

kakaknya. Ia berpikir apa kira-kira yang akan ia ucapkan 

ketika pertama kali bertemu dengan kakaknya? 

Husna terus berpikir dan pelan-pelan tanpa ia rasakan 

akhirnya ia terlelap dalam mimpinya. Mimpi bertemu 

kakaknya, Khairul Azzam tercinta. 

Sementara nan jauh di Sraten, Kartasura sana, Lia dan 

ibunya juga merasakan hal yang sama. Yaitu perasaan 

bahagia dan ingin segera bertemu dengan Azzam mereka 

tercinta. 

* * * 
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PERTEMUAN CINTA 

"Sepuluh menit lagi kita akan mendarat di Bandara 

Soekarno Hatta." Kata Eliana pada Azzam yang duduk di 

sampingnya. Azzam diam menikmati gelombang ke-

haruan dan kebahagiaan dalam hatinya. Kedua matanya 

berkaca-kaca. la hampir-hampir tidak percaya bahwa 

akhirnya ia bisa pulang juga. Pulang ke tanah air tercinta 

un tuk ber temu dengan orang-orang yang sangat di-

rindukannya. 

"Kau menangis Mas Irul?" 

Azzam mengangguk. Di pelupuk matanya ada ibu dan 

ketiga adiknya. Kemarin sebelum meninggalkan Cairo ia 

sempat kirim sms kepada Husna bahwa ia akan sampai 

hari ini di Jakarta. Ia tidak minta sang adik menjemputnya. 

Namun ia berharap ketika ia sampai di bandara ada yang 

menjemputnya. 

"Apa yang membuatmu menangis Mas?" Eliana lagi. 
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Azzam menyeka air matanya. la memandang wajah 

Eliana sesaat seraya berkata, 

"Sudah sembilan tahun aku meninggalkan tanah air. 

Sudah sembilan tahun aku berpisah dengan ibuku dan 

adik-adikku. Aku terharu bahwa akhirnya aku bisa 

pulang ke Indonesia. Aku akan bertemu dengan keluarga. 

Apakah aku t idak boleh menangis karena haru dan 

bahagia? Apakah aku t idak boleh menangis karena 

bersyukur bahwa aku akan kembali menginjak tanah air 

tercinta?" 

"Kau benar. Aku baru tahu kalau selama itu kau 

meninggalkan Indonesia dan selama itu pula kau tidak 

pernah bertemu keluarga. Kau sungguh orang yang sabar 

dan tabah." 

"Aku tidak sesabar dan setabah yang kau kira." 

"Paling tidak kau membuatku salut." 

Pesawat semakin rendah. Semakin mendekati bumi. 

Akhirnya siang itu, tepat jam dua siang pesawat yang 

d i tumpang i Azzam menda ra t d i l andasan Bandara 

Internasional Soekarno Hat ta dengan selamat. Arus 

kebahagiaan merasuk ke dalam hatinya dengan deras, kuat 

dan tajam. Berkali-kali ia memuji kebesaran Allah atas 

limpahan nikmatnya. 

"Aku datang Indonesia tercinta! Aku datang ibunda 

tercinta! Aku datang adik-adikku tercinta!" Pekiknya dalam 

hati dengan mata berkaca-kaca. 

Azzam berjalan beriringan dengan Eliana. 

"Mas Irul ada yang jemput?" Tanya Eliana. 

"Tidak tahu pasti. Mungkin saja ada." Jawab Azzam. 

"Kalau tidak ada yang menjemput bareng aku saja. 

Istirahat saja dulu di rumahku. Baru besok pulang ke Solo. 

Bagaimana?" 

"Tak tahu. Nanti sajalah jika sudah di luar sana." 
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Mereka berdua melangkah menuju loket imigrasi, lalu 

mengambil bagasi. Barang bawaan Azzam jauh lebih 

banyak dibandingkan Eliana. Eliana hanya membawa tas 

kecil dan kopor ukuran sedang yang bisa ditarik dengan 

santai. Setelah melewati bea cukai hati Azzam berdebar, 

jantungnya berdegup kencang. Syaraf-syarafnya bergetar. 

Ia sangat yakin ada yang menunggunya di luar. 

Azzam keluar dengan hati bergetar. Ia melangkah 

sedikit di depan Eliana. Ia melihat banyak orang bawa 

kamera . Sepert i m e m b i d i k d i r inya . Ia m e n d e n g a r 

seseorang memanggi l -manggil namanya. Suara anak 

perempuan. Ia mencari-cari asal suara. Matanya bertemu 

dengan mata gadis manis be rke rudung hijau muda . 

Gadis itu adalah Husna. Azzam menghambur ke arah 

adiknya. Sang adik juga bergegak menghampur ke arah 

kakaknya . K e d u a n y a b e r p e l u k a n sambil menang i s 

penuh haru. Sembilan tahun tidak bertemu akhirnya 

ber temu. 

Husna meraih terisak-isak dalam pelukan kakaknya 

tercinta. Kakak yang sangat dir indukannya siang dan 

malam. Kakak yang menjadi pahlawan baginya yang telah 

membiayai h idup dan sekolahnya. Juga sekolah adik-

adiknya. Tubuh kakaknya itu begitu kurus. Wajahnya lebih 

tua dari umurnya. 

Eliana menyaksikan adegan itu dengan hati haru. Ia 

juga meneteskan air mata, tapi segera ia hapus dengan sapu 

tangannya. Belasan wartawan terus membidikkan gambar 

ke arahnya. Seorang pria setengah baya datang mengawal-

nya. Sejurus kemud ian ia sudah d ikepung belasan 

wartawan yang ternyata sudah menunggu sejak pagi untuk 

mewawancarainya. 

Azzam melepaskan pelukannya pada adiknya. 

"Sendirian Dik?" Tanya Azzam sambil menyeka air 

matanya. 
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"Iya, Husna ke Jakarta sendiri. Tapi ke sini Husna 

ditemani dua orang teman. Itu, mereka berdiri di sana 

memandangi kita. Mereka kakak beradik Rina dan Luna." 

"Bue dan adik-adik tidak ikut kenapa?" 

"Jakarta itu jauh Kak. Takut ibu malah sakit. Lia harus 

mengajar, di samping juga harus menemani Bue. Si Sarah 

di pesantren." 

"Ya sudah tidak apa-apa. Terima kasih Dik ya, sudah 

menjemput kakak." 

"Tidak perlu berterima kasih atas sebuah kewajiban 

Kak." 

"Kapan kau sampai ke Jakarta?" 

"Kemarin pagi. Terus tadi malam Husna menginap di 

rumah Rina." 

"Ini kita mau ke mana?" 

"Kita ke Cikini Kak. Ke hotel yang disediakan panitia 

untuk Husna. Kan nanti malam acara penganugerahan 

penghargaan itu seperti yang pernah Husna ceritakan di 

surat. Ayo kita temui Rina dan Luna." 

"Ayo." 

Azzam mendorong barang bawaannya mengikuti 

langkah Husna ke arah dua gadis yang berdiri tenang. 

Eliana masih sibuk dengan wawancaranya. 

"Rin, Lin, ini kakakku yang aku ceritakan itu. Kak 

Khairul Azzam." 

Azzam menelungkupkan kedua tangannya di dada 

sambil mengangguk pada Rina dan Luna. Kedua gadis itu 

melakukan hal yang sama seraya berkata, 

"Selamat datang kembali di Indonesia!" 

"Terima kasih." Jawab Azzam. 

"Mbak Husna, itu yang dikerubuti wartawan keli-

hatannya Eliana Alam deh." Ujar Luna yang sangat ngefans 

sama Eliana. 
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"Wah aku kok tidak begitu memperhatikan ya." Jawab 

Husna sambil melongok ke arah keramaian orang yang 

membawa kamera. 

"Maklum, konsentrasinya sepenuhnya pada sang 

kakak yang sudah sembilan tahun tidak bertemu." Tukas 

Rina sambil tersenyum. 

"Memang benar." Jawab Husna ringan. 

"Yang dimaksud Eliana Pramesti Alam?" Tanya Azzam. 

"Betul Mas. Itu lho bintang sinetron Dewi-dewi ������
Mas Azzam kenal dia? Tadi satu pesawat ya?" Seru Luna 

heboh. 

"Iya itu memang Eliana Pramesti Alam. Saya kenal baik 

dengan dia. Tadi bahkan duduk satu bangku dengannya." 

Jawab Azzam santai. 

"Hebat! Mas Azzam pacarnya ya?" Timpal Luna tanpa 

dosa. 

"Hus! Kau ada-ada saja!" Rina membentak adiknya 

yang menurutnya sudah keterlaluan. Husna dan Azzam 

tersenyum saja mendengarnya. 

"Mas bisa tidak, aku dikenalkan sama dia? Aku ingin 

foto bareng sama dia. Biar heboh teman-teman di kantor." 

"Bisa. Kita temui dia saja sekarang, nanti dia keburu 

pergi!" Ajak Azzam. 

"Mbak Rina di sini saja ya. Nunggu barang-barang. 

Kalau tidak ditunggu nanti hilang." Seru Luna riang. 

Dengan muka agak cemberut Rina menjawab, "Ya. 

Fotolah sepuas-puasnya!" 

Azzam, Husna dan Luna melangkah ke arah kerumu-

nan. Sambil berjalan Luna menyerahkan ����  �!�"
kameranya pada Husna. la menjelaskan bagaimana caranya 

mengambil gambar. 

Azzam menerobos kerumunan diikuti Husna dan 

Luna. Begitu sampai di samping Eliana Azzam berkata, 
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"Mbak, kena lkan ini ad ikku H u s n a dan t e m a n n ya 

Luna." 

"Oh ya. Saya Eliana." 

Husna dan Luna menjabat tangan Eliana. Luna 

langsung menggeser tubuhnya dan berdiri di samping 

kanan Eliana. Dan Azzam ada di samping kiri Eliana. 

Sementara Husna sedikit mundur. Eliana mau mengatakan 

sesuatu pada Azzam, tiba-tiba seorang wartawan televisi 

bertanya, 

"Saat ini kalau boleh tahu siapa pria paling dekat 

dengan Eliana?" 

Eliana agak terhenyak menjawab pertanyaan itu. 

"Apa tadi?" la pura-pura kurang dengar. 

"Siapa pria paling dekat dengan Eliana saat ini?" 

Wartawan itu mengulang dengan suara lebih keras. 

"Em... siapa ya. Yang paling dekat saat ini seorang 

mahasiswa di Cairo namanya Khairul Azzam!" Jawab Eliana 

sekenanya. 

Husna dan Luna kaget. Keduanya berpandangan. 

Azzam lebih kaget. la tidak percaya apa yang didengarnya. 

"Orang itu sekarang ada di mana?" Kejar wartawan itu. 

"Ini di samping saya." Jawab Eliana santai, ia benar-

benar sang penguasa keadaan saat itu. 

Seketika moncong kamera dan belasan alat perekam 

mengarah ke Azzam. 

"Sejak kapan Anda kenal Eliana?" Tanya seorang 

wartawan. 

"Aduh, ini apa-apaan!" Seru Azzam panik. 

"Santai saja Mas. Kita kooperatif saja jadi enak. Sejak 

kapan Anda kenal Eliana?" 

"Aduh, gimana ini. Mbak Eliana, bicara dong. Wah kok 

jadi rumit begini sih!" Kata Azzam pada Eliana. 
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"Dia tidak biasa menghadapi wartawan. Kami kenal 

sejak satu tahun yang lalu." Sahut Eliana dengan tenang. 

"Benar kamu dekat dengan Eliana?" Cerocos seorang 

wartawan koran ibu kota. 

"Kebetulan tad i kami satu pesawa t dan t empa t 

duduknya berdekatan. Saya di 15 F, dia di 15 E. Jadi kami 

memang dekat." Jawab Azzam juga sekenanya. 

"Apa profesi Mas saat ini?" 

"Jualan bakso." 

"Ah, jangan bergurau Mas." 

"Sungguh. Tanya saja pada Eliana!" 

Wartawan itu langsung bertanya pada Eliana, 

"Benarkah dia berjualan bakso?" 

"Ya benar. Para diplomat adalah para pelanggannya." 

Jawab Eliana. 

"Wah seorang en t repreneur! Keren ya Mbak?" 

Wartawan itu berkomentar. 

"Iya dong. Dia pria paling keren yang pernah aku 

temui ." Kata Eliana santai menanggap i komenta r 

wartawan itu. Eliana lalu mencondongkan kepalanya ke 

arah telinga Azzam dan berbisik, "Hei, Mas, jadinya 

bagaimana? Mau ikut ke rumahku?" 

Azzam menggelengkan kepala. 

"Kenapa?" Tanya Eliana berbisik. Kepalanya masih 

condong ke arah Azzam. 

Puluhan kamera mengabadikan peristiwa itu. Eliana 

cuek saja. Azzam tak tahu harus bagaimana. 

"Aku sama adikku ada hotel." Jawab Azzam juga 

setengah berbisik. 

"Ya sudah kalau begitu. Nanti kalau aku ke Solo boleh 

mampir?" 

"Boleh." Jawab Azzam sambil mengangguk. 
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Beberapa war t awan mencata t dialog lirih Eliana 

dengan Azzam. Mereka mencatat beberapa kalimat yang 

mereka dengar lalu mengembangkan dengan imajinasi 

mereka. 

Azzam pamit pada Eliana. la hanya menelungkupkan 

tangan di dada. Lalu beranjak pergi. 

"Tidak ada cipika cipiki11 Mas?" Tanya seorang 

wartawan usil. 

Azzam tidak menjawab, yang menjawab malah Eliana, 

"Dia itu mahasiswa Al Azhar Cairo, masak cium pipi 

kanan pipi kiri. Kan belum halal! Ngerti!?" 

"Wah sekarang pacar Eliana 'alim ya. Bisa jadi berita 

menarik ini." Komentar seorang wartawan. 

"Boleh saja. Okay, teman-teman wartawan semua. Aku 

pamit dulu. Terima kasih ya semuanya." 

Eliana melangkah pergi. Beberapa wartawan masih 

mengabadikan wajah Eliana yang tampak lelah namun 

tetap cantik di kamera mereka. Pria setengah baya yang 

datang untuk menjemput dan mengawal Eliana langsung 

mengambil peran. Dengan sekuat tenaga ia menyibak jalan 

dan membawa Eliana ke mobil Toyota Camry yang telah 

siap menunggu. Begitu Eliana dan pria setengah baya itu 

masuk, Camry itu langsung meluncur tergesa. 

Azzam melangkah bersama Husna dan Luna ke tempat 

Rina menunggu. Husna belum bisa memahami apa yang 

baru saja dilihatnya. Bagaimana mungkin kakaknya begitu 

dekat dengan Eliana. Seolah tidak ada jarak. Ia ingin 

langsung banyak bertanya, tapi ia lihat muka kakaknya 

sedang benar-benar lelah. Ia t idak tega. Dua orang 

wartawan datang minta wawancara. Dengan tegas Husna 

mengamankan kakaknya. Seorang sopir taksi menawar-

kan jasanya, Azzam langsung mengiyakan. Dengan sigap 

11
 Cium pipi kanan, cium pipi kiri 
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ia memasukkan barang bawaannya dibantu sopir taksi 

yang kekar dan muda. 

Azzam lalu masuk duduk di depan. Husna, Rina dan 

Luna duduk di belakang. 

"Ke mana Bang?" Tanya sopir taksi sambil meng-

hidupkan argo kepada Azzam. 

"Ke mana Dik?" Tanya Azzam pada Husna. 

"Ke Hotel Sofyan Cikini Bang, yang dekat dengan TIM 

ya Bang." Jawab Husna. 

"Baik." 

Taksi itu lalu meluncur perlahan meninggalkan Ban-

dara. Luna diam-diam kagum pada Azzam. Rasa kagum-

nya pada Azzam sama dengan rasa kagumnya pada Eliana. 

"Ternyata kakak Mbak Husna selebritis juga ya. Nanti 

aku minta foto bareng ya." Celetuk Luna. 

"Ah kamu ini foto melulu yang dipikir. Udah ah, jangan 

mengganggu orang dong!" Ujar Rina setengah membentak 

pada adiknya. 

"Saya ini bukan selebritis kok Dik. Saya ini cuma 

penjual tempe dan bakso di Cairo. Sungguh. Kebetulan di 

antara yang sering pesan bakso saya ayahnya Eliana dan 

Eliana sendiri. Ayahnya Eliana itu kan Dubes Indonesia di 

Mesir. Jadi saya kenal baik dengan Eliana. Tadi itu kan 

Eliana tidak serius. Dia main-main. Dia mengerjain saya! 

Wah punya kenalan artis ini jadi repot!" Jelas Azzam 

panjang lebar. Ia tahu adiknya dan dua gadis temannya 

itu pasti mengira yang bukan-bukan pada dirinya. 

"Tapi aku yakin besok pagi wawancara tadi bakal jadi 

head line surat kabar dan akan jadi berita dan gosip tidak 

ada habis-habisnya di infotainment." Ujar Luna. 

"Biarin saja. Kayak gitu tidak udah diurus, hanya 

menghabiskan umur saja." Sahut Azzam tenang. 

* * * 
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Sampai di hotel Husna mengajak ke kamar yang telah 

ia pesan untuk kakaknya. Kamar kakaknya berdampingan 

dengan kamarnya Ia sudah check in di hotel itu sejak pagi 

sebelum berangkat ke bandara. Ia memilih hotel yang 

pal ing dekat dengan t empa t acaranya. Rina yang 

memilihkan Hotel Sofyan. 

"Kakak istirahat saja dulu. Nanti selepas maghrib kita 

berangkat ke TIM. Acaranya nanti jam tujuh malam." Ujar 

Husna sambil menata barang-barang bawaan kakaknya. 

"Iya Dik. Kau pun kelihatannya juga lelah. Istirahatlah 

dulu!" 

"Baik." 

"Eh, Dik, dua temanmu itu sudah pulang?" 

"Belum, mereka ada di kamar. Mereka juga mau lihat 

acara nanti Malam. Usai acara baru mereka akan pulang. 

Oh ya itu Si Luna tetap ingin foto bareng Kak Azzam, 

bagaimana?" 

"Ya nggak apa-apa asal nanti kamu ikut foto." 

"Baik Husna akan sampaikan. Dia itu penggemar berat 

Eliana. Wah dia merasa seperti mimpi katanya bertemu 

Eliana. Awalnya tadi pagi Luna tidak mau ikut tapi dipaksa 

sama Rina. Jadilah dia ikut. Tadi pagi selama perjalanan 

dia uring-uringan terus sama kakaknya, sampai Husna 

tidak enak dibuatnya. Sekarang ia berterima kasih berkali-

kali sama kakaknya. Oh ya Kak, ayah dan ibu mereka titip 

salam. Sebenarnya ayah dan ibunya Rina mau ikut jemput, 

tapi tidak jadi karena ternyata mereka punya janji dengan 

kolega. Ibunya Rina itu ingin sekali bertemu kakak. Baiklah 

Kak, Husna ke kamar dulu ya?" 

"Eh, nanti jam setengah lima aku dibangunkan ya 

Dik?" 

"Iya kak." 

Husna pergi ke kamarnya. Azzam menutup pintu lalu 

rebahan. Husna yang ia temui sekarang sudah sangat 
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berbeda dengan Husna sembilan tahun silam. Sekarang 

t ampak lebih anggun dan dewasa . la jadi semakin 

penasaran seperti apa Lia? Juga ibunya. Seperti apa dukuh 

Sraten sekarang? Apakah masih seperti sembilan tahun 

silam? Ataukah telah banyak pe rubahan? Dan Pak 

Masykur yang dulu pernah memarahi dirinya dan teman-

temannya karena bergurau saat shalat Jumat, bagaimana-

kah kabar beliau sekarang? 

Akhirnya rasa lelah membawa Azzam tidur pelan-pelan. 

* * * 

Usai shalat maghrib mereka berempat berjalan kaki 

ke TIM. Pusat budaya yang ada di jantung kota Jakarta itu 

tak pernah sepi dari karya cipta. Pertunjukan seni, diskusi, 

pagelaran budaya, dan peluncuran karya hampir selalu ada 

tiap bulannya. 

Malam itu, Diknas menggelar acara penganugerahan 

penghargaan kepada karya-karya terbaik di bidang sastra. 

Diknas menggolongkan penghargaan dalam tiga kategori. 

Kategori pertama, karya sastra untuk anak-anak. Kedua, 

karya sastra untuk remaja. Dan ketiga, karya sastra untuk 

dewasa. Masing-masing dipilih sepuluh terbaik nasional. 

Jadi semuanya ada tiga puluh orang yang mendapat 

penghargaan. 

Kumpulan cerpen Menari Bersama Ombak yang ditulis 

Husna meraih penghargaan karya terbaik nomor 1 kategori 

karya sastra untuk remaja. Buku Husna itu mengalahkan 

seratus lima puluh tujuh judul buku yang diseleksi oleh 

Diknas. 

Mereka berjalan santai. Sepuluh menit kemudian 

mereka sampai di gerbang TIM. 

"Ini tho yang namanya Taman Ismail Marzuki yang 

terkenal itu." Ujar Azzam dengan perasaan gembira yang 

meluap. la sudah lama mendengar nama TIM. Tapi baru 

malam itu sampai di gerbangnya. Gerbang TIM tampak 

126 



semarak. Belasan warung tenda berjejer menyambut siapa 

saja yang datang ke sana. 

"Acaranya di gedung apa Na?" Tanya Rina. 

"Di Graha Bhakti Budaya." Jawab Husna. 

"Kita langsung ke sana saja. Gedung itu muat untuk 

sekitar delapan ratus orang. Kalau malam ini pengunjung-

nya membludak kita bisa t idak dapat tempat kalau 

terlambat. Ayo!" Seru Rina. 

"Iya, apalagi akan ada beberapa artis ibu kota yang 

akan membaca puisi." Sahut Husna 

"Pasti membludak!" Yakin Rina sambil mempercepat 

langkah. Husna, Azzam, dan Luna mengikuti iramanya. 

"Wah, kalau banyak artis yang datang, ini acara seru 

juga." Seloroh Luna. 

"Apa kalau tidak ada artis yang datang tidak seru?" 

Tanya Rina dengan nada tidak sepakat. 

"Ya bukan begitu. Maksudnya semakin seru dengan 

datangnya artis. Wah susah menjelaskan." Sengit Luna. 

"Apa-apa kok timbangannya artis. Memang artis itu 

nabi apa, kok selalu dijadikan timbangan?" Imbuh Rina 

dengan sinis. 

"Tak tahu ah. Yang penting nanti akan aku abadikan 

Mbak H u s n a saat mener ima p e n g h a r g a a n sebaik-

ba iknya ." Ujar Luna sambil melir ik Husna yang 

melangkah tenang. 

Graha Bhakti Budaya hampir penuh terisi orang. 

Husna dan rombongannya menemui panitia. Mereka 

berempat lalu dicarikan tempat agak depan. Tepat pukul 

sembilan belas malam acara dimulai. Ada sesuatu yang 

membuat mereka be rempat terkesima, yai tu sang 

pembawa acaranya, yang tak lain adalah Eliana Pramesti 

Alam. Artis muda yang sedang naik daun dan paling 

diminati para pemirsa televisi di tanah air. 
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Eliana tampak begitu anggun dalam balutan kebaya 

ala Betawi. Pu luhan kamera l angsung mengambi l 

gambarnya begitu ia berdiri di tengah panggung. Acara 

disiarkan secara langsung di dua stasiun televisi swasta 

terkemuka. Eliana membuka acara itu dengan bersama-

sama membaca Al Fatihah. 

Kemudian ia mempersilakan ketua panitia memberi-

kan sambutannya. Setelah itu Eliana langsung meminta 

Bapak Menteri Pendidikan untuk menyampaikan pidato 

kebudayaannya. Bapak Menteri berpidato hanya lima belas 

menit . Eliana l angsung memanggi l seorang penyai r 

perempuan untuk membacakan puisinya. 

Seorang perempuan berjilbab maju ke panggung. 

Berjalan anggun. Dan berdiri di panggung dengan anggun. 

Setelah salam, perempuan itu membuka kalimatnya, 

"Perkenankan aku membaca sebuah puisi, yang aku 

tulis dikertas ini dengan tetesan air mata. Sebuah puisi 

untuk anak-anak Irak yang teraniaya. Judulnya Pohon 

Zaitun Masih Berbunga." 

Seluruh hadirin diam. Graha Bhakti Budaya sesaat 

senyam. Semua mata tertuju pada gerak gerik sang penyair 

di depan. Penyair perempuan itu lalu membaca puisinya 

dengan segenap penghayatan. Suara emasnya menyihir 

siapa saja yang mendengarkan, 

Di kota Basrah 

Seorang ibu melagu 

Di depan ayunan bayinya 

Mendendangkan lagu sayang 

Tidurlah nak, malam masih panjang 

Pohon zaitun di halaman masih berbunga 

Katakan pada dunia kita masih ada 

Seribu satu cerita masih aku punya 

Untuk mengantarkan kau dewasa 

Syahrazad mungkin habis cerita 
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Tak menyangka di ujung umur dunia 

Seorang durja memporak porandakan negeri kita 

Namun doa Rabiah 

Membuka pintu Tuhan 

Pintalah apa yang bisa kau pinta 

Pintalah Zaitun tetap berbunga 

Pintalah darah syuhada menjadi pupuknya 

Pintalah negeri kita tetap ada 

Pintalah apa yang bisa kau pinta 

Pintalah nak 

Pinta 

Tuhan menjaga.12 

Semua yang hadir terkesima. 

Azzam menghayati kandungan puisi itu dengan hati 

basah dan mata berkaca-kaca. Demikian juga Husna yang 

halus pe rasaannya . Begitu sang penyair itu selesai 

membacakan puisinya, gedung itu luruh dalam gemuruh 

tepuk tangan hadirin yang tersentuh hatinya. Beberapa 

orang malah meneriakkan takbir secara spontan dan tiba-

tiba. 

"Selanjutnya untuk membacakan lagi, sebuah puisi 

saya panggilkan seorang artis papan atas Indonesia. Seorang 

artis berbakat yang sudah go international. Kita panggil 

Emira Giza Humaira!" 

Kalimat Eliana langsung disambut tepuk tangan 

hadirin dengan semeriah-meriahnya. Seorang artis yang 

tidak asing, yang biasa dipanggil Giza maju memakai gaun 

malam panjang hijau tua. Tanpa sebuah pengantar ia 

membacakan sebuah puisi pendek berjudul "Tuhan 

Mabukkanlah Aku" dengan penuh penghayatan, 

Tuhan mabukkanlah aku 

Dengan anggur cinta-Mu 

12
 Puisi karya Fatin Hamama, diambil dari Antologi Puisi Perempuan Penyair 

Indonesia 2005, KSI, Des 2005, hal 27 
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Rantai kaki erat-erat 

Dengan belenggu penghambaan 

Kuraslah seluruh isi diriku 

Kecuali cinta-Mu 

Lalu recai daku 

Hidupkan lagi diriku 

Laparku yang maha pada-Mu 

Telah membuatku 

Berlimpah karunia.13 

Giza membaca p e n u h penghaya tan dan meng-

akhirinya dengan setetes air mata. Sebuah akting yang 

nyaris sempurna. Diam-diam Eliana memperha t ikan 

dengan seksama segala kelebihan akting Giza yang lebih 

senior darinya. la memperhatikan untuk belajar darinya. 

Lalu tibalah acara inti. Pengumuman dan penga-

nugerahan penghargaan karya sastra terbaik tingkat 

nasional. Para pemenang dipanggil berurutan perkategori. 

Dan pemenang pertama perkategori diminta memberi 

sambutannya. Akhirnya sampailah nama Ayatul Husna 

diucapkan oleh bibir Eliana. Husna bangkit dan maju 

diiringi gemuruh tepuk tangan. Lalu sembilan nama 

menyusul di belakangnya. 

Sampai di depan panggung Eliana agak terkejut 

melihat Husna. la tahu yang berdiri di panggung sebagai 

pemenang per tama adalah adiknya Azzam. Matanya 

mencari-cari sosok Azzam. Akhirnya ketemu juga. la 

melihat Azzam, tapi Azzam sedang memusatkan perhatian-

nya pada adiknya. Hatinya dipenuhi gelombang bahagia 

yang membuncah-buncah luar biasa. Setelah menerima 

piala penghargaan, Husna memberikan sambutan. 

"Piala ini aku had i ahkan yang pe r t ama un tuk 

kakakku. Dialah pahlawanku yang mati-matian membiayai 

13
 Puisi karya penyair sufi dari Persia bernama Anshari, diterjemahkan oleh 

Abdul Hadi W.M. 
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hidup dan kuliahku ketika ayah telah tiada. Kakakku yang 

membanting tulang dengan jualan tempe dan bakso di 

Cairo demi adik-adik yang dicintainya. Untuk kakakku 

yang baru tiba di Indonesia setelah sembilan tahun 

lamanya tidak bisa pulang ke Indonesia demi memper-

juangkan nasib adik-adiknya, aku hadiahkan penghargaan 

ini. Dan di hari bahagia ini menyambut kepulangannya, 

perkenankan aku membacakan puisi yang baru tadi sore 

aku tulis untuknya. Judulnya "Kau Mencintaiku." 

Kau mencintaiku 

Seperti bumi 

Mencintai titah Tuhannya. 

Tak pernah lelah 

Menanggung beban derita 

Tak pernah lelah 

Menghisap luka 

Kau mencintaiku 

Seperti matahari 

Mencintai titah Tuhannya 

Tak pernah lelah 

Membagi cerah cahaya 

Tak pernah lelah 

Menghangatkan jiwa 

Kau mencintaiku 

Seperti air 

Mencintai titah Tuhannya 

Tak pernah lelah 

Membersihkan lara 

Tak pernah lelah 

Menyejukkan dahaga 

Kau mencintaiku 

Seperti bunga 

Mencintai titah Tuhannya 

Tak pernah lelah 
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Menebar mekar aroma bahagia 

Tak pernah lelah 

Meneduhkan gelisah nyala 

Azzam tidak bisa menahan harunya. la meneteskan 

air mata bahagia di tempat duduknya. Acara itu disiarkan 

langsung ke seluruh Indonesia. Sambutan Husna itu 

disaksikan oleh jutaan manusia, termasuk ibu dan adiknya 

Lia di Kartasura. Anna Altafunnisa dan keluarganya di 

Wangen. Furqan dan keluarganya di Jakarta. Juga teman-

teman kerjanya di UNS dan radio JPMI Solo. Sambutan 

dan puisi Husna begitu menggugah dan bermakna. 

Dan diam-diam, Eliana harus merasa kagum pada 

Azzam dan adiknya. la tidak mengira akan sedahsyat ini 

hasil jerih payah Azzam. la tidak bisa lagi meremehkan 

Azzam hanyalah seorang pemuda pembuat bakso dan 

tempe. la merasa Azzam pemuda yang langka di persada 

nusantara. Dan dengan sangat halus sekali ada rasa kagum 

menyusup ke dalam hati Eliana. Kagum pada pemuda 

kurus bernama Khairul Azzam. 

Eliana teringat apa yang tadi siang ia lakukan pada 

Azzam. Ia memang murni mengerjai Azzam dan para 

wartawan. Ia jadi malu karenanya. Namun ia merasa tidak 

akan menyesal jika digosipkan oleh siapa saja kalau dirinya 

dekat dengan pemuda itu. Ia tidak akan menyesal. Sebab 

ia kini telah tahu kualitasnya. Azzam, secara akademik 

memang kalah dengan Furqan yang beberapa waktu terus 

dikejarnya. Namun dalam ujian hidup nyata Azzam sudah 

menunjukkan karakternya. 

Dalam hati, Eliana meneguhkan selesai acara ia akan 

mengajak Azzam dan adiknya makan malam bersama. Ia 

merasa malam itu benar-benar salah satu malam yang 

berbeda baginya. 
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KECERDASAN ELIANA 

Dukuh Sraten Kartasura gempar! 

Husna dan Azzam masuk televisi! Hampir seluruh 

penduduk Sraten menyaksikannya. Husna tampak sesaat 

di berita infotainment seputar selebritis. Yaitu saat Eliana 

diwawancarai di Bandara. Penduduk dukuh Sraten seolah 

tidak percaya bahwa Azzam dekat dengan bintang film 

terkenal Eliana Pramesti Alam. Mereka terhenyak ketika 

Eliana mengaku bahwa pria paling dekat dengannya adalah 

Azzam. Di tambah dengan opini narasi berita yang 

menggiring pembaca bahwa Azzam adalah pacar Eliana. 

Tayangan kedua adalah acara di Graha Bhakti Budaya 

TIM yang disiarkan secara live se-Indonesia. Meskipun 

banyak bintang dan artis, namun bintang sesungguhnya 

adalah Ayatul Husna. Kata sambutannya dan puisinya yang 

ditujukan untuk sang kakak membuat Husna menjadi 

latunya para artis dan bintang malam itu. Usai acara Husna 
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dan Azzam diwawancarai. Lalu tampak Eliana mengucap-

kan selamat pada Husna. Keduanya berpelukan akrab. Hal 

itu semakin mengukuhkan, bahwa Eliana seolah sudah 

sangat kenal dengan keluarga Azzam. Bahkan sudah sangat 

akrab dengan adiknya. 

Pagi harinya beberapa Koran ibu kota dan daerah 

mengulas berita itu. Profil Husna dimuat di sebuah Koran 

yang bernuansa islami di ibu kota. Foto Azzam tampak 

berdua dengan Eliana muncul di beberapa koran. 

Tak terkecuali Ibu Nafis, Ibu kandung Azzam juga 

menyaks ikan itu semua dar i televisi bersama Lia. 

Perempuan setengah baya itu matanya berkaca-kaca. Haru 

dan bahagia. Dua anaknya sudah masuk televisi. la sempat 

waswas Azzam diberitakan sebagai pacar Eliana. Tapi ia 

sangat yakin dengan kualitas akhlak putranya itu. Ia jadi 

bangga. Ia akan merestui jika put ranya itu misalnya 

menikah dengan Eliana. Ibu mana yang t idak suka 

pu t ranya menikah dengan gadis yang sedemikian 

cant iknya. Gadis yang menjadi pujaan p e m u d a se-

Indonesia. Begitulah cara berpikir Bu Nafis. Sederhana saja. 

* * * 

Matahari menuju tengah petala langit. 

Lia sudah pulang dari mengajar. Ia pulang jam setengah 

sebelas. Ia ijin pada kepala sekolah unruk pulang lebih awal 

hari itu. Sampai di rumah ia langsung menyalakan televisi. 

Dan kembali ia menyaksikan wawancara Eliana saat tiba di 

Bandara. Dalam dua hari ini, entah sudah berapa kali 

wawancara itu ditayangkan di televisi. Tapi anehnya ia tidak 

bosan-bosan juga menontonnya. Entah kenapa, meskipun 

ia tidak suka dengan perempuan yang tidak memakai jilbab, 

tapi ia merasa bangga kakaknya dekat dengan Eliana. 

Lia memperhatikan serius wawancara itu, 

"Siapa pria paling dekat dengan Eliana #$$% ini?" &'()$*+ ,$)%$,$* -')%$*. $/
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"Em... 0123 2 4 25 Yang paling 67829 0229 ini 07:;2<=>2?2010@2 61 A21;: <2>2<4 2 B?21;CD EFF2>GH I2@2J
Eliana. K2DC 87D1?292< @2L 2? EFF2> 4 2<= 82=795HM;2<= 19C 0782;2<= 262 61 >2<2NH B7L 2; @2;92@2< 19C5

"Ini 61 02>3 1<= 024 25H I2@2J Eliana 02<9215O7879182 moncong
82>7;2 62< J7D202< 2D29 3 7;782>>7<=2;2? 87 EFF2>5 P7;:<6:<=2< 3 7;92<4 22< >7<=2;2? 87EFF2>QHO7L 28 kapan E<62 87<2! Eliana?" HE6C? ini 23 2R23 22<GH O7;C EFF2> panik. HO2<921 02L 2 S205 B192 8::3 7;291T 02L 2 L 261 7<285 O7L 28

kapan E<62 87<2D Eliana?" HE6C?Q gimana ini. Mbak Eliana, J1U2;2 6:<=5 Wah kok L 261 ;C>19 J7=1<1 0 1?G" B292 EFF2> 3 262 Eliana. 

"Dia
91628 J1202 >7<=?2623 1 @2;92@2<5 Kami

87<2D07L 28 029C 92?C< 4 2<= D2DC5H O2?C9 VD12<2 67<=2< 97<2<=5HP7<2; E<62 67829 67<=2< Eliana?" 07:;2<= @2;92@2<>7<U7;U2;5HB7J79CD2< 9261 kami 029C 3 702@29 62< 97>3 29 6C6C8<4 2J7;678292<5 O24 2 61 15 F, 612 61 15
V5 I261 82>1 >7>2<=678295H I2@2J EFF2>5

"Apa 3 ;:T 701 S20 0229 1<1NHHIC2D2< J280:5H
"Ah, jangan J7;=C;2C S205HHOC<==C?5 W2<4 2 02L 2 3 262 Eliana!" X2;92@2< 19C D2<=0C<= J7;92<4 2 3 262 Eliana, HP7<2;82? 612 J7;L C2D2< J280:NH
"Ya J7<2;5 Y2;2 613 D:>29 262D2? 3 2;2 3 7D2<==2<<4 25HI2@2b Eliana. 

Klik. Selesai. Layar kaca menampilkan berita selebritis 

lain. Lia langsung mematikan televisinya itu. 
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"Berita wawancara itu lagi ya?" Tanya Bu Nafis pada 

putrinya sambil membawa sepiring mendoan14 

"Iya. Kak Azzam jadi terkenal sekarang Bu. Eh Bue... 

Bue... apa benar ya, Kak Azzam itu pacarnya Eliana? Kok 

bisa ya? Aku kok belum ketemu nalarnya?" Cerocos Lia. 

"Bue kok t idak yakin. Besok saja kita tanyakan 

langsung pada kakakmu. Mereka katanya akan sampai di 

Kartasura jam enam pagi besok." Jawab Bu Nafis. 

Sepiring mendoan goreng itu masih mengepulkan 

asap. Bu Nafis baru saja mengangkatnya dari dapur. 

Aromanya merasuk hidung Lia yang sedang lapar. Air 

liurnya seperti mau keluar. Wajah Bu Nafis tampak cerah. 

Ia meletakkan mendoan itu di meja tepat di hadapan Lia. 

Karena memang itulah satu-satunya meja di ruang tamu. 

Meja serbaguna. 

Lia tersenyum pada ibunya. Lesung pipinya membuat-

nya lebih mempesona. Mendoan goreng yang masih panas 

atau hangat memang kesukaannya sejak kecil. Seminggu 

paling tidak tiga kali ia membuat mendoan. Ibunya juga 

suka mendoan seperti dirinya. Dalam anggapannya, di 

dunia ini tak ada makanan ringan yang lebih nikmat dari 

mendoan. 

"Bue, Bue... ingat nggak makanan apa yang paling 

disukai Kak Azzam?" Tanya Lia sambil mencomot 

mendoan satu 

"Ingat." 

"Apa coba?" 

"Mendoan." 

"Salah!" 

"Masak salah?" 

"Iya salah. Kak Azzam memang suka mendoan, tapi 

ada yang lebih ia sukai." 

14
 MendoanZ [\] ê yang digoreng dengan dibalut adonan tepung yang diberi 

bumbu. 
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"Apa itu?" 

"Bakwan." 

"O ya benar Bakwan, sama seperti ayahmu dulu. Suka 

sekali mereka sama Bakwan." 

"Bue kalau Kak Azzam benar dekat sama Eliana. Terus 

nanti mau menikahi Eliana, Bue setuju tidak?" 

"Kalau Eliana itu musl imah. Mau mengaji. Mau 

menutup aurat dengan baik dan taat pada suami ya ibu 

setuju saja. Siapa tho yang tidak ingin punya menantu 

cantik dan kaya seperti Eliana?" 

"Kalau Eliana tidak mau menutup aurat dengan baik. 

Terus kalau main film cium-ciuman sama lawan mainnya, 

bagaimana Bu?" 

"Wah kalau seperti itu ya lebih baik menikah dengan 

gadis tetangga yang baik dan shalehah. Apa gunanya punya 

menantu yang suka ciuman sama lelaki lain. Ih, itu tidak 

bisa menjaga kehormatan namanya." 

"Tapi artis sekarang rata-rata begitu Bu." 

"Semoga Eliana tidak seperti itu." 

* * * 

Sementara itu, di sebuah kamar hotel Sofyan Azzam 

mengingat puisi yang dibaca adiknya untuknya. Puisi yang 

begitu tulus. Husna sekarang bukanlah Husna si anak nakal 

yang dulu memukul pelipisnya sampai berdarah. Bukanlah 

Husna yang sering membuat onar dan membuat jengkel 

banyak orang. Husna sekarang adalah penulis cerpen yang 

baik, psikolog dan dosen di UNS yang dicintai teman-

teman dan anak didiknya. 

Manusia bisa berubah. Demikian juga Husna. la telah 

berubah setelah melewati proses yang sangat panjang. 

Seorang nabi sekalipun menjadi matang sehingga mampu 

memikul risalah setelah melalui proses panjang. Setelah 

melalui tempaan-tempaan. Sebelum menjadi nabi, seorang 

137 



Yusuf harus dibuang di dalam sumur. Lalu dijual sebagai 

budak . Diuji fitnah Zulaikha. Dipenjara. Barulah 

dimuliakan oleh Allah. 

Sebelum menjadi manusia yang dijamin masuk surga, 

Umar bin Khattab pernah jahiliyyah. Pernah melakukan 

perbuatan keji, membunuh anak perempuannya yang 

baru lahir dengan menanamnya hidup-hidup. Ia juga 

memusuhi dakwah Nabi. Bahkan berniat membunuh 

Nabi! Namun Umar terus berproses dengan mengikuti 

nuraninya yang fitri. Umar terus berusaha lebih baik dari 

hari ke hari dengan mengikuti petunjuk nabi. 

Ia ter ingat satu baik puis i ad iknya yang sangat 

menyentuhnya itu. 

Kau mencintaiku 

Seperti matahari 

Mencintai titah Tuhannya 

Tak pernah lelah 

Membagi cerah cahaya 

Tak pernah lelah 

Menghangatkan jiwa 

Ingin rasanya membalas puisi adiknya itu. Tapi ia 

bukanlah seorang penyair yang pandai memintal kata-

kata indah penuh makna. Ia ingin mengatakan kepada 

adiknya bahwa ia memang benar-benar mencintainya 

dengan sepenuh jiwa. Adik-adik dan ibunya adalah 

segalanya baginya. Dengan bahasa seadanya, akhirnya ia 

goreskan pena untuk menulis puisi pendek yang akan ia 

sampaikan pada Husna. Ia menulis beberapa kalimat saja, 

aku mencintaimu 

seperti bumi 

mencintai 

mataharinya 

Selesai menulis puisi itu, Azzam jadi teringat janjinya 

pada Hafez. Ia telah menyanggupi untuk memberi tahu 
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Fadhil tentang keinginan Hafez mengkhitbah Cut Mala. 

Kesanggupannya adalah amanah. Amanah yang sangat 

penting sebab berkaitan dengan cinta anak manusia . 

Alangkah bahagianya jika seseorang bisa menikah dengan 

orang yang dicintainya. Dan alangkah bahagianya jika 

setelah menikah itu cintanya terus berkembang dari masa 

ke masa. 

Azzam memutuskan untuk menulis surat kepada 

Fadhil saat itu juga. Mumpung ada waktu dan semuanya 

tersedia. Setiap hotel biasanya menyediakan surat dan 

amplop surat di tiap-tiap kamarnya. Azzam menulis surat 

di atas ker tas be rkop Hotel Sofyan. Dengan p e n u h 

khidmat Azzam menulis dengan penanya, 
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la melipat surat itu hati-hati dan memasukkan amplop 

yang juga berkop Hotel Sofyan. la berniat mengirim surat 

itu siang itu juga. la akan bertanya pada resepsionis apakah 

hotel juga bisa membantu pengiriman surat sebagaimana 

lazimnya hotel berstandar Internasional. 

Telepon di kamarnya berdering. la yakin itu Husna, 

adiknya. la angkat. 

"Hallo?" 

"Ya hallo. Ini siapa?" 

"Ini Eliana, Mas." 

"Oh Mbak Eliana. Ada apa Mbak?" 

"Bisa ngobrol sebentar." 

"Mbak ada di mana?" 

"Saya ada di lobby hotel. Bareng paman saya. Mas ada 

waktu untuk turun?" 



"Ada. Tunggu sebentar ya?" 

"Baik." 

Hatinya bertanya-tanya ada urusan apa siang-siang 

Eliana datang menemuinya. Tadi malam selesai acara di 

TIM Eliana sempat mengajak makan malam bersama. la 

dan Husna menolak tidak bisa. Sebab selain sudah cukup 

malam, Husna ingin makan malam di hotel berdua saja 

dengan dirinya. Husna ingin memuaskan diri ngobrol 

dengannya. Maka selesai semuanya ia dan Husna kembali 

ke hotel. Sementara Rina dan Luna pulang ke rumah 

mereka dengan taksi. Husna mengajak mereka tidur di 

kamarnya beramai-ramai. Tapi mereka menolak. Mereka 

merasa harus pulang malam itu juga. 

Azzam menghubungi kamar Husna. Langsung diangkat. 

"Kakak ya?" 

"Iya Dik." 

"Ada apa Kak?" 

"Di bawah ada Eliana. Kita turun yuk nemui dia." 

"Ayuk." 

Sejurus kemudian mereka berdua turun bersama. 

Eliana menyambut dengan senyum menawan di bibirnya. 

Siang itu putri Dubes Indonesia di Mesir itu memakai kaos 

panjang merah jambu yang dipadu dengan celana jeans 

merah tua. Rambutnya dia kucir kuda. Apa saja yang 

dipakai Eliana dan apa saja gaya rambutnya selalu saja 

menjadikannya tampak jelita. 

"Sudah lama?" Sapa Azzam. 

"Ah tidak. Baru sampai terus telpon Mas Irul melalui 

resepsionis. Oh ya kenalkan ini pamanku. Namanya Pak 

Marjuki. Lengkapnya Marjuki Abbas. Di Indonesia 

beliaulah yang selalu mengawalku." Eliana mengenalkan 

pamannya. Lelaki setengah baya itu mengulurkan 

tangannya pada Azzam sambil tersenyum ramah. 
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"Saya Azzam, Pak. Dan ini adik saya Husna." 

"Ya. Saya sudah tahu sejak kemar in ke temu di 

bandara." Kata Paman Eliana. 

"Mbak Eliana tidak ada kegiatan siang ini, kok sempat-

sempatnya datang ke sini?" Tanya Husna. 

"Siang ini kebetulan kosong. Baru jam tiga nanti ada 

acara ketemu sutradara." Jawab Eliana. 

"Katanya Mbak mau syuting di Solo ya?" 

"Iya. Eh, kapan rencana kalian pulang?" 

"Nanti sore." 

"Mau naik apa?" 

"Awalnya sih mau naik bis. Tapi setelah dipikir-pikir 

kayaknya lebih nyaman naik kereta. Karena Gambir kan 

dekat dari sini. Jadi rencana naik kereta dari Gambir ke 

Balapan Solo. Dari Balapan baru naik taksi ke Kartasura." 

Husna menjelaskan. 

"Bagaimana kalau aku ikut?" 

"Mbak Eliana ikut?" 

"Iya. Aku ingin melihat-lihat kota Solo dan setting yang 

akan d igunakan u n t u k syut ing. Sekalian aku mau 

bersilaturrahmi menemui Bude di Gemolong." 

"Mbak Eliana punya Bude di Gemolong?" 

"Iya. Sudah dua puluh tahun beliau di sana. Dia guru 

SMP. Bagaimana aku boleh ikut?" 

"Boleh saja. Iya Kak?" Ucap Husna sambil menengok 

wajah kakaknya. 

"Iya boleh saja. Kenapa tidak." Jawab Azzam sambil 

mengangkat alisnya. 

"Tapi jangan naik kereta ya. Aku sering mabuk kalau 

naik kereta." Pinta Eliana. 

"Lha terus naik apa? Kalau pesawat maaf kami tidak 

bisa." Azzam berterus terang. 
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"Naik mobil pribadiku saja ya. Kita pakai mobil ke 

Solo. Biar aku nanti juga mudah kalau mau jalan-jalan di 

Solo. Bagaimana?" 

"Boleh." Sahut Azzam. 

"Kalau begitu kalian tunggu saja di sini sampai aku 

datang. Aku ketemu sutradara cuma setengah jam. Setelah 

itu aku jemput kalian. Terus kita ke rumahku sebentar. 

Baru kita jalan." Terang Eliana bersemangat. 

"Sebentar El, kalau menurutku tidak begitu." Pak 

Marjuki mengajukan pendapat. Azzam jadi tahu kalau 

Eliana juga bisa dipanggil "El". 

"Nanti kalian akan terjebak macet. Sebaiknya begini. 

Itu sutradara kita samperin sekarang saja. Terus kamu 

pulang ke rumah berkemas. Terus ke sini lagi. Dan kira-

kira jam tiga kita sudah meluncur meninggalkan kota 

Jakarta ke Solo. Jadi kita berangkat lebih siang supaya tidak 

terjebak macet." Lanjut Pak Marjuki memberi usul yang 

menurutnya lebih baik. 

"Ya benar Paman. Tapi baga imana kalian? Siap 

berangkat jam tiga?" Tanya Eliana memandang Azzam dan 

Husna. 

"Siap saja." Jawab Azzam singkat. 

"Baiklah kalau begitu aku pergi dulu nemui sutradara. 

Jam tiga aku kemari. Kuharap kalian sudah siap." 

"Insya Allah." Sahut Husna. 

* * * 

Sore itu tepat jam tiga Eliana menjemput dengan 

Toyota Fortunernya. Eliana hanya ditemani sang paman. 

Azzam dan Husna telah siap di lobby hotel. Barang-barang 

dinaikkan. Azzam d u d u k di depan menemani Pak 

Marjuki. Husna dan Eliana di belakangnya. Doa safar 

dipanjatkan, mereka be rempat memula i perjalanan 

panjang. 
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"Kenapa tidak pakai Camry Pak?" Tanya Azzam sambil 

memandang ke depan. Sesekali ia melihat kiri dan kanan. 

Fortuner itu meluncur di tol dengan kecepatan di atas 

seratus kilometer perjam. 

"Kebetulan itu Camry sudah saatnya diservis dan 

belum diservis. Kalau tadi nyervis dulu ya tidak cukup 

waktunya. Dan saya lebih mantap pakai Fortuner kalau 

keluar kota." Jelas Pak Marjuki. 

"O iya Pak, kira-kira kita sampai di Solo pukul berapa 

ya. Biar Husna sms adiknya?" 

"Insya Allah, sekitar pukul empat pagi." 

Sementara belakang Husna nampak asyik berdiskusi 

dengan Eliana. Putri Dubes Mesir itu ternyata tahu banyak 

ten tang teori psikologi . Husna sangat menikmat i 

berdiskusi dengan mahasiswi jebolan EHESS Prancis itu. 

Di mata Husna Eliana sangat berbeda dengan artis pada 

umumnya. Eliana benar-benar memiliki kelas tersendiri. 

Cerdas dan berwawasan luas. 

"Menurut Mbak Eliana, kenapa ada negara lebih maju 

dari negara lain. Dan ada negara yang ketinggalan dari 

negara lain." Tanya Husna. 

"Sejarah mencatat bahwa prestasi-prestasi besar 

dilahirkan oleh mereka yang hampir tidak punya waktu 

untuk istirahat. Mereka yang bekerja keras dengan pikiran 

cerdas. Kenapa ada negara lebih maju dari negara lain, dan 

ada negara yang ketinggalan dari negara lain? Jawabannya 

menurutku sederhana saja. Suatu negara lebih maju dari 

negara lain karena negara itu lebih hebat kerja kerasnya 

dari negara lain. Dan jika ada suatu negara ketinggalan 

jauh di belakang negara lain, itu karena negara itu sangat 

parah malasnya. 

"Benyamin Franklin mengatakan bahwa malas adalah 

pangkal kemiskinan. Sedangkan Leonardo Da Vinci 

mengisyaratkan bahwa malas adalah pangkal kebodohan. 
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Da Vinci pernah mengatakan, 'Sama seperti besi yang bisa 

berkarat karena jarang digunakan, maka berdiam diri bisa 

merusak kesehatan.' 

"Jika bangsa kita masih dikategorikan bangsa yang 

ket inggalan dar i bangsa lain m e n u r u t k u ya karena 

mayoritas penduduk kita adalah para pemalas. Lihatlah 

para pelajar yang malas-malasan. Pegawai negeri yang 

banyak bermalas-malasan. Aku pernah menjenguk seorang 

kerabat yang sakit di sebuah rumah sakit umum di kota 

S. Pelayanannya sangat buruk. Para perawat acuh tak 

acuh. Ketika pasien mengerang kesakitan, para perawat itu 

malah asyik nonton televisi. Jika kita bandingkan dengan 

Jepang misalnya sangat jauh. Di Jepang, tidak ada kursi di 

ruang perawat, apalagi televisi. Dan perawat di sana itu 

malu kalau terlihat menganggur tidak melakukan apa-apa. 

"Kau tahu apa yang terjadi akibat malasnya perawat 

itu? Pasien lebih lambat sembuhnya. Padahal tidak sedikit 

pasien yang sangat diperlukan tenaga dan pikirannya 

untuk membangun negara. Misalnya kerabatku itu, dia 

seorang dosen di sebuah perguruan tinggi di sana. Di kota 

S. Seharusnya mungkin dia cuma dirawat di rumah sakit 

selama tiga hari. Gara-gara perawatnya yang malas dan acuh 

tak acuh dia harus dirawat selama lima hari. Jadi ada dua 

hari yang hilang sia-sia. 

"Hari adalah kumpulan waktu. Dan waktu adalah 

modal paling berharga yang dimiliki oleh ummat manusia. 

Dua hari yang sia-sia itu jika diproduktifkan akan sangat 

besar andilnya dalam memajukan bangsa. Kita jangan 

melihat waktu sia-sia dari satu orang saja. Kita bayangkan 

jika yang mengalami nasib seperti kerabatku itu jumlahnya 

dua juta orang dari total jumlah penduduk Indonesia. Jadi 

dua kali dua juta. Berarti empat juta hari yang terbuang 

sia-sia karena malas. 

"Coba renungkan empat juta hari ini kalau dimanfaat-

kan secara optimal akan menghasilkan apa? Oh, jadi tak 
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terbayang betapa ruginya kita karena malas. Bukan saja 

kita rugi karena malasnya diri kita, tapi kita juga sering 

dirugikan karena kemalasan orang lain. Ini baru kita lihat 

yang terjadi di rumah sakit. Belum di pasar. Belum di jalan 

raya. Belum di lembaga pendidikan. Belum di instansi-

instansi pemerintahan dan Iain-lain." 

Eliana menjawab panjang lebar. Husna terperangah 

dibuatnya. Husna diam sesaat lalu kembali bertanya, 

"Aku punya tetangga yang menurutku sangat giat dan 

rajin. Jam tiga s u d a h ba ngun un tuk menyiapkan 

dagangannya sampai subuh tiba. Setelah subuh dia 

langsung menata dagangannya di pinggir jalan. la jualan 

nasi sambel tumpang. Pukul sembilan ia selesai jualan. Lalu 

pulang dan menyiapkan dagangannya yang lain. Yaitu 

ayam goreng. Pukul dua siang dagangannya itu baru siap. 

Ia istirahat kita-kita satu jam. Lalu jam tiga sudah mulai 

membuka warungnya sampai jam sepuluh malam. Begitu 

setiap hari. Tapi kenapa dia kok tetap miskin dan banyak 

hutang. Ini cara menganalisanya bagaimana Mbak?" 

"Menurutku begini," Jawab Eliana, "Rajin dan giat saja 

tidak cukup. Ada yang lebih penting sebelum rajin dan 

giat, yaitu alasan kenapa harus rajin dan giat. Ada giat yang 

lebih banyak menimbulkan letih saja namun ada giat yang 

melahirkan hasil luar biasa. Banyak orang tidak dapat 

membedakan antara sibuk dan produktif. Mereka yang 

hanya sibuk tapi tidak produktif dalam bahasa Caroline 

Donnelly adalah ibarat kincir angin berwujud manusia. 

Bekerja keras tapi sedikit hasilnya." 

Mobil itu terus melaju kencang meninggalkan kota 

Jakarta. Terbersit dalam benak Husna jika gadis yang ada 

di sampingnya itu berjilbab dan p ik i ran cerdasnya 

d igunakan un tuk membela agama Allah a langkah 

dahsyatnya. Ia berdoa kepada Allah semoga suatu saat nanti 

hal itu benar-benar terjadi. 

* * * 
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Sebelum sulur cahaya fajar mekar, Toyota Fortuner itu 

sudah sampai Tugu Kartasura. Jalanan masih sepi dan 

lengang. Hanya sesekali satu dua mobil dan bus Sumber 

Kencono melesat memecah keheningan. Fortuner itu 

mengambil jalan ke kanan, ke arah Jogja, melaju dengan 

tenang. Sebelum sampai markas Kopasus belok kanan 

masuk dukuh Sraten yang masuk dalam wilayah Pucangan, 

Kartasura. 

Rumah- rumah masih rapa t m e n u t u p p in tu dan 

jendelanya. Hanya beberapa r u m a h saja yang sudah 

membuka pintunya tanda sang penghuninya sudah siap 

beraktifitas. Mereka yang telah membuka pintu di hari 

masih gelap seperti itu biasanya adalah para bakul yang 

harus sampai di pasar sebelum subuh tiba. Kecuali sebuah 

rumah tak begitu jauh dari masjid Al Mannar. Itu adalah 

rumah kelahiran Khairul Azzam. Sejak jam tiga Lia dan 
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ibunya telah bangun dan menyiapkan segalanya menyam-

but kepulangan Azzam. 

Hati Azzam bergetar. Rumahnya masih seratus meter lagi, 

tapi ia seperti telah mencium bau wangi ibunya. Ibu yang 

sangat dicintainya, telah sembilan tahun berpisah lamanya. 

Matanya basah. Diujung dua matanya air matanya meleleh. 

Saat cahaya fajar perlahan mulai mekar, fajar keharuan 

luar biasa mekar di hati Azzam. Fortuner itu berhenti di 

halaman rumahnya. Bu Nafis dan Lia sudah berdiri di 

beranda. Azzam turun dengan derai air mata yang tak bisa 

ditahannya. 

"Bue...!" 

Ia bergegas mencium tangan ibunya lalu memeluk 

ibunya penuh cinta. Tangis bahagia Azzam tak tertahan 

lagi. Tangis pertemuan seorang anak dengan orang yang 

telah melahirkan, merawat dan mengajarkannya kebaikan, 

setelah sekian tahun lamanya ditinggal pergi. 

Ibunya juga menangis bersedu-sedan. Tangis kerin-

d u a n yang memuncak dan ter tahan ber tahun- tahun 

lamanya. Azzam sesengukan dalam pelukan ibunya. Lia, 

Husna, Eliana bahkan Pak Marjuki menitikkan air mata. 

"Kau akhirnya pulang juga Nak." 

"Iya Bu." 

"Kau kurus Nak." 

"Tidak apa-apa Bu. Alhamdulillah Azzam sehat." 

"Iya Alhamdulillah." 

Azan subuh memecah keheningan. Sesaat lamanya 

Azzam berpelukan dengan ibunya. Setelah cukup lama, 

ia melepaskan pelukan ibunya dan memeluk Lia dengan 

penuh kasih sayang. Lia tak kuasa menahan tangis. Air 

mata Azzam terus mengalir. 

"Kau sudah besar Dik." Ujar Azzam sambil menatap 

wajah Lia yang basah dengan air mata. 
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Lia hanya mengangguk. Karena keharuan luar biasa 

Lia tidak mampu berkata-kata. Setelah mencium ubun-

ubun kepala adiknya yang dibalut jilbab biru tua Azzam 

melepas pelukannya. Husna dan Eliana menyalami dan 

mencium tangan Bu Nafis. Sementara Azzam dan Pak 

Marjuki menurunkan barang-barang. 

Mereka semua lalu masuk ke dalam rumah. Azzam 

mengamat-amati keadaan rumahnya dengan hati penuh 

bahagia. Tak ada yang berubah, masih seperti semula saat 

sembilan tahun lalu ia tinggalkan. Hanya saja rumah itu 

semakin tampak kusam dan tua. 

"Inilah rumah kami Mbak Eliana. Rumah orang desa, 

gubuk reot, tak seperti rumah orang kota." Kata Husna. 

Ketika Husna menyebut Eliana, Bu Nafisah mendongak-

kan kepala. Ia baru sadar kalau yang ada di hadapannya 

adalah Eliana yang terkenal itu. Sejak jam tiga konsen-

trasinya hanyalah pada Azzam saja. 

"Jadi ini tho yang namanya Eliana. Masya Allah, terima 

kasih ya Nak sudi mampir ke gubug reot ini." Kata Bu Nafis. 

"Iya Bu, saya Eliana. Keluarga saya biasa memanggi 

saya El. Mm... kebetulan dari Cairo saya bareng sama Mas 

Irul. Iya di Cairo ia lebih dikenal dengan sebutan Irul atau 

Khairul. Terus kemarin kok ya di Graha Bhakti Budaya 

bertemu lagi. Saya sangat terhenyak ternyata salah seorang 

peraih penghargaan bergengsi itu Husna, adiknya Mas Irul. 

Terus saya punya agenda ke Solo. Akhirnya ya bareng saja 

kan lebih enak. Oh ya kenalkan ini paman saya. Pak 

Marjuki Abbas namanya." Jelas Eliana tenang. 

Lia keluar membawa nampan berisi wedang jahe. 

Husna membantu meletakkan wedang jahe itu ke meja. 

Lia masuk lagi dan mengeluarkan mendoan hangat dan 

tape goreng hangat. 

"Wah, ini pas sekali. Yang seperti ini nih yang saya 

kangeni." Ujar Pak Marjuki. 
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"Iya Pak monggo, silakan. Ya namanya juga kampung. 

Adanya ya cuma makanan seperti ini." Sahut Bu Nafis. 

"Agenda apa di Solo Mbak, kalau boleh tahu?" Tanya 

Lia pada Eliana. 

"Pertama ingin melihat-lihat kota Solo. Saya kan belum 

pernah ke Solo. Kalau paman ini sudah hafal. Lha dulu 

SMA dia di Solo. Lebih spesifik lagi saya ingin melihat 

tempat untuk shuting. Kedua saya punya Bude di daerah 

Gemolong. Saya ingin bersilaturrahmi ke rumah Bude. 

Sebab belum sekalipun saya bersilaturrahmi ke sana. 

Padahal Bude dan anak-anaknya sudah beberapa kali ke 

Jakarta. Ya alhamdulillah saya juga bersilaturrahmi ke 

rumahnya Mas Irul ini." Jelas Eliana. 

"Oh ya Mbak. Mumpung bertemu saya mau klarifikasi 

langsung saja. Saat ini penduduk di kampung ini sedang 

geger Iho Mbak. Ini gara-gara wawancara Mbak dengan 

para wartawan di bandara itu Iho. Wawancara itu kan 

diputar berulang-ulang di hampir semua televisi swasta. 

Di situ Mbak kan bilang pria paling dekat dengan Mbak 

adalah Mas Khairul Azzam. Opini yang berkembang di 

masyarakat adalah Mas Azzam itu pacarnya Mbak. Apa 

benar itu Mbak?" Tanya Lia dengan ceplas-ceplos dan 

gamblang. 

Eliana tersenyum. la memandang Azzam yang duduk 

agak di dekat dengan pintu. 

"Tanya aja sama dia. Kalau dia ngaku pacar saya ya 

bagaimana lagi. Kalau tidak ya bagaimana lagi." Jawab 

Eliana diplomatis sambil memberi isyarat ke arah Azzam. 

Azzam diam saja. 

"Bagaimana Kak sesungguhnya?" Desak Lia pada 

Azzam. 

"Ah kayak begitu kok dibahas. Ya mudahnya begini 

saja. Saat di wawancara itu nggak apa-apalah saya ini 

pacarnya Eliana. Ya hitung-hitung saya sedekah menjaga 
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nama baik dalam tanda petik pamor Eliana. Kan di dunia 

artis itu seolah-olah aib kalau tidak punya pacar. Kayaknya 

kok tidak laku begitu. Jadi saya ini ya bemper lah saat itu. 

Kalau di luar wawancara ya biasa saja. Tidak ada hubungan 

apa-apa. Kamu apa tidak lihat tho Dik, apa sudah gila Eliana 

punya pacar kayak saya. Artis-artis atau pengusaha yang 

ganteng-ganteng dan kaya kan masih banyak . " Azzam 

menjelaskan dengan tenang. 

"Ah Mas Irul, jangan segitunya merendah tho Mas. 

jujur ya saat di bandara itu memang saya menjawab 

pertanyaan wartawan asal saja. Habis bagaimana, kan saat 

itu masih lelah. Pusing amat dengan wartawan. Tapi 

sesungguhnya saya melihat ada sesuatu dalam diri Mas 

Irul yang saya kagumi Mas. Jujur saya ini sedang dalam 

proses mencari makna hidup. Dan saya paham hidup tidak 

mungkin sendirian terus. Pendamping hidup itu penting. 

Saya sedang mencari, terus terang pendamping hidup yang 

bisa saya ajak hidup sampai tua. Saya, jujur, sudah bosan 

bergonta-gant i pacar. Sudah saatnya saya mencari 

pasangan hidup, atau belahan jiwa. Bukan pacar. Maka 

dalam wawancara kemarin saya tidak menyebut pacar. " 

Eliana menjelaskan pandangannya sedikit tentang apa yang 

sedang ia cari. 

Iqamat d ikumandangkan . Azzam mengajak Pak 

Marjuki ke masjid. Husna mempers i lakan Eliana 

mengambil air wudhu. Sementara Bu Nafis masih duduk 

menikmati rasa bahagianya. Ia merasakan kebahagiaan 

yang tidak bisa dihargai dengan seluruh isi dunia sekalipun. 

Kebahagiaan itu adalah kebahagiaan kembalinya Azzam 

setelah sembilan tahun tak pernah bertemu kecuali lewat 

surat, mimpi dan telepon. 

*
�
 * 

Pagi seperti bergetar. Selesai shalat subuh puluhan 

tetangga berdatangan. Awalnya ibu-ibu dan bapak-bapak 

jamaah subuh masjid Al Mannar. Tak lama kemudian para 
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tetangga yang tidak shalat subuh berjamaah. Kabar Azzam 

telah pulang langsung menyebar. Dan kabar Eliana yang 

mengantar Azzam membuat pagi itu seperti bergetar. 

Puluhan orang ingin membukt ikan dengan mata dan 

kepala sendiri bahwa kabar itu benar. Banyak ibu muda 

yang datang bukan semata karena menjenguk Azzam yang 

pulang. Tapi karena ingin bertemu dan berfoto bareng 

Eliana. 

Sebenarnya, selesai shalat Subuh Eliana langsung ingin 

jalan. Tapi Bu Nafisah menahan, "Ibu tidak ridha kalau 

pergi sebelum mandi di rumah ini dan belum sarapan di 

sini." Akhirnya Eliana mengalah. Ia akhirnya terpaksa 

mandi dan sarapan di rumah Azzam. Eliana ganti pakaian 

di kamar Husna. Kamar yang sederhana. Tapi rapi, bersih 

menebar rasa cinta siapa saja yang masuk ke dalamnya. 

Meskipun sederhana tapi kamar itu membuat betah siapa 

saja yang memasukinya. Demikian juga Eliana. 

"Ini kamar penulis besar." Desis Eliana pada dirinya 

sendiri. Ia jadi merasa malu pada Husna. Ia merasa hanya 

menang popularitas dan mungkin menang cantik belaka. 

Ia belum memiliki karya buah pikiran dan tangannya. 

Sementara Husna sudah melahirkan puluhan cerpen. Di 

rumah Azzam ia seperti melihat dunia dari sisi yang lain. 

Ia melihat rumah Azzam adalah rumah prestasi. Dan 

rumah prestasi tidak harus mewah dan megah. 

Ketika para tetangga berdatangan dan kaum lelakinya 

merangkul Azzam dengan penuh haru dan penuh kasih 

sayang, Eliana diam-diam iri pada Azzam. Iri pada ikatan 

persaudaraan yang sedemikian kuatnya di kampung itu. 

Itu yang t idak ia dapa t i di l ingkungan p e r u m a h a n 

mewahnya di Jakarta. Tak ada yang peduli ia mau apa, 

dari mana dan sedang apa. Tak ada yang peduli ia sedih 

atau bahagia. 

Tapi di sini, kepulangan Azzam tidak hanya milik 

keluarganya yang telah menunggu sekian tahun lamanya. 
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Bukan hanya kebahagiaan dan haru keluarga ibu Nafis saja, 

melainkan kebahagiaan seluruh masyarakat sekitar rumah 

Azzam. Azzam adalah bagian dari mereka. Cara hidup 

yang penuh persaudaraan seperti itulah yang sebenarnya 

didambakan Eliana. 

Pagi itu, orang-orang silih berganti berdatangan ke 

rumah Azzam. Tidak hanya rasa haru dan bahagia yang 

mereka rasakan. Ada sedikit rasa penasaran di hat i 

mereka. Mereka selalu menanyakan kabar Azzam dan 

seseorang yang menyertainya saat keluar dari bandara, 

yaitu Eliana. Jadilah Eliana menemani Azzam menemui 

para tetangganya. Husna ikut menemani. Sementara Bu 

Nafis dan Lia sibuk membuat minuman dan menyiapkan 

sarapan. Pak Marjuki minta diri tidur di kamar Azzam. 

Semalam suntuk dia tidak tidur. la mengendarai mobil 

kira-kira dua belas jam. Tiap tiga jam istirahat. Begitu terus 

sampai akhirnya sampai Solo. Maka selepas dari masjid 

ia langsung tidur. 

"Maaf Mbak Eliana, saya p e n g a g u m Mbak lho. 

Sinetron Dewi-dewi Cinta tak pernah saya lewatkan. Kalau 

boleh tahu kapan rencana pernikahan Mbak Eliana dengan 

Mas Azzam?" Seorang perempuan muda dengan mata 

berbinar-binar. Perempuan itu seolah tidak percaya kalau 

Eliana ada di hadapannya. 

Mendengar pertanyaan itu Eliana dan Azzam ber-

pandang-pandangan. Azzam mengangkat kedua bahunya 

dan berekspresi yang mengisyara tkan ia t idak tahu 

jawabannya, ia minta Eliana saja yang menjawab. Eliana 

sendiri bingung harus bagaimana menjawabnya. Husna 

tahu keb ingungan dua orang itu, maka ia mencoba 

membantu dengan berkata, 

"Ya ini kan baru ikhtiar Mbak. Belum final. Kalau jodoh 

ya pasti akan ditemukan Allah. Pokoknya jangan khawatir 

nanti kalau Mas Azzam menikah Mbak kami beri tahu 

dan kami undang." 
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Eliana langsung menimpal i kata-kata Husna itu 

dengan mengatakan, "Iya benar." Perempuan muda itu 

lalu minta foto bareng Eliana dan Azzam. Ia juga minta 

tanda tangan di buku agendanya. Lalu pergi dengan rasa 

puas di hati. 

*
�
 * 

Jam sembilan sarapan siap. Bu Nafis dan Lia meng-

hidangkan nasi rojolele yang pulen wangi. Lauknya pecel, 

rempeyek, tempe goreng, lele goreng dan ������15 goreng 

yang renyah. 

"Mbak Eliana, ini ������
 asli waduk Cengklik. Sangat 

gurih rasanya. Sangat pas untuk laut pecel. Coba rasakan 

pasti nanti ketagihan." ujar Lia sambil menuang teh ke 

dalam cangkir. 

Eliana tersenyum. Aroma nasi rojolele itu membuat 

nafsu makannya terbit. Pak Marjuki yang lebih duluan 

mengambil dan menikmati nasi pecel dan ������
 goreng 

langsung menikmati. 

"Wah kalau ini benar-benar beda. Uenak betul!" 

Bu Nafis tersenyum mendengarnya. Eliana mengambil 

nasi, pecel, ������� dan tempe. Suapan pertama ia langsung 

mengacungkan jempol pada Lia. Azzam paling banyak 

mengambil nasi. Ia sangat rindu dengan masakan ibunya. 

Rasanya ia ingin menghabiskan semua itu sendirian saja. 

Azzam makan dengan sangat lahap seperti o rang 

kelaparan. 

"Wah yang paling menikmati kayaknya Mas Irul ini." 

Ucap Eliana sambil mengunyah ������
 gorengnya. 

"Mm... iya, soalnya ini masakan ada bumbu cinta dan 

r indunya. Jadi sangat nikmat." Jawab Azzam sambil 

mencomot tempe goreng di depannya. 

15
 Cethol adalah sebutan untuk ikan kecil-kecil sebesar jari kelingking atau jari 

telunjuk tapi bukan ikan 	
��
. 
����

k ditemukan di waduk Cengklik, 
��� �� ��
. 
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Di tengah-tengah asyiknya sarapan, sebuah sedan 

datang dan parkir di belakang mobil Fortuner. Melihat 

mobil itu Husna langsung berseru, 

"Itu Anna datang!" 

Mendengar nama Anna, dada Azzam sedikit bergetar. 

Entah kenapa. Meskipun ia tidak yakin kalau yang datang 

Anna Althafunnisa. Maka Azzam langsung bertanya pada 

adiknya, "Anna siapa?" 

"Anna Althafunnisa. Dia mahasiswi Cairo. Mungkin 

kakak kenal." 

"Ya. Aku kenal." Sahut Azzam menahan getar di 

hatinya. Tiba-tiba ia teringat lamarannya untuk Anna yang 

ia sampaikan lewat Ustadz Mujab ditolak. Bukan ditolak 

oleh Anna, tapi ditolak Ustadz Mujab karena Anna sudah 

dilamar oleh Furqan, sahabatnya sendiri. Memang apa 

yang di lakukan Ustadz Mujab benar. Sebab seorang 

muslim tidak boleh melamar seseorang yang telah dilamar 

oleh saudaranya. 

"Wah kok kebetulan ya. Orang-orang Cairo pada 

ngumpul di sini. Aku dengar Anna sudah mau menikah 

dengan Furqan ya?" Kata Eliana sambil memandang Azzam. 

"Aku tak tahu pasti. Coba saja nanti kita tanya." Jawab 

Azzam. 

Anna melangkah ke beranda. Husna berdiri menyong-

songnya. 

"Assalamu'alaikum." Suara Anna men imbulkan 

desiran halus dalam hati Azzam. Azzam berusaha kuat 

melawannya. 

"Wa'alaikumussalam. Mbak Anna, kebetulan kami 

sedang sarapan ayo masuk. Kok pas banget. Ayo silakan!" 

Jawab Husna ramah. 

Semua kurs i sudah terisi. H u s n a member ikan 

kursinya pada Anna. Ia lalu pergi ke belakang mengambil 

kursi plastik di dapur. 
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"Ini Eliana, putri Pak Dubes kan?" Tanya Anna pada 

Eliana. Ia kaget, ada apa gerangan seorang putri Dubes 

sampai ke rumah Husna. 

"Iya benar. Wah surprise kita bisa bertemu di sini. 

Rumah Anna dekat dari sini?" 

"Mungkin sekitar empat belas kilo dari sini." 

"Wah selamat ya. Di Cairo sudah beredar kabar kamu 

tunangan sama Furqan. Itu benar kan ya?" 

"Iya benar. Kami memang sudah tunangan. Mohon 

doanya. Akad nikah insya Allah awal bulan depan." Jelas 

Anna pada Eliana. Ia belum sadar kalau di sebelahnya itu 

adalah Azzam atau yang ia kenal dengan nama Abdullah. 

Karena pusat perhatiannya tertuju pada Eliana. Sementara 

Azzam mendengar penjelasan itu dengan hati yang 

ditabah-tabahkan. 

"Wah sudah dekat ya. Tinggal dua minggu lagi dong." 

Timpal Lia. 

"Iya. Mohon doanya." 

"Mbak Anna, ini Azzam kakakku yang aku ceritakan 

itu. Bagaimana tidak kenal juga?" Husna mengenalkan 

Azzam pada Anna. Anna memandang Azzam, Azzam 

memandang Anna. Saat pandangan keduanya bertemu, 

Anna kaget, benarkah ini orangnya? Kakaknya Husna? 

Anna berusaha menyembunyikan kekagetannya. Kedua­

nya lalu m e n u n d u k . Anna teringat dengan pemuda 

bernama Abdullah yang menolongnya saat ia dan Erna 

belanja kitab ke Sayyeda Zaenab. Dompet Erna kecopetan. 

Ia berusaha mengejar copet sampai lupa dengan kitabnya. 

Kitabnya tertinggal di bis. Ia kehabisan uang. Lalu seorang 

mahasiswa yang naik taksi menolongnya. Bahkan meminta 

sopir taksi mengejar bis. Dan akhirnya ia mendapatkan 

kembali ki tab-kitab yang baru dibelinya. Ia sempat 

menanyakan nama p e m u d a itu. Dan p e m u d a itu 

menjawab namanya Abdullah. Ia tidak bisa melupakan 
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wajah pemuda baik itu. Wajah pemuda itu sama persis 

dengan pemuda yang kini d u d u k tak jauh dar inya. 

Bukankah ini Abdul lah itu? Pikirnya. la yakin, tak 

mungkin salah lagi, pemuda yang duduk tak jauh darinya 

adalah Abdullah yang dulu menolongnya. 

Hati Anna hampir-hampir terkoyak. Seseorang yang 

pernah ia harapkan, kini benar-benar ada di pelupuk kedua 

matanya. Tak pernah terpikirkan sedikitpun bahwa suatu 

saat ia akan bertemu dengannya. Perasaan Anna yang 

sudah benar-benar terpendam jauh semenjak lamaran 

Furqan diterima, hampir muncul kepermukaan. Hampir-

hampir ia tak kuasa menahan perasaannya itu. Namun ia 

segera mengukuhkan hatinya untuk orang yang telah resmi 

menjadi tunangannya, yaitu Furqan. Ia beristighfar. 

Ia harus meneguhkan diri, bahwa lamaran Furqan 

telah di ter ima, dua keluarga telah mempers i apkan 

segalanya, dan akad nikah akan dilangsungkan segera. 

Inilah kenyataan yang harus ia syukuri. Ia harus bisa 

melawan keinginan semunya yang telah lampau. Ia juga 

harus membuang jauh perasannya.Perasaan yang hanya 

akan membua tnya gamang. Boleh jadi perasaan itu 

sebenarnya hanyalah godaan setan kepada orang yang akan 

mengikuti sunnah rasul, yaitu membangun rumah tangga 

sesuai tuntunan syariat yang mulia. 

Anna kembali menenangkan hatinya dan bersiap untuk 

menjawab per tanyaan Husna. N a m u n Eliana malah 

mendahulinya dengan kalimat yang bernada mencercanya, 

"Ah masak Mbak Anna tidak kenal sama Mas Khairul 

Azzam. Mahasiswa Indonesia di Cairo, saya yakin sebagian 

besar mengenalnya. Dikenal sebagai pembuat tempe dan 

bakso. Ah yang benar saja Mbak Anna!" 

"Namanya penjual tempe itu tidak akan masuk dalam 

kamus elit mahasiswa. Penjual tempe juga tidak perlu 

dikenal sosoknya, yang penting dikenal tempenya enak." 

Sambung Azzam santai sambil promosi tempenya. 
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"Wah, iya bener juga. Itu kalimat yang indah lho Mas. 

Penjual tempe tidak perlu dikenal sosoknya yang penting 

dikenal tempenya enak." Husna mengapresiasi kalimat 

kakaknya. 

Anna merasa tidak enak hati, seolah ia tidak mau 

mengenal mahasiswa yang pangkatnya jualan tempe. Maka 

ia pun angkat bicara, 

"Maaf, bukannya saya tidak kenal. Kemarin waktu 

kenalan sama Mbak Husna, yang disebut adalah Azzam. 

Katanya jualan tempe. Terus saya bilang kalau Azzam saya 

tidak kenal. Saya mengenal beberapa nama penjual tempe. 

Saat itu saya sebut beberapa nama yaitu Rio, Budi, dan 

Muhandis atau Irul. Saya jelaskan yang paling senior adalah 

Muhandis. Saya tidak tahu kalau Muhandis atau Irul itu 

sebenarnya adalah Mas Azzam. Dan kalau tidak salah saya 

pernah kenalan dengan Mas Azzam saat pulang dari 

Sayyeda Zaenab. Saat itu temanku Erna kecopetan di bis. 

Aku berusaha mengejar copetnya yang menyebabkan 

kitabku ketinggalan. Mas Azzam membantu mengejarkan 

bus yang membawa kitabku itu akhirnya ketemu. Dan 

saat itu Mas Azzam mengaku namanya Abdullah. Coba 

jika saat itu mengaku bernama Khairul Azzam." 

Azzam tersenyum. Ia pun jadi ingat kejadian yang 

nyaris ia lupakan. Ia memang pernah menolong Anna. Saat 

itu pun ia belum tahu namanya. Anna memakai jilbab biru 

seingatnya. Dan ia memang mengaku bernama Abdullah. 

Sebab nama panjangnya sebenarnya ketika kecil adalah 

Abdullah Khairul Azzam. 

"Yang disampaikan Anna benar. Saya memang dikenal 

dengan nama Muhandis atau Irul, atau Muhandis Irul. 

Hanya orang-orang dekat saja yang memanggil saya Azzam. 

Hampir seluruh mahasiswa mengenal saya sebagai Irul. 

Terus saya memang sering berkenalan dengan orang 

memakai nama Abdullah. Itu nama depan saya. Alham-

dulillah, yang penting bisa ketemu di sini, iya kan? Oh ya, 
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bagaimana kabar Furqan? Apa jadi lanjut S3?" Di ujung 

kalimatnya Azzam m e m a n d a n g Anna sekilas. Anna 

mendongakkan kepalanya. 

"Alhamdulillah, dia baik. Ya insya Allah dia mau lanjut 

S3. Nanti datang ya di acara pernikahan." Jawabnya. 

"Insya Allah, kalau tidak ada halangan." 

"Oh ya Mbak Eliana sama Mas Azzam, kapan kalian 

menikah? Aku lihat di televisi kemarin katanya kalian 

pacaran!?" Anna memandang ke arah Eliana. 

"Aduh kasihan Mas Irul..." Kata Eliana yang langsung 

diputus Anna, "Lho memanggilnya Irul kan bukan Azzam. 

Sebab di Cairo memang dikenal dengan nama Irul. Maaf 

Mbak saya potong." 

"Iya jadi kasihan Mas Irul. Semua orang nanti akan 

nanya dia begitu. Jujur saja sebenarnya itu murni ulah saya. 

Begitu sampai di bandara saya diberondong pertanyaan 

sama wartawan ya saja jawab sekenanya. Sebenarnya jujur 

saja saya tidak ada apa-apa dengan Mas Irul. Ya hanya kenal 

biasa. Kecuali, ya kecuali kalau Mas Irul berani minta saya 

sebagai calon isterinya! He... he... he..." 

Semua yang ada di ruangan itu tersenyum mendengar 

perkataan Eliana. Azzam tidak mau kalah begitu saja, ia 

langsung angkat suara, 

"Ah Mbak Eliana bisa saja candanya. Nanti kalau saya 

lamar betulan terus kayak Rorojongrang dilamar Prabu 

Bondowoso, gimana? Karena saya buruk rupa tidak sesuai 

dengan standar yang diinginkan lalu disyaratkan membuat 

seribu candi dalam waktu semalam agar dengan sendirinya 

sama saja mundur teratur. Iya tho?" 

Dengan nada bercanda Eliana menjawab, "Iya!" 

Husna menimbal, "Hayoh kapokmu kapan."16 

1
�
 Hayoh jeramu kapan. 
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Matahari semakin tinggi. Sinarnya semakin panas 

menyengat. Satu dua orang masih berdatangan menjenguk 

Azzam yang pulang. Tepat pukul sepuluh Eliana pamitan. 

Demikian juga Anna Althafunnisa. Sebelum Eliana dan 

Anna pergi, Lia minta agar foto bersama. 

Anna pergi duluan sebab mobilnya tepat di belakang 

mobil Eliana. Anna melambaikan tangan dengan senyum 

m e n g e m b a n g . K e p a d a A z z a m ia m e n g a n g g u k k a n 

kepala. Azzam kembali merasakan desiran halus dalam 

hatinya. 

"Mas Azzam selamat ya sudah berada di tengah-tengah 

keluarga." Kata Eliana. 

"Terima kasih ya atas tumpangannya." Jawab Azzam. 

"Sama-sama." 

"Ini langsung ke Gemolong?" 

"Tidak. Kami mau check in hotel dulu." 

"Rencana menginap di mana?" 

"Di Novotel. Mungkin nanti sore jalan-jalan keliling 

kota Solo. Besok baru ke Gemolong. Kata Pak Marjuki 

tidak jauh." 

"Selamat jalan ya Nak. Hati-hati. Kalau ada waktu 

mampir lagi kemari ." Kata Bu Nafis yang berdiri di 

samping Azzam. 

"Iya Bu. Terima kasih atas pecelnya. Sungguh, enak." 

Jawab Eliana sambil masuk mobil. Sejurus kemudian 

mobil itu telah berjalan meninggalkan halaman. 

"Dua gadis yang sama-sama cantik." Ujar Lia lirih. 

"Siapa?" Tanya Husna. 

"Ya Anna sama Elianalah. Mbak kira siapa?" 

"Aku sama kamu." 

"Ih geernya. Memang Mbak cantik?" 

"Apa Mbak tidak cantik?" 
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Mendengar percakapan dua adiknya itu Azzam 

langsung menengahi, 

"Sudah ayo masuk. Kalian berdua cantik. Di mata 

kakak, kalian berdua lebih cantik dari mereka berdua. 

Kakak ada oleh-oleh buat kalian. Kakak belikan kalian 

jilbab Turki dari sutera. Ayo kita lihat." 

"Ayo." Sahut Lia dan Husna nyaris bersamaan dengan 

senyum mengembang. 

Mereka kembali masuk rumah. Angin bertiup dari 

Timur ke Barat menggoyang daun-daun pohon mangga 

yang mulai berbunga di depan rumah. Bunga matahari di 

dekat jalan bergoyang-goyang indah. Bu Nafis sudah 

mengambil air w u d h u untuk shalat Dhuha. Tak lama 

kemudian perempuan yang rambutnya sudah memerak 

sebagian itu larut dalam sujud kepada Tuhan Yang Maha 

Pengasih dan Penyayang. Bertasbih dan bertahmid atas 

pulangnya sang putra kesayangan. 
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BELAJAR DARI JALAN 

Azzam tidak perlu waktu lama untuk menyatu dengan 

masyarakat. Tujuh hari di rumah ia telah kembali akrab 

dengan hampir semua orang di kampungnya. Ia menyatu 

dengan mereka. Tak ada jarak antara dirinya dan mereka 

Ia tidak pernah merasa berbeda dengan mereka. Tidak 

sedikitpun terbersit dalam hatinya bahwa ia adalah seorang 

mahasiswa dari Mesir yang lebih baik dari mereka. Azzam 

merasa ia sama dengan mereka. Profesinya tidaklah 

berbeda dengan orang-orang di sekelilingnya. 

Hikmah yang ia dapat dari bertahun-tahun jualan 

tempe dan bakso adalah bahwa ia merasa hanyalah seorang 

penjual tempe yang tidak boleh merasa lebih atau lebih 

baik dari orang lain. Kang Jarwo yang jualan ketoprak 

keliling. Kang Birin yang buka salon pangkas rambut di 

pojok pasar Kartasuro. Pak Huri yang buka bengkel motor 

di depan STAIN. Semua ia anggap sama bahkan lebih baik 
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dari dirinya. Mereka ia anggap lebiKmemiliki pengalaman 

hidup. 

Juga Kang Paimo yang wak tu kecil du lu sering 

bermain gobak sodor dengannya kini menjadi sopir truk. 

la merasa dirinya dengan Kang Paimo sama saja. Kang 

Paimo sering ke luar kota. Paling sering ke Jakarta. Ia 

pernah jadi sopir truk ikan di Demak. Majikannya seorang 

juragan ikan. 

Pernah suatu malam, sambil minum kopi panas di 

gardu ronda Azzam mendengarkan cerita Kang Paimo. 

Ada empat orang yang ronda malam itu Kang Paim 

Kang Qadir, Si Badrun dan Azzam. Kang Paimo bercerita 

dengan penuh semangat. Sementara Azzam, Kang Qadir, 

dan Si Badrun diam mendengarkan dengan seksama. 

"Zam, kamu tahu nggak sopir yang benar-benar sopir 

adalah sopir truk ikan. Kalau orang belum pernah jadi sopir 

truk ikan belum menjadi sopir sejati. Orang yang pernah 

jadi sopir truk ikan berarti ia pernah jadi raja jalanan. 

Bayangkan Zam, dulu tiga tahun jadi sopir truk ikan. Tiga 

kali aku kecelakaan, tapi alhamdulillah selalu selamat." 

"Apa hebatnya sopir truk ikan Kang?" Tanya Azzam. 

Kang Paimo menjawab, 

"Hebatnya, sopir truk ikan itu harus selalu cepat dan 

ngebut sepanjang jalan. Harus selalu mendahului dan 

menyalip mobil lain. Jalan raya ibarat medan lomba 

balapan. Dan sopir t ruk ikan ha rus menang. Sebab 

mengejar waktu. Bayangkan saya dulu jadi sopir truk ikan 

milik juragan ikan di Demak. Saya berangkat dari Demak 

habis shalat maghrib dan harus sampai Pasar Minggu 

Jakarta pukul tiga pagi. Tidak boleh terlambat. Kalau 

lerlambat ikannya bisa layu, tidak segar lagi, dan para 

pembeli sudah pada pergi. Sepanjang jalan itu saya ngebut. 

Selalu tancap gas. Belok sekalipun saya tetap tancap gas. 

Dan itu memerlukan nyali yang besar. Saya harus jadi raja 
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di jalan. Jika ada mobil di depan saya harus membuatnya 

minggir . Saya per in tah minggir dengan lampu dan 

klakson. Bus jurusan Surabaya-Jakarta saja kalau lihat truk 

saya pasti minggir! 

"Dulu saat masih megang truk ikan, saya sering 

ditemani minuman. Agar berani tancap gas terus ya harus 

dibantu minum. Dengan setengah mabuk saya merasa 

melayang tidak takut apa-apa! Itu dulu. Untung Gusti 

Allah masih sayang pada saya. Tiga kali kecelakaan saya, 

dan itu karena kondisi saya benar-benar mabuk. Tidak 

lagi setengah mabuk. Tiga kali kecelakaan dan saya 

selamat. Yang dua kali menghan tam pohon asam di 

Pemalang. Yang sekali masuk sawah di Brebes. ������
dulillah saya selamat. Akhirnya saya insyaf. Saya cari 

kerjaan lain. Susah! Tidak dapat-dapat. Saya pengang-

guran setengah tahun. Lalu saya nekad jual tanah warisan 

untuk beli truk. Ya truk itulah sekarang yang jadi andalan 

saya. Alhamdulillah tiap minggu selalu ada order kirim 

barang." 

Azzam akrab dengan siapa saja. Karena akrab dengan 

Kang Paimo, ia ditawari belajar mengendarai truk. la 

sambut tawaran itu dengan penuh antusias. Kepada tokoh 

masyarakat ia sangat hormat. Ia sangat dekat dengan Pak 

Mahbub, teman seperjuangan ayahnya dulu saat merintis 

pendirian Masjid Al Mannar. Kini Pak Mahbub jadi ketua 

takmir sekaligus imam masjidnya. Setiap kali shalat 

berjamaah dan ia diminta Pak Mahbub menjadi imam. 

Tapi ia menolak. Ia merasa Pak Mahbub lebih berhak dan 

layak. Kecuali kalau Pak Mahbub tidak ada dan jamaah 

memaksanya maka ia baru maju ke depan. 

Karena tidak banyak yang dikerjakannya ia meren-

canakan mau berwirausaha. Ia mau mencoba membuka 

warung bakso. Ia telah mengelilingi Kartasura dan Solo 

mencari tempat yang tepat untuk membuka usahanya. 

Yang berjualan bakso telah banyak jumlahnya. Namun ia 
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yakin akan jaya usahanya. Ia yakin dengan inovasi ia akan 

mampu meraih pelanggan sebanyak-banyaknya. 

Namun setelah ia pikir dengan seksama lebih baik 

memulai usaha itu setelah ia benar-benar cukup menguasai 

medan. Ia harus lebih matang melakukan penelitian. 

Dengan penelitian yang mendalam ia akan mampu melihat 

peluang-peluang bisnis yang lain. 

* * * 

Hari menjelang petang. Azzam baru pulang dari 

Pabelan. Ia baru saja mengakses internet untuk membuka 

emailnya. Persis seperti yang ia perkirakan. Dua hari lagi 

kontainer Pak Amrun Zeinu datang. Sebelum pulang ke 

Indonesia, ia telah membuat kesepakatan bisnis bahwa ia 

akan menjadi penanggung jawab pendistribusian buku-

buku mahasiswa Indonesia yang dikirim lewat Pak Amrun. 

Ia bertanggung jawab untuk wilayah Jawa Tengah, Jogja 

dan Jawa Timur. 

Dari email yang ia baca, ia harus mengirim buku ke 

tiga puluh satu alamat. Sore itu setelah mandi ia langsung 

ke masjid. Habis shalat ia langsung ke rumah Kang Paimo. 

la mengajak Kang Paimo ke Jakarta untuk mengambil dua 

ratus sepuluh kardus berisi buku dan kitab, dua hari lagi. 

Lalu mengantarkannya ke tigapuluh satu alamat. Kang 

Paimo sangat bahagia mendapat tawaran Azzam. Apalagi 

Azzam membayarnya dengan profesional. 

Dan benar. Dua hari berikutnya Azzam bersiap untuk 

pergi ke Jakarta. Kepada ibu dan adik-adiknya Azzam pamit 

untuk empat hari lamanya. Kang Paimo datang menjemput 

Azzam dengan ditemani Si Kamdun. Si Kamdun adalah 

teman kerja Kang Paimo yang paling giat dan andal. Si 

Kamdun juga bisa mengendarai truk, sehingga apabila Kang 

Paimo capek Si Kamdun bisa menggantikannya. 

Mereka bertiga berangkat selepas shalat Ashar. Kang 

Paimo mengemudikan truknya sambil memberi pengara-
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han kepada Azzam cara mengendarai mobil yang baik. 

Azzam yang sudah beberapa kali berlatih semakin paham. 

"Yang penting praktik bukan teori Zam. Nanti suatu 

ketika ada kesempatan kau harus praktik langsung." Kata 

Kang Paimo. 

Azzam menganggukkan kepala sambil tersenyum. 

Kang Paimo mengendarai truk itu dengan kecepatan 

sedang. Karena jalan dari Solo ke Jakarta cukup padat. 

Banyak sekali bus yang beriringan menuju Jakarta. Ketika 

truk sampai di Batang, Kang Paimo minta Si Kamdun 

gantian yang duduk di kursi sopir. Truk melaju delapan 

puluh kilometer perjam. Sampai di Indramayu istirahat 

di sebuah warung kopi setengah jam. Lalu berjalan lagi. 

Gantian Kang Paimo yang mengemudi. Kali ini Kang Paimo 

m e n g e m u d i dengan kecepatan t inggi sepert i o rang 

kesetanan. 

"Kang tidak usah ngebut! Ini bukan truk ikan!" Protes 

Azzam 

"Oke Zam. Sorry." Sahut Kang Paimo sambil 

mengurangi gasnya. 

Truk itu sampai di rumah Pak Amrun pukul enam 

pagi. Dua ratus sepuluh kardus ukuran kecil dan besar 

dinaikkan. Sebelum menata ratusan kardus buku itu Kang 

Paimo minta daftar alamat yang akan dikirim. la berkata 

kepada Azzam 

"Mana Zam alamat-alamatnya?" 

Azzam lalu menyerahkan daftar alamat yang dituju. 

Kang Paimo memperhatikan dengan serius. Setelah sesaat 

lamanya menganalisa, Kang Paimo berkata, 

"Setelah kulihat maka kita akan mengambil rute 

seperti ini: Tegal, Purwokerto, Cilacap, Jogja, Klaten, 

Sragen, Ngawi, Madiun, Jombang, Surabaya, Tuban, 

Rembang, Kudus, Kendal, baru pulang ke Kartasura. 

Bagaimana Zam?" 
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"Aku ikut saja, Kang Paimo kan lebih paham." 

"Kalau begitu cara menyusunnya alamat paling akhir 

kita masukkan dulu. Sehingga letaknya paling dalam sana. 

Begitu seterusnya. Dan alamat yang rencananya paling awal 

kita datangi kita letakkan di depan. Sehingga kita enak 

nanti ketika menurunkan." 

"Wah benar itu Kang. Cerdas juga sampeyan." 

"Lho Paimo itu sejak dulu cerdas Zam. Hanya karena 

nasib saja putus sekolah. Kalau Paimo ini dibiayai sampai 

lulus kuliah mungkin sudah jadi dosen sekarang. Bukan 

sopir truk." 

"Memang s u d a h d ia tur oleh Allah Kang. Kalau 

sampeyan jadi dosen lha siapa yang akan aku ajak jalan-

jalan mengan ta r b u k u - b u k u ini? Kang selama kita 

bersyukur apa pun pekerjaan kita insya Allah diridhai 

Allah. Dengan ridha Allah jadi barakah. Yang mahal itu 

barakahnya itu lho Kang." 

"Pukul tujuh truk itu kembali berjalan. Kang Paimo 

membawa truknya ke tempat seorang teman akrabnya di 

Bekasi Barat. Mereka sampai di sana pukul sembilan. 

"Kita mandi, makan dan istirahat di sini. Siang ini 

harus tidur. Nanti sore baru kita lanjutkan. Azzam jadi 

tambah mengerti dunia para sopir. Siang itu Azzam tidur 

pulas. Jam dua siang ia bangun. la shalat dengan menjamak 

dan mengqashar. Lalu tidur lagi. Jam setengah empat 

bangun mandi dan memulai perjalanan panjang. 

Tengah malam mereka sampai di Tegal. Saat melewati 

kantor polisi Kang Paimo turun dan menanyakan dua buah 

alamat yang ada dalam daftar itu. Seorang polisi yang 

sedang berjuang melawan kan tuk menjelaskan rute 

menuju dua alamat itu dengan menguap berkali-kali. 

Pukul setengah satu mereka tiba di alamat per tama. 

Terpaksa membangunkan pemilik alamat yang sedang 

tidur. Tapi begi tu yang punya r u m a h bangun dan 
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mengetahui yang datang adalah mahasiswa dari Cairo yang 

mengantar buku-buku anaknya yang masih di Mesir 

mereka senang. Mereka terus banyak bertanya tentang 

Mesir. Tentang keadaan anaknya kira-kiranya. Azzam 

menjelaskan dengan penuh kesabaran. la membayangkan 

seperti itulah kira-kiranya ibunya dulu bertanya kepada 

teman-temannya yang ia titipi sesuatu untuk disampaikan 

pada ibunya. 

Pukul setengah dua sampai di alamat kedua. Lalu 

tancap gas ke Purwokerto dan Cilacap. Mereka sampai di 

Cilacap saat subuh tiba. Mereka shalat subuh dahulu 

sebelum menurunkan barang di alamat yang dituju. Kang 

Paimo sudah tidak kuat maka digantikan oleh Si Kamdun. 

Langsung tancap gas ke Jogjakarta. Baru sampai Kebumen, 

Kang Paimo minta berhenti istirahat. 

"Kita berhenti dulu Zam, istirahat. Di depan ada rumah 

makan besar yang ada mushallanya. Kita bisa tidur di 

mushalla itu beberapa jam saja." 

Azzam mengiyakan usul Kang Paimo. Lebih baik 

istirahat dulu agar tubuh kembali fit dan segar, daripada 

memaksakan diri yang bisa berakibat fatal. Mereka 

istirahat cuma dua jam. Kang Paimo dan Si Kamdun bisa 

tidur begitu nyenyak dan tenang. Mereka bangun, makan, 

dan melanjutkan perjalanan. 

Pukul tiga sore mereka sampai di Jogja. Ada tiga 

alamat yang harus mereka datangi. Yaitu di Kotagede, 

Krapyak , dan Ka lasan . Mereka l a n g s u n g menuju 

Klaten. 

"Coba kau tengok Zam. Klaten berapa tempat?" Ujar 

Kang Paimo sambil memindah gigi truk agar melaju lebih 

cepat. 

"Cuma satu Kang." 

"Di mana?" 

"Pesantren Daarul Quran, Polanharjo." 

168 



"Oh aku tahu. Itu pesantrennya Kiai Lutfi. Aku dulu 

sering diajak Pak Mahbub mengaji pada Kiai Lutfi kalau 

hari Rabu." 

"Mengaji apa Kang?" 

"Kitab Al Hikam." 

"Sekarang masih sering ke sana Kang?" 

"Jarang. Aku sering luar kota sih Zam." 

"Ya kalau pas di rumah mbok ya disempatkan ngaji 

Kang." 

"Insya Allah, masak ngejar dunia terus ya Zam." 

"Oh ya Zam. Aku dengar putrinya Kiai Lutfi kan kuliah 

di Cairo juga tho. Kau kenal?" 

"Kenal Kang." 

"Kalau belum punya calon, kau lamar saja Zam. Orang-

orang bilang, putrinya Pak Kiai Lutfi itu cantik lho Zam." 

"Aku tahu itu Kang. Tapi dia sudah tunangan. Minggu 

depan dia nikah." 

"Wah berarti bukan rizkimu Zam." 

"Kang Sampeyan tahu tidak jumlah anak Kiai Lutfi. 

Semuanya berapa?" 

"Setahuku cuma dua. Yang pertama laki-laki dan 

sekarang diambil menantu oleh Kiai Hamzah Magelang. Dan 

tinggal di Magelang. Yang kedua ya yang kuliah di Cairo itu." 

Pukul setengah delapan malam, truk itu sampai di 

Pasar Tegalgondo. Kang Paimo belok kiri ke arah Janti. 

Kang Paimo lalu tancap gas. Jalan sepi. Di depan tampak 

sebuah mobil sedan. Azzam kenal dengan mobil itu. 

"Pelan Kang. Kalau tidak salah itu mobilnya Anna, 

putri Kiai Lutfi." Kata Azzam. 

Kang Paimo agak teliti melihat ke depan. Truk itu 

berjalan hanya sepuluh meter di belakang sedan. Sangat 

jelas sekali sedan itu Toyota Vios. 
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"Yang mengendarai kelihatannya perempuan berjilbab 

Zam." 

"Aku yakin itu Anna, Kang." 

Sedan itu sampai di pertigaan Polanharjo ambil kiri. 

Truk terus mengikuti. Sedan Vios itu terus berjalan sampai 

di pertigaan lagi, ambil kiri. Dan truk itu juga mengikuti. 

Masuk di perkampungan desa Wangen. Hati Azzam entah 

kenapa berdesir, jantungnya berdegup lebih kencang. 

Sedan itu masuk gerbang pesantren. Truk juga masuk. 

Truk parkir tak jauh dari sedan. 

Pengemudi sedan keluar. Perempuan tinggi semampai 

berjilbab biru muda. Azzam terperanjat. la seperti melihat 

gadis yang ia tolong di Cairo. Perempuan itu menoleh ke 

arah truk. Dalam terang cahaya lampu truk tampak benar 

pesona kecantikannya. Perempuan itu memang Anna 

Althafunnisa. Azzam turun, lalu dengan hati bergetar 

melangkah ke arah Anna. Putri Kiai Lutfi itu terhenyak 

melihat siapa yang datang. 

"Assalamu'alaikum, maaf saya mau mengantar buku-

buku dari Cairo yang dikirim lewat kontainer Pak Amrun." 

Kata Azzam pada Anna. 

"Wa... wa... wa'alaikum salam. Oh ya Mas Azzam. 

Turunkan saja di rumah." Anna agak gugup dan tidak 

percaya kalau yang mengantar buku-bukunya adalah 

Azzam. 

Anna bergegas masuk rumah. Ia membuka pintu 

ruang tamu selebar-lebarnya. Anna lalu bergegas ke 

masjid memberi tahu ayahnya yang saat itu sedang 

membacakan kitab Fathul Wahhab pada para pengurus 

dan santri senior. 

Azzam m e m b a n t u Kang Paimo dan Si Kamdun 

menurunkan kardus-kardus berisi buku dan meletakkan-

nya di ruang tamu kediaman Kiai Lutfi. Anna dan Kiai 

Lutfi sampai di samping truk. Mereka berdua melihat 
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kesibukan tiga orang itu. Anna mengamati Azzam dengan 

seksama. Ada rasa kagum bercampur heran masuk dalam 

hatinya. Kagum ada pemuda yang ulet dan pekerja keras 

seperti Azzam. Pemuda yang tidak malu untuk meng-

angkat kardus-kardus seperti itu demi ibu dan adik-

adiknya. Dan heran, Azzam sama sekali tidak canggung 

menyatu bersama dengan kedua orang temannya, yang ia 

pastikan adalah seorang sopir dan kernetnya. 

Begitu melihat Pak Kiai Lutfi, Azzam menurunkan 

kardusnya lalu beranjak menjabat dan mencium tangan 

ayahanda Anna itu. Apa yang dilakukan Azzam diikuti dua 

temannya. 

"Azzam ya?" Sapa Pak Kiai. 

"Inggih Pak Kiai." 

"Aku sudah tahu banyak tentangmu. Ayo kita masuk 

dulu. Kita duduk dan ngobrol-ngobrol dulu." 

"Maaf Pak Kiai, ini biar kami selesaikan dulu." 

"Oh ya. Saya tunggu di ruang tamu sana ya?" 

"Baik Pak Kiai." 

Kiai Lutfi dan Anna masuk rumah. Pak Kiai meng-

hitung jumlah kardus yang telah dimasukkan ke ruang 

tamu. Sementara Anna ke dapur membuat minuman dan 

mencari m a k a n a n yang bisa d ike luarkan . Tak lama 

kemudian seluruh kardus milik Anna selesai diturunkan. 

Keringat Azzam berkucuran, demikian juga dua temannya. 

Mereka duduk-duduk di beranda. 

"Ayo Zam, masuk! Ajak teman-temanmu itu masuk!" 

Perintah Pak Kiai. 

"Kami masih keringatan Pak Kiai." Jawab Azzam pelan. 

"Tidak apa-apa ayo, jangan duduk di situ. Ini sudah 

ada tempat duduk. Nanti AC-nya aku hidupkan biar sejuk." 

Desak Pak Kiai. 

"Baik Pak Kiai." 
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Azzam dan kedua temannya masuk. Azzam membuka 

topinya. Rambut dan wajahnya tampak sedikit kusut dan 

awut-awutan. 

"Sudah dari mana saja Zam?" Tanya Pak Kiai. 

Azzam lalu mencer i takan per ja lanannya. Sejak 

berangkat sampai ke Jakarta. Lalu ke Tegal, Purwokerta, 

Cilacap dan Jogja. Pak Kiai Lutfi mengangguk-anggukkan 

kepala. 

"Terus setelah dari sini mau ke mana lagi Zam?" 

"Wah masih banyak lagi Pak Kiai. Perjalanannya masih 

panjang. Yang kami tempuh baru sepertiga perjalanan. Ada 

tiga puluh satu alamat. Kami baru mengantarkan di sebelas 

alamat termasuk sini. Jadi masih ada dua puluh alamat lagi." 

"Yang sudah mana saja?" Tanya Pak Kiai lagi. 

"Tegal dua. Purwokerto tiga. Cilacap dua. Jogja tiga. 

Dan Klaten, sini, satu." Jawab Azzam "Dan yang belum 

tersebar di Sragen, Ngawi, Madiun, Jombang, Surabaya, 

Tuban, Rembang, Kudus, dan Kendal Pak Kiai." Lanjut 

Azzam menjelaskan rute yang akan ditempuhnya sekalian. 

"Wah kau hampir keliling seluruh Jawa Zam." 

"Begitulah Pak Kiai, demi mengais rizki Allah." 

"Semoga Allah memberkahi." 

Anna keluar membawa nampan berisi empat gelas 

minuman segar berwarna kuning. Gadis itu meletakkan 

gelas ke meja satu per satu dengan hati-hati. Azzam 

menunduk, tapi kedua matanya tidak bisa untuk tidak 

memperhatikan jari-jari Anna mengambil dan meletakkan 

gelas. Jari-jari itu putih bersih dan lancip. Jari-jari yang 

indah. Azzam beristighfar dalam hati, ia merasa telah 

melakukan dosa dengan menikmati keindahan jari-jari 

lentik itu. Anna kembali masuk ke belakang. 

"Silakan diminum Nak Azzam. Kalau tidak salah ini 

s i rup Markisa asli Brastagi Medan . Kemarin yang 
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membawa kakaknya Anna yang di Magelang. Dia kan 

pergi ke Medan mengunjungi adik isterinya yang kuliah 

di USU. Pulang bawa sirup Markisa ini. Segar lho. Ayo!" 

Azzam, Kang Paimo, dan Si Kamdun mengambil gelas 

yang ada di hadapannya dan meminumnya. Minuman itu 

dingin. Mereka yang kehausan dan kegerahan sangat 

merasakan kenikmatannya. 

"Oh ya ngomong-ngomong kalian sudah makan 

belum?" Tanya Pak Kiai Lutfi. 

"Mm... mm..." Azzam merasa kikuk mau menjawab. 

"Aku tahu kalian belum makan. Paling terakhir kalian 

makan tadi siang. Kalau t idak di Jogja mungk in di 

Kebumen." 

Azzam diam. Pak Kiai Lutfi bisa menebak ke-

kikukannya. 

"Nduk, Anna! Siapkan makan yang enak!" Seru Kiai 

Lutfi sambil menoleh ke belakang. 

"Inggih Bah." Jawab Anna pelan, tapi jelas sampai ke 

ruang depan. 

"Aduh tidak usah repot-repot Pak Kiai." Ucap Azzam 

basa-basi. 

"Tidak. Kalian tidak boleh keluar dari rumah ini kecuali 

sesudah makan. Biar Anna yang menyiapkan. Aku juga 

ingin tahu seperti apa masakan putriku. Biasanya kan ada 

khadimah dan Umminya, jadi dia santai, tidak perlu masak. 

Katanya sih kalau di Cairo masak sendiri. Aku ingin tahu 

seperti apa yang akan ia hidangkan. Ini kebetulan dua 

khadimah yang biasanya membantu sedang tidak ada. Yang 

satu sedang pulang dan yang satunya ikut sama Umminya 

Anna ke Magelang, ke rumah kakaknya." Kiai Lutfi 

menjelaskan dengan santai ceplas-ceplos pada ketiga 

tamunya. Suara Kiai Lutfi i tu agak keras, sehingga 

terdengar sampai ke belakang. Anna mendengarnya 

dengan perasaan malu dan tertantang. Malu seolah-olah 

173 



selama ini ia hanya anak Ummi, tidak berbuat apa-apa. 

Semua telah disediakan. Meskipun kenyataannya begitu. 

Tapi hal itu, entah kenapa membuat dirinya malu. Sebab 

di sana ada Azzam. Dan ia tertantang, ia akan membukti-

kan pada ayahnya bahwa ia adalah putri ayahnya yang 

bisa memasak enak. 

"Abah b e l u m t a h u ka l au aku bisa m a sak nasi 

goreng ala Pattani Thailand!" Desis Anna dalam hati 

sambil tersenyum. Ia belajar membuat nasi goreng yang 

unik itu dari Jamilah, gadis asli Pattani saat masih di 

Alexandria. Tadi sore ia melihat di nasi rice cooker masih 

p e n u h dan ku lkas ada b a h a n yang l engkap u n t u k 

m a sak nas i g o r e n g ala Pa t t an i . I a m e m a n g s u d a h 

merencanakan m e m b u a t nasi goreng un tuk dir inya 

sendiri malam ini. 

Lima belas menit kemudian Anna keluar dengan 

membawa hasil masakannya. Anna mengeluarkan tiga 

piring yang isinya tampak sebagai telur dadar berbentuk 

segi empat. Kiai Lutfi mengenyitkan keningnya. 

"Silakan Mas Azzam!" Anna mempersilakan. 

"Apa ini Nduk, cuma telur dadar begini?" Ucap Kiai 

Lutfi. Anna hanya tersenyum dan kembali masuk. Ia tidak 

menjawab pertanyaan Abahnya. 

"Setahu saya ini namanya nasi goreng Pattaya. Nasi 

goreng khas muslim daerah Pattani di Thailand." Justru 

Azzam yang menerangkan. Azzam mengambil piring itu 

dan menyendok dadar telur persegi empat. Ternyata di 

dalamnya ada nasi goreng yang ada cacahan daging 

ayamnya. Pak Kiai Lutfi jadi takjub. 

"Nasinya dibungkus telur ya. Kok bisa ya?" Heran Kiai 

Lutfi. 

Azzam menyantap dengan lahap. Ia harus mengakui 

masakan Anna lezat. Ia jadi iri pada Furqan, ia merasa 

Furqan benar-benar pria paling beruntung di dunia. Anna 
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tidak hanya cerdas, dan berprestasi secara akademik. Gadis 

itu ternyata juga jago masak. 

Kang Paimo dan Si Kamdun juga makan dengan lahap. 

"Wah, luar biasa. Ini enak betul. Gurih! Dan unik Pak 

Kiai!" Komentar Kang Paimo sambil mengacungkan 

jempolnya pada Kiai Lutfi. Kiai Lutfi menelan ludahnya. 

la sangat penasaran pada masakan putrinya itu. Kenapa 

cuma tiga piring? la malu mau minta pada putrinya. 

Sementara Anna tersenyum di belakang, mendengar 

perkataan-perkataan yang memujinya di depan. la sengaja 

membiarkan Abahnya melihat tamunya makan. la sedikit 

ingin 'mencandai' ayahnya. Ketika ia yakin ayahnya berada 

di puncak penasaran dan nafsu makannya, ia keluarkan 

bagian untuk Abahnya. 

"Lha yang ini untuk Abah! Ini namanya nasi goreng 

Pattaya Bah!" Kata Anna pelan sambil tersenyum. Abahnya 

tersenyum lalu mencicipi nasi goreng bikinan putrinya. Ia 

masih penasaran, bagaimana meletakkan nasi dalam 

balutan telur dadar ini. Ini memang baru kali pertama ia 

menemukan penyajian masakan seperti itu. 

"Ini cara memasukkan nasinya bagaimana ya Zam?" 

Tanya Kiai Lutfi. 

Azzam te rsenyum. Azzam m a u menjawab, tapi 

sebelum ia menjawab dari dalam suara Anna terdengar 

menyahut, "Nanti Anna ajarin cara membuatnya Bah!" 

Kiai Lutfi tersenyum. Malam itu putrinya membuat 

kejutan untuknya. 

Selesai makan Azzam dan kedua temannya ber-

pamitan pada Kiai Lutfi. Azzam dan dua temannya turun 

ke halaman. Kiai Lutfi mengikuti di belakang. Malam 

terang. Bulan perak sebesar semangka seperti bertengger 

di langit, di kelilingi bintang-bintang. Azzam melangkah 

tenang. 

"Nak Azzam." Kiai Lutfi memanggil. 
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Azzam menghentikan langkah. Anna memperhatikan 

dari beranda dengan seksama. 

"Iya Pak Kiai." 

"Kalau ada waktu senggang sering mampir ke sini ya? 

Itu anak-anak santri perlu mendengar banyak hal dari 

orang yang punya pengalaman lebih sepertimu." 

"Aduh saya ini juga masih bodoh Pak Kiai. Mohon doa 

restunya." 

"Benar ya sering datang?" 

"Insya Allah." 

"Oh ya satu lagi. Rabu depan kamu sudah selesai kan 

mengantarkan buku-bukumu itu?" 

"Insya Allah." 

"Datang ke sini ya. Pengajian Al Hikam. Untuk umum. 

Biar kamu srawung dengan banyak orang. Biar nanti 

dengan silaturrahmi tambah jaringan dan koneksi. Di 

antara yang ngaji itu banyak juga lho pebisnis-pebisnis 

muda Solo dan Klaten." 

"Iya Insya Allah." 

"Terakhir." 

"Jangan lupa hari Jumat datang. Itu hari pernikahan Anna." 

"Insya Allah." 

"Ingat semua insya Allah yang kamu ucapkan itu aku 

tagih lho." 

"Doanya bisa memenuhi Pak Kiai." 

Cahaya bulan menerangi halaman. Rumput-rumput 

Jepang di sela-sela paving tampak hijau keperakan. Angin 

malam mengalir pelan. Azzam naik truk dengan me-

ngucap salam. 

* * * 

Truk yang dinaiki Azzam menderu dan hilang dari 

pandangan. Kiai Lutfi mengambil nafas panjang. Kiai Lutfi 
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naik ke beranda. Anna masih berdiri di sana. Lalu sambil 

berjalan masuk rumah ia berkata pada putrinya, 

"Abah suka dan kagum pada pemuda itu. Sayang baru 

tahu dan bertemu sekarang." 

Ada rasa dingin masuk dalam relung-relung hati Anna. 

"Jujur, pemuda seperti Azzam itu kalau boleh Abah 

berterus terang adalah pemuda yang jadi idaman Abah. 

Sayang baru bertemu sekarang. Jika Abah masih punya 

anak putri pasti akan Abah pinta Azzam jadi menantu. 

Abah tak akan menyia-nyiakan kesempatan. Abah tahu 

tentang perjuangannya membesarkan adik-adiknya. Dia 

sungguh pemuda luar biasa!" 

Ada gemuruh cemburu luar biasa dalam hati Anna. 

Lalu perasaan sedih perlahan menyusup ke dalam hatinya. 

Mata Anna basah mendengar perkataan Abahnya. Ingin 

rasanya ia katakan pada Abahnya, bahwa Azzam itulah 

ternyata pemuda yang dulu menolongnya. Pemuda yang 

menundukkan pandangannya dan mengatakan namanya 

Abdullah. Azzam itulah juga pemuda yang dulu sangat 

mengesan di hatinya. Bukan hanya dulu, bahkan sampai 

sekarang. Tapi takdir telah memilihkannya jalan. Furqanlah 

jalannya. 

Anna masuk kamarnya. Dan di kamarnya ia menangis. 

Kata-kata Abahnya terus terngiang-ngiang dalam hatinya, 

"Jika Abah masih punya anak putri, pasti akan Abah 

pinta Azzam jadi menantu. Abah tak akan menyia-nyiakan 

kesempatan." 

* * * 

Di jalan Kang Paimo dan Si Kamdun tiada henti-

hentinya memuji Anna Althafunnisa. Mereka juga tiada 

henti-hentinya memuji keramahan Pak Kiai Lutfi. 

"Aku tidak mengira Pak Kiai ternyata ramah sekali dan 

bisa sangat cair dengan tamunya. Selama ini kalau aku 
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ikut pengajian Al Hikam beliau kan tampak berwibawa 

sekali." Kata Kang Paimo. 

"Tapi kukira ini semua karena berkahnya Azzam. 

Kalau tidak bareng Azzam mungkin lain ceritanya. Karena 

bareng Azzam kita dapat mencicipi masakan putrinya Pak 

Kiai segala. Tidak sembarang orang lho bisa mendapatkan 

kemuliaan seperti ini. Memang berkumpul dengan orang 

baik seperti Azzam ini banyak berkahnya. Sering-seringlah 

kau ajak kami ya Zam kalau ada acara apa saja, atau kalau 

jalan ke mana begitu. Biar kami kecipratan berkahnya." 

Sahut Si Kamdun. 

"Ah kamu ini ada-ada saja Dun. Ini semua karena 

berkah silaturrahmi. Begitu saja." Azzam meluruskan. 

Truk itu melaju kencang ke Solo. Ketika masuk 

perbatasan Kartasura Kang Paimo bertanya, "Mau pulang 

dulu tidak Zam?" 

Azzam menggelengkan kepala. 

"Kenapa?" 

"Nanti malah tidak selesai-selesai. Kalau saya pulang 

dulu pasti saya akan ditahan ibu dan adik-adik saya. Baru 

boleh berangkat lagi besok pagi. Itu pun pasti agak siang 

jika sudah sarapan. Sudah lurus saja. Jika belum saatnya 

pulang ya tidak usah pulang!" Tegas Azzam. 

"Wah kau bakat jadi pemimpin besar Zam. Kau punya 

disiplin yang bisa diandalkan!" Sahut Kang Paimo. 

Truk itu terus melaju melewati Solo, lalu ke Sragen. 

Sampai di Sragen p u k u l sebelas malam. Kemudian 

melanjutkan perjalanan dan mengantarkan buku-buku itu 

ke Ngawi, Madiun, Jombang, Surabaya, Tuban, Rembang, 

Kudus, dan Kendal. 

Azzam dan kedua temannya pu lang kembali ke 

rumahnya di Sraten, Kartasura, dua hari setelahnya. Azzam 

memasuki rumahnya dini hari jam empat. la disambut 

ibu dan kedua adiknya dengan penuh cinta dan kerinduan. 
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Husna langsung menyiapkan air hangat untuk mandi 

kakaknya. Melalui perjalanan mengantar buku-buku itu 

Azzam banyak belajar dan mengambil pelajaran. 

Azzam juga sudah benar-benar bisa mengendarai truk 

itu karena mengantarkan buku-buku. Dalam perjalanan 

dari Sragen dan Ngawi Kang Paimo kelelahan, dan Si 

Kamdun tak kuasa menahan kantuk . Kang Paimo 

memaksa Azzam un tuk mengemudikan . Pertama ia 

mengemudikan dengan pelan. Lama-lama tambah 

kecepatan. Dan akhirnya bisa mengemudikan truk itu 

dengan baik dari Sragen bahkan sampai Madiun. Ia jadi 

banyak belajar dari jalan. 

* * * 
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11 

Azzam meminjam sepeda motor butut milik Husna. la 

harus shalat Ashar di Wangen. la telah berjanji pada Kiai Lutf i 

bahwa dirinya akan ikut pengajian Al Hikam. la tidak mau 

mengingkari janji yang telah terlanjur ia ucapkan. Meskipun 

saat itu lelah dari tubuhnya belum benar-benar punah. 

Ia pacu sepeda motor tua itu sekuat-kuatnya. Tapi 

lajunya maksimal tetap enam puluh kilometer perjam. 

Menjelang sampai Polanharjo ia melihat sawah yang 

terhampar. Sejenak ia hentikan motornya. Sudah lama ia 

tidak menikmati pemandangan sawah seperti itu. 

Di kejauhan ia melihat orang-orang sedang bekerja. 

Mereka mencangkul bergelut dengan lumpur. Dari jauh 

mereka kelihatan seumpama kayu hidup, tak berbaju. 

Terik matahari memanggang mereka. Tubuh mereka hitam 

dan berki lauan karena keringat . Keringat mereka 

merembes dari setiap pori-pori lalu jatuh dan jadi pupuk 
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penyubur padi yang kelak mereka tanam. "Mereka para 

pahlawan, karena keringat merekalah jutaan orang bisa 

makan." Gumam Azzam. 

Setelah puas menikmati pemandangan yang meng-

gugah itu ia melanjutkan perjalanan. Lima belas menit 

sebelum ashar Azzam sampai di masjid pesant ren . 

Masyarakat yang hendak mengikuti pengajian Al Hikam 

telah banyak berdatangan. Azzam melihat di antara yang 

hadir ada Pak Mahbub, imam masjid di kampungnya. Pak 

Mahbub tampak sedang asyik berbincang dengan seorang 

kakek berbaju hitam. Azzam tidak ingin mengganggu 

keasyikan mereka. 

Ia lalu melihat Kiai Lutfi berjalan dari rumah ke 

masjid. Kiai itu berbincang dengan seorang santri. Lalu 

mengitarkan pandangannya ke arah jamaah yang ada 

di dalam masjid. Azzam terus memperhatikan gerak-

gerik Kiai itu. Dan saat kedua matanya dan kedua mata 

Kiai Lutfi bertemu, ulama kharismatik itu tersenyum 

padanya. Ia kaget ketika Kiai Lutfi berjalan ke arahnya. 

"Kau memenuhi janjimu Zam?" 

"Janji memang harus dipenuhi Pak Kiai." 

"Kebetulan kau datang. Aku mau minta tolong, tapi 

maaf mendadak." 

"Apa itu Pak Kiai." 

"Sepuluh menit yang lalu aku dapat kabar Kiai Rosyad 

Teras Boyolali wafat. Dia kakak kelasku di Sarang. Aku 

harus ke sana. Sebab mau dikubur bakda ashar ini juga. 

Lha ini kok kebetulan Si Hamid yang biasa jadi badal 

sedang di Jogja. Kasihan kalau pengajian diliburkan. Aku 

minta kamu yang mengantikan ya." 

Mendengar kalimat terakhir Kiai Lutfi Azzam bagai 

disambar petir. Ia sama sekali tidak siap dan tidak menduga 

hal ini akan menimpanya. Seketika keringat dingin keluar 

dari pori-porinya. 
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"Menggantikan Pak Kiai menjelaskan isi Al Hikam!?" 

Tanya Azzam. 

"Iya." 

"Aduh Pak Kiai saya tidak bisa. Sungguh!" 

"Kamu jangan terlalu merendah. Alumni Al Azhar 

pasti bisa." 

"Tapi saya datang untuk belajar Pak Kiai." 

"Ini juga belajar." 

"Saya tidak bawa kitabnya Pak Kiai." 

"Pakai kitabku." 

"Sungguh Pak Kiai, jangan saya!" 

"Tak ada yang lain. Kalau kamu tidak mau namanya 

menyembunyikan ilmu." 

"Jujur Pak Kiai, saya tidak siap." 

"Sudah, kamu jangan mbulet-mbulet. Ayo ikut aku 

mengambil kitab. Aku jelaskan sampai di mana. Ayo Nak!" 

Dengan hati bergetar Azzam bangkit mengikuti Kiai 

Lutfi. Saat berpapasan dengan beberapa santri, tampak 

para santri memperhatikannya dengan penuh tanda tanya. 

la tidak memakai sarung lazimnya para santri. Tapi ia pakai 

celana. Untungnya ia memakai baju panjang dan kopiah 

putih. Jadi masih tidak terlalu menarik perhatian. Kiai Lutfi 

memintanya duduk di kursi yang ada di beranda. Kiai Lutfi 

lalu masuk untuk mengambil kitabnya. Di ruang tengah 

Kiai Lutfi bertemu Anna. 

"Jadi ke Boyolali Bah?" 

"Iya." 

"Yang mengajar ngaji Al Hikam siapa?" 

"Tadi rencananya Si Hamid seperti biasa. Tapi ia 

ternyata pergi ke Jogja. Tapi alhamdulillah ada pengganti 

lain yang semoga lebih baik." 

"Siapa Bah?" 
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"Azzam." 

"Azzam siapa?" 

"Siapa lagi kalau bukan temanmu itu. Yang ngantar 

kitab ke sini" 

"Dia? Dia ada di sini?" 

"Iya mau ikut pengajian. Untung Abah lihat, jadi 

kupaksa saja dia." 

"Abah ini, itu namanya zalim Bah! Kasihan dia, kalau 

tidak siap bagaimana?" 

"Abah tidak zalim insya Allah. Ini akan jadi pelajaran 

penting bagi dia insya Allah. Dia akan sadar kalau alumni 

Timur Tengah itu harus siap mengabdi pada ummat kapan 

saja. Harus selalu siap." 

"Terserah Abah lah." 

Kiai Lutfi mengambi l ki tab Al Hikamnya. Lalu 

memberi tahu Azzam di halaman berapa Azzam harus 

membacakan. Kitab itu sudah ada di tangan Azzam. 

Pemuda kurus itu menerima dengan dada panas dingin. 

la tidak tahu apa nanti yang akan ia sampaikan pada sekitar 

tujuh ratus orang yang sore itu telah datang un tuk 

mengambil cahaya dari Al Hikam. 

"Tenang nanti begitu selesai shalat ashar aku akan 

memberi sedikit pengantar memperkenalkan kamu pada 

jamaah. Kamu langsung naik mimbar menguraikan Al 

Hikam." Kata Kiai Lutfi. Kaki Azzam terasa begitu berat 

untuk melangkah. Baginya ini adalah ujian yang lebih 

menegangkan dari ujian di Al Azhar. 

Azan ashar d i k u m a n d a n g k a n . Jantung Azzam 

berdegup kencang. Ia menenangkan diri dengan me­

ngambil air wudhu meskipun ia masih punya wudhu. 

Azzam shalat sunnah qabliyah. Dalam sujud Azzam 

memohon pertolongan kepada Allah. Selesai shalat sunnah 

Azzam membaca bab yang harus ia jelaskan nanti. 
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Tak lama kemudian iqamat dikumandangkan. Kiai 

Lutfi maju ke depan. Dengan sangat teliti ia menata 

barisan. Masjid itu penuh oleh santri dan masyarakat 

umum. Takbiratul ihram menggema sampai ke relung-

relung jiwa seluruh makmum. Azzam shalat dengan hati 

bergetar. 

Selesai shalat ashar setelah istighfar Kiai Lutfi langsung 

naik ke mimbar, 

"Assalamu'alaikum wr. wb. Jamaah sekalian, bapak-

bapak dan ibu-ibu yang mulia. Sore ini Kiai Rosyad, 

seorang ulama dari Boyolali dipanggil Allah. Inna lillahi 

wa inna ilahi raaji'un. Mohon maaf, saya harus takziyah 

ke sana. Pengajian Al Hikam insya Allah akan digantikan 

oleh Ustadz Khairul Azzam. Ustadz muda yang baru pulang 

dari Mesir. Sebelum pengajian mari kita shalat ghaib 

dahu lu bersama. Menshala t i jenazah Kiai Rosyad 

rahimahullah Ta'ala." 

Kiai Lutfi kembali ke pengimaman untuk memimpin 

shalat ghaib. Setelah shalat beliau langsung keluar masjid 

dan masuk ke mobilnya meluncur ke Boyolali. Beberapa 

jamaah mengikuti Pak Kiai takziyah. Namun 99 persen 

jamaah tetap khidmat di dalam masjid. 

Di lantai atas, Anna dan Bu Nyai Nur juga duduk 

khidmat. Anna sangat penasaran apa yang akan disam-

paikan oleh kakaknya Husna. Hatinya khawatir Azzam 

akan mengecewakan jamaah. Bukan karena tidak bisa 

menyampaikan, tapi karena tidak ada persiapan sama 

sekali. Ia tahu ayahnya suka main todong saja. Kalau ia 

yang ditodong seperti Azzam pasti akan ia tolak mentah-

mentah. Bahkan pada orang yang menodong seenaknya 

seperti itu ia pasti akan marah. 

Azzam naik ke mimbar . Dari lantai dua Anna 

memperhatikan. Azzam tidak tahu kalau putri Kiai Lutfi 

itu memperhatikannya. Kalau tahu bisa kacau suasana 

hatinya. Azzam membuka dengan salam, lalu mengajak 
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para jamaah membuka pengajian dengan bacaan Al Fatihah 

bersama. Hati Azzam bergetar ketika lantunan fatihah 

menggema begitu dahsyat. Dilantunkan bersama oleh 

ratusan orang di rumah Allah yang mulia. 

Kemudian Azzam membaca hamdalah dan shalawat 

kepada Rasulullah. la telah menguasai keadaan. Barulah 

Azzam berkata dengan suara yang tenang dalam bahasa 

Jawa yang halus, 

"Jamaah sekalian yang dirahmati Allah, jujur, saya ini 

sebenarnya juga masih bodoh. Maka saya datang ke 

pesantren ini untuk mengaji. Jujur, saya datang untuk 

mengaji, untuk menimba ilmu. Bukan untuk mengajar. 

Bukan untuk membacakan kitab. Tapi Romo Kiai Haji 

Lutfi Hakim memaksa saya untuk naik ke mimbar ini. 

Saya tidak bisa berkutik apa-apa kecuali menjalankan titah 

Pak Kiai. Sebab saya ini santri. 

"Jamaah yang mulia, anggap saja saya ini sedang 

latihan. Jadi kalau nanti banyak khilaf mohon dimaafkan. 

Maklum masih bodoh dan sedang latihan. 

"Baiklah jamaah yang mulia. Kita akan lanjutkan apa 

yang sebelumnya telah dibacakan oleh Romo Kiai Lutfi. 

Terakhir kita sampai pada kalimat hikmah yang ditulis Ibnu 

Athaillah As Sakandari: Man atsbata li nafsihi tawadhuan 

fahuwa al mutakabbiru haqqan! Yaitu siapa yang yakin 

bahwa dirinya merasa tawadhu' maka berarti dia benar-

benar telah takabbur. Tentu Romo Kiai telah menjelaskan 

panjang lebar masalah itu." 

Kalimat-kalimat yang disampaikan Azzam itu terasa 

ringan masuk kalbu para jamaah. Anna yang ada di atas 

mulai yakin Azzam akan menyelesaikan tugasnya dengan 

baik. Anna tidak ingin Azzam gagal dalam menyampaikan 

isi hikmah Ibnu Athaillah As Sakandari pada ratusan jamaah 

tetap pengajian Al Hikam. 

Anna mendengar Azzam melanjutkan pengajiannya: 
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"Kali ini kita hayati bersama kalimat Ibnu Athaillah 

yang berbunyi: 

'Laisa al Mutawadhi'u al-ladzi idza tawadha'a ra'a 

annahu fauqa ma shana'...' Artinya, bukanlah orang yang 

tawadhu' atau merendahkan diri, seorang yang jika 

merendahkan diri merasa dirinya di atas yang dilakukannya. 

Misalnya, contoh sederhananya ada orang merasa tawadhu' 

dengan duduk di belakang suatu majelis, tapi pada saat 

yang sama ia merasa tempat yang pantas bagi dirinya adalah 

di atas itu yaitu duduk di bagian depan majelis itu. Maka 

orang seperti ini menurut Ibnu Athaillah As Sakandari 

bukanlah orang yang tawadhu'. Bahkan sejatinya orang 

yang sombong. 

'Atau misalnya ada orang merasa tawadhu', merasa 

telah merendahkan diri dengan datang ke suatu tempat 

menggunakan sepeda ontel, tapi dia merasa dirinya 

sebenarnya pantas di atas itu yaitu menggunakan motor. 

Maka orang seperti ini bukan orang yang merendahkan 

dirinya, tapi orang yang sombong. 

"Lantas siapakah orang yang benar-benar ������� !
Orang yang benar-benar merendahkan diri? 

"Ibnu Athaillah mengatakan di baris selanjutnya: 

'Wa lakin �" #�������$ $�%� ������� � &�'� �((�����(� ma )��(� �*  Artinya, tetapi orang yang benar-benar 

merendahkan diri adalah orang yang jika merendahkan 

diri merasa bahwa dirinya masih berada di bawah sesuatu 

yang dilakukannya. Misalnya, ada orang yang dipaksa 

duduk di bagian agak depan suatu majelis, ia akhirnya 

duduk di bagian agak depan, tapi ia merasa sesungguhnya 

dirinya lebih pantas duduk di belakang. Atau misalnya di 

masyarakat ada orang yang dimuliakan dan dihormati 

banyak orang, ia selalu merasa dirinya, sejatinya belum 

pantas menerima penghormatan seperti itu. Itulah orang 

yang ������� *+
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Azzam berhent i sejenak m e m a n d a n g ke wajah 

beberapa hadirin. Di lantai dua tanpa sepengetahuan 

Azzam, Anna menyimak semua kalimat Azzam dengan 

seksama. Azzam merasa beruntung bahwa bagian kitab 

Al Hikam yang ia jelaskan ini pe rnah ia dapa tkan 

penjelasannya dari Imam Muda bernama Adil Ramadhan. 

Dia adalah imam di masjid tak jauh dari apartemennya di 

Cairo. Imam muda itu sebenarnya adalah kakak kelasnya 

di Fakultas Ushuluddin, dan usianya sama dengannya. Adil 

Ramadhan lulus S.l. dengan predikat terbaik di angkatan-

nya, dan sekarang sudah diangkat sebagai asisten dosen di 

Universitas Al Azhar. Azzam merasa beruntung bahwa ia 

telah mengkhatamkan Al Hikam dibimbingan Imam Adil 

Ramadhan. 

Azzam menambah penjelasannya, 

"Jamaah yang mulia, tawadhu' adalah sifat orang-orang 

mulia. Tawadhu' adalah sifat para nabi dan rasul. Kebalikan 

dari tawadhu' adalah takabbur, sombong. Ulama sepakat 

bahwa takabbur itu diharamkan dalam Islam! 

"Sombong adalah sifat milik Allah saja, yang berhak 

memiliki hanya Allah. Tidak boleh ada satu makhlukpun 

yang menyaingi Allah dalam hal ini. Siapa yang menyaingi 

Allah dan merasa berhak memiliki sifat takabbur maka 

dia berarti merasa menjadi Tuhan manusia. Orang yang 

seperti ini pasti mendapat murka dari Allah. Dalam sebuah 

hadits Qudsi, Allah berfirman, 'Sombong adalah selendang-

ku, dan agung adalah pakaianku. Siapa yang menyaingi-

Ku dalam salah satu dari keduanya maka akan Aku lempar 

dia ke dalam neraka Jahannam.'17 

"Karena rasa sayang dan cinta Allah memerintahkan 

Rasulullah Saw. untuk tawadhu'. Lalu karena rasa sayang 

dan cinta juga Rasulullah memerintahkan kepada kita untuk 

tawadhu'. Rasulullah bersabda, 'Sesungguhnya Allah Swt. 

17
 Diriwayatkan oleh Ibnu Majah, Ahmad, dan Muslim 
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memerintahkan aku agar tawadhu', jangan sampai ada salah 

seorang yang menyombongkan diri pada orang lain, jangan 

sampai ada yang congkak pada orang lain.'18 

"Rasulullah adalah teladan bagi orang berakhlak mulia. 

Beliau makhluk Allah paling mulia namun juga orang 

paling tawadhu' dalam sejarah ummat manusia. Sejak 

muda Rasulullah selalu merendahkan' dirinya. 

"Contoh yang menggetarkan jiwa kita, adalah beliau 

sama sekali tidak risih menjadi pengembala kambing. 

Dengan mengembala kambing bel iau t idak hanya 

merendahkan diri pada manusia juga pada binatang. Beliau 

tidak canggung hidup di tengah-tengah kambing yang bau 

dan kotor. Beliau menjaga dan melayani kambing dengan 

penuh kasih sayang. Jika ada kambing yang melahirkan 

beliau membantu persalinannya. Tidak ada jarak antara 

beliau dengan kambing yang digembalakarmya. Rasulullah 

tawadhu' tidak hanya pada manusia juga pada binatang 

ternak yang digembalakannya. 

"Contoh sifat tawadhu' Rasulullah yang lain adalah 

beliau masih mau memakan makanan yang jatuh ke tanah. 

Dapat kita baca dalam Sirah Nabawiyyah bahwa setiap ada 

makanan jatuh ke tanah, Rasulullah Saw. tidak mem-

biarkannya. Beliau past i mengambi lnya dan mem-

bersihkannya. Beliau membuang kotoran seperti debu 

yang menempel padanya lantas memakannya. Beliau selalu 

menjilati jari-jarinya setelah makan. Beliau tidak merasa 

risih akan hal itu sama sekali. 

"Anas bin Malik ra., pembantu Rasulullah Saw., 

menjelaskan jika Rasul makan beliau menjilati jari-jarinya 

tiga kali. Anas meriwayatkan: Rasulullah Saw. bersabda, 

'Jika makanan kalian jatuh maka buanglah kotorannya dan 

makanlah dan jangan meninggalkannya untuk setan!'19 

18
 Diriwayatkan oleh Imam Muslim, Ibnu Majah dan Abu Daud ,-
 Diriwayatkan oleh Imam Muslim. 
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"Para sahabat nabi juga menghiasi dirinya dengan sifat 

merendahkan diri. Suatu hari Ali bin Abi Thalib membeli 

kurma satu dirham dan membawanya dalam selimutnya. 

Saat itu Ali bin Abi Thalib adalah khalifah yang memimpin 

ummat Islam seluruh dunia. Ada seorang lelaki melihatnya 

dan berkata padanya, 'Wahai Amirul Mu'minin, tidakkah 

kami membawakannya untukmu?' Ali menjawab dengan 

merendahkan diri , 'Kepala ke luarga lebih berhak 

membawanya.'20 

"Jamaah yang mulia, sejarah membuktikan hancurnya 

seseorang juga hancurnya suatu bangsa di antaranya adalah 

kesombongan dan kecongkakan yang di lestar ikan. 

Seorang ulama menjelaskan hakekat sombong adalah jika 

seseorang merasa pantas dibesarkan padahal sejatinya tidak 

pantas. Jika seseorang merasa pantas menempati suatu 

derajat padahal ia belum pantas. 

"Bangsa kita ini akan bisa binasa jika masih banyak 

orang-orang yang sombong. Bahkan sombong yang telah 

membudaya. Misalnya, ada seorang yang masuk Fakultas 

Kedokteran dengan membayar uang yang berjuta-juta 

rupiah jumlahnya kepada pihak universitas. Ia tetap 

memaksakan diri masuk Fakultas Kedokteran, ia merasa 

pantas. Padahal sejatinya ia tidak pantas. Nilainya masih 

kurang. Tapi ia merasa pantas karena memiliki uang. 

Kepantasan itu bahkan ia beli dengan uang. Ia tidak hanya 

sombong. Lebih sombong lagi, ia membiayai kesom-

bongannya itu. Maka yang akan jadi korban selain dirinya 

sendiri ya bangsa ini. Akan muncul di negeri ini nanti 

r ibuan dokter yang t idak tahu apa-apa. Sehingga 

malpraktek ada di mana-mana. 

"Ada juga maskapai penerbangan yang sombong. 

Sebenarnya tidak pantas dan tidak layak terbang. Tapi 

merasa layak terbang. Merasa layak dibesarkan. Ia 

20 .l Bidayah wan Nihayah 8/5. 
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mempropagandakan perusahaannya sedemikian menyi-

laukan. Padahal pesawatnya adalah barang rongsokan. 

Pilotnya belum lulus jam terbang. Tapi ia sombong. la 

merasa layak terbang. Akibatnya jika demikian kebi-

nasaanlah yang datang berulang-ulang. 

"Juga, banyak orang merasa layak jadi pemimpin. Merasa 

layak jadi negarawan yang mengatur bangsa. Padahal 

mengatur diri sendiri saja tidak bisa. Mengatur keluarganya 

saja tidak bisa. Tapi ia merasa layak ditinggikan sebagai 

pengatur negara. Sesungguhnya yang mendorong itu semua 

adalah kesombongannya. Maka, jika sudah demikian 

hukuman dari Allah tinggal ditunggu kapan datangnya." 

Sore itu Azzam hanya membaca dua baris saja dari 

kitab Al Hikam. Namun penjelasannya cukup panjang dan 

mendalam. Bu Nyai Nur tersihir oleh uraian Azzam. 

Sementara Anna diam-diam semakin kagum pada pemuda 

itu. Anna kembali ingat perkataan ayahnya. Dan benarlah 

perkataan Abahnya malam itu: 

"Jika Abah masih punya anak putri, pasti akan Abah 

pinta Azzam jadi menantu. Abah tak akan menyia-nyiakan 

kesempatan." 

Begitu turun dari mimbar ratusan jamaah menyalami-

nya. Para santri berebutan ingin mencium tangannya. 

Setiap kali mau dicium dengan cepat Azzam menarik 

t angannya . Ia merasa sangat t idak pan tas d ic ium 

tangannya. Dosanya masih menggunung dan aib dirinya 

tak terhitung jumlahnya. Ia yakin jika yang ingin mencium 

tangannya melihat dosa dan aibnya, pasti akan menjauh 

darinya, tak akan sudi mencium tangannya. 

Pak Mahbub ikut menyalaminya dan memeluknya 

erat-erat dengan mata berkaca-kaca, "Semoga i lmumu 

barakah Zam. Aku bangga padamu, Anakku. Aku jadi 

teringat ayahmu, teman seperjuangan Bapak. Semoga 

manfaat ilmumu menjadikan ayahmu diangkat derajatnya 

disisi Allah." 
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"Amin. Doanya Pak Mahbub . Dan mohon bim-

bingannya, saya masih harus banyak belajar." Lirih Azzam. 

Seorang bapak-bapak setengah baya dengan batik biru 

keemasan datang menyalami Azzam dengan menyungging 

senyum, 'Aku bahagia ada anak muda sepertimu Nak. Pak 

Kiai Lutfi t idak salah memil ihmu. Kalau boleh tahu 

Nakmas sudah menikah?" 

Bahasa lelaki itu halus dan santun. 

"Belum Bapak." 

"Kebetulan kalau begitu. Siapa tahu jodoh. Saya punya 

anak perempuan masih kuliah. Nama saya Ahmad Jazuli. 

Ini kartu nama saya. Nakmas boleh dolan bila ada waktu 

luang." 

Azzam menerima kartu nama yang diulurkan bapak 

itu dengan dada bergetar. 

* * * 

Sepulang dari takziyah Kiai Lutfi langsung bertanya 

pada Bu Nyai, 

"Bagaimana Mi tadi pengajiannya?" 

Kiai Lutfi duduk meletakkan punggungnya di sofa. 

Di luar senja mulai turun. Sinar matahari yang kekuning-

kuningan perlahan mulai pudar. Para santri ada yang sibuk 

mandi, ada yang sudah rapi, ada yang sibuk menata baju-

bajunya dan memasukkan ke dalam almari. 

Mendengar pertanyaan itu spontan Bu Nyai Nur 

menjawab dengan penuh semangat, 

"Wah luar biasa Bah! Pemuda itu bahasa Jawanya enak. 

Penjelasannya runtut dan dalam. Cuma dua baris saja dari 

kitab Al Hikam yang dia bacakan. Tapi penjelasannya masya 

Allah Bah. Haditsnya ia sampaikan. Seolah-olah dia itu hafal 

ratusan hadits. Terus contoh-contohnya mulai dari yang 

kecil-kecil, contoh tawadhu'nya Rasulullah, ada juga contoh 

sahabat. Terus itu Bah, bagusnya penjelasannya itu lho, 
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masuk juga untuk keadaan bangsa saat ini. Jujur Bah ya, 

tapi Abah jangan marah lho!" 

"Apa itu Mi?" 

"Pertama, penjelasan Azzam dan cara menerangkan-

nya lebih aku suka daripada caranya Abah. Menurutku 

Abah terlalu membuat tasawuf angker. Terus contoh-

contoh yang Abah sampaikan seringnya cuma Mbah Kiai 

ini begini, Mbah Kiai itu begini, Syaikh ini begini, Syaikh 

itu begini. Langsung saja Bah kayak Azzam tadi, langsung 

induk-induknya yang diambil. Langsung Rasulullah, baru 

yang Iain-lain sampai masuk keadaan sekarang ini." 

Anna mendengar perbincangan kedua orang tuanya 

itu dari dapur. la tersenyum Abahnya dikritik Umminya. 

Dalam hati Anna berkata, "Bagus Mi, ayo terus kritik Abah. 

Biar semakin maju dan tercerahkan." la ingin tahu apa 

jawaban Abahnya. Apakah akan marah dan tinggi hati atau 

sebaliknya. Kalau marah maka ia akan sarankan kepada 

Abahnya agar tidak usah membacakan kitab Al Hikam 

saja. Kalau marah berar t i Abahnya sombong. Dan 

sebaiknya Abahnya belajar tidak sombong baru menga-

jarkan Al Hikam. 

"Iya maklum Mi. Azzam itu kuliah sampai Mesir, lha 

Abah kan cuma pesantren lokal. Kalau Azzam Ummi lihat 

lebih baik dari Abah alhamdulillah, Abah bersyukur, akan 

terus ada penerus perjuangan menegakkan kalimat Allah. 

Itu kan yang pertama Mi. Yang kedua apa?" 

Anna te rsenyum mendenga r j awaban Abahnya. 

Abahnya sungguh lapang dada. Tapi Anna senyum Anna 

hilang begitu mendengar perkataan Umminya, 

"Maaf Bah, entah kenapa hati Ummi sebenarnya kok 

cenderung pada pemuda itu setelah tadi mendengarkan 

uraiannya. Ummi merasa pemuda itu cocok jadi anak 

Ummi." 

"Maksudmu jadi menantumu." 
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"Iya Bah." 

"Sudahlah Mi. Ummi ini p a n u t a n . Ummi ha rus 

bersyukur atas segala pemberian Allah. Semua manusia 

ada kelemahan dan kelebihannya masing-masing. Anna 

sudah memilih Furqan. Insya Allah itu pilihan terbaik. 

Abah yakin Furqan juga punya kelebihan yang tidak 

dimiliki oleh pemuda itu. Jangan mengatakan hal ini sama 

Anna. Nanti dia malah sedih. Kita harus dukung apa yang 

dipilih Anna, meskipun kita sebenarnya punya pilihan dan 

kriteria yang berbeda." Jawab Kiai Lutfi. 

Di be lakang tanpa mereka ketahui Anna men-

dengarkan itu semua. Anna berusaha menahan tangisnya. 

Pelan-pelan ia naik ke lantai atas. Dan masuk ke kamarnya. 

Di kamar ia kembali menangis. Ia tak kuasa menahan sesak 

di dalam dada. 

* * * 
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12 

 
PERNIKAHAN 

 

Dini hari, kira-kira jam dua, tepat di hari Anna akan melangsungkan 

akad nikah, Kiai Lutfi bermimpi. Sebuah mimpi yang menakjubkan. 

Dalam mimpinya itu ia melihat gugusan bintang. Lalu ada bintang 

paling terang turun dan bersinar di atas mimbar masjid pesantren. 

Kiai Lutfi melihat beberapa tunas pohon kelapa yang menakjubkan 

yang tumbuh tepat di halaman pesantren. Lebih menakjubkan lagi 

dalam mimpinya itu ketika ia ke kamar putrinya ia melihat sorban 

putih wangi ada di sana. Entah kenapa sepertinya ia yakin sorban 

putih itu adalah milik Kiai Sulaiman Jaiz, yang tak lain sebenarnya 

adalah pendiri pesantren Wangen. 

 

Kiai Lutfi terbangun dengan rasa takjub masih menyelimutinya. Ia 

bangunkan Bu Nyai Nur, isterinya. Ibunda Anna Althafunnisa itu 

membalikkan badan dengan sedikit menggerutu, ”Ada apa Bah. 

Tidak tahu apa aku masih sangat ngantuk. Tadi aku tidur jam satu. 

Abah mau besok aku pucat di hari yang paling bersejarah bagi 

Anna!” 
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”Ummi, tolong sebentar saja. Aku bermimpi sangat menakjubkan! 

Mimpi baik yang luar biasa indahnya.” Bisik Kiai Lutfi tepat di 

depan telinga isterinya. Bu Nyai Nur langsung membuka matanya 

dan bangkit perlahan. Ia dibangunkan oleh rasa penasaran. 

 

”Mimpi apa Bah?” 

 

”Ini mimpi yang paling indah yang pernah aku lihat Mi. Aku 

bermimpi melihat gugusan bintang. Terus ada bintang yang sangat 

terang cahaya. Paling terang di antara lainnya. Bintang itu turun dan 

bersinar di atas mimbar masjid pesantren kita. Tidak hanya itu, aku 

juga melihat beberapa tunas pohon kelapa yang menakjubkan yang 

tumbuh tepat di halaman pesantren. Dan lagi aku menemukan sorban 

Kiai Sulaiman Jaiz yang sangat wangi di kamar Anna. Apa ya Mi 

takwilnya?” 

 

”Pasti baik Bah.” Jawab Bu Nyai Nur mantap. ”Ya tapi kira-kira apa 

ya?” 

 

”Menurutku itu petunjuk baik Bah. Petunjuk penting di hari 

pernikahan Anna. Bintang itu menurutku adalah Furqan. Karena ia 

nanti yang akan menggantikan Abah. Dialah bintang di mimbar itu. 

Lalu tunas-tunas pohon kelapa itu adalah anak-anak hasil pernikahan 

mereka. Dan sorban itu, bisa jadi menunjukkan kepada kita Furqan 

mungkin ada pertalian darah dengan Kiai Sulaiman Jaiz. Tapi ya 

Allahu a’lam Bah. Namanya juga takwil. Yang penting kita 

takwilkan yang baik-baik saja.” 

 

”Kurasa takwilmu sangat masuk akal Mi. Wah ini sangat 

membahagiakan. Anna harus diberi tahu biar dia semakin bahagia.” 

 

”Kita bangunkan dia sekarang?” 

”Tidak usah. Nanti selepas shalat subuh kita beri tahu dia.” 
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Dan benar, selesai shalat subuh Kiai Lutfi dan Bu Nyai Nur 

memberitahukan mimpi itu kepada Anna. Bu Nyai Nur berkata, 

”Aku yakin kau akan bahagia Nduk.” 

 

”Amin.” Sahut Anna dengan hati berbunga-bunga. Ia semakin 

mantap menghadapi detik-detik bersejarah yang tinggal beberapa jam 

saja akan dilaluinya. 

 

Hari itu Pesantren Daarul Quran Wangen lain dari biasanya. Gerbang 

pesanten dihiasi janur melengkung. Di sepanjang jalan dari pertigaan 

Polanharjo sampai pesantren dipasang umbul-umbul berwarna-

warni. 

 

Para santri libur, namun tetap berpakaian rapi. Sebagian besar dari 

mereka membantu menyiapkan acara bersejarah bagi keluarga besar 

pesantren itu. Yaitu hari akad nikah dan walimah Anna Althafunnisa. 

 

Panggung pengantin disiapkan di halaman rumah menghadap masjid. 

Panggung itu terasa mewah. Mahligainya bernuansa Islam 

Andalusia. Sementara tempat untuk tamu undangan juga terasa 

mewah. Halaman rumah Kiai yang sekaligus halaman masjid itu 

bagai di sulap dijadikan tempat seperti dalam dongeng seribu satu 

malam. Yang menggarap dekorasinya adalah para profesional yang 

didatangkan dari Jakarta. 

 

Sejak jam enam pagi Anna sudah bersiap-siap. Jam tepat pukul 

setengah tujuh ia sudah siap dengan gaun pengantin yang dipesan 

oleh Ibu Maylaf, ibunya Furqan pada desainer terkenal. Anna tampak 

begitu segar dan bernas. Pesona jelitanya bagai putri dalam dongeng. 

 

Tepat pukul tujuh Furqan dan rombongan datang. Mereka disambut 

dengan lantunan Thala’al Badru dan irama rebana yang begitu padu. 

Furqan tampak gagah lalu ia masuk masjid. 
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Pagi itu ribuan orang akan menyaksikan akad nikah yang sudah lama 

terdengar gaungnya. Para santri dan masyarakat sekitar memenuhi 

masjid. Tetamu undangan yang berbondong-bondong datang pelan-

pelan memenuhi kursi yang disediakan. 

 

Di antara tamu yang hadir adalah Azzam sekeluarga. Ia menyewa 

mobil yang ia kendarai sendiri untuk datang. Ibunya sangat takjub 

dengan pesta yang sedemikian megahnya. 

 

”Namanya juga yang punya gawe orang besar Bu. Ya wajar.” Kata 

Azzam pada ibunya. Ibunya hanya manggut manggut sambil terus 

melihat ke panggung pengantin yang belum pernah ia lihat 

sebelumnya. Sementara Husna meletakkan kado pada tempatnya. 

Azzam dan keluarganya memilih tempat yang agak di belakang. 

 

Seorang lelaki setengah baya memakai batik cokelat keemasan 

dengan peci tinggi datang. Serta merta Pak Kiai Lutfi yang 

melihatnya mempersilakan lelaki itu ke kursi paling depan. 

 

”Itu yang datang adalah Bapak Bupati!” Bisik Husna pada kakaknya. 

 

”Berarti banyak orang penting yang datang?” Gumam Azzam. 

 

”Tentu Kak. Termasuk kakak kan orang penting. Kakak kan artis, 

teman dekatnya Eliana.” 

 

”Sst! Jangan bahas Eliana lagi ya. Bosan aku mendengarnya.” 

 

”Iya ya Kak. Husna tak akan bahas lagi.” 

 

Tamu-tamu terus berdatangan. Azzam melihat arlojinya. Jam 

delapan kurang lima menit. Ada seorang anak muda tinggi kurus, 

kulitnya agak hitam, berkoko dan berkopiah putih datang dan 

memilih duduk di samping Azzam. 
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”Kosong?” Tanya pemuda itu. 

 

”Iya. Silakan duduk!” Jawab Azzam. 

 

”Dari mana Mas? Dari Jakarta?” 

 

”Tidak. Dari dekat sini saja. Saya dari Sraten, Kartasura.” 

 

”Teman pengantin putra atau teman pengantin perempuan?” 

 

”Teman keduanya. Kebetulan adik saya ini akrab dengan pengantin 

perempuannya.” 

 

”Memang adik Mas kuliah di Mesir juga?” 

 

”Tidak. Di UNS. Katanya kenal saat bedah buku di sini. Dia jadi 

pembicaranya dan Anna jadi pembandingnya.” 

 

”Sebentar, apa berarti adik Mas ini Ayatul Husna yang cerpenis itu?” 

 

”Iya. Benar.” 

 

Husna yang di sampingnya diam mendengarkan. Manusia memang 

bermacam-macam, pikirnya. Ada juga yang seperti pemuda ini. Baru 

duduk langsung memberondong dengan banyak pertanyaan. 

 

”Di samping Mas ini ya orangnya?” 

 

”Benar.” 

 

”Sampaikan padanya saya selalu membaca cerpen cerpennya.” 

 

”Sampaikan sendiri saja langsung. Mumpung orangnya ada di sini.” 
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”Saya malu Mas.” 

 

”O ya gantian, kalau Masnya dari mana?” Azzam gantian bertanya. 

 

”Saya juga dari Klaten, tepatnya daerah Pedan.” 

 

”Kerja di mana Mas?” 

 

”Kerja tetap belum punya. Ini kan saya liburan. Ikut bantu mengajar 

di pesantren Pak Kiai Lutfi ini. Saya masih kuliah Mas.” 

 

”Kuliah di mana kalau boleh tahu? S1 apa S2?” 

 

”Saya sedang mengambil master di Aligarh India. Dulu S1 di 

Madinah.” 

 

”Masya Allah. Oh ya kok belum tahu nama Mas.” 

 

”Nama saya Muhammad Ilyas.” 

 

”Saya Khairul Azzam. Oh lagi, kalau boleh tahu, di India ada nggak 

ya kuliah S2 yang langsung menulis tesis begitu?” 

 

”Saya persisnya kurang tahu. Setahu saya ya pasti ada kelasnya. Tapi 

kalau S2 langsung by research, artinya langsung nulis tesis, di 

Malaysia ada.” 

 

”Malaysia?” 

 

”Iya. Mas S1 di mana?” 

 

”Di Al Azhar.” 

 

” Wah, orang Mesir rupanya. Minat S2?” 
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”Kalau S2 langsung nulis tesis, saya ada minat. Tapi kalau S2 masih 

harus masuk kelas seperti biasa, mending saya bisnis saja. Saya 

sudah malas ujian.” Kata Azzam dengan intonasi sedikit dikuatkan. 

Husna tersenyum mendengar perkataan kakaknya itu. Ia tahu jiwa 

kakaknya. Kakaknya masih ingin melanjutkan kuliah lagi. Itu pasti. 

 

”Ya di Malaysia. Kalau mau saya ada teman yang sekarang kuliah di 

sana.” ”Boleh.” 

 

”Ini kalau mau dicatat nomor hp saya. Nomor hp Mas?” 

 

”Oya, ini nomor hp saya, via adik saya Husna.” 

 

”Wah nomor cantik ya.” 

 

”Alhamdulillah.” 

 

Para tamu terus berdatangan. Dari pengeras suara diumumkan bahwa 

acara akad nikah sebentar lagi akan dilangsungkan. Tepat jam 

delapan akad nikah dilangsungkan. Furqan menjawab qabiltu
21

 

dengan lancar tanpa keraguan. Anna yang menyaksikan dan 

mendengar dari lantai dua masjid meneteskan air mata. Statusnya 

kini telah berubah. Ia telah resmi menjadi isteri Furqan Andi Hasan, 

MA. Ia berikrar dalam hati akan mencintai suaminya sedalam-

dalamnya. Dan akan membaktikan hidupnya untuk suaminya 

seikhlas-ikhlasnya. 

 

Furqan juga menangis. Ia menangis bahagia sekaligus menangis 

sedih. Bahagia karena ia telah resmi menjadi suami Anna 

Althafunnisa. Bahagia  karena  ia telah  menyunting gadis yang 

diidam-idamkannya.  

 
 

21 Qabiltu: Aku terima. 
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Dan bahagia karena ia telah membahagiakan ayah dan ibunya. 

Namun di saat yang sama ia juga sangat sedih. Sedih karena ia 

merasa telah membohongi semua. Ia merasa telah mengkhianati 

dirinya sendiri. Dan ia telah mengkhianati Anna dan keluarganya. 

Tidak hanya mereka saja. Namun juga seluruh keluarga besar 

pesantren Wangen semuanya. 

 

Tak jauh dari situ. Meskipun Azzam tersenyum, ada rasa kecewa 

yang halus menyusup dalam hatinya. Yang berhasil menikahi gadis 

shalehah itu bukan dirinya, tapi temannya. Akad nikah yang baru 

dilangsungkan benar benar menjadi benteng yang menghalanginya 

untuk memiliki gadis itu selamanya. Anna bukan rezekinya. Ia harus 

mencari yang lain. Meskipun dulu ia pernah menasihati Fadhil 

ternyata untuk sama sekali tidak kecewa luar biasa susahnya. Tapi 

Azzam berusaha untuk menepis kekecawaan itu. 

 

Azzam menghibur dirinya, dalam hati ia merasa pernikahan Anna 

dengan Furqan kini membuat dirinya benar-benar merdeka. Dirinya 

merdeka dari harapan menyunting Anna, meskipun harapan itu tipis. 

Harapan yang selama ini masih sesekali datang begitu saja ke dalam 

hatinya tanpa ia pinta. Sekarang harapan itu telah sirna. Dan ia bisa 

lebih berkonsentrasi untuk meraih cita-citanya yang pernah ia 

sampaikan sambil bercanda pada Eliana, yaitu: jadi orang paling 

kaya se-pulau Jawa. Azzam tersenyum. 

 

Ada yang lebih dalam rasa kecewanya melebihi Azzam, yaitu 

Muhammad Ilyas. Yang duduk tepat di samping Azzam. Ilyas yang 

lamarannya ditolak oleh Anna. Namun hari itu juga, meskipun 

kecewa, Ilyas merasa sudah merasa menemukan pengganti Anna. 

Pengganti Anna yang ia yakin secara kualitas tak akan kalah jauh 

dari Anna. Dalam hati ia sangat bersyukur hadir di acara pernikahan 

itu, sebab ia telah berkenalan dengan kakaknya Ayatul Husna. 

Sebenarnya sebelum nekat melamar Anna ia sudah terpesona dengan 

cerpen-cerpen yang ditulis Ayatul Husna. Dan dalam hati ia juga 
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tertarik dengan penulisnya. Ia berharap bahwa gadis itu belum ada 

yang melamarnya. 

 

Selesai akad nikah, pesta walimah langsung digelar. Acara digelar 

mengikut adat Surakarta. Ada upacara kecil serah terima pengantin. 

Yang lazimnya adalah pengantin putri diserahkan kepada keluarga 

pengantin putra. Tapi dalam upacara kali ini dibalik. Yaitu keluarga 

pengantin putra menyerahkan sang pengantin putra kepada pengantin 

putri. Lalu dari pengantin putri menerima pengantin putra. 

 

Untuk berbicara mewakili keluarga pengantin putra, keluarga Pak 

Andi Hasan menunjuk KH. Abdul Hadi seorang ulama besar dari 

Sukoharjo untuk mewakili. Dan dari pihak keluarga KH. Lutfi 

meminta KH. Salman Al Farisi dari Batur Klaten untuk mewakili. 

Upacara berlangsung begitu khidmat. Ratusan ulama dan tokoh 

penting sekabupaten Klaten dan sekitarnya datang memenuhi 

undangan. Bahkan ada tiga wartawan yang datang. 

 

Setelah acara serah terima pengantin. Pengantin putra dan pengantin 

putri disandingkan. Sebenarnya Anna tidak mau disandingkan seperti 

itu. Ia tidak mau jadi tontonan. Furqan juga berpendapat yang sama. 

Tapi Bu Maylaf dan Bu Nyai Nur bersikukuh harus ada panggung 

untuk pengantin, harus ada pelaminan dan harus dirias dan 

disandingkan. Anna dan Furqan tidak bisa berkutik. 

 

Hal lagi yang Anna tidak sepakat, dalam pesta walimah itu tempat 

duduk tamu undangan antara pria dan wanita tidak semuanya 

dipisahkan. Hanya kursi-kursi bagian depan saja yang tampak jelas 

lelaki dan perempuan terpisah. Sementara yang agak belakang sudah 

campur tidak karuan. 

 

Selama duduk di pelaminan Anna terus menunduk ke bawah. Ia 

berbuat demikian karena rasa malunya pada banyak orang. 
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Di tengah-tengah acara ada taushiyah yang disampaikan oleh KH. A. 

Mujiburrahim Noor dari Semarang. Kiai muda yang sangat 

digandrungi kawula muda di Jawa Tengah ini menyampaikan 

taushiyahnya dengan penuh humor-humor segar. Di tengah-tengah 

tausiyahnya itu Kiai muda itu mengatakan, ”Kalau boleh saya ingin 

menyampaikan satu hikmah yang disampaikan oleh Agatha Christie, 

seorang penulis novel terkenal, pernah mengatakan, ’Suami paling 

baik bagi seorang perempuan adalah seorang arkeolog. Makin tua 

sang perempuan itu, makin cinta dan tergila-gila suaminya itu 

padanya.’ Saya sarankan kepada Mas Furqan untuk berjiwa seorang 

arkeolog pada Mbak Anna. Jadi semakin lama umur perkawinan 

akan semakin bahagia. Kenapa? Karena Mas Furqan memandang 

isterinya semakin bernilai, semakin mahal. Kan menurut arkeolog 

semakin berumur dan semakin tua barang itu akan semakin antik dan 

mahal. Demikian juga Mbak Anna saya sarankan untuk berjiwa 

arkeolog wanita, jadi semakin tua sang suami akan semakin tergila-

gila dan semakin mencintainya!” 

 

Para hadirin yang hadir bertepuk tangan dan tersenyum bahagia 

mendengarnya. Nasihat itu sejatinya oleh Kiai Mujib tidak hanya 

disampaikan kepada pengantin berdua. Tapi juga disampaikan untuk 

seluruh hadirin, agar semakin mencintai pasangan hidupnya. 

 

Acara ditutup dengan doa. Yang dipimpin langsung oleh ayah Anna 

Althafunnisa, yaitu KH. Lutfi Hakim. Saat doa dibacakan jiwa Anna 

bergetar. Furqan menangis kepada Allah agar dibukakan jalan 

bahagianya. Tak jauh dari situ Azzam berdoa semoga Allah 

menemukan pasangan hidup yang terbaik untuknya. 

 

Setelah doa ditutup, hidangan penutup dikeluarkan. Barulah setelah 

itu para hadirin mohon diri pulang. Azzam sekeluarga menemui Kiai 

Lutfi dan Bu Nyai. Kiai Lutfi berkata kepada Azzam, ”Aku doakan 

kau mendapatkan pasangan yang terbaik menurut Allah Nak.” 

Azzam mengamini pelan. Setelah itu Azzam menemui Furqan. 
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Kedua sahabat lama itu berangkulan erat, Azzam mengucapkan, 

”Baarakallahu laka wa baaraka ’alaika wajama’a bainakuma fi 

khair.” Furqan mengamini. Lalu Azzam menelungkupkan kedua 

tangannya di depan dada di hadapan Anna. Spontan Anna melakukan 

hal yang sama. 

 

”Terima kasih sudah datang. Juga terima kasih dulu pernah 

menolong.” Lirih Anna. 

”Tak perlu berterima kasih untuk sebuah kewajiban.” Jawab Azzam 

sambil tersenyum. 

 

Ketika Azzam turun dari panggung, Anna sempat mengikutinya 

dengan ekor matanya sesaat. Ia teringat kata kata Abahnya saat 

Azzam mengantarkan buku, 

 

”Jika Abah masih punya anak putri, pasti akan Abah pinta Azzam 

jadi menantu. Abah tak akan menyia-nyiakan kesempatan.” 

 

Dalam hati Anna mengatakan, ”Kaulah sejatinya dambaan Abahku 

dan juga dambaan diriku.” Anna langsung beristighfar. Ia merasa 

melakukan kesalahan besar. Sambil menyalami tetamu putri yang 

minta diri ia terus beristighfar. Ia mencoba menghapus bayangan 

Azzam dengan mimpi Abahnya semalam. Juga takwil mimpi 

Umminya. Bahwa bintang itu menurut Umminya adalah Furqan. 

Karena ia nanti yang akan menggantikan Abah. Dialah bintang di 

mimbar itu. Dan tunas-tunas pohon kelapa dalam mimpinya 

Abahnya itu adalah anak anak hasil pernikahannya dengan Furqan. 

 

Hari akad nikah itu hari Jumat. Karena waktunya akan diputus shalat 

Jumat, maka acaranya benar-benar diringkas dan dipercepat. 

 

Pulang dari acara pernikahan Anna, Azzam mengajak Husna, Lia dan 

ibunya keliling kota Solo. Azzam menyewa mobilnya satu hari 

penuh. Ia merasa harus menggunakannya dengan sebaik-baiknya. 
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Selain untuk jalan jalan ia bertujuan untuk semakin memperbanyak 

jam terbang mengemudi, meskipun dengan mobil sewaan. 

 

Sejak kepulangan Azzam, Bu Nafis tampak lebih segar dan 

kesehatannya semakin membaik. Batuknya jauh berkurang. Melihat 

anaknya bisa mengemudikan mobil Bu Nafis merasa bahagia sekali. 

Bu Nafis berkata, ”Aku doakan kamu bisa beli mobil Nak. Terus 

nanti kalau punya isteri bisa kau ajak ke mana-mana dengan 

mobilmu.” Azzam, Husna dan Lia langsung menyahut, ”Amin.” 

 

”Ngomong-ngomong kakak sudah punya calon belum?” Tanya 

Husna. 

 

”Katanya calonnya Eliana.” Sahut Lia. 

 

”Kalau Eliana jangan dibahas, dia itu cuma main-main. Kalau 

ngikutin dia bisa sakit jantung kita!” Tukas Husna. 

 

”Iya Nak, kau sudah ada pandangan?” Tanya Bu Nafis. 

 

”Belum, Bu. Jujur saja ya. Selama ini perempuan yang aku kenal 

cuma tiga. Bue, Husna dan Lia. Belakangan kenal Eliana dan Anna. 

Itu saja.” Jawab Azzam. 

”Kalau Sarah adik kita?” Sahut Lia. 

 

”Ya kenal. Tapi kakak belum pernah ketemu dia kan. Waktu kakak 

berangkat dulu kan Sarah masih di kandungan.” 

 

”Kakak sudah ingin nikah?” Ujar Husna 

 

”Lha tentu lah Na. Kakak ini sudah tua. Itu tetangga kita Si Pendi 

sudah punya anak tiga. Si Pendi itu kan teman SD kakak dulu.” 

 

”Husna punya teman Kak, mau coba Husna temukan dia?” 
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”Boleh saja.” 

 

”Kak Azzam sebenarnya sudah ketemu sama dia.” 

 

”Siapa?” 

 

”Itu Si Rina Jakarta.” 

 

”Itu yang ikut jemput di bandara?” 

 

”Ya. Dia itu baik akhlaknya. Husna jaminannya.” 

 

”Boleh.” 

 

”Wah kalau dia akan sangat cepat prosesnya Kak. Besok pagi 

menikah juga bisa. Sebab dia sudah bilang ke saya suka sama kakak. 

Dan kedua orang tuanya juga mengharapkan menantu lulusan Cairo. 

Kalau begitu besok saya hubungi Rina.” Husna bersemangat. 

 

Tapi Bu Nafis tiba-tiba menyela, 

 

”Bue tidak setuju!” 

 

Husna menoleh ibunya dengan pandangan heran. 

 

”Kenapa Bu? Rina itu berjilbab dan baik. Dia teman baik Husna.” 

Pelan Husna. 

 

”Ibu tidak setuju punya menantu Rina!” Tegas Bu Nafis. 

 

”Iya tapi kenapa?” 

 

”Entah ibu tidak tahu. Yang jelas ibu tidak cocok! Rina sudah pernah 

ke rumah kan? Ibu tidak cocok!” Kata Bu Nafis sengit. 
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”Tenang Bu. Kita nanti akan cari yang ibu cocok.” Kata Azzam 

meredakan. Azzam tahu persis watak ibunya sekali bilang tidak 

cocok maka akan sangat sulit dilunakkan hatinya. Bagi Azzam, 

ibunya tidak cocok dengan Rina ia tak kehilangan apa-apa. Nanti 

Rina pasti akan ketemu jodohnya. Hanya saja saat ibunya tidak 

cocok dengan Rina berarti ia harus ikhtiar untuk mencari jodoh yang 

benar benar cocok baginya dan bagi ibunya. Sebab ia ingin menikahi 

perempuan yang benar-benar diridhai ibunya. 

 

Azzam membawa mobilnya ke Masjid Agung. Ia sudah rindu dengan 

masjid legendaris di Kota Solo itu. Masjid yang banyak memberikan 

kenangan indah padanya. Di antaranya dulu waktu masih SD ia 

pernah menjuarai Lomba Tartil Al Quran tingkat anak-anak 

seKaresidenan Surakarta yang diadakan oleh MUI Surakarta. Di 

Masjid Agung itulah ia lomba dan di masjid itulah ia menerima 

pialanya. Dan itu adalah piala pertama yang ia terima dalam 

hidupnya. 

 

Dengan susah payah akhirnya Azzam bisa memarkir mobilnya di 

halaman masjid. Karena jam terbangnya belum banyak, ia sampai 

keringatan saat memarkir mobilnya. Baginya yang belum mahir 

benar, memarkir mobil adalah kesulitan terbesarnya. Apalagi 

tempatnya begitu padat. Ia harus ekstra hati-hati. 

 

Azan pertama dikumandangkan. Ia memandang masjid kenangan. 

Masih sama dengan sembilan tahun silam. Sementara ia ke masjid 

untuk shalat Jumat, Ibu dan dua adiknya melangkah ke Pasar Klewer. 

Ia sempat berpesan pada Husna, ”Lihat-lihat saja dulu, jangan 

mengadakan transaksi jual beli dulu ya. Nanti kita belanja setelah 

kakak selesai shalat Jumat. Okay Dik?” 

 

Husna mengangguk paham. 
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13 

 
PERTEMUAN DI KLEWER 

 
Ada yang mengatakan, bahwa Pasar Klewer adalah pasar tekstil 

terbesar di Indonesia, bahkan Asia Tenggara. Sebagian orang-orang 

Solo meyakini hal itu. Meskipun orang-orang Jakarta selalu bilang 

pasar tekstil terbesar adalah Tanah Abang Jakarta. 

 

Yang jelas Pasar Klewer sebagai pasar batik dan lurik terbesar di 

Indonesia hampir tidak ada yang membantahnya. Dan pasar Klewer 

dikenal sebagai pasar aneka sandang terlengkap di Jawa Tengah juga 

diakui siapa saja. 

 

Pasar Klewer adalah urat nadi perekonomian masyarakat Solo. 

Terletak tepat di sebelah barat Keraton dan tepat di selatan Masjid 

Agung. Tiga tempat itu seolah satu kesatuan yang tidak bisa 

dipisahkan. Karena letaknya yang sangat strategis Pasar ini tak 

pernah sepi dari hiruk pikuk pembeli dan pedagang. Bahkan 

pelancong. 
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”Semakin padat saja ya Na Klewer sekarang?” Kata Azzam pada 

Husna. Ia sudah berada di sebuah lorong Pasar Klewer. Depan 

belakang dan kiri kanannya adalah kios pedagang sandangan. Mulai 

dari pakaian bayi, anak anak, sampai kakek-kakek dan nenek-nenek 

dijual di situ. Mulai yang murah sampai yang mahal. Mulai batik 

sampai jeans. Mulai baju pesta sampai baju takwa. Semua ada. 

 

”Sangat padat Kak. Menurut data yang saya ketahui jumlah pedagang 

resminya saja tak kurang dari 1467 pedagang. Dari pedagang 

sebanyak itu transaksi yang berjalan tak kurang dari lima sampai 

enam milyar setiap harinya.” Husna menjelaskan. 

 

”Kau mau beli apa Na?” 

 

”Beli jaket dan jilbab buat Si Sarah Kak. Oh ya kapan ya kita ke 

Kudus Kak? Dia belum kita beri tahu kalau Kakak sudah pulang.” 

 

”Bagaimana kalau Ahad depan. Kakak akan sewa mobil lagi satu 

hari.” 

 

”Boleh.” 

 

”Ibu dan Lia mana?” 

 

”Di atas Kak. Ibu lagi milih mukena dan Lia lagi mencari seprai 

untuk kado pernikahan temannya.” 

 

”Wah kok menikah terus ya di mana-mana.” 

 

”Memang lagi musimnya Kak. Mumpung tidak musim hujan.” 

 

”Ayo kita temui mereka.” 

 

”Ayo.” 
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”O ya kalian sudah shalat zuhur?” 

 

”Sudah. Tadi kita mampir ke kios temannya Lia. Dan kita shalat di 

sana.” 

 

Azzam dan Husna bergegas menemui ibunya. Di sepanjang lorong 

Azzam banyak menjumpai pedagang kaki lima yang dagangannya 

memenuhi lorong, sehingga cukup mengganggu para pengunjung, 

termasuk dirinya. Di lantai dua, di Kios Sumber Rejeki, Azzam 

menemui ibunya yang sedang memilih-milih kemeja. 

 

”Zam Bue pilihkan kemeja buat kamu.” 

 

”Wah yang mana Bu?” 

 

”Ini. Bue suka warnanya.” 

 

”Kalau Bue suka Azzam juga suka.” 

 

”Coba kau lihat ukurannya.” 

 

Azzam mengambil kemeja dari tangan ibunya. Ia melihat ukurannya 

dan mengukur ke badannya. 

 

”Kurang besar sedikit Bu.” Ujar Azzam pada ibunya. 

 

”Ukuran di atasnya Mbak!” Pinta Bu Nafis pada penjaga kios 

Sumber Rejeki. Penjaga itu perempuan yang masih sangat muda 

mungkin masih gadis. Penjaga itu berjilbab sangat rapi dan modis. 

 

”Iya Bu, ini.” Penjaga itu mengulurkan kemeja yang berwarna sama. 

”Coba ini Zam.” 

 

Azzam melihat dan mengukurkan ke badannya. 
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”Lha kalau ini pas.” 

 

”Ada lagi yang kau inginkan Nak?” 

 

”Sudah Bu.” 

 

”Kalau begitu Bue mau total semua. Berapa semuanya Mbak?” 

 

”Seratus enam puluh lima Bu.” 

 

”Dipaskan saja Mbak?” 

 

”Aduh ibu, tadi kan masing-masing sudah dikorting. Sudah dipaskan. 

Jujur saya cuma mengambil untung sedikit kok Bu. Kalau dikorting 

lagi saya dapat apa?” 

 

”Dipaskan seratus lima puluh saja ya Mbak semuanya.” 

 

Aduh nyuwun sewu sanget
22 

Bu, tidak bisa.” Azzam menengahi, 

”Sudahlah Bu, dibayar saja. Rasulullah itu suka pada penjual yang 

mempermudah dan juga suka pada pembeli yang mempermudah. 

Sudah dibayar saja semoga barakah.” 

 

Perkataan Azzam didengar sang penjaga. Spontan ia berkata, ”Baik 

untuk ibu saya diskon lagi lima ribu. Jadi seratus enam puluh Bu.” 

 

”Baik. Terima kasih ya Mbak.” ”Sama-sama Bu.” 

 

Sebelum meninggalkan kios itu ketika Husna, Azzam dan Bu Nafis 

sudah berjalan, Lia iseng bertanya pada penjaga kios itu, 

 

”Eh maaf Mbak, Mbak sudah menikah belum?”  
 

22 Mohon maaf sekali 
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”Kenapa memangnya?” Jawab Mbak itu. 

 

”Cuma mau nanya aja. Penampilan Mbak menarik sih.” 

 

”Kebetulan saya belum menikah. Kalau Mbak?” 

 

 ”Sama. Saya juga belum.” Jawab Lia.  

 

”Eh, itu kakakmu ya?”  

 

”Iya Mbak. Mbak tertarik?”  

 

”Boleh juga. Kerja di mana?” 

 

 ”Masih menganggur Mbak.” 

 

 ”Suruh kerja di sini saja sama aku.”  

 

”Ih, Mbak ini ada-ada saja. Kalau bukan mahram kan tidak boleh 

berduaan di kios sempit seperti ini.” 

 

”Ya dihalalkan dulu biar tidak dosa.” Ucap gadis penjaga kios itu 

santai. 

 

”Mbak bisa saja. Eh kalau boleh tahu siapa nama Mbak.” 

 

”Kartika Sari. Panggil saja Tika. Kalau Mbak?” ”Lia.” 

 

* * * 

”Mau makan di mana kita Bu?” Tanya Azzam. ”Bue kangen sama 

nasi Timlo Mbok Yem yang ada di dekat Sriwedari itu. Banyak 

kenangan dengan ayahmu disana. 

 

”Kalau begitu kita ke sana.” 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    223 

Azzam membawa mobilnya ke barat ke arah Coyudan. Azzam 

berkeringat, kelihaiannya mengemudi benar-benar diuji. Jalan dari 

Klewer ke Coyudan begitu padat dan semrawut. Tukang becak 

memarkir becaknya sembarangan. Angkutan umum ngetem 

seenaknya memotong jalan. Mobil box bongkar pasang muatan. 

Kendaraan bermotor yang jalan pelan namun tiba-tiba berzigzag 

dengan cepat tanpa perhitungan. Hampir saja Azzam menabrak 

becak yang tadinya parkir, tiba-tiba nylonong masuk jalan. 

 

”Hati-hati Kak.” 

 

”Itu tukang becak nyawanya rangkap kali. Nylonong sembarangan. 

Dasar!” Umpat Azzam spontan. 

 

”Nak, kalau ngomong jangan kasar begitulah. Tidak enak didengar.” 

Tegur Bu Nafis. 

 

”Astaghfirullah. Iya Bu. Kadang setan memang ada di mulut juga.” 

 

Azzam melewati kawasan Singosaren. Dan terus ke barat, hingga 

akhirnya sampai Pasar Kembang. Husna memandang para pedagang 

yang duduk menunggu pembeli datang. Ada seorang ibu tua yang 

duduk termangu, pandangan matanya kosong. Husna merasa iba. 

Entah apa yang sedang dilamunkan ibu tua itu. Tiba-tiba kedua mata 

Husna menangkap sosok yang ia kenal. 

 

”Kak pelan Kak!” 

 

”Ada apa?” 

 

”Itu seperti Zumrah. Dik Lia coba lihat itu Zumrah kan?” 

 

Lia memandang ke arah yang ditunjuk Husna. 
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”Iya benar Mbak.” 

 

”Kak Azzam berhenti sebentar!” 

 

Husna sendirian. Ia berjalan cepat menuju sebuah kios penjual 

kembang. Zumrah tampak duduk di sana melamun. Di sampingnya 

seorang ibu setengah baya yang gemuk badannya sedang makan 

jagung godog dengan lahapnya. 

 

”Hei Zum!” Sapa Husna. Zumrah ternganga. Kaget. ”Husna! Lia!” 

 

”Hei, assalamu’alaikum.” ”Wa ’alaikumussalam.” 

 

”Sedang apa kau di sini? Kamu aku cari-cari ke mana mana!” 

 

”Aku tak tahu harus bagaimana. Aku...” 

 

”Sudah ayo ikut kami makan siang. Kau sudah makan?” 

 

”Belum.” 

 

”Ayo. Sekalian ketemu kakakku. Dia sudah pulang. Dulu waktu 

kecilkan kau selalu bilang mau jadi manten sama kakakku.” 

 

”Ah, kamu Na. Semua kenangan masa kecil kau ingat semua. Jadi 

Mas Azzam sudah pulang?” ”Iya. Itu di mobil.” ”Wah keren sudah 

punya mobil.” ”Itu mobil orang. Ayo!” Husna setengah memaksa. 

”Yuk.” 

 

Zumrah dan Husna menyapa ibu gemuk itu lalu bergegas ke mobil. 

 

”Assalamu’alaikum Bu Nafis, Lia dan Mas Azzam.” Sapa Zumrah 

pelan. 
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”Wa ’alaikumussalam.” Jawab Bu Nafis, Lia dan Azzam hampir 

bersamaan. 

 

Mobil kembali berjalan. Dari kaca spion di dalam mobil sekilas 

Azzam melihat wajah Zumrah. Wajah yang murung dan 

mengguratkan kesedihan. Azzam membawa mobilnya terus ke barat 

sampai di perempatan Baron. Lalu belok kanan. Sampailah di 

kawasan Sriwedari. Azzam lalu membawa mobilnya ke arah jejeran 

toko-toko buku loakan. Di sela-sela toko buku loakan ada sebuah 

warung makan kecil. Warung itu milik ibu tua namanya Mbok Yem. 

 

Tepat di depan warung itu mobil Azzam berhenti dan semua 

penumpangnya turun. Azzam mengamati took toko loakan dengan 

hati bahagia luar biasa. Rasa bahagia yang tidak bisa dilukiskan 

dengan kata-kata. Ia juga punya kenangan indah di sebuah toko buku 

itu. Dulu waktu masih SD ia memang sering diajak ayahnya ke toko 

loakan itu untuk mencari buku-buku pelajaran bekas yang masih bisa 

dipakai. Ia sangat bersemangat memilih buku-buku pelajaran bekas. 

Dengan buku-buku bekas itulah ia bisa meraih prestasi yang baik. 

 

Tak hanya itu, ia juga sering minta pada ayahnya untuk membeli 

majalah Bobo. Untuk buku dan masalah baca membaca ayahnya 

memang tidak pernah berpikir panjang mengeluarkan uang. Sejak 

SD ia sudah keranjingan membaca. Lain dengan Husna, waktu SD 

sampai SMP ia lebih suka main dan dolan dengan teman-temannya. 

Itu dulu, sekarang Husna sudah 180 derajat berubah. Sekarang Husna 

adalah predator buku, pelahap buku yang dahsyat. Hampir buku apa 

saja yang diberikan kepada Husna pasti habis dibacanya. Kecuali 

buku berbahasa Arab yang Husna tidak tahu artinya. 

 

”Warung ini tempat aku dan ayahmu dulu sering makan bersama 

ketika ayahmu beli buku-buku loakan untuk dibaca-baca. Sering kali 

dulu juga mengajak anak anak.” Kata Bu Nafis mengenang masa 

lalunya. 
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”Iya Bu saya masih ingat.” Sahut Azzam. 

 

”Semoga tempat penuh kenangan ini tidak hilang.” 

 

”Ya nggak lah Bu. Masak hilang.” 

 

”Bisa saja Zam, kalau dibuang sama pemerintah kan bisa hilang.” 

 

”Iya bener juga.” 

 

”Kau mau pesan apa Zam?” 

 

”Aku ikut ibu saja.” 

 

”Semua ikut ibu?” 

 

Husna, Lia dan Zumrah menganggukkan kepala. 

 

”Timlo lima Mbok. Es Tehnya juga lima.” Kata Bu Nafis pada Mbok 

Yem yang duduk seperti menunggu aba aba. Mbok Yem langsung 

bangkit dari duduknya dan meracik pesanan pembelinya. 

 

”Mungkin aku bunuh diri saja!” Kata Zumrah serak. Semua yang 

mendengar kaget dibuatnya. 

 

”Aduh Nduk, jangan! Itu dosa besar! Bisa masuk neraka selamanya 

kamu nanti!” Ucap Bu Nafis seketika. 

 

”Apa yang bisa kami bantu untuk menghilangkan keputusasaanmu 

Zum?” Lirih Husna. 

 

”Aku tak tahu. Aku seperti tidak punya siapa-siapa Na. Aku merasa 

seluruh keluargaku membenciku, menginginkan kematianku! Hiks... 

hiks...” Serak Zumrah tersedu. 
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”Kau punya kami Zum. Aku kan sudah bilang sama kamu agar jika 

ada apa-apa temuilah aku di radio. Kau malah menghilang entah ke 

mana. Zum, aku sudah cerita ke ibumu. Ibumu sudah memaafkanmu 

dan juga adik adikmu. Mereka menginginkan kamu kembali Zum. 

 

Hanya pamanmu saja yang masih marah. Itu kalau kau mohon maaf 

dan menangis di kakinya juga pasti akan luluh.” Dengan penuh cinta 

Husna menenangkan dan membesarkan hati Zumrah. 

 

”Benarkah ibu sudah memaafkanku?” 

 

”Demi Allah Zum. Iya.” 

 

”Tapi aku tak pantas dimaafkan Na. Aku khilaf lagi. Aku sepertinya 

sangat susah keluar dari lumpur setan ini. Setelah ketemu denganmu 

di pesantren aku ke Jogja. Dan di sana, maaf, aku kepergok germoku 

lagi. Aku tak berkutik. Aku dipaksanya melakukan maksiat lagi. 

Meskipun aku sedang hamil Na. Sudah kujelaskan dia tidak ambil 

peduli. Aku diancam akan dibunuhnya jika tidak mau Na! Aku harus 

bagaimana?” 

 

”Kalau kau ingin bersih, kau harus tidak lagi dekat-dekat dengan 

dunia itu Zum! Kenapa pula kau ke Jogja? Pasti kan juga ke daerah 

yang dikenal mereka dan kau kenal tho?” 

 

”Iya Na. Aku memang bingung saat itu. Aku akhirnya ke kos-kosan 

temanku. Kok pas germo itu ada di sana!” 

 

”Begini saja Zum. Aku sarankan kau pulang saja ke Sraten. Hidup 

sama keluargamu itu lebih aman.” 

 

”Aku malu Na.” 
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”Terserah kamu Zum kalau begitu! Mau bunuh diri ya bunuh diri 

sana! Dulu kamu melakukan maksiat itu tak pernah malu! Ini untuk 

kebaikanmu, yang ini tidak maksiat malah malu!” Husna jengkel. 

 

Zumrah diam. Ia tahu Husna marah. 

 

”Zum anakku, kalau kamu mau, ibu akan menemanimu menemui 

ibumu. Dia pasti senang menerima kedatanganmu. Orang-orang 

Sraten masih banyak yang sayang padamu kok Nduk.” 

 

Zumrah menghela nafasnya. Ia memandang Bu Nafis yang 

mengelus-elus kepalanya. ”Aku khawatir jika kedatanganku 

menerbitkan kembali amarah ibuku. Aku tahu dosaku terlalu besar.” 

 

Menu yang dipesan sudah siap. Mbok Yem mengeluarkan nasi Timlo 

lima pasang. Nasi putih dan sayur Timlonya yang mantap rasanya. Di 

Solo, selain nasi Timlo, makanan khas yang juga sangat dikenal di 

antaranya adalah nasi liwet, thengkleng, soto lembu, sate buntel, 

bakso Solo, garang asem, cabuk rambak, pecel ndeso, gado-gado, 

tahu kupat, nasi gudangan dan nasi sambal tumpang. Itu semua 

adalah jenis makanan yang sangat dirindukan oleh Azzam. Karena 

yang seperti itu di Cairo tidak ada. Kalau pun ada yang mencoba 

membuatnya rasanya pasti beda. Sebab bumbunya tidak sama. 

 

Sesaat masalah Zumrah tidak dibicarakan. Semua diam menikmati 

hidangan masing-masing. Azzam masih bingung dengan apa yang 

baru saja didengarnya. Ia sama sekali tidak tahu apa masalah yang 

mendera Zumrah sebenarnya. Husna tidak cerita banyak padanya. 

Dan ketika ia sholat di masjid atau ronda orang-orang juga tidak 

banyak membicarakannya. Yang ia tahu Kang Paimo pernah cerita 

Pak Masykur ayah Zumrah meninggal karena serangan jantung 

akibat bertengkar dengan Zumrah. Dan Zumrah diusir dari rumah. 

Setelah itu tidak pernah kembali. Bahkan di hari pemakaman 

ayahnya juga tidak kembali. 
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”Bagaimana Zum?” Tanya Husna selesai makan. 

 

Zumrah diam. Ia gamang mau mengambil jalan yang mana. Jalan 

pulang atau jalan pengembaraan panjang yang gelap dan tidak tahu 

mana ujungnya. Jalan pulang adalah jalan yang ia inginkan, tapi 

entah kenapa jalan yang gelap itu seperti telah begitu akrab 

dengannya. Jalan yang selama ini ia lalui dengan darah dan air 

matanya. 

 

”Mbak Zum, sebagaimana orang untuk jahat dan berbuat dosa perlu 

keberanian, perlu nyali, maka orang untuk baik dan berbuat benar 

juga perlu keberanian, perlu nyali yang kuat!” Lia menguatkan. 

Azzam yang mendengar kata-kata adiknya itu jadi kagum. Ia heran 

dari mana adiknya itu mendapat ilham untuk mengatakan kalimat 

yang dalam maknanya itu. 

 

”Baiklah akan aku coba untuk pulang. Aku ikut kalian!” Ucap 

Zumrah serak. Husna langsung maju memeluk sahabatnya itu. 

 

”Bantu aku untuk kuat ya Na. Aku masih sangat rapuh Na.” Pinta 

Zumrah. 

 

”Tenanglah Zum, jika kau merasa tidak punya siapa siapa, maka kau 

masih punya Allah.” 

 

Mereka lalu naik mobil dan bergerak ke dukuh Sraten, Kartasura. 

Azzam bertemu kembali dengan Zumrah. Teman Husna waktu masih 

kecil. Zumrah yang dulu bersama Husna sering main ke rumah dan 

sering main petak umpet dengannya. Zumrah yang dulu oleh anak 

anak yang ngaji di masjid sering dijodohkan dengannya. Zumrah 

yang pernah bilang ke ibu-ibu di Warung Bu War bahwa ia mau jadi 

manten dengan kak Azzam saja. Ah masa kecil yang indah itu telah 

berlalu! 
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Ia kini bertemu Zumrah dalam keadaan yang jauh dari bayangannya. 

Dari pembicaraan di warung Mbok Yem tadi sedikit banyak ia bisa 

meraba apa yang dilakukan dan dialami Zumrah selama ini. Namun 

ia tidak mau berprasangka yang tidak-tidak. Sampai di rumah ia 

yakin Husna akan menjelaskan semuanya. 
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14 

 
MALAM PERTAMA 

 

Meskipun malam itu bulan tertutup awan, namun keindahannya bagi 

Furqan sulit dilukiskan. Setelah satu hari penuh menerima tamu yang 

datang pergi bergantian, akhirnya ia dan Anna bisa masuk kamar 

pengantin yang telah disiapkan tepat jam sembilan. 

 

Ia melepas peci dan jas putihnya yang ia pakai sejak jam tiga. Anna 

melepas gaun pengantin putihnya perlahan. Ia memperhatikan 

isterinya melepas gaun pengantinnya itu dengan jantung berdegup 

kencang. Setelah jilbab dilepas tampaklah Anna dengan rambut 

hitamnya yang tergerai berkilauan. Di balik gaun pengantin Anna 

temyata masih memakai rangkapan kaos putih ketat dan bawahan 

putih tipis. Anna tersenyum tipis pada Furqan. 

 

Kedua kaki Furqan bagai terpaku di tempatnya. Seluruh syarafnya 

bergetar. Hatinya dingin. Ada gelombang kebahagiaan luar biasa 

yang bagai memusat di ubun ubun kepalanya. 
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Anna meraih parfum, bau wangi yasmin nan suci merasuk ke hidung 

Furqan. Merasuk ke seluruh aliran darah Furqan. Anna menyibakkan 

rambutnya dan mengulurkan kedua tangannya sambil duduk di tepi 

ranjang yang bertabur bunga kebahagiaan. 

 

”Ayolah sayang, peganglah ubun-ubun kepalaku. Dan bacalah doa 

barakah sebagaimana para shalihin melakukan hal itu pada isteri 

mereka di malam pertama mereka yang bahagia.” Kata-kata Anna 

bening dan bersih. 

 

Furqan tergagap, ia kikuk, ia lupa pada dunia. Ia lupa pada perasaan 

sedihnya yang selama ini menderanya. Ia melangkah, ia ingat sunnah 

itu. Sunnah memegang ubun ubun kepala isteri di malam pertama 

ketika pertama kali bertemu. Tapi ia lupa doanya. Ia lupa apa doanya. 

Ia mengingat-ingat tapi tidak juga ingat. Yang penting ia maju dan 

mencium kening isterinya. 

 

Furqan duduk di samping Anna. Bau wangi yasmin dan bau tubuh 

Anna begitu kuat ia rasa. Anna memejamkan mata. Furqan 

memegang ubun-ubun isterinya dengan dada bergetar. Ia tidak bisa 

berdoa apa-apa. Ia hanya mengatakan, ”Bismillahi, Allahumma.” 

Seterusnya tidak jelas. Anna larut dalam perasaan bahagianya. Ia 

sudah menyerahkan jiwa dan raganya seutuhnya pada suaminya. 

Anna membaca ’amin’ dengan mata berkaca-kaca. Lalu dari pojok 

kedua matanya, aliran hangat meleleh ke pipi. 

 

Furqan mengusap air mata yang mengalir di pipi isterinya. Ia lalu 

mengusap rambutnya isterinya yang halus. Lalu perlahan Furqan 

mencium pipi isterinya. Ciuman yang membuatnya bagai melayang 

karena bahagia. 

 

Anna membuka matanya. Furqan memandangi wajah isterinya 

dengan penuh kasih sayang dan cinta. Kedua mata suami isteri itu 
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bertemu. Hati Furqan berdesir saat melihat bibir Anna yang ranum. 

Saat ia hendak menciumnya, Anna berkata, 

 

”Mari kita shalat dulu dua rakaat Mas. Kita bersihkan jiwa dan raga 

kita dari segala kotoran. Agar apa yang kita lakukan mulai saat ini 

sebagai suami isteri bersih, ikhlas semata-mata karena Allah. Bukan 

karena syahwat atau pun birahi. Bukankah itu yang dilakukan para 

shalihin sejak awal mereka berumah tangga?” 

 

Furqan menarik dirinya. Ia jadi malu pada Anna. Kenapa ia begitu 

tergesa-gesa. Kenapa ia hanya memperturutkan nafsunya. Furqan 

beranjak ke kamar mandi untuk mengambil air wudhu. Kamar itu 

memang dilengkapi dengan kamar mandi di dalam kamar. Setelah 

Furqan wudhu gantian Anna yang wudhu. Furqan kembali memakai 

jas dan pecinya. Sedangkan Anna langsung memakai mukena yang 

telah dipersiapkannya. 

 

Furqan menjadi imam. Ia membaca surat Al Insyirah dan An Nasr. 

Anna makmum di belakangnya dengan khusyu’. Dalam sujudnya 

Anna memohon agar ia diberi barakah dan kebaikan di dunia dan di 

akhirat. Agar rumah tangganya sakinah, mawaddah dan rahmah. 

 

Usai shalat Furqan berdoa secara umum untuk kebaikan dunia dan 

akhirat. Anna mencium tangan suaminya dengan penuh cinta. Furqan 

memandangi isterinya yang bercahaya dibalut mukena putihnya. 

 

”Kenapa Mas Furqan membaca doa umum, bukan doa khusus untuk 

kita sebagai pasangan yang baru menikah?” Pelan Husna sambil 

tersenyum pada Furqan. 

 

”Mas gugup Dik. Jadi lupa. Nanti kita bisa berdoa lagi kan?” Jawab 

Furqan diplomatis. 

 

”Nggak apa-apa? Mas mau melakukan itu sekarang?” 
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”Iya.” 

 

”Apa Mas tidak letih?” 

 

”Tidak.” 

 

”Baiklah. Tapi Anna ambil air minum ke bawah dulu ya Mas? 

Sebentar saja. Anna haus.” 

 

”Mas tunggu.” 

 

Anna melangkah keluar kamar tetap dengan memakai mukenanya. 

Furqan melepas kembali jas dan pecinya. Ia juga melepas kemejanya. 

Ia bersiap untuk melalui detik detik paling membahagiakan dan 

paling bersejarah dalam hidupnya. Ia mendengar handphonenya 

berdering. Ada sms masuk. Ia ambil han phonenya yang ada dalam 

saku jasnya. Ia buka. Ada tiga sms dari Ustadz Mujab, Cairo. Ia 

tersenyum. Ia baca. 

 

”Akhi, selamat ya. Barakallahu laka wa baaraka ’alaika wa jama’a 

bainakuma fi khair. Semoga rumah tangga kalian sakinah, 

mawaddah wa rahmah. Sakinah maknanya pasangan suami isteri itu 

menjadi tempat yang nyaman untuk berbagi perasaan, berbagi suka 

dan duka. Mawaddah artinya benar-benar saling mencintai. Dan 

rahmah artinya saling mengasihi, saling merahmati, saling 

menyayangi. Rahmah di sini menurut ulama berarti pasangan suami 

isteri tidak ada tindakan saling menyakiti sedikitpun. Suami tidak 

menyakiti isteri. Baik ragawi maupun rohani. Dan sebaliknya. 

Jagalah isterimu. Perlakukan dengan sebaik-baiknya. Jangan kau 

sakiti sedikitpun. Bertakwalah kepada Allah. Selamat menempuh 

hidup baru. Mujab.” 

 

Ia bahagia membaca sms itu. Namun juga tersentak bagai tersengat 

aliran listrik. Ia sangat mencintai Anna. Namun ia tidak boleh 
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menyakitinya. Sedikitpun. Tanpa ia minta ia kembali teringat virus 

yang ia rasa bercokol dalam dirinya. Virus HIV. Jika ia melakukan 

itu sekarang, apakah ia tidak menyakiti Anna. Bagaimana kalau 

Anna tertular HIV? 

 

Kesedihan dan nestapa tiba-tiba mendera dirinya. Ia tidak mau 

mengkhianati dirinya sendiri. Ia sangat mencintai Anna, ia tidak mau 

menyakitinya. Keinginannya untuk melakukan ibadah biologis 

perlahan-lahan surut. 

 

”Assalamu’alaikum.” Sapa Anna pelan membuka pintu. Senyum 

putri Kiai Lutfi itu mengembang. Anna datang membawa gelas berisi 

air agak kuning kecoklatan. 

 

”Mas minumlah ini dulu. Ini madu. Biar lebih fres dan bugar.” 

 

Kata Anna sambil mengulurkan gelas yang ia bawa pada Furqan 

yang duduk di tepi ranjang. Furqan menerimanya dengan tangan 

bergetar. Ia paksakan untuk tersenyum pada isterinya. Anna balas 

tersenyum. Furqan meminum air madu itu teguk demi teguk sampai 

habis. Lalu meletakkan di meja rias dekat ranjang. Anna melepas 

mukenanya, lalu duduk di samping Furqan. 

 

”Aku siap beribadah Mas. Aku sudah siap untuk menyerahkan jiwa 

dan raga. Aku siap untuk menjadi lempung di tangan seorang 

pematung. Dan Mas Furqanlah sang pematung itu.” Kata Anna 

sambil perlahan hendak melepas kaos putih ketat yang menempel 

tubuhnya. Dada Furqan berdesir kencang. Ia ingin memeluk tubuh 

isterinya itu dengan penuh cinta. Namun ia teringat virus HIV yang 

bercokol dalam tubuhnya. Dengan mata berkaca kaca ia memegang 

tangan isterinya. 

 

”Dik, jangan sekarang ya? Letih. Besok saja.” Lirihnya pada Anna. 
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”Benar besok? Tidak sekarang?” Tanya Anna. 

 

”Iya besok saja. Kita istirahat saja dulu. Tak usah tergesa-gesa ya.” 

 

”Anna ikut Mas saja. Tapi kenapa Mas menangis?” ”Mas sangat 

terharu akan ketulusanmu. Mas juga menangis karena sangat 

bahagianya. Mas seperti mimpi bisa memiliki isteri sepertimu.” 

 

”Anna juga sangat bahagia Mas. Mas adalah imam Anna, pelindung 

Anna, Murabbi Anna, juga insya Allah ayah dari anak-anak Anna 

kelak. Tahu tidak Mas. Kemarin malam Abah bermimpi yang 

menurut Ummi adalah mimpi tentang Mas. Mimpi yang sangat 

menakjubkan.” 

 

”Mimpi apa itu Dik?” 

 

”Abah bermimpi melihat gugusan bintang. Terus ada bintang yang 

sangat terang cahaya. Paling terang di antara lainnya. Bintang itu 

turun dan bersinar di atas mimbar masjid pesantren. Terus Abah juga 

melihat beberapa tunas pohon kelapa yang menakjubkan yang 

tumbuh tepat di halaman pesantren. Dan Abah menemukan sorban 

Kiai Sulaiman Jaiz yang sangat wangi di kamar Anna ini. 

 

”Menurut Ummi mimpi itu adalah sebuah petunjuk penting 

menjelang pernikahan ini. Bintang itu menurut Ummi adalah Mas. 

Karena Mas-lah nanti yang insya Allah akan menggantikan Abah. 

Mas-lah bintang di mimbar pesantren itu. Lalu tunas-tunas pohon 

kelapa itu adalah anak-anak hasil pernikahan kita. Dan sorban itu 

menurut Ummi bisa jadi menunjukkan kepada kita Mas bertalian 

darah dengan Kiai Sulaiman Jaiz.” 

 

”Siapa itu Kiai Sulaiman Jaiz Dik?” 
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”Pendiri pesantren ini, yang sampai sekarang tidak diketahui 

rimbanya.” 

 

”Apa Kiai Sulaiman pernah ke Betawi.” 

 

”Allahu a’lam.” 

 

”Semoga takwil ibumu itu benar.” 

 

”Semoga. Amin.” 

 

Malam itu Furqan tidak tidur sepicing pun. Meskipun matanya 

memejam tapi pikiran dan hatinya terus terjaga. Sesekali ia membuka 

matanya lalu memandangi isterinya yang tidur di sampingnya. Wajah 

isterinya begitu bersih jelita. Ia ingin menciumnya tapi ia urungkan 

karena khawatir membangunkannya. 

 

Di dalam dadanya seperti ada bara yang membara. Bara cinta, juga 

bara nafsu pada isterinya. Pada saat yang sama juga ada bara 

kemarahan yang ia tidak tahu dari mana datangnya. Ia marah pada 

dirinya sendiri. Marah pada virus HIV yang ia rasa bercokol dalam 

seluruh sel dan aliran darahnya. Malam ini ia berkukuh untuk tidak 

menyakiti isterinya. Tapi ia bertanya sendiri pada dirinya, kalau 

setiap hari bertemu dan tidur satu ranjang dengan isterinya yang 

begitu jelita apakah ia akan selalu mampu menahan diri. 

 

Terus harus bagaimana? 

 

Anna telah sah jadi isterinya. Sah untuk ia apa-apakan. Bahkan Anna 

sudah menyerahkan seluruh jiwa raganya padanya. Dengan tulus 

Anna tadi berkata padanya, ”Aku siap beribadah Mas. Aku sudah 

siap untuk menyerahkan jiwa dan raga. Aku siap untuk menjadi 

lempung di tangan seorang pematung. Maslah sang pematung itu.” 

Maka alangkah ruginya jika ia tidak menikmati kebahagiaan ini 
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setuntas tuntasnya. Kenapa memperdulikan virus HIV? Sudah 

menjadi risiko Anna karena menikah dengannya terkena virus HIV. 

Semua orang toh punya risiko terkena penyakit. Tak terkecuali Anna. 

Begitulah suara rasionya bergemuruh menghasutnya. 

 

Namun dengan sangat halus dan lembut nuraninya mengingatkan 

bahwa alangkah zalimnya ia jika menyakiti Anna. Apa dosa Anna, 

sampai tega harus hidup sengsara terkena virus HIV? Mana itu 

takwa? Mana iman? Mana rasa percaya kepada Tuhan? Mana 

keimanan kepada hari kemudian? Dan apa dosa Kiai Lutfi sampai 

putri dan keluarganya dihancurkan? Apa dosa pesantren Wangen 

sampai dikotori dengan kelaliman? Apa nanti pandangan para santri 

dan masyarakat jika putri Kiai dan menantu Kiai terkena HIV? 

Apakah demi syahwat dan nafsu semua dijadikan korban? Alangkah 

bahagianya iblis dan setan? 

 

Sampai tengah malam batinnya terus berperang. Malam itu ia merasa 

sebagai manusia paling berbahagia di dunia, namun juga merasa 

sebagai manusia paling nelangsa di dunia. Ia tidak tahu harus 

bagaimana lagi menata hidupnya? Ia seperti berada di tengah-tengah 

padang pasir yang gersang, yang sangat sepi, tak ada jejak apa pun di 

sana. Dan ia tidak tahu harus berbuat apa dan harus kemana? 

 

Jam setengah tiga ia mendengar Anna mendesah lalu memanggil 

namanya. Ia memejamkan mata pura-pura tidur. Ia merasakan Anna 

bangkit. Turun dari ranjang. Lalu ia merasakan kedua tangan Anna 

memegang kepalanya dan isterinya itu mengecup keningnya. 

Dadanya berdebar debar. Ia merasakan kesejukan luar biasa. Ia 

merasa benar benar dicintai isterinya sepenuh jiwa. 

 

Sejurus kemudian ia mendengar gemericik air dari kamar mandi. Ia 

membuka kedua matanya. Saat Anna ia dengar mematikan kran dan 

keluar dari kamar mandi ia pura-pura tidur kembali. Anna 

mengambil sesuatu. Ia sedikit membuka matanya. Remang-remang ia 
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melihat isterinya itu memakai mukenanya. Lalu mengambil sajadah 

dan shalat. 

 

Ia tetap rebah di tempatnya. Ia bingung sendiri harus berbuat apa? Ia 

malu pada Anna. Ia malu pada kebersihan gadis itu. Apakah tega ia 

menyakitinya? Apakah tega ia merusaknya dengan virus HIV hanya 

karena ambisi nafsunya. Ia malu. Apakah ia sudah benar-benar tidak 

punya nurani dan jiwa? Nuraninya menghujatnya. Matanya berkaca-

kaca. 

 

Ia mendengar isterinya terisak-isak berdoa. Doa yang sangat panjang. 

Ia sangat faham isterinya. Di antara orang yang didoakan isterinya 

adalah dirinya. Isterinya meminta kepada Allah, agar dirinya 

dijadikan sebagai suami yang shalih yang selalu menjadi penolong 

meraih kebaikan di dunia dan di akhirat, bukan sebaliknya. Dia 

mendoakan agar dirinya diberi hidayah selalu, dan dikaruniai rasa 

takwa selalu di mana pun dia berada. 

 

Isterinya mendoakan dirinya dalam shalat malamnya. Isterinya begitu 

mencintainya dengan sepenuh jiwa dan raga. 

 

Apakah ia akan tega merusaknya? 

 

Nuraninya bertanya. Dan ia hanya bisa merasakan pilu dan nestapa 

yang luar biasa. Ia memejamkan matanya kuat kuat. Air matanya 

meleleh. 

 

”Mas, tahajjud!” Isterinya membangunkannya pelan. 

 

Ia membuka matanya dan bangkit. Isterinya menatapnya lekat-lekat. 

 

”Mas menangis lagi? Kenapa?” 
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”Aku mendengar doamu Dik. Terima kasih ya. Semoga Allah 

meridhaimu.” 

”Amin. Mas, shalat tahajjud dulu. Nanti keburu subuh.” 

 

”Baik Dik.” 
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15 

 
PAGI YANG MENEGANGKAN 

 

Zumrah belum menemui ibunya. Ia tidur di rumah Husna. Ia 

bersikukuh tidak bertemu ibunya. Berulang-ulang Bu Nafis, Husna 

dan Lia membujuknya. Tetap saja ia kukuh dengan sikapnya. Selepas 

shalat subuh Zumrah bersiap untuk pergi. Ia merasa harus pergi 

sebelum hari terang. 

 

”Terus kau mau kemana Zum? Tanya Husna 

 

”Aku tak tahu Na.” Jawab Zumrah 

  

”Apa kau tak kasihan sama janinmu. Perutmu sudah besar. Dia butuh 

ketentraman. Dia butuh rasa aman. Dia butuh kesehatannya terjamin 

sementara kau terus menggelandang begitu, terus juga masih 

menemui germomu itu alangkah malangnya janin dalam 

kandunganmu.” 

 

”Aku juga berpikir begitu Na. Tapi apa boleh buat.” 
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”Terserah kau Zum. Aku ingin membantu tapi kau sendiri yang tidak 

mau.” 

 

”Terima kasih atas segalanya Na. Semoga aku tidak lagi 

menyusahkanmu.” 

 

Mereka berdua berbincang di ruang tamu. Azzam masih di masjid. 

Bu Nafis keluar membawa minuman dan mendoan goreng. 

 

”Aduh, kok repot-repot Bu. Saya sudah mau pergi.” Kata Zumrah. 

 

”Minum teh hangat dulu dan cicipi dulu mendoannya baru kau boleh 

pergi.” Sahut Bu Nafis. 

 

”Na, apa tidak ada kos-kosan yang murah. Yang kira kira aman 

untuk Zumrah, sehingga ia bisa tenang sampai melahirkan?” Tanya 

Bu Nafis pada Husna. 

 

”Oh ya benar. Kau mau kalau kos di Nilasari. Aku ada teman di sana. 

Satu bulan lalu bilang cari teman. Kamar dia besar. Harga kamar itu 

sebulannya seratus tujuh puluh. Kalau mau kau cuma bayar tujuh 

puluh ribu saja.” Terang Husna. 

 

”Mau. Tapi aku dapat uang dari mana ya?” Lirih Zumrah merana. 

 

”Kalau kau mau, tiga bulan pertama biar aku yang bayar. Setelah itu 

kau bayar sendiri, bagaimana?” 

 

”Terima kasih Na. Kau baik sekali.””Masih mau pergi 

sekarang?””Iya tetap pergi sekarang. Nanti siang aku ke radiomu 

saja,” 

 

”Terserah kau.” 
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Zumrah mengambil gelas yang ada di hadapannya dan menyeruput 

isinya. Setelah itu ia bangkit dan minta diri. 

 

Zumrah mencium tangan Bu Nafisah, bersalaman dengan Lia dan 

memeluk Husna. Zumrah membuka pintu, tiba tiba... 

 

”Mau ke mana lagi, Lonte!” 

 

Seorang berjaket hitam membentak keras sambil menodongkan 

pistolnya tepat di jidat Zumrah. Bu Nafis gemetar ketakutan. Husna 

dan Lia merinding. Sementara Zumrah saking takutnya tanpa ia 

sadari mengeluarkan air kencing. Pria berjaket hitam itu baginya 

bagaikan malaikat pencabut nyawa yang siap mencabut nyawanya. 

Gigi pria itu bergemeretak menahan amarah. Matanya merah marah. 

 

”Am... ampun paman! Ampuni Zum, pa... paman!” Zum terbata-bata 

serak. 

 

”Tak ada ampun untuk lonte murtad yang membunuh ayahnya 

sendiri! Pagi ini tamat riwayatmu!” 

 

”Mahrus, dia tidak murtad. Dia masih Islam. Tadi subuh dia shalat di 

rumah ini!” Husna yang dulu pernah nakal terbit kembali 

keberaniannya. 

 

”Diam kau Husna! Jangan ikut campur kau! Ini urusanku dengan 

lonte tengik ini!” 

 

”Tidak ikut campur bagaimana? Dia tamuku! Dan kau seperti 

perampok yang masuk rumah tanpa kulon nuwun
23

 dulu!” 
 

 

23 Minta ijin. 
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”Baik, maafkan kelancanganku. Biar aku tembak lonte ini di jalan 

saja. Biar dia tidak jadi hantu di rumah ini. Biar dia jadi hantu yang 

mengelayap ke mana-mana! Ayo jalan!” Mahrus menggertak 

Zumrah. 

 

”Tidak, jangan!” Zumrah berontak. 

 

Buk! 

 

”Ah!” 
 

Mahrus memukul pelipis Zumrah dengan gagang pistol. Zumrah 

mengaduh. Pelipis Zumrah berdarah. Husna mau bergerak menolong 

Zumrah tapi dicegah Bu Nafis. Bu Nafis tahu kenekatan Mahrus 

sejak kecil. Ia tidak ingin Husna celaka dengan konyol. 

 

”Mahrus anakku!” Ucap Bu Nafis dengan lembut. 

 

”Iya Bu Nafis.” Jawab Mahrus sambil menengok ke wajah Bu Nafis. 

 

”Apa tidak bisa dirembug dengan baik-baik tho. Dia itu 

keponakanmu sendiri. Seharusnya kau sayang padanya.” 

 

”Apa ibu kira aku tak sayang padanya. Sejak kecil aku sayang 

padanya Bu. Dulu waktu SD kalau dia diganggu orang akulah orang 

pertama yang membelanya. Tapi dia tidak tahu diri. Semua orang di 

keluarga menyayanginya. Tapi dia membalas kasih sayang itu dengan 

kebencian. Ayah dan ibunya sendiri mau dia buat mati berdiri! 

Ayahnya sudah mati dibunuhnya! Dan dia akan membunuh ibunya! 

Sebelum itu terjadi dia harus dihentikan! Dia ini penjahat yang harus 

dihentikan, penyakit yang harus dienyahkan! Ibu diam saja ya, ibu 

tak tahu apa-apa!” Jawab Mahrus dengan marah. Anggota serse itu 

kalau marah hilang sopan santunnya, tak pandang dengan siapa ia 

bicara. 
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Dada Husna panas mendengar Mahrus berbicara dengan suara keras 

dan membentak-bentak ibunya. 

”Hai Bung, bisa nggak sopan sedikit sama orang tua!” Lia 

mendahului Husna membentak Mahrus. Husna heran sendiri, 

adiknya yang biasanya halus ternyata bisa garang juga. 

 

”Kau juga diam anak kemarin sore! Aku dor mulutmu nanti!” Sengit 

Mahrus sambil memandang ke arah Lia. Melihat mata yang merah 

dan wajah yang sangar itu Lia jadi mengkeret. 

 

”Ayo keluar!” Bentak Mahrus sambil menyeret Zumrah. 

 

”Ampun paman!” 

 

”Tak ada ampun untukmu!” 

 

”Beri Zumrah kesempatan untuk berbuat baik paman.” 

 

”Kesempatan itu sudah kau sia-siakan!” ”Beri kesempatan sekali saja 

Paman!” ”Bangsat sepertimu sudah saatnya dienyahkan!” ”Auh! 

Sakit paman!” ”Diam!” 

 

Dengan segenap kekuatan Mahrus menyeret Zumrah ke halaman. 

Mahrus terus menyeret sampai akhirnya ke jalan. Sampai di jalan 

Zumrah berontak dengan sengit. Sekali lagi Mahrus memukulkan 

gagang pistolnya ke kepala Zumrah. Zumrah langsung terjengkang 

kesakitan. Mahrus sudah bersiap menembak kepala Zumrah. Niatnya 

sudah bulat bahwa keponakannya harus dihabisi. Ia tinggal 

merekayasa laporan kejahatannya saja. Sebuah kejahatan yang layak 

untuk dienyahkan dari muka bumi. 

 

Husna, Lia dan Bu Nafis gemetar di beranda rumah. Beberapa orang 

berdatangan mendengar ada keributan. Tapi Mahrus langsung 

mengultimatum agar semuanya diam di tempat masing-masing. 
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Sebelum pistol itu memuntahkan peluru sekonyong-konyong Azzam 

datang. Azzam sudah tahu duduk persoalannya dari cerita Husna. Ia 

juga tahu seperti apa bencinya sama Zumrah. Dengan suara tenang 

Azzam menyapa, 

 

”Hai sobat lama apa kabar?” 

 

Mahrus mengendurkan tangannya dan menurunkan pistolnya yang 

siap dia letuskan. Ia memandang ke asal suara. Ia lihat yang datang 

adalah Azzam. 

 

”Hei kau Zam, sudah pulang rupanya.” 

 

”Iya. Kau ngapain bawa pistol segala, Rus? Nakut nakutin anak kecil 

saja!” 

 

”Ini Zam aku mau mengenyahkan si Lonte Murtad ini. Aku sudah 

bersumpah di hadapan mayat Kang Masykur, ayah Lonte ini, aku 

akan memburu Lonte durhaka ini dan menghabisinya.” 

 

”Iya tapi apa kamu tidak malu menumpahkan darah di hadapan 

sahabat lamamu. Kau masih punya hutang yang belum kau lunasi 

padaku lho.” 

 

”Apa itu Zam, kok aku lupa?” 

 

”Ingat waktu kelas 6 SD dulu, uang SPP-mu kau gunakan untuk 

mentraktir Si Murni yang sekarang jadi isterimu. Dan untuk 

menutupi SPP-mu kau pinjam tabunganku. Kalau tidak aku pinjami 

kamu mungkin tidak akan lulus SD, karena kau bisa dikeluarkan. 

Kau nunggak saat itu tiga bulan. Kalau kau tidak lulus SD mana 

mungkin kau bisa jadi polisi yang gagah bawa pistol seperti 

sekarang. Kau hutang padaku Rus!” 
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”Kenapa kau ungkit-ungkit masa laluku Zam, aku jadi malu didengar 

orang-orang!” 

 

”Hei, apa aku bohong sobat?” 

 

”Tidak. Tapi tak usah lah kau bawa-bawa masa lalu.” 

 

”Kau sendiri kenapa kau bawa-bawa masa lalu orang lain?” 

 

”Siapa?” 

 

”Itu keponakanmu sendiri.” 

 

”Zumrah maksudmu?” 

 

”Iya.” 

 

”Dia pezina dan murtad Zam.” 

 

”Dia tidak murtad Rus. Tidak. Dia masih shalat. Sedangkan 

kekhilafannya itu masa lalunya. Dia sedang mencari jalan kembali 

yang benar kenapa kau halang halangi?” 

 

”Aku telah bersumpah di depan jenazah almarhum Kang Masykur 

Zam?” 

 

”Sumpah yang salah itu tak boleh dilaksanakan!” ”Terus aku harus 

bagaimana Zam?” 

 

”Kau berhutang padaku. Kalau tidak aku hutangi kau mungkin tak 

akan lulus SD. Mungkin kau tidak akan jadi polisi. Turunkan 

pistolmu. Ayo masuklah ke rumahku. Jadilah tamuku. Kita cari jalan 

terbaik untuk semuanya. Dan akan aku anggap lunas hutangmu. 
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Kalau tidak maka hutangmu padaku, tak akan aku anggap lunas 

kecuali setelah kau tinggalkan jabatan kepolisianmu!” 

 

Azzam tahu watak Mahrus. Pria itu hanya bisa dijinakkan dengan 

kalimat yang menundukkan keangkuhannya. Dan ia tahu pria itu tak 

akan sudi terus berhutang pada orang lain. Termasuk pada dirinya. 

 

”Baiklah! Aku akan masuk bertamu ke rumahmu, dan kita bicara di 

sana!” 

 

Azzam langsung minta Husna untuk membawa Zumrah yang 

berdarah. Azzam juga minta kepada Lia untuk membuat minuman. 

Orang-orang bernafas lega. Pagi itu benar-benar pagi yang 

menegangkan. Pak Mahbub dan Pak RT tergopoh-gopoh terlambat 

datang. 

 

”Untung ada Azzam Pak RT, kalau tidak, otak Zumrah mungkin 

sudah keluar dari tengkorak kepalanya dan berhamburan.” Kata 

Kang Paimo dengan menggigilkan badan. 

 

”Mana Mahrus?” Tanya Pak RT. 

 

”Sedang bicara sama Azzam. Sebaiknya tidak usah diganggu Pak 

RT. Biar Azzam saja yang rembugan dengan serse edan itu.” Sahut 

Pak Jalil yang memang kurang suka dengan Mahrus yang 

menurutnya terlalu sombong karena tak mau mendengarkan 

omongan orang. 

 

”Kau sudah mendengar cerita tentang Zumrah dari Husna kan?” 

Tanya Azzam pada Mahrus. 

 

”Iya tapi aku tidak percaya.” Jawab Mahrus. ”Kalau aku yang bilang, 

apa kamu percaya?” ”Sejak dulu kau tidak bohong padaku.” ”Berarti 

kau percaya?” ”Ya.” 
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”Baiklah aku akan cerita padamu tentang keponakanmu. Dan aku 

sangat yakin cerita ini adalah benar dan tidak bohong. Jadi kau harus 

percaya.” 

 

”Baik akan aku dengarkan.” 

 

Azzam lalu menceritakan kepada Mahrus apa yang sebenarnya 

terjadi pada Zumrah. Cerita yang sama dengan yang disampaikan 

Zumrah kepada Husna di Pesantren Wangen. Mahrus mendengarkan 

dengan seksama. 

 

”Jadi begitu ceritanya. Dia tidak murtad?” 

 

”Benar.” 

 

”Awalnya dia diperkosa?” 

 

”Benar. Sebagai paman seharusnya kamu melindungi dia. Sekarang 

dia ingin kembali ke jalan yang benar. Ingin benar-benar taubat. Tapi 

ia terus diuber-uber sama germonya. Kau harus bantu dia. Kau harus 

cari itu para hidung belang yang menistakan dia. Yang harus kamu 

dor itu ya hidung belang-hidung belang itu Rus. Bukan dia!” 

 

”Kau benar Zam. Kalau kamu tidak datang mungkin peluruku ini 

salah memecahkan kepala orang.” 

 

”Ada beberapa hal yang harus kau perbaiki pada sikapmu Rus. Jika 

kau perbaiki maka kau akan menjadi pria jantan sejati dan kau akan 

dicintai banyak orang.” 

 

”Apa itu Zam?” 

 

”Pertama, cobalah kau latihan senyum. Kau ini susah sekali senyum. 

Ketemu teman lama saja tidak senyum.” 
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”Ah kau ini ada-ada saja Zam. Hah... hah... hah... ha...!” Mahrus 

malah terbahak-bahak tidak hanya senyum. 

 

”Lha begitu Rus. Biar dunia ini cerah. Banyak senyum itu bikin awet 

muda katanya.” 

 

”Masak tho Zam?” 

 

”Iya.” 

 

”Terus apa lagi Zam?” 

 

”Kau harus memperhalus kata-katamu. Kau sering berkata kotor. 

Hilangkanlah kebiasaan burukmu itu. Masak ponakanmu sendiri kau 

kata-katai seperti itu!” 

 

”Nanti aku minta maaf sama dia. Masih ada lagi Zam?” 

 

”Masih. Kau lebih sopanlah sama orang lain. Dengarkanlah orang 

lain. Aku sering dapat cerita saat ronda kau ini paling susah 

mendengarkan orang. Ingat Rus, Tuhan menciptakan telinga dua 

sementara mulut cuma satu. Artinya kita diminta untuk lebih banyak 

mendengar daripada bicara apalagi membentak-bentak orang!” 

 

”Akan aku usahakan Zam. Mana tadi Si Zumrah Zam?” 

 

”Mau kau apakan lagi?” 

 

”Aku mau minta maaf padanya. Juga sekalian aku mau minta data 

para hidung belang itu. Aku ingin menggulungnya secepatnya.” 

Azzam lalu memanggil adiknya, 

 

”Husna, bawa Zumrah kemari!” 
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Zumrah datang dengan kening dan pelipis diperban putih. 

 

”Kemarilah Nduk!” Kata Mahrus, kali ini dengan mata berlinang air 

mata. Zumrah melihat perubahan wajah Mahrus. Wajah yang sudah 

bersahabat. Wajah yang berkaca-kaca. 

 

Zumrah maju mencium tangan pamannya. ”Maafkan Paman ya 

Nduk?” 

 

”Iya paman. Juga maafkan kesalahan Zumrah. Sampaikan pada ibu 

Zumrah belum bisa pulang. Nanti kalau Zumrah sudah lebih baik 

insya Allah Zumrah pulang.” 

 

”Seperti itukah perjalanan nasibmu Nduk? Terperangkap dalam jerat 

lumpur hitam?” 

 

”Iya Paman. Tolong bantu Zumrah paman.” 

 

”Tolong berikan semua data para penjahat yang telah menistakanmu 

itu!” 

 

”Baik paman.” 

 

Zumrah lalu menyebut nama-nama orang yang sering memaksanya 

juga menyebut nama-nama germo di Jogja dan Solo. Ia juga 

menyebut nama-nama lelaki hidung belang yang sering memangsa 

gadis-gadis muda tidak hanya dirinya. Zumrah menjelaskan dengan 

detil alamat rumahnya dan tempat yang biasa digunakan mangkal 

mereka. 

 

”Kau mau tinggal di mana Nduk kalau tidak pulang?” 

 

”Aku mau indekos di Nilasari Paman. Husna akan membantuku.” 

 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    252 

”Jika perlu bantuan paman jangan sungkan hubungi paman di kantor 

paman.” 

 

”Iya paman.” 

 

”Hati-hati ya Zum. Paman pergi dulu.” 

 

Mahrus lalu minta diri pada Azzam dan keluarganya. Pada Bu Nafis, 

Husna dan Lia lelaki tinggi besar dan kekar itu mohon maaf atas 

segala khilafnya. Bu Nafis, Husna dan Lia bersyukur kepada Allah 

dan memaafkan dengan lapang dada. Zumrah menatap pamannya 

yang melangkah keluar rumah dengan mata berkaca-kaca. 

 

Meskipun pamannya itu nyaris membunuhnya, tapi ia merasakan 

betapa besar sesungguhnya rasa sayang adik bungsu ayahnya itu 

padanya. Benar, waktu kecil dulu pamannya itulah yang selalu 

menjadi pelindungnya. Jika ada anak yang nakal jahil padanya, 

pamannyalah yang akan menindaknya. Pamannya bahkan rela 

berkelahi mati matian demi menjaga agar kulitnya tidak disentuh 

oleh anak-anak yang jahil. Pamannya itu seumur dengan Azzam, 

kakak Husna. Dan ia sendiri seumuran Husna. Jadi pamannya itu 

kira-kira lebih tua tiga atau empat tahun di atasnya. 

 

Zumrah sedikit merasa lega, masalahnya dengan pamannya telah 

selesai. Ia merasa mulai ada setitik cahaya. Ia mulai merasa kembali 

mendapatkan secuil kasih sayang. Ia berharap pamannya bisa 

menindak nama-nama orang jahat yang menistakannya. Harapannya 

ia bisa hidup dengan tenang. Kembali ke jalan yang lurus. 

Membesarkan anaknya. Dan jika sudah rasa ia layak menemui 

ibunya ia akan menemui ibu yang selama ini disakitinya. 
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16 

 
BAKSO CINTA 

 

Sudah dua bulan Azzam di rumah. Azzam sudah benar-benar 

menyatu dengan masyarakat. Ia sudah aktif di masjid. Sejak ia 

diminta menjadi badal Pak Kiai Lutfi mengisi pengajian Al Hikam, 

Pak Mahbub dan warga masyarakat dukuh Sraten sangat percaya 

padanya. Ia diminta untuk mengisi jadwal khutbah Pak Masykur 

yang belum ada gantinya. 

 

Hanya saja, di mata warga masyarakat Azzam dianggap masih 

menganggur. Ia sebenarnya sudah mulai usaha membuka warung 

bakso di samping kampus UMS dekat Fakultas Farmasi. Tapi itu 

oleh masyarakat dianggap sebagai pekerjaan yang tidak bergengsi. 

Ibu-ibu jika berkumpul di warung Bu War tanpa sadar sering 

membicarakan Azzam. 

 

”Sayang ya sembilan tahun di Mesir masih menganggur. Aku kira 

begitu pulang dari luar negeri langsung ditarik jadi dosen di IAIN 

atau STAIN. E... malah jualan bakso. Kalau hanya jualan bakso 
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ngapain jauh-jauh kuliah ke Mesir. Itu Si Tuminah tidak lulus SD 

juga jualan bakso!” Kata Bu Sarjo yang terkenal suka menilai orang. 

 

”Iya kasihan Azzam ya. Aku malah mengira dia pulang dari Cairo 

langsung diambil menantu Pak Kiai. E... sampai sekarang juga belum 

laku. Aku kira langsung memimpin pesantren.” Sahut Bu Agus. 

 

”Itu kemarin aku sangat kaget, ketika diberitakan pacaran sama 

Eliana. Kukira dia sudah jadi konglomerat di Mesir. Ternyata beli 

motor saja tidak bisa. Mana mungkin bintang film seperti Eliana 

mau.” Kata Bu Marto 

 

”Ya masih untung masih bisa mengajar majelis taklim di masjid, 

hitung-hitung buat kegiatan dia.” Sahut Bu Hariman 

 

Angin itu ternyata bisa menyampaikan perkatan perkataan kaum ibu 

itu ke telinga Bu Nafis sekeluarga. Bu Nafis paling sedih dan resah. 

Husna juga, ia tidak rela kakaknya yang menjadi pahlawannya 

dijadikan gunjingan. Pengangguran memang sangat tidak nyaman. 

Akhirnya Bu Nafis tidak bisa menahan keresahannya. Suatu pagi ia 

berkata pada Azzam, 

 

”Nak, terserah bagaimana caranya agar kamu tidak tampak 

menganggur. Kalau pagi pergilah, berangkatlah kerja bersama orang-

orang yang berangkat kerja. Dan kalau sore atau malam pulanglah ke 

rumah. Supaya kau tidak jadi bahan ocehan. Ibu juga malu kau 

lulusan luar negeri cuma jualan bakso!” 

 

Bu Nafis menyampaikan hal itu dengan mata berkaca kaca. Husna 

yang mendengarnya juga trenyuh hatinya. 

 

”Bue, perkataan orang lain jangan terlalu dimasukkan ke dalam hati. 

Yang penting ibu percayalah pada Azzam. Azzam bisa mandiri. 
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Azzam bisa makan dengan kedua tangan dan kaki Azzam sendiri. 

Ibu kan juga tahu di Cairo dulu Azzam juga jualan bakso.” 

 

”Terserah kamu Nak. Tapi pikirkanlah bagaimana caranya supaya 

kamu aman dari gunjingan masyarakat.” 

 

”Masyarakat kita memang paling hobi menggunjing kok Bu. Tapi 

baiklah Azzam akan ikuti permintaan ibu. Pagi berangkat kerja, sore 

pulang kerja.” 

 

* * * 

 

Azzam terus memutar otaknya. Ia harus segera menemukan cara 

untuk mendapatkan cashflow dengan cepat. Ia melihat usaha warung 

baksonya biasa-biasa saja. Malah bisa dibilang ia rugi sebab 

keuntungannya perhari hanya sepuluh ribu rupiah. Ini tidak 

sebanding dengan kerja kerasnya. 

 

Ia memang masih sendiri belum dibantu siapa-siapa. Demi 

memenuhi harapan ibunya ia menyewa satu kamar kos di dekat pasar 

Kleco. Jam delapan pagi ia sudah sampai di kamar kosnya. Ia lalu 

belanja. Setelah itu meracik bahan bahan baksonya. Jam dua 

semuanya sudah siap. Tepat jam setengah tiga ia buka warung. Ia 

buka sampai jam sembilan malam. 

 

Demikian rutinitasnya setiap hari. Kepada para tetangga ibunya 

bilang Azzam sudah punya kantor di Solo. Pagi kerja di kantornya 

dan sorenya ia jualan bakso. Ya jika kantor maknanya adalah tempat 

kerja maka kamar kos yang ia gunakan untuk membuat pentol bakso 

adalah kantor. Kantor hanyalah istilah mentereng untuk menyebut 

tempat kerja. Di mana di tempat itu ada arsip dan berkas. Di kos 

Azzam juga ada arsip dan berkas. Yaitu catatan dan bon belanjanya. 
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Azzam terus memutar otaknya bagaimana caranya usahanya sukses. 

Jika ia tetap menjual produk yang sama dengan yang lain, maka di 

pasar ia telah kalah. Ia harus punya produk yang inovatif, yang 

berbeda dengan yang lain. Sama-sama baksonya tapi harus ada sisi 

unik yang membedakan baksonya dengan bakso yang lain. 

 

Ia ingin agar pembeli baksonya mendapat sesuatu selain rasa nikmat 

di lidah, kenyang dan gizi. Ia terus berpikir. Sampai akhirnya ia 

menangkap sebuah ide yang menurutnya brilian. Ia akan membuat 

bakso cinta. 

 

Ya, ia akan membuat bakso cinta. 

 

Dalam benaknya ia akan membuat cetakan khusus untuk baksonya. 

Bentuk baksonya tidak bulat tapi berbentuk cinta, love atau hati. 

Terus ia akan mengubah suasana warungnya. Meskipun warung 

tenda, suasananya harus ceria dan romantis. Lalu ia akan menyiapkan 

instrumen musik khusus yang mengiringi pelanggannya makan. 

 

”Yup! Ini baru ide!” Teriaknya dalam hati. 

 

Azzam lagi bekerja keras mencari cetakan dari besi berbentuk hati. Ia 

tidak menemukan di toko-toko penjual barang pecah belah. Ia 

akhirnya pesan cetakan yang ia inginkan ke Batur, Klaten yang 

dikenal sebagai pusat besi, baja dan alumunium. Cetakan itu 

akhirnya jadi juga. 

 

Azzam mencoba membuat bakso cinta dengan cetakannya. Pertama 

kurang menarik. Lalu ia buat lagi dan hasilnya sangat mempesona.  

 

Ia lalu menyiapkan suasana warungnya. Gerobak baksonya ia cat 

pink semuanya. Tendanya juga ia cat pink. Meja dan kursinya juga 

pink. Ia cari mangkok khusus berwarna merah hati jadi pas dengan 

meja pink. 
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Ia juga mengubah jam buka warungnya. Sebelumnya dari jam 

setengah tiga sore sampai jam sembilan kini dari jam sepuluh pagi 

sampai jam enam sore. Sebelum membuka warung baksonya, ia 

promosi dengan membuat brosur dan menyebarkannya di hampir 

seluruh Solo. Di hari pembukaan perdana ia minta adiknya Lia dan 

Husna ikut membantu. Sekali itu saja. 

 

Sambutan dari pelanggan luar biasa. Di hari pembukaan, hanya 

dalam waktu empat jam baksonya telah habis. Husna dan Lia sangat 

bahagia dibuatnya. Azzam sangat yakin baksonya akan laris. 

Akhirnya Azzam memutuskan untuk cari seorang karyawan yang 

akan membantunya menyuguhkan bakso dan minuman ke langganan. 

Adapun yang meracik bakso tetap ia sendiri. Azzam mengajak Si 

Kasmun yang hanya lulus SMA dan sekarang jadi pengangguran. 

 

Pagi hari sebelum Azzam berangkat ke Kleco, Husna berkata pada 

Azzam, 

 

”Kak sebaiknya bakso cinta kakak dipatenkan. Agar nanti tidak ada 

yang meniru. Jika ada yang meniru tanpa ijin kakak punya kekuatan 

hukum yang kuat untuk menuntutnya. Husna yakin bakso kakak 

nanti akan mendapatkan hati pengunjungnya.” ”Cara mematenkan 

bagaimana?” ”Kita datang ke kantor yang mengurusi hak paten. 

Nanti mereka yang akan mengurusi hak paten kita sampai ke menteri 

kehakiman.” Jelas Husna. ”Baik kita patenkan secepatnya.” Hari 

berikutnya warung bakso cintanya terus penuh pengunjung. Jam tiga 

sore sudah kehabisan. Bakso dengan bentuk hati memang belum ada 

di Surakarta. Dan yang datang kebanyakan anak-anak muda. Mereka 

memang mencari sesuatu yang beda. 

 

Belum genap satu bulan ia sudah merasa bahwa tenda warung bakso 

cinta harus ditambah besarnya. Ia menyewa tanah di samping bakso 

cintanya, agar tendanya bisa dilebarkan. Pengunjungnya agar tidak 

kecewa karena tidak dapat tempat duduk. Setelah sukses di kampus 
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UMS, maka Azzam melebarkan sayap membuka cabang pertama di 

dekat UNS. Ia melihat Si Kasmun bisa dipercaya untuk memegang 

yang di UMS, maka ia sendiri yang memegang cabang UNS. Ia 

mengangkat dua karyawan baru. Satu untuk menemaninya dan yang 

satu untuk menemani Si Kasmun. 

 

Cabang baru di UNS mendapat sambutan hangat dari kalangan 

mahasiswa. Seorang mahasiswa usul pada Azzam agar warung bakso 

cinta menjadi semacam warung apresiasi seperti warung apresiasi di 

Jakarta. Di situ dibuatkan satu tempat bagi mahasiswa atau seniman 

atau siapa saja yang akan menampilkan karya seninya. Usul itu 

direspon baik oleh Azzam. Azzam lalu meminta mahasiswa itu 

untuk merancang tempat yang digunakan untuk apresiasi seni yang 

diusulkannya. Setelah Azzam melihat dengan dibangunnya tempat 

itu akan semakin memperkokoh ikon bakso cintanya, maka tempat 

apresiasi segera diadakan. 

 

Dan hasilnya sangat di luar dugaan. Warung bakso cinta jadi tempat 

mangkal para mahasiswa, seniman dan masyarakat luas. Untuk 

menjaga citra warung baksonya, ia meminta naskah atau teks yang 

akan ditampilkan. Jika misalkan ada musisi yang menampilkan jenis 

musik yang isinya bertentangan dengan moral dan dakwah tidak 

segan segan ia untuk melarangnya. Atau memberikan alternatif lagu 

lain yang isinya baik. 

 

* * * 

 

Tak terasa sudah tiga bulan Azzam membuka warung bakso 

cintanya. Omsetnya perbulan bisa mencapai dua puluh juta. Kini ia 

bisa membeli mobil sederhana tapi layak pakai. Ke mana-mana ia 

memakai mobil itu. Untuk bakso ia bertahan untuk dua warung dulu. 

Otaknya terus berputar, ia mencari peluang bisnis yang lain. 
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Ia membaca nasihat seorang pengusaha sukses di sebuah buku 

panduan bisnis agar tidak meletakkan semua telur dalam satu 

keranjang. Sebab jika suatu ketika keranjang itu jatuh maka telur 

akan pecah semua. Dan akibatnya akan sangat fatal. Maka yang baik 

dalam bisnis adalah meletakkan banyak telur di keranjang yang 

berbeda. Agar jika ada satu keranjang yang jatuh masih ada telur lain 

yang selamat. Dan telur yang selamat itu masih akan bisa menetas 

menjadi ayam dan bisa mendatangkan telur baru. Azzam melirik 

bisnis foto kopi. Ia tahu memang banyak pesaing. Tapi bisnis foto 

kopi di pinggir kampus hampir bisa dikatakan tak bisa mati. Caranya 

sederhana saja, ia melihat warung baksonya di UMS dan UNS selalu 

penuh pengunjung. Ia menyewa tempat tak jauh dari warung bakso 

cinta yang ia gunakan mendirikan pusat foto copy. Ia membeli dua 

mesin foto copi bekas. Pusat foto copynya ia namakan ”Foto Copy 

Cinta”. Brosur dan promosi ia gencarkan lewat warung bakso. 

Hasilnya tidak terlalu mengecewakan. Bisnis foto copynya berjalan 

bagus. Meskipun tidak secepat Bakso Cinta. 

 

* * * 

 

Suatu malam, sepulang dari warung bakso, Lia berkata, ”Kak ada 

tamu.” Saat itu ia sudah rebah di kamarnya karena letih. Ia bangkit 

menuju ruang tamu. Ternyata Furqan. Ia bahagia sekali teman 

lamanya datang. Sudah lama memang ia tidak ke pesantren Wangen. 

Terakhir ke pesantren itu ya tepat saat acara pernikahan Anna dengan 

Furqan dilangsungkan. Ia fokus dengan bisnisnya. Untuk pengabdian 

ke masyarakat sementara ia mencukupkan diri dengan mengisi 

pengajian di masjid kampung sendiri. 

 

”Ada tamu istimewa rupanya. Pak Kiai Furqan. Sendirian?” 

 

”Iya sendirian. Jangan memanggil Pak Kiai tho Zam. Aku malu.” 

 

”Lha kamu kan sudah jadi Kiai sekarang. Kan pengasuh pesantren.” 
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”Jika aku Kiai, maka sesungguhnya kau kan Kiaiku. Dulu awal-awal 

di Mesir kau yang sering aku jadikan tempat bertanya. Kau yang 

sering menjelaskan isi diktat kuliah tho sehingga aku lulus.” 

 

”Sudah. Ini ada apa tho kok tiba-tiba datang membuat kaget saya.” 

 

”Saya datang atas nama pesantren Zam. Ini Pak Kiai Lutfi, mertuaku, 

sering sakit akhir-akhir ini. Beliau memang agaknya harus banyak 

istirahat. Lha untuk pengajian Al Hikam, banyak masyarakat yang 

meminta engkau yang mengisi. Terus terang sekarang Pak Kiai Lutfi 

hanya mengajar Subulus Salam saja. Lha aku sendiri diminta 

mengganti Tafsir Jalalain. Untuk Al Hikam, minta engkau. Terus 

terang ibu mertuaku juga cocok yang mengisi engkau. Sebab Al 

Hikam kan untuk masyarakat umum. Kau lebih bisa berbahasa Jawa 

yang baik daripada aku.” 

 

”Aduh gimana ya? Terus terang aku sibuk Fur. Sungguh. Gimana ya, 

waktuku sudah penuh Fur.” Jawab Azzam. Tiba-tiba ada suara yang 

menyahut dari arah dalam. 

 

”Tidak! Kau harus menyeimbangkan duniamu dengan akhiratmu 

Zam! Kau harus punya waktu untuk mengamalkan ilmumu dan 

menegakkan ajaran agamamu. Ya bisnis, ya juga mengajarkan ilmu! 

Kalau kau hanya memusatkan perhatianmu pada bisnismu, Bue tidak 

ridha!” 

 

Azzam kaget mendengar kalimat dari ibunya. Ia tahu apa yang 

dikehendaki ibunya. Sebelum Azzam berkata, Furqan duluan angkat 

suara, 

 

”Iya apa yang dikatakan ibu benar Zam. Toh itu cuma satu pekan 

satu kali saja.” 

 

”Baiklah kalau begitu. Salamku buat Pak Kiai Lutfi dan Bu Nyai.” 
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”Terima kasih Zam. Pekan depan langsung mulai ya Zam.” 

 

”Insya Allah. Oh ya ngomong-ngomong sudah ada tanda-tanda mau 

dapat momongan belum?” Tanya Azzam sambil tersenyum. Furqan 

tergagap mendengar pertanyaan itu. Entah sudah berapa kali ia 

mendengar pertanyaan itu dan banyak orang. Keluarga besar Anna 

setiap kali bertemu dengannya juga menyinggung hal itu. Ibunya 

sendiri dari Jakarta sering menelpon dan menanyakan hal itu. Dan ia 

harus menjawab dengan hati getir, ”Belum.” 
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17 

 
IKHTIAR MENCARI CINTA 

 

”Bue sudah ingin menimang cucu Zam. Bisnis kamu sudah berjalan 

baik. Kapan kamu menikah?” Kata Bu Nafis suatu malam. 

 

Perempuan itu membuka gorden jendela ruang tamu. Matanya 

memandang rembulan yang mengintip di balik pepohonan. Angin 

malam menyisir rambutnya yang memutih dibakar usia. Ia 

membelakangi putranya yang sedang mengkalkulasi modal 

bisnisnya. 

 

”Segeralah menikah Nak! Syukurilah nikmat Allah yang diberikan 

kepadamu!” Lanjut Bu Nafis dengan kedua mata tetap menikmati 

rembulan yang bersinar terang. Di balik pepohonan rembulan itu 

bagai cahaya bidadari yang mengintip malu-malu. Sinar rembulan 

menerpa wajah perempuan setengah baya itu. 

 

”Azzam juga ingin segera menikah Bu. Tapi sudah dua kali ada gadis 

diajukan ke Azzam dan Azzam cocok tapi ibu yang tidak berkenan. 

Azzam harus bagaimana?” 
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Bu Nafis menarik nafas lalu menutup gorden jendela. Ia lalu duduk 

di hadapan putranya. Kedua matanya yang teduh memandangi wajah 

putranya yang bergurat kelelahan dengan penuh kasih sayang. 

 

”Maafkan ibu Nak. Ibu ingin yang terbaik untukmu. Tidak asal 

perempuan.” 

 

”Apakah Rina dan Tika itu tidak baik Bu.” ”Ibu tidak bilang Rina 

dan Tika tidak baik. Mereka baik. Tapi ibu ingin yang lebih baik 

lagi. Ibu sedikit punya ilmu titen
24

. Menurut yang ibu amati kok 

kedua gadis itu kurang cocok untukmu. Mungkin lebih cocok untuk 

yang lain.” 

 

”Ibu ini pakai ilmu titen segala. Apa itu ilmu titen, itu bid’ah Bu, itu 

khurafat!” Sengit Azzam. 

 

”Kak jangan berkata yang sengit begitu dong sama Bue.” Husna 

muncul dari kamarnya, ”Menurutku ilmu titen sebenarnya ilmiah. 

Tidak bid’ah. Semua kok terus dibid’ahkan. Alangkah kerdilnya kita 

menghayati ajaran Allah yang mulia ini kalau suatu ilmu yang ilmiah 

terus dibid’ahkan.” Lanjut Husna. 

 

”Terus penjelasannya bagaimana ilmu titen itu ilmiah Na. Kalau 

benar-benar ilmiah maka aku akan mencabut perkataanku.” Kata 

Azzam kepada adiknya. 

 

”Ilmu titen itu berangkat dari kejelian orang-orang dahulu meniteni, 

yaitu   mengamati  kejadian  – kejadian  dalam  kehidupan,  

peristiwa- di alam. Dari pengamatan yang berulang-ulang itu 

akhirnya bisa disimpulkan sebuah struktur kejadian. Dari struktur 

itulah lahir ilmu titen. 
 

24 Ilmu meniteni, atau ilmu mengamati sesuatu dari gejala yang diberikan oleh 
alam biasanya berdasarkan pengalaman yang berulang-ulang. 
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Ilmu titen ini sebenarnya sudah masuk dalam seluruh aspek 

kehidupan ummat manusia. Mulai dari manusia paling primitif 

sampai manusia paling modern. 

 

”Contoh ilmu titen begini Kak. Sederhananya orang dulu, zaman 

dulu sekali tidak tahu ilmu pengetahuan alam. Mereka tidak sekolah 

seperti kita. Kalau kita kan sekarang langsung tahu kalau ada 

mendung kemungkinan besar akan hujan. Kita tahu karena dapat dari 

pelajaran IPA di sekolah. Mendung pada hakeketnya adalah uap air 

yang menggumpal. Jika ditiup angin jadilah hujan. Orang dulu tidak 

belajar IPA. Mereka itu mengerti kalau ada mendung pasti akan 

hujan itu dari pengamatan yang berulang-ulang. Kok setiap melihat 

langit hitam lalu ada petir terus turun air dari langit. Demikian terus 

berulang. Akhirnya pengalaman itu menjadi struktur suatu ilmu bagi 

mereka yaitu kalau ada mendung maka ada hujan. Itulah ilmu titen. 

 

”Contoh lain, orang dulu untuk mengetahui gunung mau meletus 

tidak dengan alat yang canggih yang bisa mendeteksi berapa kali ada 

gempa tektonik dari dalam kepundan gunung itu. Tidak Kak. Mereka 

tidak punya alat itu. Tapi mereka mengetahui akan ada gempa 

dengan melihat gejala alam yang berulang-ulang. Dengan niteni 

gejala alam yang berulang-ulang. Misalnya kalau banyak binatang 

turun dari gunung, kalau banyak binatang yang biasanya tidak turun 

kok turun, kalau itu terjadi kok terus tak lama gunung meletus. Maka 

itu mereka titeni, mereka perhatikan dengan seksama. Lalu mereka 

jadikan alamat. Mereka jadikan tanda, bahwa kalau banyak binatang 

turun dari gunung maka gunung akan meletus. Itu ilmu titen 

namanya Kang. 

 

”Atau contoh seperti ini, polisi di dunia modern ini sekalipun juga 

rnenggunakan ilmu titen. Misalnya untuk mengetahui tersangka 

berkata jujur atau bohong ya dengan ilrnu titen. Kalau mimiknya 

begini maka jujur. Kalau gagap dan kelihatan berbelit-belit maka 
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biasanya tidak jujur. Kalau tampak polos terus apa adanya ditanya 

berulang-ulang jawabannya sama maka biasanya jujur. Ya itu kan 

polisi berangkat dari ilmu titen. 

 

”Juga seorang psikolog banyak menggunakan ilmu titen. Dengan 

melihat getar tangan seorang remaja, gaya bicara psikolog yang 

canggih bisa mengetahui remaja itu pecandu narkoba atau tidak. 

 

”Terus lagi contoh ilmiah ilmu titen begini. Jika Kak Azzam 

mengatakan kepada saya 1, 3, 5, 7, 9 maka saya akan langsung bisa 

melanjutkan pasti berikutnya 11, 13,15,17. Ini bukan berarti saya 

seorang wali yang serba tahu, yang tahu sebelum sesuatu itu terjadi 

kemudian. Bukan! Karena saya sudah mengamati angka-angka 

sebelumnya dan tahu struktur sebelumnya. 

 

”Jika orang dulu ada yang bisa memperkirakan selembar daun 

nangka di depan rumah kapan jatuhnya. Dan perkiraannya itu tepat, 

maka itu tidak terus langsung bid’ah kak. Tidak terus langsung 

dikatakan dia dibisiki oleh jin. Tidak! Itu ada ilmunya ya ilmu titen 

itu. Ilmu mengamati fenomena alam yang dalam. Seseorang bisa 

memperkirakan kapan daun nangka itu jatuh dan tepatnya hari apa 

adalah setelah orang itu biasa mengamati daun nangka sebelumnya. 

Dia menghitung sejak daun itu tumbuh lalu jatuh maka perlu rentang 

waktu sekian masa. Kalau daun itu baru berwarna begini, misalnya 

hijaunya agak muda belum hijau tua biasanya baru berumur sekian 

hari. Dia tahu karena memperhatikan. Karena niteni. 

 

”Pepatah Arab yang terkenal itu man jadda wajada, siapa yang giat 

pasti akan mendapatkan, kan juga berangkat dari ilmu titen. Setelah 

sejarah membuktikan bahwa orang orang yang berhasil di dunia ini 

sebagian besar adalah orang-orang yang giat, orang-orang yang 

bersungguh sungguh, maka kemudian orang Arab kuno 

menyimpulkan man jadda wa jada. 
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”Perkembangan ilmu titen yang canggih yang kemudian melibatkan 

ilmu eksakta adalah ilmu falak, ilmu astronomi. Kok manusia bisa 

tahu akan terjadi gerhana jnatahari? Kok manusia tahu akan terjadi 

gerhana bulan? fKalau orang kuno dulu, ketika ilmu pengetahuan 

belum benar-benar maju untuk mengetahui itu ya mungkin rnurni 

dengan menggunakan kejelian pengamatan pada alam. Pada bintang-

bintang. Sekarang ilmu itu sudah berkembang. Gerhana matahari 

bisa diprediksikan dengan hitungan ilmu falak. Dasar hitungan itu 

pada awalnya kan ilmu titen dulu Kak. 

 

”Baik terakhir Kak, Rasulullah pernah menggunakan ilmu titen. Kak 

Azzam tahu kapan? Yaitu ketika Rasulullah perang badar. Untuk 

mengetahui jumlah pasukan kafir Quraisy Rasulullah menggunakan 

ilmu titen. Yaitu dengan mengetahui dulu jumlah onta yang 

disembelih setiap harinya. Ketika ada yang memberi tahu beliau 

bahwa jumlah onta yang disembelih setiap harinya adalah sepuluh 

maka beliau menyimpulkan jumlah pasukan kafir Quraisy kurang 

lebih seribu orang. Karena satu onta biasanya bisa untuk dimakan 

seratus orang. Maka tinggal ngalikan saja. Sepuluh kali seratus ya 

berarti seribu. Begitu Kak. Jadi ilmu titen yang disampaikan Bue 

tidak terus bid’ah. Tapi rnemang...” 

 

Belum selesai Husna menjelaskan Bu Nafis, 

 

”Maksud Bue itu dengan ilmu titen itu ya kira-kira Seperti yang 

diterangkan Husna itu lho Zam. Tapi ibu kan cuma tamat SR saja. 

Jadi Bue tidak bisa menjelaskan yang panjang rinci seperti Husna 

yang sarjana. 

 

”Begini lho Zam, alasan Bue berdasarkan ilmu titen kenapa ibu tidak 

setuju dengan dua gadis itu begini. 

 

Pertama Rina, gadis temannya adikmu itu memang baik.Bue akui itu. 

Sopan santunnya baik. Cuma ada satu hal yang ibu amati, dan bue 
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tidak cocok adalah ketika dia dulu menginap di sini, bisa-bisanya 

habis shalat subuh tidur lagi. Padahal kita bertiga tidak tidur. Dia lalu 

bangun jam tujuh pagi. Ini yang membuat ibu tidak cocok. 

Bagaimana 

kalau dia nanti jadi ibu bakda subuh tidur. Di rumah orang saja nekat 

begitu apalagi nanti di rumah sendiri.” 

 

’Tapi Bu, Rina pada waktu itu memang terlalu letih. Sehari 

sebelumnya dia ada acara full di kampus.” Husna berusaha membela 

Rina, meskipun ia juga tahu kebiasaan tidur setelah shalat subuh itu 

masih dilanggengkan temannya itu sampai saat itu. 

 

”Ah apapun alasannya. Ibu tak peduli. Kata ayahmu dulu kalau orang 

tidur habis subuh rezekinya dipatuk sama ayam, jadi hilang! Terus 

itu Si Tika atau Kartika Sari yang jadi penjaga kios Sumber Rejeki di 

pasar Klewer. Memang dia cantik dan anggun. Saat kita dolan ke 

rumahnya juga baik tutur bahasanya. Tapi Bue tidak suka caranya dia 

tertawa. Tertawanya ngakak-ngakak seperti itu. Dia itu seorang gadis 

masak tertawanya ngakak begitu. Kalau laki-laki masih agak 

mending, mungkin masih agak bisa dimaklumi. Ini gadis. Rasulullah 

saja kalau tertawa tidak ngakak-ngakak begitu. Setelah mendengar 

dia tertawa seperti itu Bue langsung kehilangan selera. Maaf, yang 

biasa tertawa begitu itu biasanya perempuan murahan, pelacur. 

Bukan Bue menganggap dia perempuan murahan bukan. Ibu hanya 

menjelaskan kenapa bue tidak suka. Daripada Bue punya menantu 

kalau setiap tertawa bue tidak suka dan setiap dia tertawa bue 

langsung teringat perempuan murahan kan lebih baik tidak bue 

iyakan.” Bu Nafis menjelaskan alasan-alasannya. Tiba-tiba Lia 

keluar dari kamarnya. ”Kayaknya ramai nih diskusinya. Lia dengar 

dari kamar tadi Mbak Husna bicara tentang ilmu titen dengan segala 

penjelasannya. Tapi Lia lihat ya kak banyak di Jawa ini ilmu titen 

yang memang masuk khurafat kak. Jadi bid’ah. Mungkin ini yang 

dimaksud kak Azzam. Kalau yang kakak sampaikan tadi memang 

ilmiah.” Kata Lia. ”Yang seperti apa itu Dik?” Tanya Husna. 
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”Ini misalnya ya dengan alasan ilmu titen juga. Di daerah Solo dan 

sekitarnya ini kan ada pantangan anak pertama menikah dengan anak 

ketiga. Di daerah Semarang sana ada pantangan anak pertama 

menikah dengan anak pertama. Kata orang-orang tua juga dasarnya 

ilmu titen itu. 

 

”Pantangan anak pertama menikah dengan anak ketiga di Solo 

disebut lusan. Nomer telu artinya tiga menikah dengan nomor pisan, 

artinya satu. Katanya kalau nekat menikah nanti salah satu dari orang 

tua pengantin putra atau pengantin putri akan mati. 

 

”Kalau di Semarang anak pertama tidak boleh menikah dengan anak 

pertama karena nanti kehidupan rumah tangganya tidak bahagia.” Lia 

menjelaskan. 

 

”Sebenarnya itu juga yang mau Mbak Husna jelaskan tadi Dik. Tapi 

keburu dipotong sama Bue. Begini memang ada yang dianggap ilmu 

titen, tapi sebenarnya ilmu pengawuran. Ilmu gatuk-gatuk, cuma 

mencocok cocokkan peristiwa yang mentah sepintas saja terus 

diambil kesimpulan. Terus dinamakan ilmu titen. Yang seperti ini 

tidak ada landasan ilmiahnya. Kalau ilmu titen yang sebenarnya itu 

bisa diuji keilmiahannya. Fakta dan datanya bisa dijelaskan. Teorinya 

bisa didefinisikan. Lha yang cuma menggatuk-gatukkan tanpa 

penelitian mendalam ini yang repot. Apalagi kalau sudah dimitoskan. 

Jadilah khurafat. 

 

”Contohnya ya pantangan anak ketiga menikah dengan anak pertama 

itu. Itu mitos yang tidak ada dasarnya. Itu khurafat yang menyesatkan 

memang Mbak juga sepakat. Bisa jadi dulu ada orang yang sangat 

ditokohkan di masyarakat punya anak pertama dinikahkan dengan 

anak orang lain nomor tiga. Setelah akad nikah salah satu dari orang 

tua pengantin itu meninggal dunia. Yang memang telah tiba ajalnya. 

Terus orang mengatakan itu karena sebab pernikahan itu pernikahan 

anak pertama dengan anak ketiga. Karena itu menimpa seorang 
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tokoh zaman itu jadi terkenal. Terus dipercaya, dijadikan pantangan. 

Terus jadi mitos sampai sekarang. 

 

”Yang juga perlu kita harus perhatikan juga. Ada ilmu titen yang 

dulu pas untuk zamannya, pas untuk masanya. Namun dengan 

perkembangan zaman ilmu titen itu sudah tidak pas lagi. Maka 

manusia harus berpikir lagi, berijtihad lagi. Jangan tetap nekat 

menggunakan ilmu titen yang tidak pas itu?” 

 

Azzam yang sejak tadi diam saja. Kali ini angkat suara, 

 

”Contohnya apa itu Dik? Kelihatannya yang ini menarik.” 

 

”Contohnya ini Kak, dulu ketika ekosistem alam masih seimbang. 

Gas kaca di angkasa sana tidak merajalela seperti sekarang. Ozon 

belum bolong. Ada ilmu titen yang oleh orang Jawa disebut pranata 

mongso. Pembagian masa dalam satu tahun untuk bertani. Ada masa 

untuk mencangkul membalik tanah, ada masa untuk menanam, ada 

masa untuk menyiangi, dan ada masa untuk panen. Hitungannya 

selalu tepat. Kenapa? Karena ekosistem alam pada masa itu masih 

seimbang. Sehingga musim hujan bisa diprediksi kapan datang. 

Musim panas juga bisa diprediksi berapa panjang. Dulu ada 

ungkapan desember itu maknanya deres-derese sumber, atau besar-

besarnya sumber. Karena air ada di mana-mana. Terus Januari adalah 

hujan sehari-hari. Karena memang hampir tiap hari hujan. Itu semua 

memakai ilmu titen. Dan itu terukur. Benar. 

 

”Tapi zaman telah berubah. Sekarang hutan sudah gundul. Gas kaca 

hampir menyelimuti seluruh angkasa. Ozon bolong-bolong. Dan 

terjadilah pemanasan global. Akhirnya siklus perubahan musim di 

dunia ini jadi tidak jelas. Kita tidak bisa lagi mengatakan Januari 

hujan sehari hari. Sebab tahun lalu saja ketika masuk bulan Januari 

daerah Blora malah masih kemarau panjang. Belum hujan. Sampai 

diciptakan hujan buatan. Terus kadang-kadang bulan Juli tiba-tiba 
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hujan di beberapa kota. Para petani sudah kehilangan patokan. 

Mereka bingung. Kapan harus mencangkul kapan harus menanam, 

dan kapan harus panen, mereka tidak tahu. Maka di sini kesimpulan 

ilmu titen terdahulu harus diubah. Manusia harus mengamati lebih 

dalam lagi gejala-gejala alam supaya hidup dengan seiahtera. Di sini 

manusia harus ikhtiar dan bekerja keras. Kalau tetap mendasarkan 

pada kesimpulan orang dulu ya semua kacau. Karena zamannya telah 

berubah. Dulu waktu kita kecil Kartasura kan masih cukup sejuk 

sekarang sudah panas luar biasa menyengat. Salatiga dulu kita 

kedinginan kalau rekreasi ke sana. Sekarang sudah mulai panas.” 

 

”Terima kasih Dik. Penjelasanmu membuka satu wawasan baru bagi 

Kakak. Kakak jadi banyak belajar dari diskusi kita malam ini. Kita 

tidak boleh tergesa-gesa menghukumi sesuatu. Segalanya harus 

dilihat dengan seksama dan detil. Semua ada ilmunya. Terus apa 

yang harus kakak lakukan berkaitan dengan permintaan Bue untuk 

segera menikah?” 

 

Lia menjawab, ”Ya terus berikhtiar Kak. Sampai menemukan yang 

terbaik buat kakak dan bue cocok.” 

 

”Ini Husna ada masukan lagi. Husna punya teman kerja di radio. 

Sudah menikah. Lha suaminya itu punya adik perempuan lulusan 

Fakultas Ekonomi Univesitas Indonesia. Namanya Milatul Ulya. 

Biasa dipanggil Mila. Dia sekarang bekerja di sebuah bank syariah di 

Surabaya. Kalau kakak mau, saya bisa minta datanya lebih detil 

sekaligus fotonya.” Husna memberi harapan pada kakaknya. 

 

”Boleh. Bagaimana Bue?” Ucap Azzam. 

 

”Iya boleh saja.” Ucap Bu Nafis 

”Eh cantik tidak Kak Husna?” Tanya Lia. 

 

”Yang ditanya kok mesti cantiknya.” Tukas Husna. 
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Setidaknya Kak Azzam harus dapat isteri yang cantik. Harus gak 

boleh kalah dengan Eliana. Lha wong sudah diisukan dekat dengan 

Eliana kok terus dapatnya terlalu jauh cantiknya kan jadi jegleg. 

Turunnya terlalu jauh. Sebagai adik Lia juga ingin punya kakak ipar 

cantik. Tapi tetap yang shalihah. Betul begitu Kak Azzam?” Ujar Lia 

 

’Tidak. Tidak harus cantik. Dan tidak harus secantik Eliana. Yang 

penting ketika kakak memandangnya suka itu saja. Cantik bukan 

yang Kakak cari. Yang kakak cari adalah orang yang bisa menjadi 

penolong kakak untuk beribadah yang sebaik-baiknya kepada Allah 

di dunia ini. Orang yang juga bisa membantu kakak meraih derajat 

yang tinggi di akhirat nanti.” Sahut Azzam menerangkan kriteria 

calon isterinya. 

 

”Itu baru jawaban lulusan Al Azhar! Baik Kak, besok Husna akan 

minta datanya Si Mila itu syukur ada fotonya sekalian.” 
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18 

 
DARI MILA HINGGA SEILA 

 

”Membaca data dan melihat fotonya sih ibu cocok.” Kata Bu Nafis 

setelah membaca data dan foto diri gadis muda nan manis bernama 

Milatul Ulya, S.E. dari Surabaya 

 

”Wah ini lumayan cantik Kak Azzam, meskipun ya belum sekelas 

Eliana. Tapi boleh kok.” Komentar Lia. 

 

Azzam tersenyum mendengarnya. 

 

Sekarang pendapat Kak Azzam sendiri bagaimana?” Tanya Husna. 

 

Kalau dia mau jadi isteri kakak, kapan pun dia mau menikah boleh. 

Bahkan sekarang dia mau mengajak akad nikah pasti akan kakak 

langsungkan!” 

 

”Wah! Mantap sekali Kak Azzam ini. Baru kali ini aku dengar 

jawaban seorang lelaki semantap ini. Kalau Si Mila ini dengar, pasti 

hatinya akar bergetar hebat berhari-hari.” Sahut Lia. 
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”Kalau begitu cepatlah diatur bagaimana kakak kalian itu bisa 

bertemu Mila.” Pinta Bu Nafis pada Husna dan Lia. 

 

”Tenang Bu, sudah Husna atur sama kakaknya Mila. Ahad depan 

Mila akan dolan ke rumah kakaknya di Perumahan Gentan. Kira-kira 

pukul sembilan pagi saya dan Kak Azzam akan dolan ke sana. 

Kakaknya akan minta Si Mila yang membuat minuman dan 

mengeluarkannya. Kakaknya juga akan pura-pura keluar sebentar 

membeli sesuatu dan Mila akan diminta menemui kami sebentar. 

Setelah pertemuan itu barulah nanti kakaknya kan tanya Si Mila mau 

tidak sama Kak Azzam. Begitu.” 

 

”Bagus sekali skenarionya Mbak. Mbok saya sama Bue ikut.” Pinta 

Lia. 

 

”Jangan dulu nanti malah jadi berantakan rencananya. Kalau sudah 

matang saja. Saat lamaran baru kita semua ke Surabaya.” Cegah 

Husna. 

 

”Bue sepakat. Semoga yang ini benar-benar jodoh.” Lirih Bu Nafis 

penuh harap 

 

”Amin.” Doa Azzam dalam hati. 

 

* * * 

 

Pagi itu langit tertutup awan. Angin bertiup kencang. Sesekali kilat 

menyambar. Guntur menggelegar. Azzam melihat arlojinya, jam 

delapan. Husna mengambil jemuran yang masih basah di halaman. 

Gerimis mulai turun perlahan. 

”Jadi berangkat Zam?” Tanya Bu Nafis. 

”Ya harus tetap berangkat Bu. Kalau tidak kapan ketemu jodohnya.” 

Jawab Azzam mantap. Wajah Bu Nafis cerah seketika 

mendengarnya. Husna meletakkan pakaian yang masih basah di 
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ember besar hitam. Gadis yang sudah berpakaian rapi itu lalu ke 

kamarnya mengambil tas cokelat tuanya. Lalu keluar dengan senyum 

mengembang. 

 

”Siap?” Kata Husna pada kakaknya. 

 

”Siap! Janaka dari Kartasura siap melihat Dewi Dersanala dari 

Surabaya.” Canda Azzam seraya melangkah mencium tangan ibunya 

minta restu. 

 

”Nanti kalau pulang, dan hujan belum juga reda. Coba tengok Lia di 

sekolahnya ya. Biar dia ikut kalian saja.” Pesan Bu Nafis pada 

Azzam dan Husna. Dua orang kakak beradik itu mengangguk lalu 

bergegas masuk mobil Carry Hijau tahun 1995. 

 

Mobil itu bergerak pelan meninggalkan halaman, menelusuri jalan 

dan meninggalkan dukuh Sraten. Mobil bergerak ke Perumahan 

Gentan. Hujan turun sangat deras. Jalan-jalan penuh air bagaikan 

anak sungai dadakan. Hujan masih lebat ketika mobil itu sampai di 

sebuah rumah mungil bergaya minimalis. Azzam memarkir mobil di 

tepi jalan tepat di depan rumah itu. Hujan masih mengguyur deras. 

 

Azzam membunyikan klakson beberapa kali. Husna menurunkan 

kaca jendela mobil. Yang punya rumah melongok keluar. Seorang 

perempuan muda berjilbab hijau tua. Umurnya kira-kira tiga puluhan 

tahun. Perempuan itu cepat-cepat menyongsong dengan membawa 

dua payung. Satu ia pegang dan satunya ia serahkan Husna. Husna 

turun dari mobil disambut perempuan itu yang begitu hati-hati 

melindungi Husna dengan payung yang mengembang di tangannya. 

Mereka berdua berjalan dalam satu payung. Azzam turun dan 

langsung melindungi dirinya dengan payung. Guntur menggelegar. 

Azzam merasa kerdil di tengah keagungan Tuhan. 
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Azzam meletakkan payungnya di teras. Lalu menata Kemejanya dan 

masuk. 

”Assalamu’alaikum.” Sapa Azzam 

 

”Wa’alaikumussalam. Silakan duduk Mas.” Jawab perempuan muda 

yang sudah duduk berhadapan dengan Husna. Azzam mengambil 

tempat di sisi Husna. 

 

”Mbak Yuni, ini kakakku namanya Azzam.” Husna 

memperkenalkan. 

 

”O yang kuliah di Mesir itu?” Tanya perempuan muda. ”Iya.” 

 

”Kenalkan Mas, saya Yuni teman kerja Husna di radio JPMI Solo.” 

 

”Iya Mbak. Suaminya mana Mbak?” 

 

”Itu di belakang sedang membetulkan genteng yang melorot.” 

 

”Iya deras sekali hujannya ya Mbak. Anginnya juga besar.” Kata 

Husna 

 

”Benar. Malah ada pohon di jalan dekat perumahan sebelah 

tumbang.” Kata perempuan bernama Yuni itu. ”Sebentar ya.” 

Lanjutnya lalu masuk ke dalam. 

 

Ketika tuan rumah masuk, Husna berbisik pada Azzam, ”Yang akan 

ditemukan dengan kakak adalah adik suaminya Mbak Yuni ini. 

Kakak santai saja. Biasa saja.” 

 

Tak lama kemudian seorang gadis berjilbab putih keluar dengan 

membawa nampan berisi teh hangat. Azzam memandang wajah 

gadis itu, biasa saja nuansa hatinya, tidak ada desir aneh seperti 

ketika ia melihat Anna atau Eliana dulu. Gadis itu berwajah oval. 
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Alisnya tipis. Ada tahi lalat di pelipis kanannya. Tangannya lentik 

meletakkan gelas dari nampan ke meja. 

 

”Silakan Mbak, Mas diminum.” Kata gadis itu dengan suara serak-

serak basah. Mirip suara Zumrah. 

 

”Terima kasih, Mbak ya. Eh Mbak siapa kalau boleh tahu namanya?” 

Husna bertanya pada gadis itu. 

 

”Mila. Lengkapnya Milatul Ulya.” Jawab gadis itu, ”Maaf saya ke 

belakang ya.” Sambungnya lalu bergegas ke belakang. 

 

”Bagaimana Kak. Setelah melihat sekilas.” Bisik Husna pada Azzam 

setelah gadis itu hilang di balik tembok. 

 

”Biasa saja. Tapi sudah masuk standar. Jilbabnya rapat dan panjang. 

Kakak suka itu.” Jawab Azzam. 

 

Tak lama kemudian muncul seorang pria muda berkaos panjang biru 

tua dan memakai celana jeans biru muda. Kepala pria itu agak botak. 

Rambutnya tipis. Wajahnya segar dan ramah. 

 

”Assalamu’alaikum, kenalkan saya Edy. Suami Yuni.” Kata pria itu 

sambil menjabat tangan Azzam lalu duduk. 

 

”Nama saya Azzam Mas. Lengkapnya Khairul Azzam. Kakak 

kandung Husna ini?” 

 

”O ini tho kakaknya Husna. Bisa nulis juga seperti adiknya?” 

 

”Bisa, tapi nulis surat he... he... he...” Jawab Azzam. 

 

Edy juga tertawa. Husna tersenyum saja. Ruangan itu jadi cair dan 

hangat. 
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”Berapa lama di Mesir?” 

 

”Aduh jadi malu kalau ditanya itu. Saya sembilan tahun di Mesir. 

Tapi masih bodoh tidak bisa apa-apa.” 

 

”Ah jangan merendah begitu.” 

 

”Sungguh. Bisanya malah bikin bakso. Sekarang saya usaha bakso di 

UMS. Bakso cinta.” 

 

’O bakso cinta itu ya. Yang bentuknya tidak bulat tapi berbentuk 

lambang cinta?” 

 

”Iya.” 

 

”Itu milik Anda?” 

 

”Benar.” 

 

Katanya mantap. Itu teman-teman saya di kantor yang cerita kalau 

mantap. Nanti kapan-kapan saya coba.” 

 

”Datang saja Mas. Kalau ingin bertemu saya ya yang di samping 

UNS.” 

 

”Ya baik.” 

 

Kemudian Yuni dan Mila keluar. Yuni membawa sepiring pisang 

goreng dan Mila membawa dua toples berisi kacang kulit dan 

rempeyek. Piring dan toples itu diletakkan di meja. 

 

”Wah ini kayak lebaran saja Mbak Yun.” Ujar Husna. ”Biar. Adanya 

cuma itu. Tidak ada apa-apa.” Sahut Yuni. 
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Saat Mila mau masuk lagi ke dalam Yuni memegang tanggannya 

seraya berkata, 

”Jangan masuk. Ini temani kakakmu. Aku mau ke tempat Bu RT 

kemarin lupa iuran seragam PKK. Mumpung aku ingat. Nanti kalau 

lupa lagi tidak enak sama Bu RT.” 

 

Mila jadi kikuk. Ia lalu duduk di kursi yang ada di samping 

kakaknya. Yuni melangkah keluar mengambil payung dan 

menerobos hujan. Hujan masih turun dengan lebatnya. Gelegar guruh 

dan guntur berkali-kali terdengar. 

 

”Oh ya Mas Azzam, Mas dulu di Mesir ambil jurusan apa?” 

 

”Saya kuliah di Fakultas Ushuluddin, Jurusan Tafsir. Kalau Mas Edy 

dulu kuliah di mana?” 

 

”Saya dulu di ITS. Terus kerja di Telkom, saya ditempatkan mulanya 

di Salatiga terus dipindah di Solo. Saat di Solo itulah saya ketemu 

Yuni. Kok tertarik. Langsung saya temui orang tuanya. Dia mau. 

Orang tuanya boleh. Lalu kami nikah.” Cerita Edy ke mana-mana 

menjawab pertanyaan Azzam. 

 

”Mas Azzam sudah menikah?” 

 

”Belum.” 

 

”Kenapa?” 

 

”Belum ketemu jodoh.” 

 

”Wah apa mungkin ini kebetulan. Adik saya Mila ini iuga belum 

menikah lho.” 
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Milatul Ulya salah tingkah mendengar perkataan kakaknya  Mukanya 

memerah. Saat memerah itulah pesonanya bisa menyihir siapa saja. 

Azzam melihat perubahan muka itu dan melihat pesonanya. Azzam 

merasakan sihirnya. Barulah hatinya berdebar dan berdesir. 

 

”Bagaimana Mas, apa sama adik saya saja, malah tidak usah pusing-

pusing cari jodoh?” 

 

Azzam menjawab dengan tenang. Ia harus menguasai keadaan, 

 

”Kalau saya sih mudah saja Mas. Siapa sih yang tidak mau sama 

gadis cantik berjilbab seperti Mila. Persoalannya adalah Mila mau 

tidak sama saya. Saya yang degil, dan hanya seorang penjual bakso.” 

 

Mendengar kalimat itu Mila semakin menunduk. Kedua pipinya 

memerah. Jari-jarinya memilin-milin jilbab besarnya. Ia diam seribu 

bahasa. 

 

”Eh Mbak Mila masih kuliah?” Tanya Husna pada Mila. 

 

Perlahan Mila mengangkat muka memandang wajah Husna. 

 

”Saya sudah selesai kuliah Mbak.” 

 

”Di mana kuliahnya?” 

 

”Di FE UI Depok.” 

 

”Sekarang aktivitasnya apa?”     ’ 

 

”Kerja sama aktif di dakwah.” 

 

”Kerja di mana?” 
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”Di sebuah bank syariah di Surabaya.” 

 

’Ke Solo dalam rangka apa?” ”Ya main ke rumah kakak saja.” 

 

Berapa bersaudara sih Mbak?” 

 

”Empat bersaudara. Kakak ini yang nomor dua. Nomor satu di 

Malang. Saya nomor tiga dan nomor empat masih kuliah di UNEJ. 

Oh ya tadi Masnya bilang kuliah di Mesir ya?” Mila berani bertanya 

pada Azzam meskipun dengan wajah tetap menunduk memandang 

meja. 

 

”Iya.” Jawab Azzam. 

 

”Saya dulu di SMP punya teman, namanya Nanang. Dia setahu saya 

kuliah di Mesir. Apa Mas kenal?” 

 

”Sebentar, apa namanya Nanang Sukamtono?” ”Iya.” 

 

”Yang alisnya tebal. Terus ada kayak tompel di anak telinga 

kanannya.” 

 

”Iya benar. Ia sama teman-teman dulu malah kadang dipanggil 

Nanang Tompel.” 

 

”Kebetulan saya kenal baik. Nanang itu adik kelas saya. Dia satu 

rumah dengan saya.” 

 

Spontan pria bernama Edy berkata, ”Masya Allah, dunia ternyata 

sempit sekali. Wah lha kok kebetulan. Apa ini tanda-tanda berjodoh 

ya?” 

 

Kembali wajah Mila memerah. Gadis itu diam tidak menanggapi 

kalimat kakaknya dengan kata-kata tapi dengan diamnya dan 
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perubahan wajahnya. Satu jam lamanya Azzam dan Husna 

berbincang-bincang dengan Mila dan kakaknya. Ketika Yuni 

kembali hujan mulai reda. Azzam dan Husna lalu pamit minta diri. 

 

”Wah gadis itu masih sangat alami Kak. Meskipun dia kuliah di UI 

tapi jiwa dan hatinya sama sekali masih benar benar alami. Kak 

Azzam lihat tidak tadi perubahan mukanya. Diamnya. Salah 

tingkahnya. Kalau sudah terkena budaya kota dan budaya metropolis 

itu tak akan terjadi.” Husna menjelaskan penilaiannya dalam 

perjalanan pulang ke Wangen. 

 

”Begini saja Na. Terserah kau mengaturnya bagaimana. Kau 

sampaikan saja lamaranku pada kakaknya atau langsung pada Si 

Mila. Kalau kira-kira okay, kita berangkat ke Surabaya.” 

 

”Baik Kak.” 

 

”Semoga dia memang jodohku.” Ucap Azzam penuh harap. 

 

”Semoga kak. Amin. Kalau dari salah tingkahnya aku yakin dia 

menerima Kak. Sembilan puluh lima persen sudah okay, tinggal yang 

lima persen kakak harus banyak doa.” Kata Husna. 

 

Suatu siang Azzam dan Husna bertemu dengan Yuni di sebuah 

rumah makan di dekat pasar Kleco. Yuni datang sendirian dengan 

bersepeda motor. Perempuan muda itu hendak menjelaskan hasil 

lamaran Azzam. 

 

”Alhamdulillah, untuk Mila tidak ada masalah.” Kata Yuni. 

 

”Artinya dia menerima?” 

 

”Iya. Bahkan begitu kalian pulang dari rumahku itu, Mila bertanya 

minta pada kakaknya agar serius mengejar Azzam. Tidak hanya 
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guyonan.” Kata Yuni yang membuat hati Azzam bagai ditetesi 

embun dingin. 

 

”Tapi masalahnya justru ada pada ibu mertuaku, yaitu ibunya Mila.” 

Lanjut Yuni. 

 

”Apa masalahnya?” 

 

”Masalah yang saya sama Edy sampai judeg dan bingung harus 

bagaimana menghendaki perempuan tua kolot. Masalah yang sangat 

mengherankan masih saja ada di zaman modern. Masalahnya adalah 

Azzam anak pertama dan Mila anak ketiga. Ibu mertua itu sangat 

percaya itu namanya lusan. Tidak boleh anak ketiga menikah dengan 

anak pertama. Terus katanya kalau me...” 

 

“Ya kalau menikah maka salah satu dari orang tua pengantin, baik itu 

pengantin lelaki atau pengantin perempuan akan ada yang binasa. 

Akan ada yang meninggal dunia. Begitu kan?” 

 

”Iya. Edy sama saya sampai berdebat keras sama ibu mertua. Edy 

malah sampai marah. Tapi ibunya tetap bersikukuh. Dan dia bilang, 

’Kalau sampai Mila jadi menikah dengan lelaki itu maka aku tidak 

rela dunia akhirat. Dan Edy yang membawa lelaki itu dan 

keluarganya juga tidak aku ridhai!’ Begitulah kami tidak bisa 

berkutik apa-apa. Edy tidak berani ikut karena malu sama Azzam. 

Kalau kalian ada saran silakan. Terus terang kami telah kehabisan 

cara berhadapan dengan ibu mertua yang sangat kolot dan masih kuat 

memegang kejawen.” 

 

”Ibu mertuamu di Surabaya masak masih begitu. Surabaya kan kota 

santri?” 

 

”Ibu mertua memang di Surabaya, tapi aslinya kan Karanganyar.” 
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”Lha bapak mertuamu bagaimana?” 

 

”Dia selalu ikut apa kata ibu mertua. Ah yang kasihan Mila.” 

 

”Kenapa dengan Mila?” Tanya Husna penasaran. 

 

”Mila tidak bisa menerima kenyataan ini. Dia sangat sedih. Ia bilang 

ke saya, ’Kalau Mas Azzam mau mengajak dia kawin lari pun dia 

siap. Nanti biar Mas Edy yang jadi walinya.’ Tapi suamiku itu tidak 

berani. Ia takut membuat ibunya benar-benar murka dan 

menyumpahinya tujuh keturunan.” 

 

”Terus apa yang seharusnya kami lakukan?”  

 

”Aku juga tidak tahu. Tapi kalau Azzam mau mencoba menghadapi 

ibu mertuaku langsung juga tidak apa. Siapa tahu di tangan Mas 

Azzam ibu mertuaku takluk.” 

 

Mendengar penjelasan Yuni itu Azzam hanya bisa geram. Kenapa 

mitos-mitos yang penuh kebohongan itu tetap saja jadi keyakinan. 

Berapa banyak korban yang sengsara karena mitos seperti itu. Dulu 

di dukuh Sraten, Sriani anak perempuan Bu War gagal kawin dengan 

anak pedagang sapi dari Karanggede Boyolali gara-gara masalah 

hitungan hari kelahiran. Menurut orang-orang Karang gede hitungan 

keduanya yang tidak cocok. Kalau tetap dikawinkan akan selalu 

mendatangkan huru hara rumah tangga. Perkawinan dibatalkan. Dan 

anak Bu  War jadi linglung sampai sekarang. 

 

Sampai di rumah semua keterangan Yani dimusyawarahkam dengan 

Bu Nafis dan Lia. 

 

”Kak Azzam, nekat saja ke Surabaya. Labrak saja ibunya Mila yang 

kolot itu. Kalau tetap bersikukuh bawa saja si Mila kawin di sini. 

Kalau Edy kakaknya tidak mau jadi wali bisa pakai wali hakim. 
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Kalau seperti ini diterus teruskan yang kasihan kan kaum perempuan. 

Selalu jadi korban, kayak Si Mila itu. Apa salah Si Mila coba!?” 

Sengit Lia dengan mata menyala-nyala. 

 

”Jangan! Kalau Azzam tetap nekat terus ibunya Mila tetap 

bersikukuh dan Azzam tetap membawa Mila nikah, ibu kok yakin 

ibunya Mila itu akan meninggal dunia!” Kata Bu Nafis. 

 

”Benarkah Bu?” Heran Lia. Azzam dan Husna juga heran. ”Benar. 

Ibu agak yakin.” 

 

Berarti ibu juga berpendapat sama dengan ibunya Mila bahwa anak 

ketiga tidak boleh menikah dengan anak yang nomor pertama?” Kata 

Lia dengan nada agak sinis. ”Tidak begitu.” Terus kenapa ibu 

begitu?” 

 

Kalau Azzam tetap menikahi Mila. Ibu itu akan mati karena marah! 

Mati karena serangan jantung dan sakit hati yang luar biasa yang 

dihembuskan oleh setan yang menjaga mitos menyesatkan itu!” 

 

“O begitu.” Lia lega. Menurut Bue Kak Azzam harus bagaimana?” 

 

”Cari yang lain saja! Kayak tidak ada gadis lain saja di muka bumi 

ini. Masih ada yang lebih baik dari Mila. Soal Mila itu urusan 

keluarga mereka!” Tegas Bu Nafis. 

 

Sebenarnya Azzam sangat berat menerima kenyataan ini. Inilah kali 

keempat ia berniat menikahi seorang gadis tapi tidak berjodoh. Yang 

pertama ia melamar Anna lewat Ustadz Mujab ternyata sudah 

didahului Furqan. Kedua, ia cocok dengan Rina, ibunya tidak cocok. 

Ketiga, ia juga cocok dengan Tika, ibunya yang tidak cocok. 

Keempat dengan Mila. Ia dan Mila sama-sama cocok, tapi ibu Mila 

yang ternyata jadi penghalang. Sudah empat kali! 
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”Jangan sedih Kak. Ayo Kak cari yang lain! Lia dan Mbak Husna 

juga akan bantu!” Lia berusaha menghibur kakaknya. 

 

”Kak Azzam sendiri apa tidak punya kenalan gitu? Kan kakak juga 

mengajar ngaji di pesantren siapa tahu ada di antara jamaah yang 

punya anak putri yang cocok buat Kakak.” Ujar Husna. Kata-kata 

Husna itu mengingatkannya pada seorang bapak setengah baya yang 

pernah memberikan kartu nama kepadanya. Bahkan bapak itu 

menawarkan putrinya. Ia merasa untuk mendapatkan jodoh segala 

jalan yang halal dan terhormat harus ditempuh. 

 

”Ya kakak ada kenalan, kakak ingat! Beliau pernah memberi kartu 

nama!” Seru Azzam. 

 

”Iya Kak, coba saja! Siapa tahu memang jodohnya.’ Lia 

menyemangati. 

 

Azzam langsung beranjak ke kamarnya mencari kartu nama yang ia 

yakin ia letakkan di dalam almari di kamarnya. Sejurus kemudian 

Azzam berteriak, ”Ya ada”. Lalu keluar. 

 

”Namanya Pak Ahmad Jazuli. Alamatnya di Batur, Ceper, Klaten. 

Pemilik perusahaan cor besi dan baja Jayakusuma Logam.” Kata 

Azzam. 

 

”Ketemu sama Bapak itu di mana Zam?” Tanya Bu Nafis. 

 

”Di pesantren Wangen Bu. Saat Azzam mengisi pengajian Al Hikam 

yang pertama dulu.” 

 

”O begitu.” 
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”Wah kalau ini jodoh, bisa jadi lebih baik dari Mila dong Kak. Kan 

orang Batur itu banyak yang kaya karena punya pabrik logam.” 

Celetuk Lia. 

 

”Bukan kekayaan yang kakak cari kok Lia. Tapi isteri yang 

shalehah.” 

 

”Iya Lia tahu.” 

 

* * * 

 

Hari berikutnya Azzam langsung meluncur ke Batur, Ceper, Klaten. 

 

Jam sepuluh pagi Azzam sampai di alamat yang ada dalam kartu 

nama itu. Ia sampai di sebuah rumah yang besar. Dengan pagar bumi 

tinggi. Halamannya luas, dan rumahnya menjorok ke dalam. Dua 

orang satpam menjaga pintu gerbang. Ia memperkenalkan diri dan 

menjelaskan keperluannya. Pintu gerbang dari besi dibuka. Azzam 

membawa mobilnya masuk. Ia melihat rumah yang mewah. 

Garasinya terbuka. Ada tiga mobil terparkir di sana. Kijang kapsul, 

BMW hitam. dan Nissan X-Trail. 

 

Begitu Azzam keluar dari pintu mobilnya. Seorang lelaki berusia 

kira-kira lima puluh tahun keluar dari pintu rumah dan 

menyambutnya. Lelaki itu memakai sarung dan koko putih. Tanpa 

peci. Rambutnya sebagian mulai memutih.  

 

“Masya Allah, ada tamu agung tho. Nakmas Azzam. Mari-mari 

silakan masuk Nak.” Lelaki itu menyambutnya dengan sangat 

hangat. Azzam masuk, lantai rumah itu sepenuhnya adalah yang 

tebalnya kira-kira dua senti. Ada satu dinding yang sepenuhnya 

adalah aquarium. Ikan-ikan emas itu seperti naik turun berlari dan 

bergerak di dinding. Dinding itu seperti dasar laut. 
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”Apa kabarnya Nak?” 

 

”Alhamdulillah baik Pak.” 

 

”Apa kegiatan Nakmas sekarang?” 

 

”Anu Pak, latihan bisnis kecil-kecilan.” 

 

”Apa itu?” 

 

”Jual bakso.” 

 

”Bagus itu. Bapak dulu waktu masih muda pernah jualan garam 

pakai sepeda. Ternyata itu bisa jadi latihan untuk menggembleng 

mental bisnis. Teruskan bisnismu Nakmas, Bapak doakan semoga 

barakah.” 

 

”Amin.” 

 

”Ngomong-ngomong, ada keperluan apa ini Nakmas kok tiba-tiba 

tidak ada angin, tidak ada guntur sampai di sini?” 

 

”Ya sowan saya ke sini pertama untuk niatan menyambung tali 

silaturrahmi. Kedua ya untuk bertemu bapak, mengetahui kesehatan 

bapak. Kan Bapak pernah memberi kartu nama kepada saya agar 

saya datang kemari. Ketiga, terus terang untuk menjawab tawaran 

bapak waktu itu. Bapak bilang punya anak putri siapa tahu 

berjodoh.” Jawab Azzam dengan tenang dan lancar. 

 

Bapak pemilik rumah mewah itu menunduk, lalu menghembuskan 

nafasnya. Matanya berkaca-kaca. Raut mukanya berubah sedih. 

 

”Maafkan saya kalau saya lancang Pak.” Lirih Azzam. 
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”Tidak Nak. Kau tidak lancang. Bapak sangat berterima kasih kau 

berkenan datang. Sungguh bapak sangat bangga denganmu. Dan 

bapak sangat berharap saat itu begitu kau membaca kartu nama 

bapak langsung datang kemari. Itu foto anak Bapak. Namanya 

Afifatul Qana’ah.” Lelaki itu menunjuk ke sebuah foto wisuda di 

dinding. Azzam melihat. Dan hati Azzam berdesir. 

 

”Itu waktu dia wisuda di ITB. Setelah itu dia S2 Matematika di 

Belanda. Saat aku bertemu denganmu dia baru pulang dua minggu 

dan minta dicarikan jodoh yang bisa membimbingnya baca Al Quran 

dan bisa mengimaminya shalat. Bapak anggap ketika bertemu 

denganmu engkaulah orangnya. Cocok. Sama-sama lulusan luar 

negeri. Bapak tunggu dari hari ke hari dan minggu ke minggu, kau 

tidak datang. Bapak punya pikiran kau mungkin sudah ada calon. 

Bapak merasa salah terlalu berharap pada orang yang bertemu 

sepintas lalu. 

 

”Sementara Afifa terus mendesak bapak. Umurnya sudah dua puluh 

enam. Akhirnya bapak menyerahkan jodohnya padanya, asal baik 

dan shaleh kalau dia punya calon bapak merestui. Dia bilang dulu 

punya teman di ITB, orang asli Cirebon. Dia cari informasi ternyata 

temannya itu masih lajang. Punya usaha toko komputer di Bandung. 

Satu bulan yang lalu dia menikah Nakmas. Sekarang diboyong 

suaminya ke Bandung. Kedatanganmu membuat Bapak sedih. Sedih 

kenapa Bapak tidak sabar menunggumu datang.” 

 

Azzam meneteskan air mata. Ia tidak berlama-lama. Ia pulang 

dengan rasa haru membuncah di dada. Kenapa ia meremehkan 

silaturrahmi? Ia memaki dirinya sendiri. Kenapa ketika diberi kartu 

nama dan diminta silaturrahmi dia tidak datang. Coba kalau datang. 

Anak Pak Jazuli itu tidak kalah jelita dibanding Eliana dan Anna. Ia 

lulusan Matematika S2 Belanda. Sebelumnya di ITB. Dari keluarga 

santri. Ia memukul kepalanya sendiri. Penyesalan selalu datang 
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belakangan. Meremehkan hal-hal kecil bisa rnembuat seseorang akan 

menyesal berkepanjangan. 

 

* * * 

 

Gagal mendapatkan putri Pak Jazuli tidak membuat Azzam putus asa 

dalam berikhtiar mencari jodohnya. 

 

Setiap ada informasi yang ia rasa menarik dikejarnya.Saat ronda 

malam Kang Paimo cerita bahwa di Singopuran ada jurangan beras 

yang kaya, namanya Pak H Darmanto. Biasa di panggil Haji Dar. 

Kang Paimo menceritakan bahwa Haji Dar memiliki putri yang 

cantik. Ia pernah bilang padanya bahwa siapa yang mau menikahi 

anaknya secepatnya akan dinaikkan haji seluruh keluarganya. 

 

Azzam tertarik. Suatu sore, saat   langit terang benderang, matahari 

masih bersinar cerah, Azzam mencari rumah Haji Dar. Dan ketemu. 

Rumah itu dekat dengan pabrik tembakau. Haji Dar melihat Azzam 

datang. Tanpa basa-basi Azzam mengutarakan niatnya menyunting 

putri Haji Dar itu. Haji Dar luar biasa senangnya. Seketika Haji Dar 

kebelakang mencari isterinya. Saat Haji Dar kebelakang ia melihat 

ada anak gadis berkulit putih muncul dari samping   rumah. Ia 

perkirakan gadis itu mahasiswi semester tiga atau empat. Ia kaget, 

tiba tiba gadis itu duduk begitu saja di halaman seperti anak kecil. 

Lalu ia main karet yang ia bawa dengan plastik hitamnya. Belum 

hilang kagetnya  isteri Haji Dar muncul. 

  

”Ini Bu namanya Nak Azzam. Dia yang melamar mau menikahi 

Eva.” Terang Pak Dar pada istrinya. 

 

”Kau sudah mantap Nak?” ”Insya Allah Bu.” 

 

Tiba-tiba ia dikagetkan oleh gadis itu yang menangis meraung-raung 

di halaman sendirian. Gadis itu jalan dan masuk rumah. Lalu 
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menangis di pangkuan ibunya. ”Ibu Eva mau mimik susu!” Kata 

gadis itu. Seketika seluruh badannya gemetar. Gad is itu memang 

cantik tapi ternyata gadis itu punya kelainan   yaitu keterlambatan 

perkembangan pikirannya. Ia mau pingsan rasanya saat itu. Ia 

langsung buru-buru minta diri dan minta maaf pada Pak Haji Dar. Ia 

bilang bahwa dirinya salah alamat. Ingin rasanya ia menjitak Kang 

Paimo. 

 

Azzam belum juga menyerah. 

 

Adiknya Lia mencoba mengenalkannya dengan anak Pak Badri. 

Menurut Lia, Pak Badri ini adalah wali murid seorang anak didiknya. 

Pak Badri pernah bercerita bahwa dia memiliki anak perempuan 

yang sedang menghafalkan Al Quran di Wonosobo. 

 

”Kata Pak Badri namanya Seila Oktaviana. Dulu sekolah di MAN I 

Surakarta. Begitu lulus MAN, Seila langsung nyantri di Wonosobo. 

Tahun ini katanya khatam hafal 30 juz. Mungkin yang santriwati 

hafal Al Quran seperti ini yang jadi jodoh Kakak.” 

 

”Rumah Pak Badri di mana?” Tanya Azzam penasaran. 

”Dekat Kak. Di daerah Banyudono situ.” 

 

Tak harus menunggu lama, hari berikutnya ia ke Banyudono. Pak 

Badri ternyata juga ikut pengajian Al Hikam yang diasuhnya. Pak 

Badri sangat senang mendengar pengakuan Azzam yang ingin 

menyunting putrinya. Azzam langsung diajaknya ke Wonosobo. 

 

”Kita langsung saja ke sana. Langsung ketemu Seila. Biar semuanya 

jadi enak dan terbuka.” Kata Pak Badri. 

 

Azzam ditemukan dengan Seila yang terus menundukkan kepala. 

Pak Badri juga menjelaskan kepada Seila maksud kedatangannya 

membawa Azzam. Seila melihat Azzam sesaat. Seila tidak langsung 
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memberi jawaban. Seminggu setelah itu surat Seila dari Wonosobo 

datang ke Banyudono. Surat itu singkat sekali. Surat itu oleh Pak 

Badri diberikan kepada Azzam untuk dibaca, 

 

Ayahanda tercinta di Banyudono 

Assalamu ’alaikum Wr Wb 

 

Ananda dengan surat ini mohon tambahan doa restunya. Pun 

Ananda berdoa semoga Ayahanda dan Ibunda, juga adik-adik 

semuanya selalu dikasihi dan dicintai oleh Allah. Amin. 

 

Ayahanda berkenaan dengan maksud ayah menjodohkan ananda 

dengan pemuda yang bernama Azzam, itu adalah hal yang 

sepatutnya ananda syukuri. Memang kewajiban seorang ayah 

mencarikan jodoh untuk putrinya. 

 

Namun ayah, menurut ananda rumah tangga yang tidak didasari 

cinta akan hampa tiada bermakna. Jujur, saat bertemu Azzam itu 

hati ananda tidak menerbitkan sedikit pun cahaya cinta. Ananda 

mohon maaf. Ananda tidak bisa menerimanya. Lagi pula ananda 

masih akan cukup lama di pesantren. Ananda belum tuntas betul 

menghafalkan 30 juz. Ananda tidak mau gara-gara memikirkan 

nikah terus konsentrasi Ananda berantakan. 

 

Setelah hafal pun ananda juga masih ingin di pesantren satu tahun 

untuk mematangkan hafalan dengan cara mengabdi pada pesantren. 

Sama sekali ananda tidak bermaksud mengecewakan ayahanda atau 

siapa saja. Ananda hanya menyampaikan terutama yang menjadi 

pendapat ananda, dan yang menurut ananda terbaik untuk ananda. 

Demikian mohon maaf jika ada khilaf. 

 

Wassalamu ’alalkum 

 

Ta’zhim ananda, Seila Oktaviana 
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Membaca surat itu Azzam malah terharu. Seila benar. Seila harus 

memilih suami yang dicintainya. Dan Seila harus menyelesaikan 

hafalan Qurannya. Ia sama sekali tidak mau menjadi penghalang bagi 

keberhasilan seseorang menghafalkan Al Quran. 

 

Suatu malam ketika semua orang sedang tidur nyenyak, Azzam 

menangis dalam sujud shalat tahajjudnya. Ia adukan semua keluh 

kesah dan lelahnya kepada Allah, 

 

”Ya Allah, Engkau Dzat Yang Maha Melihat dan Mendengar. 

Engkau melihat segala ikhtiar hamba untuk bertemu dengan makhluk 

yang Engkau jodohkan untuk menjadi pendamping hidupku. Sudah 

berhari-hari hamba berikhtiar mengetuk setiap pintu rumah yang 

hamba yakin ada jodoh hamba. Mulai dari Anna, Rina, Tika, Mila, 

Afifa, Eva, dan Seila sudah hamba datangi. Engkau Mahatahu 

kenapa hamba mendatangi mereka ya Allah. 

 

”Ya Allah hamba memohon temukanlah hamba dengan pendamping 

hidup yang terbaik untuk hamba menurut-Mu ya Allah. Yang terbaik 

untuk dunia dan akhirat hamba ya Allah. Hamba lelah ya Allah, 

namun lautan rahmat dan cintaMu membuat hamba selalu merasa 

segar dan tegar. Jangan tinggalkan hamba dalam kesia-siaan ya 

Allah. Jadikanlah semua langkah hamba senantiasa mendatangkan 

ridha dan rahmatMu. Amin.” 
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19 

 
PERTEMUAN DI KOTA SANTRI 

 

Jam enam pagi, Azzam mau ke Pasar Kartasura untuk membeli 

beberapa bahan penting untuk adonan baksonya. Sekarang bakso 

cintanya diproduksi di rumah. Ia mempekerjakan dua karyawan. Jadi 

tidak lagi di buat di kamar kos yang ada di Kleco. Azzam bahkan 

tidak perlu lagi membuat ’kantor’ di sana. Semua orang kini sudah 

tahu Azzam memiliki bisnis yang baik. Tak ada lagi suara suara 

sumbang tentang dirinya. Apalagi ketika banyak orang tahu dia kini 

menggantikan Kiai Lutfi mengajikan kitab Al Hikam. Sama sekali 

tidak ada yang meremehkan. Azzam sudah masuk ke mobilnya 

ketika pemuda itu datang. Azzam seperti pemah kenal wajahnya. Ia 

mencoba mengingat-ingat. Akhirnya ketemu juga. Ya, namanya 

Muhammad Ilyas. Azzam turun dari mobil dan menyambut tamunya. 

 

”Ahlan wa sahlan ya akhi, kaif hall”
25

 Sambut Azzam dengan 

bahasa Arab Fusha 

 

 
25 Selamat datang saudaraku, bagaimana kabarmu? 
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”Alhamdulillah hi khair akhi, wa anta kaif?”
26

 Jawab Hyas dengan 

bahasa Arab juga. 

 

”Alhamdulillah kama tara, Ana bi khair.”
27

 

 

Lalu keduanya berbicara dengan bahasa Indonesia. 

 

”Mari Ustadz Ilyas, silakan masuk.” 

 

”Kelihatannya mau pergi. Kedatangan saya mengganggu ya?” 

 

”Ah tidak. Kedatangan seorang ustadz seperti antum
28

 ini selalu 

membawa kebaikan insya Allah.” 

 

Ketika mereka masuk, Husna hendak mengeluarkan sepeda 

motornya. Husna tetap mengeluarkan sepeda motornya. Azzam dan 

Ilyas duduk di ruang tamu. Azzam meminta Husna membuatkan 

minuman untuk mereka berdua. 

 

”Pagi sekali antum datang. Berangkat dari Pedan jam berapa?” 

 

”Selepas shalat subuh langsung kemari.” ”Kok tahu alamat rumah 

ini.” 

 

”Dari para santriwati yang dulu pernah ke sini saat mengundang 

Husna untuk bedah buku.” ”Iya, iya.” 

 

”Wah bisnis baksonya sukses ya.” ”Alhamdulillah. Doanya.” 

 

 
26 Alhamdulillah baik saudaraku, dan kamu bagaimana?  
27Alhamdulillah seperti yang kamu lihat, saya baik. 
28 Kamu 
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”Semoga barakah seperti Imam Abu Hanifah. Bisnisman juga 

ulama.” Kata Ilyas. ”Amin.” 

 

Husna dan Lia di dapur bersama ibunya. Percakapan Azzam dan 

Ilyas terdengar jelas oleh mereka. 

 

”Ini ngomong-ngomong belum berangkat lagi ke India?”  

 

”Alhamdulillah, saya kan tinggal nulis tesis saja. Kebetulan tema 

yang saya tulis ke Indonesia an. Jadi bahannya malah ada di 

Indonesia. Ya sekalian saja saya nulis tesis di Indonesia. 

Pembimbing setuju. Dan saya bisa mengirim file tiap babnya via 

email.” 

 

”Wah enak itu, akhi.” 

 

”Insya Allah berangkat ke India nanti saja jika tesis sudah selesai.” 

 

”O begitu. Terus ini kok njanur gunung
29

 ada apa ya? 

 

Ilyas menata duduknya. Ia tampak agak kikuk. Saat itu Husna keluar 

membawa minuman. Adik Azzam itu meletakkan dua gelas teh 

panas di meja tamu, tepat di depan Ilyas. Saat Husna meletakkan 

gelas di hadapan Ilyas, hati Ilyas bergetar hebat. 

 

”Silakan diminum akhi.” Ucap Azzam. 

 

”Iya,” Tukas Ilyas, ”Mm... begini Akh Azzam, kedatangan saya pagi 

ini pertama silaturrahmi. Yang kedua saya ingin menyampaikan 

sesuatu kepada  Akh  Azzam.  Sebelumnya  saya  mohon  maaf  kalau  

nanti saya  
 

 
29 Semacam idiom bahasa Jawa, artinya tidak seperti biasa 
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dianggap lancang atau kurang sopan santun. Tapi insya Allah yang 

saya sampaikan tidak ada celanya menurut syariat Islam.” 

 

Ilyas berhenti sesaat. 

 

Azzam mendengarkan. Di belakang Husna dan Lia yang sedang 

menggoreng bakwan juga dengar meskipun pelan. Ilyas mengambil 

nafas. Ia mengatur detak jantungnya yang mulai kencang. 

 

”Mm, apa itu Akh Ilyas?” Tanya Azzam, karena Ilyas agak lama 

berhenti bicara. 

 

”Setahu saya, Antum adalah wali dari adik-adik antum, karena ayah 

dan kakek antum sudah tidak ada.” 

 

”Benar.” Jawab Azzam yang sudah mulai tahu ke arah mana Ilyas 

akan bicara. Sebab sudah menggunakan kata wali, yang berarti 

adalah wali nikah. 

 

”Saya datang, dengan niat semata-mata karena ibadah kepada Allah, 

saya datang untuk mengkhitbah adik akhi yang bernama Ayatul 

Husna! Mohon maaf jika ini dianggap kurang sopan santun. Insya 

Allah jika positif nanti kedua orang saya akan saya ajak kemari.” 

 

Azzam memejamkan mata. Ia tidak tahu perasaan apa yang ada 

dalam hatinya. Yang jelas hati kecilnya ia sangat bahagia. Sebab 

yang melamar adiknya adalah seorang yang oleh banyak orang diakui 

keshalehannya, juga orang yang pendidikannya baik, S1 di Madinah 

dan S2 nya di Aligarh Muslim University, India. Tapi bagaimana 

perasaan Husna. Ia tidak mau memaksakan apa pun kepada adiknya. 

Adiknya itu sudah dewasa, sudah bisa berpikir cerdas.    

 

Sementara Husna yang sedang menggoreng Bakwan di belakang 

bagai disengat kalajengking karena kaget mendengar dirinya dilamar 
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Muhammad Ilyas. Lia juga kaget. Dua orang kakak beradik itu saling 

berpandangan.  

Bu Nafis sedang memetik daun salam di belakang rumah. ”Wow, 

selamat ya Mbak, dilamar seorang Ustadz. Mantap!” Lia tersenyum 

pada kakaknya, menggoda sambil mengacungkan jempolnya. 

 

”Sst! Jangan menggoda ya. Kujitak nanti kepalamu!” ”Ayo kak 

Azzam langsung terima saja kak Azzam! Kak Husna sedang 

melayang-layang bahagia!” Kata Lia setengah berbisik menggoda 

Husna. Husna menjitak kepala adiknya dengan gemas dan sayang. 

 

”Sst! Jangan ribut tho! Dengarkan apa yang akan dikatakan Kak 

Azzam.” Kata Husna pelan pada Lia. Lia diam. 

 

”Akh, ini sungguh suatu kehormatan bagi saya pribadi. Dan bagi 

keluarga kami. Benar saya walinya tapi saya tentu tidak bisa 

memutuskan kecuali setelah mendengar pendapat Husna. Begini saja 

akhi, tiga hari lagi datanglah kemari. Insya Allah sudah ada jawaban. 

Jawabannya iya atau tidak itu tergantung Husna. Dan semoga apapun 

jawabannya nanti baik bagi kita semua. Ayo silakan diminum!” 

 

Di belakang Husna mengatakan pada Lia, ”Lha seperti itu jawaban 

kakak yang bijak.” 

 

”Awas Mbak bakwanmu gosong!” Kata Lia menahan jeritan. 

 

”Wah iya, inna lillahi” 

 

”Makanya Mbak jangan mikirin ustadz itu.” 

 

”Ih kamu ini menggoda kakaknya terus.” 

 

”Lha mau menggoda siapa kalau tidak menggoda kakaknya. Lha 

adanya cuma kakaknya.” 
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”Alhamdulillah, bakwannya sudah selesai digoreng. Ini yang gosong 

dipisahkan saja! Oh ya Dik, tolong bakwannya dikeluarkan!” 

 

”Tidak ah! Mbak saja ah, kan Mbak yang dilamar. Sekalian melihat 

bagaimana muka orang yang melamar Mbak!” 

 

”Mbak malu Dik! Ayolah!” 

 

”Tak mau, sorry ya Mbak! 

 

”Dik!” 

 

”Sorry!” 

 

”Dik, awas kau!” 

 

”Sorry silakan dikeluarkan, Lia mau ke belakang lihat Bue ke mana 

tho kok tidak datang-datang.” Kata Lia sambil ngacir ke belakang. 

 

”Awas!” 

 

Terpaksa Husna yang harus mengeluarkan. Ia keluar membawa 

bakwan dengan jantung berdegup kencang. Tapi ia dengan cepat bisa 

menguasai dirinya. Husna berjalan tenang memasuki ruang tamu. Ia 

memegang nampan yang berisi sepiring bakwan yang masih panas. 

Dari jarak lima meter, ia mencoba melihat orang yang melamarnya. 

Ia memandang wajah Ilyas, saat itu Ilyas sedang menundukkan 

pandangannya. Husna meletakkan bakwan di hadapan Azzam. 

 

”Dik Husna, ini Ustadz Muhammad Ilyas. Dia ini ternyata pembaca 

cerpen-cerpenmu Dik.” Kata Azzam memperkenalkan tamunya. Mau 

tidak mau Husna harus berdiri sesaat. 
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”Iya benar. Saya kagum sama tulisan-tulisan Mbak Husna.” Sahut 

Ilyas memandang ke wajah Husna. Saat itu Husna memandang ke 

arah Ilyas. 

 

”Oh ya. Terima kasih atas apresiasinya. Silakan dicicipi bakwannya.” 

Ujar Husna lalu melangkah ke dalam. Sampai di dapur, Si Lia 

kembali usil. ”Wah ustadz itu keren juga Mbak ya berani vulgar 

begitu?”  

 

”Vulgar bagaimana?” 

 

”Lha tadi aku dengar dia mengatakan pada kakak, ’Saya kagum sama 

Mbak Husna!’” 

 

”Telingamu itu perlu dicukil upilnya. Dia bilang, ’Saya kagum sama 

karya-karya Mbak Husna!’ Ada kata-kata, ’karya-karya’. Ngawur 

kamu!” ”Masak begitu Mbak?” ”Iya!” 

 

”Lia tidak percaya, kita tanya langsung sama orang itu. Benar tidak 

kata Lia. Orang itu kagum sama Mbak Husna, baru kagum sama 

karya-karya Mbak Husna! Kalau tidak Percaya ayo kita keluar tanya 

langsung ke dia!” ”Tanya dengkulmu itu!” Kata Husna sewot. 

 

Lia lalu cekikian dengan ditahan-tahan. Ia bahagia bisa mengerjai 

kakaknya. 

 

”Bue mana?” 

”Nggak tahu tidak ada di belakang. Mungkin ke warung Bu War.” 

 

Di ruang tamu Ilyas minta diri pada Azzam. Sekali lagi Azzam 

menjanjikan jawabannya tiga hari lagi. 

 

* * * 
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Begitu suara sepeda motor Ilyas menghilang, Azzam langsung 

menemui Husna di dapur. Bu Nafis tepat baru masuk dari pintu 

belakang. 

 

”Kayaknya ada tamu ya? Siapa tadi?” Tanya Bu Nafis. ”Bue sih, tadi 

itu tamu penting. Bue malah pergi, Lia cari-cari di belakang tidak 

ada. Katanya mau metik daun salam saja, malah ke mana-mana.” 

Seloroh Lia pada ibunya. ”Bue minta maaf, tadi Bue ke tempat Bu 

War. Di sana malah ketemu Bu Mahbub. Katanya Bu Mahbub punya 

keponakan di Kudus. Keponakannya itu baru saja tamat dari Fakultas 

Kedokteran UNDIP. Sekarang tugas di Puskesmas Sayung Demak. 

Katanya orangnya cantik. Bu Mahbub menawarkan kalau mau Bue 

sama Azzam mau dikenalkan. Siapa tahu cocok untuk Azzam. 

Begitu.” Jelas Bu Nafis dengan mata berbinar-binar bahagia. 

 

”Wah hari ini rumah ini kok seperti kejatuhan dua durian runtuh dari 

langit. Kenapa tidak sekalian tiga saja. Hari ini Mbak Husna dilamar 

seorang Ustadz lulusan luar negeri. Terus Kak Azzam dapat tawaran 

dokter. Lha Mbok saya sekalian saja dilamar siapa gitu.” Sahut Lia. 

 

”Benar Zam? Kata Lia, Husna dilamar seorang Ustadz? Tadi itu 

Ustadz tho?” Tanya Bu Nafis. 

 

”Iya benar Bu.” 

 

”Terus jawabannya apa? Langsung diterima?” 

 

”Ya tidak lah Bu. Kita kan punya seorang Ibu. Husna juga bukan 

benda mati tapi dia manusia. Kan juga harus tahu pendapatnya 

Husna bagaimana. Ya pada intinya terserah Husna dan ibu. Azzam 

tinggal nanti menyampaikan saja. Tiga hari lagi dia akan datang,” 

 

”Bagaimana Nduk Husna. Kau sudah kenal dan tahu orangnya?” 

”Sudah.” 
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”Sudah ada jawaban untuk memutuskan?” 

 

”Belum. Biarlah Husna istikharah dulu. Nanti Husna jawab setelah 

istikharah.” 

 

”Ya memang harus begitu. Kata ayahmu dulu, pokoknya sebelum 

memutuskan apa saja istikharahlah dulu.” 

 

”Kalau Kak Azzam bagaimana?” Cecar Lia, ”Tertarik tidak untuk 

melihat keponakan Bu Mahbub yang dokter itu?” 

 

”Boleh juga. Selama shalihah, insya Allah, kakak tertarik.” 

 

”Kalau begitu, kapan kita ke Sayung atau ke Kudus?” Tanya Lia. 

 

”Nanti Bue rembug sama Bu Mahbub enaknya kapan. Nanti sekalian 

menjenguk Si Sarah. Kasihan dia sudah hampir setengah tahun anak 

itu tidak dijenguk.” 

 

”Husna sudah ngebel ke Kudus, Sarah sehat-sehat kok Bu. Ya Bue 

memang hampir setengah tahun tidak menengok. Tapi Husna sama 

Lia kan tiap bulan gantian nengok ke sana.” Kata Husna 

menenangkan ibunya yang selalu sedih setiap kali teringat Si Kecil 

Sarah. 

 

“Semakin cepat semakin baik. Kak Azzam juga belum berternu 

Sarah sejak pulang. Kalau misalnya nanti sama- sama iyanya dan 

sama lancarnya menikah bareng juga ndak apa-apa. Malah efisien di 

biaya, waktu dan tenaga.” 

 

“Memberitahu keponakan yang di Kudus itu juga disampaikan apa 

adanya, Azzam itu pekerjaannya ya jualan bakso.” Bu Nafis 

merendah. 

 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    302 

”Bu Nafis, justru saya lebih bangga pada anak muda yang mau 

berwirausaha seperti Azzam. Tidak menggantungkan hidup pada 

negara. Sekarang Azzam lumayan sukses bisa beli mobil sendiri.” 

Tukas Pak Mahbub. 

 

”Walah cuma mobil bekas Pak.” Sahut Bu Nafis. 

 

”Itu menurutku lebih baik daripada dapat Fortuner baru tapi dari 

uang orang tua. Siapa saja kalau cuma menerima pemberian bisa. 

Tapi kalau usaha sendiri tidak semua bisa. Dan ini Bu, jika seluruh 

generasi muda bangsa ini punya mental dan pola pikir seperti 

Azzam, insya Allah bangsa ini akan maju. Tak ada pengangguran. 

Kenapa? Karena setiap orang akan menciptakan lapangan kerja bagi 

dirinya dan bahkan bagi orang lain. Kalau boleh tanya sekarang 

berapa karyawan Azzam Bu?” 

 

”Tujuh orang. Karyawan bakso cinta lima dan karyawan foto copy 

dua.” 

 

”Lihat dengan wirausaha Azzam sudah membuka lapangan kerja 

buat tujuh orang. Kalau ia jadi pegawai negeri, itu tak akan terjadi.” 

 

”Alhamdulillah Pak, berkah doa Pak Mahbub usaha Azzam semakin 

baik dari hari ke hari.” 

 

”Alhamdulillah, tapi tolong sampaikan pada Azzam agar bersiap-

siap menghadapi cuaca buruk. Cuaca tidak selamanya baik dan 

tenang. Ada kalanya langit yang cerah tiba-tiba berawan lalu 

mendung, bahkan bisa juga berbadai. Demikian juga dalam bisnis.” 

 

”Baik Pak terima kasih atas waktunya. Kami pamit ya.” 

 

”Iya Bu. Hari Ahad ya, Insya Allah?” Kata Bu Mahbub 
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”Iya insya Allah. Oh ya kita berangkat dari sini jam berapa?” 

 

”Pagi-pagi sekali saja jam setengah tujuh, biar lebih enak jalannya.” 

 

”Sepakat.” Kata Bu Nafis 

 

*** 

 

Ahad pagi Azzam dan keluarganya disertai Pak Mahbub dan 

isterinya berangkat ke Kudus. Mereka berangkat dari Kartasura 

pukul tujuh pagi. Molor setengah jam dari yang direncanakan. Yang 

mengendarai mobil Azzam. Pak Mahbub duduk di samping Azzam. 

Bu Nafis dan Bu Mahbub duduk di bangku tengah. Dan di bangku 

belakang adalah Husna dan Lia. 

 

Malam sebelum berangkat Bu Nafis membuat kue donat cukup 

banyak. Tujuannya selain untuk oleh-oleh buat Si Sarah, juga buat 

keluarga Vivi. Selain kue donat Bu Nafis dan Lia juga membuat 

Arem-arem dan Lontong Opor untuk bekal di jalan. 

 

Langit Kartasura terang benderang saat mereka berangkat. Tak ada 

awan maupun mendung. Medekati Boyolali mendung seolah 

mengintai mereka. Dan sampai di Ampel hujan deras mengiringi 

mereka. Sampai Salatiga hujan mulai reda tinggal gerimisnya saja. 

Sampai di Bawen hanya mendung yang menemani. Semakin lama 

panas menyengat. 

 

Pukul sepuluh mereka sampai di Demak. Sisa sisa hujan tampak di 

sepanjang jalan. Air sungai di kiri jalan berwarna cokelat pekat. 

Airnya penuh hampir meluap ke jalan. Mobil melaju di belakang bus 

Nusantara. Azzzm mengemudi dengan tenang. Jam terbangnya 

membuatnya memiliki insting yang bagus di jalan. Begitu ia 

menemukan ruang dan kesempatan, maka bus didepannya pun ia 

salip dengan penuh kemenangan. 
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Rombongan itu memasuki gerbang kota Kudus  pukul sebelas kurang 

lima belas menit. Azzam kurang begitu tahu jalannya. Pak Mahbub 

menunjukkan ke kiri atau ke kanan. 

 

”Setelah melewati Matahari di depan itu kiri Zam.” Kata Pak 

Mahbub memantau. 

 

Azzam mengikuti petunjuk Pak Mahbub. 

 

”Depan itu kanan! Itulah jalan Kiai Telingsing. Lurus saja terus 

hingga akhirnya kita sampai di Masjid Menara Kudus yang terkenal.” 

Pandu Pak Mahbub. 

 

Azzam melewati jalan Kiai Telingsing dan mengikuti panduan yang 

diberikan oleh Pak Mahbub. Tak lama kemudian sampailah mereka 

di depan Masjid Al Aqsha nama lain dari masjid Menara Kudus. 

Azzam parkir tak jauh dari masjid. Aura Kudus sebagai kota santri 

sangat terasa. Di jalan dan di gang banyak santri putra berpeci yang 

hilir mudik, dan banyak santri putri berjalan dengan jilbabnya yang 

bersih menawan. 

 

”Rumah Vivi tak jauh dari Menara. Kita jalan saja dari sini. Sebab 

rumahnya melewati gang yang berkelok-kelok. Rumahnya ada di 

Langgardalem.” Jelas Bu Mahbub. 

 

Azzam membawa kardus berisi donat yang telah disiapkan ibunya. Ia 

berjalan di samping Pak Mahbub. Mereka berjalan terus ke utara. 

Melewati toko buku Mubarakatun Thayyibah. Lalu ada gang kecil 

mereka masuk ke kanan. Gang itu berkelok-kelok. Di sebuah rumah 

khas Kudus dengan ukirannya yang khas mereka berhenti. Pak 

Mahbub melepas sepatunya dan naik. Rumah itu pintunya terbuka 

namun lengang. Pak Mahbub mengucapkan salam. Tak lama 

kemudian seorang gadis berjilbab merah marun keluar. Gadis itu 

langsung tersenyum begitu tahu siapa yang datang. 
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”Subhanallah, Pak Lik sama Bu Lik tho, ayo monggo monggo” Seru 

gadis itu. 

 

”Vi, bapak ibumu ada di rumah?” Tanya Pak Mahbub. 

 

”Saya sendirian ini Pak Lik. Bapak sama ibu baru lima belas menit 

yang lalu keluar. Katanya ada kumpulan pengajian jamaah haji di 

Jamiatul Hujjaj Kudus, JHK itu lho Lik. Monggo Pak Lik, monggo 

semuanya, masuk!” 

 

Pak Mahbub dan Bu Mahbub mendahului masuk. Barulah Bu Nafis 

dan Husna. Ketika naik Azzam menyerahkan kardusnya pada Lia. 

 

”Vivi kenalkan ini keluarga Bu Nafis. Mereka tetangga Pak Lik di 

Kartasura. Ini Bu Nafis, itu Husna, itu Lia, dan ini Mas Azzam. 

Kebetulan mereka mau menjenguk Si Sarah, putri bungsu Bu Nafis 

di Pesantren Krandon situ. Lha kok kebetulan. Ya akhirnya kami 

bareng.” 

 

”O begitu. Mbak Husna ini masih kuliah?” Tanya Vivi 

menghadapkan wajahnya ke Husna. Kata-katanya terdengar renyah. 

Wajahnya menyiratkan orangnya periang. 

 

”Alhamdulillah, sudah selesai Mbak.” 

 

”Sudah kerja?” 

 

”Alhamdulillah.” 

”Di mana?” 

 

”Di radio JPMI Solo.” 

 

”Sebentar saya kenal dengan seseorang di Solo, lewat karya-

karyanya. Apa Mbak kenal ya, namanya Ayatul Husna?” Tanya Vivi. 
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Husna tersenyum. Bu Mahbub langsung menepuk paha Vivi seraya 

berkata, 

 

”Vivi ini gimana lha ini orangnya. Inilah Ayatul Husna!” 

 

”Benarkah?” 

 

”Ya benarlah!” 

 

’Ini Ayatul Husna yang menulis ’Menari Bersama Ombak’ itu?” 

Tanya Vivi dengan mata mau membesar memandang Husna. 

 

”Iya benar Mbak Vivi, saya Ayatul Husna.” Lirih Husna. 

 

”Laa ilaaha illallah, subhanallah. Mimpi apa saya sampai ketemu 

orang yang saya kagumi?” 

Lia berkomentar, ”Benar kata orang-orang, dunia memang sempit!” 

 

”Mbak Husna sebentar ya saya mau ambil buku minta tanda tangan!” 

Vivi bangkit dan masuk ke sebuah kamar. Lalu keluar lagi membawa 

sebuah buku. Judulnya ’Menari Bersama Ombak’. 

 

”Ini Mbak minta tanda tangannya.” Husna mengambil buku itu dan 

menandatanganinya. ”Mau tanda tangan ibu saya tidak?” Tanya 

Husna. ”Mau, satu keluarga semuanya deh ikut tanda tangan.” Kata 

Vivi. 

”Tapi kalau yang itu mahal lho.” Sahut Husna sambil menunjuk ke 

arah Azzam. 

 

”Kenapa memangnya?” Tanya Vivi. ”Dia tanda tangannya berbau 

Mesir. Karena dia lulusan Mesir. Jadi mahal.” Jawab Husna. ”O 

begitu.” 

 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    307 

”Nama lengkap Mbak Vivi siapa?” Tanya Husna. ”Alviana Rahmana 

Putri Zuhri. Biasa dipanggil Vivi. Ada juga dulu teman memanggil 

Alvi. Zuhri nama ayah saya. Dan nama ibu saya Fadilah.” ”Mbak 

Vivi masih kuliah?” ”Sudah selesai.” ”Sudah kerja?” 

 

”Sudah.” 

 

”Di mana?” 

 

”Di Puskesmas Sayung Demak.” 

 

”Sudah menikah?” 

 

”Belum.” 

 

”Kenapa?” 

 

”Belum laku. Belum ada yang mau melamar.” Jawab Vivi dengan 

nada bercanda. ”Kalau dilamar mau?” ”Asal orangnya ganteng ya 

saya mau.” Jawab Vivi santai. 

 

”Kalau Mas saya itu masuk kriteria tidak?” 

 

”Wah jawabannya perlu istikharah tiga hari dulu.” Tak ada rasa 

canggung dari nada bicara Vivi. 

 

”Tunggu sebentar ya saya membuat minum dulu ya.” Ujar Vivi 

seraya beranjak ke belakang. 

 

”Tak usah repot-repot Nduk.” Kata Pak Mahbub. ”Alah cuma air kok 

Pak Lik.” 
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Vivi masuk ke belakang diikuti oleh Bu Mahbub. Di belakang Bu 

Mahbub berbicara berdua dengan Vivi. Menjelaskan maksud 

kedatangannya. Vivi terperanjat kaget namun segera menguasai diri. 

 

”Untuk sekilas Vivi cocok Bu Lik. Tergantung dianya mau apa tidak. 

Kalau bapak sama ibu gampang. Sudah menyerahkan masalah ini 

sepenuhnya padaku.” 

 

Bu Mahbub tersenyum mendengarnya. Vivi jadi agak salah tingkah 

karena penjelasan Bu Liknya. Dalam hati Vivi berkata, ”Bodoh 

sekali kalau ada gadis menolak pemuda seperti dia. Tampak 

berkarakter dan lulusan Mesir lagi. Terus kakak dari penulis muda 

terkenal lagi. Kalau memang dia rezekiku ya tidak akan ke mana-

mana.” 

 

Azzam memperhatikan gerak-gerik Vivi dengan baik. Orang seperti 

Vivi yang renyah dan banyak humor serta mudah bergaul dengan 

orang ia rasa akan awet muda. 

Orang yang ramah dan akrab pasti akan mudah dicintai, mudah 

bergaul dengan orang. Ia rasa dokter seperti itu, yang ramah dan 

akrab pasti akan disenangi banyak orang.  

 

Cukup lama mereka disana tapi bapak dan ibu Vivi belum juga 

pulang. 

 

Pak Mahbub memimpin rombongan minta diri. Ketika berdiri dari 

jongkok karena memakai sepatu, Azzam mencuri pandang kepada 

wajah Vivi. Pada saat yang sama Vivi sedang mengamati Azzam. 

Mata dua orang itu bertemu. Azzam bergetar. Demikian juga Vivi. 

 

Dari rumah Vivi mereka kembali ke Masjid Menara Kudus. Mereka 

shalat Zuhur sambil melepas lelah. Azzam melihat belasan santri 

yang menggelosot dan tiduran di serambi masjid sambil komat-kamit 

menghafal Al Quran. Nuansa Qurannya benar-benar terasa. 
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Setelah shalat dan cukup istirahat rombongan naik mobil dan 

bergerak menuju Krandon. Tempat di mana Si Kecil Sarah menuntut 

ilmu. Begitu sampai di pesantren, seorang pengurus berjilbab biru 

muda menyambut dan memasukkan rombongan itu ke ruang khusus 

tamu. Husna meminta pada pengurus yang bertugas itu supaya 

dihadirkan adiknya yang bernama Sarah. 

 

Tak lama kemudian seorang anak kecil berumur kira kira sembilan 

tahun dituntun oleh sang pengurus. Begitu melihat anak kecil itu Bu 

Nafis langsung menghambur memeluknya dengan mata berkaca-

kaca, 

 

”Sarah!” ’ 

 

”Bue!” 

 

”Kau baik-baik saja Nak?” 

”Iya. Bue kok tidak pernah menengok Sarah?” 

 

Bu Nafis menangis. 

 

”Lha ini Bue nengok Sarah.” 

 

”Kalau Mbak Husna sama Mbak Lia nengok kenapa  Bue tidak 

ikut?”  

”Kan Mbak sudah bilang ke Sarah. Bue harus sering istirahat, kalau 

tidak sakit. Kartasura Kudus kan jauh Sarah.” Husna yang sudah ada 

di samping Sarah menjelaskan. 

 

”Ayo Bue kenalkan dengan orang yang selalu kau kangenin.” Kata 

Bu Nafis pelan sambil menuntun Sarah ke arah Azzam. 
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”Itu siapa? Kenal tidak?” Tanya Bu Nafis sambil menunjuk Azzam. 

Azzam bangkit sambil tersenyum pada Sarah. Ia memandang adik 

bungsunya dengan pandangan sayang. 

 

”Itu Kak Azzam kan Bu?” 

 

”Iya. Kok kamu tahu?” 

 

”Kan mirip yang difoto yang dikirim dari Mesir itu.” 

 

”Iya. Sana cium tangan Kak Azzam.” 

 

Sarah melangkah ke arah Azzam. Gadis kecil itu mencium tangan 

kakaknya. Azzam tak bisa menahan diri untuk tidak memeluk dan 

mengangkat gadis kecil itu lalu menciuminya dengan linangan air 

mata. Dulu saat ia ke Mesir gadis kecil itu masih dalam kandungan 

ibunya. Dan kini gadis itu sudah sekitar sembilan tahun umurnya. Ia 

teringat anak-anak kecil di Mesir yang sehari-hari menghafal Al 

Quran. 

”Sarah sudah hafal berapa juz?” 

 

”Alhamdulillah lima juz Kak.” 

 

”Juz mana saja itu?” 

 

”Juz 26, 27, 28, 29, dan 30.” 

 

”Sarah suka di pesantren?” 

 

”Iya suka. Di sini teman Sarah banyak. Ada Inung, Dita, Nia, Putri, 

Wiwik, Anis, Bila, Lola, Ipah, Siwi, Imah dan banyak lagi. Mereka 

semua baik-baik. Tapi ada juga satu orang yang nakal dan suka 

mengganggu Sarah dan teman-teman. Namanya Iken. Wah dia 

nuakal sekali. 
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Sarah malah  cerita tentang teman-temannya pada Azzam. Azzam 

sendiri sebenarnya tidak tega melihat anak sekecil itu harus 

dikarantina di pesantren Al Quran untuk anak-anak. Tapi demi 

menunaikan wasiat dan amanat dari almarhum ayahnya hal itu 

terpaksa tetap dilakukan. 

 

”Makanan apa yang ingin Sarah makan saat ini?” Tanya Azzam pada 

adik bungsunya itu. 

 

”Bakso buatan Kak Azzam. Kan kata Mbak Husna dan Mbak Lia, 

Kak Azzam pinter buat bakso.” Jawab Sarah polos yang membuat 

semua yang ada di ruang tamu pesantren itu tersenyum dibuatnya. 

 

”Wah sayang Kak Azzam tidak bawa. Tapi di rumah setiap hari Kak 

Azzam buat bakso.” 

 

”Benarkah?” 

 

”Iya benar.” 

 

”Berarti nanti kalau liburan Sarah bisa makan bakso setiap hari?” 

 

”Iya.” 

 

”Wah asyik. Sarah boleh tidak kalau misalnya ajak teman-teman 

Sarah yang baik-baik seperti Inung, Dita dan Nia ke rumah untuk 

makan bakso buatan Kak Azzam?” 

 

”Boleh. Semua teman Sarah boleh datang dan makan bakso 

sekenyang-kenyangnya.” 

 

”Wah asyik.” 

 

”Eh Kak tahu nggak?” 
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”Apa?” 

 

”Itu Mbak Izzah yang pakai jilbab biru itu. Yang tadi ngantar Sarah 

kemari orangnya baik sekali. Pokoknya baik sekali. Malam-malam 

kalau Sarah masuk angin, Mbak Izzah itu yang selalu mijetin Sarah 

dan membuatkan Sarah teh panas yang enak sekali. Sarah berharap 

dia juga jadi kakak Sarah. Boleh nggak Kak Mbak Izzah itu misalnya 

tinggal di rumah kita?” 

 

Kata-kata Sarah membuat Azzam dan yang hadir di situ haru namun 

juga kaget. Kaget dengan permintaannya, “Lho kan Mbak itu sudah 

punya rumah sendiri, masak tinggal sama kita?” 

 

Kata Mbak Jannah, itu Mbak yang lain lagi, Mbak Izzah tidak punya 

rumah. Rumahnya ya pesantren ini, dulu rumahnya di panti asuhan. 

Katanya tidak punya saudara kan kasihan. Kalau tinggal dirumah 

kitakan jadi punya Bue, punya Mbak 

 

Husna, Mbak Lia, Sarah dan Kak Azzam.” ]elas Sarah dengan suara 

khas kekanak-kanakan. 

 

”Sudah Sarah jangan mikir itu dulu. Mbak Izzah kan sudah besar. 

Sudah bisa mikir dirinya sendiri. Kalau dia tinggal di rumah kita ya 

boleh boleh saja.Yang penting Sarah harus rajin sekolah dan 

menghafalkan Al Quran ya?” 

 

”Iya Kak. Nanti Sarah akan cerita pada Mbak Izzah, kalau kakak 

Sarah yang di Mesir sudah pulang. Terus kakak Sarah itu 

membolehkan Mbak Izzah tinggal di rumah. Mbak Izzah itu kata Bu 

Nyai yang paling bagus hafalannya di sini. Suaranya paling indah. 

Sarah suka banget sama dia.” Puji Sarah yang membuat Husna dan 

Lia iri. Adiknya itu lebih dekat dengan pengurus pesantren yang 

bernama Izzah daripada mereka. 
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20 

 
BUNGA-BUNGA CINTA 

 

Bau cinta begitu dekat. Aromanya terhisap masuk sampai ke sumsum 

jiwa. Efeknya luar biasa. Menyegarkan badan. Menajamkan pikiran. 

Itulah yang dirasakan oleh Azzam menjelang pertunangannya dengan 

dr. Alviana Rahmana Putri yang biasa dipanggil Vivi itu. Prosesnya 

tak terbayangkan akan secepat itu. Dua hari setelah bertemu dengan 

Vivi, Pak Mahbub datang menanyakan apakah dia serius untuk 

menikahi Vivi. Azzam menjawab serius. Pak Mahbub memberitahu 

Vivi dan keluarganya menerimanya dengan hati bahagia. 

 

Pak Mahbub kembali mengajaknya ke Kudus untuk meminang Vivi 

secara resmi. Tepat satu minggu setelah pertemuan pertama, Azzam 

dan keluarganya kembali ke sana. Bu Nafis membuat banyak 

makanan untuk diberikan kepada keluarga Vivi. Sebagai tanda 

keseriusan Azzam membelikan sebuah cincin untuk Vivi. Cincin itu 

ia berikan kepada ibunya untuk dipakaikan di jari manis Vivi. 

 

la dan rombongannya sampai di rumah Vivi hampir sama waktunya 

dengan saat pertama dulu datang. Hanya lebih awal setengah jam. Di 
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rumah itu ternyata sudah menunggu banyak orang. Mereka adalah 

keluarga terdekat Vivi dan tetangga kiri kanan. Pak Zuhri, ayah Vivi 

menyambut Azzam dan rombongannya dengan wajah berseri-seri. 

Hari itu Bu Nafis tampak lebih cerah dari hari hari sebelumnya. Bu 

Nafis begitu tulus bersalaman dan berpelukan dengan Bu Fadilah, 

ibu Vivi. 

 

Azzam memakai kemeja yang dibelikan ibunya di pasar Klewer. Ia 

tampak gagah dan bersahaja dengan peci hitam di kepalanya. Vivi 

memakai gamis cokelat susu dan jilbab putih bersih. Dokter muda itu 

tampak anggun. 

 

Acara lamaran itu jadi setengah resmi. Keluarga Vivi telah 

menyusun rangkaian acara. Yaitu pembukaan kalimat dari keluarga 

Azzam, kalimat dari keluarga Vivi, musyawarah atau lain-lain. Doa 

dan terakhir ramah-tamah. 

 

Acara dibuka dengan pembacaan surat Fatihah seperti biasa. Kalimat 

dari keluarga Azzam diwakili oleh Pak Mahbub yang tak lain 

sebenarnya adalah paman dari Vivi sendiri. Pak Mahbub adalah adik 

dari ibu Vivi. Pak Mahbub menyampaikan bahwa kedatangannya 

dari Kartasura untuk melamar Vivi buat Khairul Azzam. Pak 

Mahbub menyampaikan kalimatnya lugas dan sederhana saja. 

Singkat. Langsung ke intinya. Tidak muter-muter ke mana-mana 

dulu penuh basa-basi dan tambahan cerita di sana-sini. 

 

Dari keluarga Vivi yang menjawab langsung Pak Zuhri. 

 

Pak Zuhri menyampaikan rasa bahagianya atas kedatangan 

rombongan dari Kartasura. ”Mohon maaf jika tempat dan ruangan 

yang disediakan kurang berkenan.” Adapun tentang lamaran Azzam, 

Pak Zuhri mengatakan, 

”Saya pribadi sebagai orang tua dan wali anak saya Alviana 

Rahmana Putri sama sekali tidak keberatan, saya malah bahagia dan 
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gembira. Apalagi Vivi memang sudah saatnya membina keluarga. 

Hanya saja saya tidak bisa memaksakan kehendak pada anak saya. 

Jawabannya langsung saja saya serahkan kepada anak saya tentang 

menerima atau tidak lamaran Azzam ini.” 

 

Ibu Fadilah lalu mendesak Vivi untuk bicara. Suasana hening sesaat 

karena Vivi tidak langsung bicara. Sebenarnya Vivi sedang 

menikmati kebahagiaan yang membuncah dalam dadanya. Ia 

sungguh merasa mendapat anugerah agung dari Allah mau disunting 

dan diperistri oleh pemuda yang ia yakin shaleh bernama Khairul 

Azzam. Pemuda yang ada dalam idamannya. Ia mengidamkan punya 

suami seorang santri yang baik dan paham ilmu agama. Dan Azzam 

adalah lulusan pesantren tertua di dunia yaitu Al Azhar University 

Cairo. 

 

Vivi menata degup jantungnya. Tanpa ia sadari air matanya meleleh. 

Lalu dengan suara agak terbata-bata, ia berkata singkat, 

 

”Dengan membaca bismillahirrahtnaanirrahim dan dengan 

mengharap ridha Allah lamaran itu saya terima.” 

 

Semua yang hadir mengucapkan alhamdulillah. Azzam menikmati 

suasana yang sangat indah. Ia langsung mencium aroma cinta. 

Harumnya menyusup merasuk ke dalam jiwanya. Begitu Vivi 

menyampaikan penerimaannya, Bu Fadilah menciumnya. Bu Nafis 

yang ada di samping Bu Fadilah mendekati Vivi. Bu Nafis duduk 

tepat di hadapan Vivi. Spontan Vivi mencium tangan calon 

mertuanya. Lalu dengan disaksikan Bu Fadilah dan yang hadir Bu 

Nafis memasukkan cincin emas ke jari manis Vivi. 

 

”Semoga barakah ya Nak.” Lirih Bu Nafis. 

 

”Amin. Mohon doanya Bu.” Jawab Vivi sedikit serak. 
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Setelah itu masuk pada acara musyawarah dan acara lain-lain. Pihak 

keluarga Azzam menyerahkan semuanya kepada keluarga Vivi untuk 

menentukan tanggal pernikahan dan lain sebagainya. Akhirnya kedua 

belah pihak sepakat bahwa akad nikah dilangsungnya satu bulan 

berikutnya. Akad nikahnya di Masjid Al Aqsha atau Masjid Menara 

Kudus. Akad akan dilangsungkan pada hari Kamis jam sembilan 

pagi. Lalu resepsi pernikahan dilangsungkan di rumah Vivi pada hari 

itu juga, sehari penuh, setelah acara akad nikah. 

 

Sedangkan acara di Kartasura hanya semacam syukuran saja. 

Mengundang tetangga satu RW, untuk mengiklankan bahwa Azzam 

sudah menikah dan untuk minta doa restu. Dalam musyawarah itu 

Azzam juga berterus terang bahwa ke depan Vivi akan ia boyong ke 

Kartasura. Mungkin untuk sementara setelah menikah. Satu minggu 

dua kali ia akan pergi ke Sayung Demak. Ke rumah dinas yang 

sekarang di tempati Vivi. Keluarga Vivi setuju. Seorang bapak 

berumur sekitar empat puluh tahun yang menjadi tetangga Vivi 

berkata, 

 

”Ah, jarak Kartasura-Demak kalau ditempuh dengan mobil, apalagi 

disemangati dengan kerinduan dan cinta akan terasa dekat dan 

ringan!” 

 

Spontan yang hadir tertawa bahagia. Azzam dan Vivi hanya 

tersenyum. Tanpa mereka sadari ada semacam magnet yang 

membuat mereka berpandangan. Ces! Setetes embun bagai menetes 

ke dalam hati Azzam begitu kedua matanya bertemu dengan kedua 

mata Vivi. Sedangkan Vivi merasakan tubuhnya bagai mau 

melayang karena bahagia. Keduanya lalu menunduk kembali. 

 

Azzam merasakan halusnya kasih sayang Tuhan. Ikhtiarnya untuk 

menemukan jodoh ternyata dikabulkan oleh Allah Swt. Sebelum 

pulang Pak Zuhri rnenyerahkan kertas kecil kepada Azzam seraya 

berkata,“Hanya sekedar untuk tahu saja, siapa tahu kelak ada 
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gunanya untuk anak turunanmu. Ini silsilah moyangnya Vivi. Jadi 

silsilahnya ini!” 

 

Azzam membaca isi kertas itu: Alviana Rahmana Putri binti Zuhri 

bin Zuhaidi bin Sukemi bin Karto bin Singodigdo bin Raden 

Sastrobuwono. Azzam melipat dan memasukkan kertas itu ke dalam 

saku bajunya. Kelak jika Vivi sudah jadi isterinya ia akan minta agar 

sejarah pemilik nama-nama itu diceritakan kepadanya. Agar kelak 

bisa ia gunakan jika punya anak dan dalam sejarah itu ada yang bisa 

menyemangati anaknya. 

 

Azzam merasa yakin bahwa Vivi adalah anugerah agung dari Tuhan 

untuknya. Bagi orang yang beriman, setelah keimanannya adakah ada 

anugerah yang lebih baik dan lebih indah melebihi isteri yang 

shalihah? 

 

Azzam teringat sabda Rasulullah Saw., 

”Seorang mukmin tidaklah mengambil faidah yang lebih baik 

setelah takwa kepada Allah dari isteri yang shalihah; yang jika dia 

menyuruh isterinya maka isteri itu mentaatinya, jika melihatnya 

isteri itu menyenangkannya, jika bersumpah atas nama isterinya 

maka isterinya itu memenuhinya, dan jika suami tidak di rumah 

maka isteri itu menjaga harta dan kehormatan suaminya.”
30

 

 

Azzam berharap setelah takwa kepada Allah, Alviana Rahmana Putri 

adalah anugerah Allah terbaik dari Allah yang akan senantiasa 

memberinya faidah dalam menyempurnakan ibadah kepada Allah. 

 

Husna juga merasakan kebahagiaan yang sama. Bunga-bunga cinta 

bersemi di dalam hatinya. Seakan hatinya adalah taman bunga di 

musim semi. Setelah shalat istikharah dan bermusyawarah dengan 

ibu, Azzam dan Lia ia mantap menerima lamaran Muhammad Ilyas. 

 
30 Diriwayatkan oleh Ibnu Majah, hadits no. 1847 
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”Dia dulu santrinya Kiai Lutfi, terus kuliah di Madinah, sekarang S2 

di Aligarh India.  Insya Allah  dia  shaleh.  Menurut kakak tidak ada 
alasan untuk menolak” Tegas Azzam. Awalnya Husna masih agak 

bimbang. 

 

Melewati tiga hari yang dijanjikan ia belum memutuskan. Setelah 

pulang dari acara pertunangan kakaknya di Kudus baru ia putuskan. 

Itupun setelah ia mendengar kalimat tegas dari kakak yang sangat 

dihormatinya. 

 

Akhirnya dengan hati mantap ia putuskan menerima lamaran Ilyas. 

 

Keluarga Ilyas datang ke rumahnya mirip dengan ketika keluarganya 

datang ke Kudus. Mereka membawa makanan. Membawa beberapa 

orang. Acaranya juga hampir sama. Hanya saja Ilyas tidak 

membelikan cincin untuknya tapi tiga potong jilbab yang cantik 

warnanya. 

 

Ketika bermusyawarah tentang penentuan hari pernikahan terjadi 

dialog yang sedikit alot. Keluarga Ilyas ingin satu minggu 

secepatnya. Sekilat-kilatnya. Ibunya tidak mau. Satu minggu menurut 

ibunya itu terlalu cepat dan gila. Ibunya ingin pernikahannya 

dilaksanakan paling tidak tiga bulan setelah pernikahan Azzam. ]adi 

empat bulan dari hari pertunangan kira-kira.  

 

Ilyas merasa keberatan. Itu terlalu lama. 

 

”Saya khawatir bisa menimbulkan fitnah di hati saya.” Kata Ilyas. 

 

”Masak cuma menunggu empat bulan saja kok berat. Dulu ibu saja 

harus menunggu satu tahun.” Balas Bu Nafis. Semua diam. Husna 

menutup rapat-rapat kedua bibirnya. Ia tak angkat suara takut salah 

bicara. Suasana agak kaku sesaat. Dan Azzam menggerakkan 

bibirnya mencairkan suasana, 
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”Ah gampang. Kita ambil jalan tengah saja. Bagaimana biar keluarga 

kami tidak repot dan keluarga Ilyas juga tidak terlalu lama 

menunggu, bagaimana jika pernikahannya dilaksanakan di hari yang 

sama dengan syukuran pernikahan saya di Kartasura ini.” 

 

”Lha ini, usul yang bagus.” Kata Pak Mukhlas ayah Ilyas sambil 

tersenyum. 

 

”Bagaimana Ilyas? Apa kira-kira menunggu satu bulan juga 

keberatan?” Tanya Azzam pada Ilyas. Yang ditanya jadi kikuk dan 

salah tingkah. Dan dengan suara tergagap Ilyas menjawab, ”Sa... satu 

bulan? Bolehlah.” 

 

”Bue bagaimana? Kan kalau bareng syukuran pernikahannya Azzam 

malah tidak terlalu repot. Meminta tolongnya tetangga juga cuma 

satu kali.” Tanya Azzam pada ibunya. 

 

”Ibu sepakat dengan usulmu Nak.” Jawab Bu Nafis. Dan tercapailah 

kesepakatan. 

 

Sejak itu Azzam dan Husna sering keluar belanja bersama untuk 

mempersiapkan hari pernikahan mereka. Azzam memanggil seorang 

tukang untuk memperbaiki rumahnya. Lantai yang masih hitam dari 

semen ia belikan keramik. Karena kamarnya pas-pasan. Ia membuat 

kamar tambahan di dekat dapur. Dinding bagian belakang dapur 

dijebol dan dibuat dua kamar. Dari tembok. Di dalam kamar ia beri 

kamar mandi. Kamar itulah rencananya kamar untuk Husna dan 

kamar untuk dirinya. Sementara bentuk rumah tidak ia ubah sama 

sekali. Biar tetap seperti aslinya. Hanya saja ia minta dirapikan dan 

dicat yang rapi. 

 

Lia membantu menyebar undangan. Terutama adalah undangan 

pernikahan Husna. Kalau undangan pernikahan Azzam tidaklah 

banyak karena Azzam akan akad dan walimah di Kudus. Tak lupa 
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Azzam meminta Lia mengantarkan undangan ke Pesantren Wangen. 

Seluruh keluarga Kiai Lutfi diundang untuk datang. 

 

Bunga-bunga cinta bermekaran di rumah sederhana itu. Rumah 

Azzam dan Husna. Bunga-bunga cinta seolah tumbuh di halaman 

rumah. Tumbuh di ruang tamu. 

 

Tumbuh di dapur. Dan tumbuh di setiap kamar. Menunggu hari H 

penuh cinta Azzam dan Husna sering shalat tahajjud bersama. 

Mereka berdoa bersama memohon ridha dan barakah dari Allah 

’Azza wa Jalla. 
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21 

 
CIUMAN TERAKHIR 

 

Setelah menikah dengan Anna Althafunnisa, kesibukan Furqan 

adalah ikut mengajar di pesantren, mengajar di sebuah kampus 

swasta di Jogjakarta, dan mengurus bisnis ayahnya di Surakarta. 

Oleh sang ayah, untuk modal hidup Furqan diberi kekuasaan penuh 

mengelola toko kamera yang menjual berbagai macam jenis kamera 

digital di Jalan Slamet Riyadi. 

 

Sore itu jam setengah lima Furqan pulang dari toko. Mobil 

Fortunernya memasuki halaman pesantren. Furqan turun. Seorang 

santri yang melihatnya datang dan mencium tangannya. Dari ruang 

tamu Anna melihat kedatangan suaminya. Begitu masuk Anna 

langsung melepas jaketnya dan mengikuti sang suami naik ke lantai 

atas. Masuk ke dalam kamarnya. Furqan langsung mandi. Anna 

sudah rapi seperti biasa. Ia baru saja mengetik beberapa bagian dari 

tesisnya. 
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Selesai mandi Furqan memakai jas yang dulu dipakainya saat pesta 

pernikahan. Anna memandang senang penuh harapan. Ia berharap 

inilah saatnya yang sekian lama ia tunggu-tunggu akhirnya datang. 

”Malam ini kita ke hotel ya Dik?” 

 

”Ke hotel mana?” 

 

”Pilih mana Lor Inn apa Novotel?” 

 

”Mm... Novotel saja.” 

 

”Boleh.” 

 

”Untuk apa kita ke hotel Mas? Apa tidak di rumah saja?” 

 

”Untuk sesuatu yang tidak biasa.” 

 

”Apa saatnya telah tiba? Hari yang kau janjikan telah datang.” 

 

”Mas harap begitu Dik. Cepatlah berkemas. Nanti kalau keburu 

maghrib tidak enak.” 

 

”Baik Mas.” 

 

Anna langsung berkemas. Ia juga menyiapkan gaun pengantin yang 

dulu ia pakai. Semua perlengkapan yang ia rasa harus ia bawa ia 

masukkan ke dalam kopernya. Anna begitu semangat. Rasanya ia 

ingin segera sampai di Novotel. Ia ingin membuktikan pada dunia 

dan pada siapa saja, bahwa dirinya tidak kalah dengan Miatun. Ia 

bisa hamil dan akan punya anak, insya Allah. 

 

Sejurus kemudian mereka berdua menuruni tangga, turun dari kamar. 

Di ruang tengah mereka berpamitan pada Kiai Lutfi dan Bu Nyai 

Mur. 
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”Kami ada perlu penting di Solo Bah. Kami mau menginap di sana.” 

Kata Anna pada Abahnya. Sang Abah hanya mengangguk, lalu 

batuk. Bu Nyai Nur mengantar sampai beranda. Anna dan Furqan 

masuk mobil. 

 

Matahari memerah di ufuk barat. Tak lama lagi akan masuk ke 

peraduannya. Burung-burung beterbangan kembali ke sarangnya. 

Para petani yang sehari hari menggarap sawah tampak berjalan di 

pematang untuk pulang. Furqan mengemudikan mobilnya dengan 

tenang. Mobil itu melintas di depan pasar Kartasura dan terus ke 

timur. Melewati kampus UMS, lalu pasar Kleco. Terus lurus ke 

timur masuk jalan Slamet Riyadi. Hari sudah menjelang petang. 

Lampu-lampu jalan sudah menyala. Azan maghrib tak lama lagi akan 

bergema. 

 

”Tahu tidak Mas, kenapa jalan ini dinamakan jalan Slamet Riyadi?” 

 

”Tidak tahu Dik, Mas kan bukan asli orang Solo.” 

 

”Mau tahu?” 

 

”Mau.” 

 

”Seingat saya ya Mas. Jalan ini dinamakan Slamet Riyadi untuk 

mengenang serangan umum tahun 1949 yang dipimpin oleh Letnan 

Kolonel Slamet Riyadi. Kalau tidak salah setelah Indonesia 

memproklamasikan kemerdekaannya, Belanda kembali datang ke 

Indonesia. Datang untuk kembali menjajah Indonesia. Dengan segala 

cara Belanda ingin menguasai kembali Indonesia. 

 

”Para pejuang kita tidak tinggal diam. Mereka berjihad membela 

tanah air dan bangsa. Mereka korbankan harta, darah dan bahkan 

nyawa. Terjadilah perang mempertahankan kemerdekaan di mana-

mana antara tahun 1945 sampai 1949. Pada tahun 1948 Belanda 
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menguasai banyak wilayah Negara Kesatuan Republik Indonesia. 

Bulan Desamber 1948 Belanda melancarkan agresi dan berusaha 

menghancurkan tempat-tempat strategis milik pemerintah RI, 

tujuannya untuk memberitahukan kepada dunia bahwa pemerintah RI 

telah lumpuh, telah tiada. 

 

”Ceritanya, Belanda minta agar para pemimpin dan pejuang 

Republik ini menyerah. Tapi Jendral Soedirman menolak menyerah. 

Jenderal hebat ini bergerilya di hutan hutan dan desa-desa yang 

terletak di sekitar kota Yogyakarta dan Surakarta. Untuk membantah 

opini yang disiarkan Belanda ke seluruh dunia, maka Jenderal 

Soedirman merancangkan ”Serangan Oemoem”. Serangan Oemoem 

ini merupakan sebuah serangan besar besaran yang bertujuan untuk 

menduduki kota Yogyakarta dan Surakarta. Serangan di Yogyakarta 

dipimpin oleh Letnan Kolonel Suharto, manakala serangan di 

Surakarta dipimpin oleh Letnan Kolonel Slamet Riyadi. 

 

”Dan untuk memperingati Serangan Oemoem ini, maka jalan raya 

utama di kota Surakarta dinamai Jalan Slamet Riyadi!” Jelas Anna 

pada suaminya panjang lebar. 

 

”Kau ternyata suka sejarah ya Dik.” 

 

”Katanya bangsa yang besar adalah bangsa yang selalu menghayati 

sejarahnya dan menghormati para pahlawannya.” 

 

”Kau benar Dik.” 

 

* * * 

 

Mobil itu sudah mendekati Hotel Novotel. Ketika azan mengalun 

merdu, Furqan dan Anna sudah keluar dari mobil. Mereka ke 

resepsionis. Setelah Furqan tanda tangan seorang pelayan hotel 

mengantarkan sampai kamar. Furqan memilih kamar yang mewah di 
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lantai enam. Begitu masuk kamar dan meletakkan tas tangannya, 

Anna langsung ke jendela. Berdiri atau duduk di samping jendela 

adalah kesukaan Anna sejak kecil. Ia tak bisa membayangkan sebuah 

rumah tanpa jendela. Dari jendela kamar hotel itu keindahan 

sebagian kota Solo bisa dinikmati. 

 

Furqan berdiri di samping Anna. 

 

”Indah ya Mas.” Kata Anna sambil melihat lampu lampu kota Solo 

yang tampak memancar ke kuning kuningan. 

 

”Iya.” 

 

”Kita shalat maghrib dulu yuk.” Pinta Anna sambil perlahan 

menutup gorden. 

 

”Ayuk.” 

 

Furqan masuk kamar mandi mengambil air wudhu. Sedangkan Anna 

melepas jilbab dan kaos kakinya. Furqan keluar, gantian Anna yang 

masuk. Usai wudhu Anna mengambil mukena dari kopornya. Furqan 

memandangi wajah isterinya dalam-dalam. Ia selalu kagum dengan 

wajah yang sangat penyabar itu. Anna tahu suaminya 

memperhatikannya. Ia pun memandang lekat-lekat wajah suaminya. 

Anna tersenyum. Demikian juga Furqan. 

 

”Ayo sholat nanti kehabisan waktu kita.” Bibir Anna bergetar, 

suaranya bening. 

 

”Ayo.” 

 

Furqan menghadap kiblat lalu mengucapkan Takbiratul Ihram. 

Setelah Fatihah ia membaca surat Al Kafirun dan Al Ikhlas. Anna 
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makmum di belakangnya dengan wajah menunduk khusyu’. Selesai 

shalat, zikir dan doa, Anna mencium tangan suaminya. 

 

Furqan bangkit lalu duduk di tepi ranjang. Anna bangkit lalu berjalan 

ke depan almari. Ia melepas gamisnya. Ia tidak canggung sedikit pun. 

Furqan berdesir melihat apa yang dilakukan isterinya. Anna lalu 

mengambil gaun pengantin yang ada di dalam kopor dan 

mengenakannya. Tak lama kemudian Furqan bagai menyaksikan 

bidadari turun dari langit. Ia teringat malam pertamanya. Malam 

pertama yang menyiksa batinnya. Yang perihnya masih terasa sampai 

saat itu. 

 

Anna mengambil parfumnya. Suasana malam pertama itu langsung 

tercipta. Bau wangi yasmin menyebar pelan. Bau nan suci merasuk 

ke hidung Furqan. Merasuk ke seluruh aliran darahnya. Membuat 

jantungnya berdegup kencang. 

 

Furqan maju dan mencium kening isterinya. Tangan lentik Anna 

menggeragap hendak melepas jas yang dikenakan Furqan. Wajah 

Anna membara karena gairah. 

 

”Apakah kau benar-benar siap, isteriku sayang?” Tanya Furqan. 

 

”Aku sudah menunggunya dengan dada membara selama enam bulan 

suamiku sayang. Apa kau tidak juga mengerti dan paham?” 

 

”Kau siap dengan segala akibatnya?” ”Kalau tidak siap kenapa aku 

mau jadi isterimu.” ”Tapi ada satu hal yang kau tidak tahu. Aku tidak 

ingin menyampaikan hal ini. Tapi harus aku sampaikan malam ini. 

Setelah itu terserah apa keputusanmu.” ”Aku tidak tahu apa yang 

Mas maksud.” ”Dik aku sungguh sangat mencintaimu?” ”Sama aku 

juga mencintai Mas.” ”Aku sungguh tak ingin kehilanganmu.” ”Aku 

tahu itu.” 
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”Namun aku tak ingin menzalimimu. Aku tidak menyentuh mahkota 

yang paling berharga milikmu karena aku tidak ingin menzalimimu 

Dik. Bukan karena aku tidak mampu. Ada satu tembok sangat kuat 

dan berduri yang menghalangiku dari menyentuh mahkota paling 

berharga milikmu.” 

 

”Aku tak paham maksudmu Mas.” ”Sesungguhnya saat akad nikah 

itu aku sudah tidak perjaka Dik.” 

 

”Apa?!” Anna kaget. 

 

”Maafkan aku Dik, tapi sungguh bukan aku menyengaja.” 

 

”Aku tak percaya! Mas yang ketua PPMI! Mas yang jadi mahasiswa 

kebanggaan orang-orang di KBRI! Mas yang sudah selesai S2 dan 

kini mau S3! Mas yang mengajar ngaji para santri! Mas yang... 

hiks... hiks...” Anna tak kuasa melanjutkan kata-katanya. 

 

”Maafkan aku Dik, tapi tolonglah kau dengarkan dulu ceritaku, 

jangan marah dulu, jangan menangis dulu. Aku akan bercerita 

dengan sejujur-jujurnya. Baru setelah itu terserah kamu. Terserah 

mau kau apakan aku.” Ucap Furqan mengiba sambil menyeka air 

mata Anna. ”Tolong, Dik, dengarkan ceritaku dulu, arjulk
31

” ”Baik 

Mas, akan aku dengar. Tapi mendengar pengakuanmu itu hatiku 

sudah sakit.” Kata Anna mengungkapkan rasa dalam hatinya. 

 

”Maafkan aku Dik, maafkan...” Kata Furqan, ia lalu menceritakan 

apa yang menimpanya sebelum ia pulang ke Indonesia. Ia bercerita 

dengan sejujur-jujurnya. 

 

Ia  bercerita  tentang  peristiwa  mengerikan  yang  menimpanya  di  

Hotel Meridien. Ia yang tahu-tahu bangun tidur dengan keadaan yang 

 
31 Arjulk. Aku minta padamu, aku bertiarap padamu. 
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memalukan. Lalu pesan Miss Italiana yang mengintimidasinya. 

Tentang foto-foto yang memalukan. Tentang tertangkapnya Miss 

Italiana yang ternyata agen Mossad penyebar virus HIV. 

Dan tentang dirinya yang divonis positif mengidap HIV. Serta janji 

Kolonel Fuad untuk tidak menyebar berita tentangnya, juga janjinya 

pada Kolonel Fuad untuk tidak menyebarkan virus HIV yang 

diidapnya pada orang lain. 

 

Anna mendengarkan cerita itu dengan hati perih. Ia merasa seperti 

ada sebuah tombak berkarat yang menancap tepat di ulu hatinya. 

Tangisnya meledak. Furqan diam di tempatnya. Ia tahu kenyataan itu 

akan sangat menyakitkan Anna. Tapi jika tidak ia sampaikan ia akan 

terus tersiksa. Ia merasa telah lepas dari satu beban psikologis. 

Selanjutnya ia akan menyerahkan keputusan seluruhnya pada Anna. 
 

Anna masih menangis tersedui-sedu. Furqan meremas remas 

rambutnya, tak tahu ia harus berbuat apa saat itu. Tiba-tiba merasa 

sangat kasihan pada isterinya yang sangat dicintainya itu. 

 

Anna masih menangis. Gadis itu mengusap mukanya. Lalu 

memandang wajah Furqan dengan nanar dan marah, ”Kau sangat 

jahat! Kau begitu tega mendustaiku dan mendustai seluruh 

keluargaku! Bahkan kau mendustai seluruh orang yang hadir saat 

akad pernikahan kita! Sebelum menikah pegawai KUA itu 

membacakan statusmu perjaka! Ternyata kau dusta! Lebih jahat lagi, 

ternyata kau mengidap penyakit yang dibenci semua orang, dan kau 

tega menyembunyikannya dariku! Kau jahat!” 

 

”Maafkan aku Dik, aku memang jahat!” ”Sangat sulit bagiku 

memaafkanmu Fur!” Anna tidak lagi memanggil dengan panggilan 

Mas, tapi langsung memanggil nama Furqan! Itu sebagai tanda 

dalam hati Anna sudah tidak ada lagi penghormatan pada Furqan. 
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”Ya aku jahat. Tapi satu hal yang aku minta kau pertimbangkan, aku 

sangat mencintaimu, aku sangat menghormatimu, aku tidak ingin 

menyakitimu. Aku jahat mungkin, tapi nuraniku mencegahku untuk 

menyentuh mahkota kewanitaanmu. Kenapa? Karena aku tahu kau 

bisa tertular virus itu. Aku tidak mau terjadi itu padamu. Kalau aku 

mau aku bisa lebih jahat lagi. Malam pertama itu aku lakukan 

tugasku sebagai suami. Selesai. Kau dan aku kena HIV selesai. 

Ketika kau menggugatku aku akan gantian menggugatmu. Kau tidak 

mungkin tahu aku kena HIV- Tapi aku tidak lakukan itu!” 

 

”Terus kenapa kau nikahi aku, hah?!” ’Karena aku mencintaimu.” 

 

Dan cintamu itu menyakiti aku! Cintamu itu kini jadi jahnannam 

bagiku! Kalau seperti ini apa yang kau inginkan dariku? Sekedar jadi 

boneka hias dalam kehidupanmu? Sekedar jadi aroma kamarmu yang 

cuma kau hisap dan kau cium-cium baunya? Sekedar jadi simbol 

kering. Keangkuhanmu sebagai kelas konglomerat yang merasa 

berhak membeli apa saja? Apa yang kau inginkan dariku Furqan?” 

 

”Aku sendiri tak tahu Dik.” 

 

”Kau tahu syariat Fur! Kau tahu kitab Allah, kau tahu tuntunan 

Rasulullah! Seharusnya kau tidak menikahiku, iya kan!? Kau tahu 

kalau menikahiku itu akan jadi mudharat bagiku. Akan menyakitiku, 

iya kan? Dan pernikahan yang pasti menyakiti isteri atau suami itu 

haram hukumnya, iya kan!?” Anna mencecar dengan amarah. Ia 

berusaha menjaga untuk tidak mengeluarkan kata-kata kotor. 

 

”Iya. Kau benar Dik!” 

 

”Kenapa yang haram itu kau lakukan juga, hah?! Apa kau tidak takut 

pada Allah!?” 

 

Furqan diam. 
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”Aku minta maaf, Dik. Aku terima semua keputusanmu.” 

 

”Baik. Ceraikan aku!” Ucap Anna penuh amarah. Jika ia punya palu 

dan halal membunuh lelaki di hadapannya, rasanya ia ingin 

menghantamkan palu itu ke kepala Furqan hingga hancur berkeping-

keping. 

 

Furqan diam. Hatinya bagai tertusuk pisau yang sangat tajam. Tapi ia 

sudah menyiapkan saat-saat Anna akan mengucapkan kalimat itu. Ia 

insyaf yang salah adalah dirinya, bukan Anna. 

 

”Tak ada pilihan lain Dik?” 

 

”Tidak!” 

 

”Kalau begitu, kapan aku harus menceraikan dirimu?” 

 

”Sekarang juga!” 

 

”Sekarang?” 

 

”Iya!” 

 

”Akan aku ceraikan kamu Dik, meskipun dengan hati sakit, tapi 

dengan dua syarat.” 

 

”Aku tak mau ada syarat!” 

 

”Kalau begitu urusannya akan jadi panjang, aku akan benar-benar 

berubah jadi penjahat sekalian!” 

 

”Maksudmu apa Fur?” 
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”Kau tak sedikitpun berempati padaku. Aku ini sudah hancur sejak 

sebelum pulang ke tanah air. Menikah denganmu adalah sedikit 

untuk mengobati sakitku. Aku seperti mayat yang berjalan. Cahaya 

hidupku seperti telah padam. Kau tahu, aku tak punsa tempat untuk 

berbagi nestapa. Ayah ibuku saja tidak tahu apa yang sebenarnya 

menimpa putranya. Dalam rasa sedihku yang hampir bercampur 

putus asa aku masih menggunakan nuraniku. Yaitu dengan tetap 

menjaga kesucianmu. Aku tak ingin menularkan virus itu padamu. 

 

”Kau sedikitpun tak mau berempati padaku. Baiklah, aku cuma 

mensyaratkan dua syarat yang tidak berat padamu kalau kau ingin 

agar aku menceraikanmu. Yaitu pertama ijinkan aku mencium 

keningmu sekali lagi. Ciuman perpisahan, sebab ketika kata-kata 

cerai telah aku ucapkan maka aku tidak halal lagi menciummu. Yang 

kedua, tolong rahasiakan apa yang menimpaku. Demi menjaga 

kehormatan keluargaku dan juga kehormatan keluargamu. ”Kalau 

kau obral cerita ini, dan kau tidak punya bukti, maka perang akan 

berkobar amtara keluargaku dan keluargamu.  

 

Kita semua akam sama-sama binasa. Meskipun aku tidak 

menginginkannya, pasti orang-orang yang menyayangiku tidak akan 

pernah terima dengan ceritamu. Katakan saja pada keluargamu, nanti 

kalau kita cerai, cerai kita karena sudah tidak mungkin cocok lagi. 

 

”Itulah syarat yang aku minta padamu. Kalau kau tidak juga mau 

maka mungkin tak ada pilihan lagi bagiku kecuali jadi penjahat 

sekalian. Toh kau sudah bilang aku jahat. Malam ini juga dengan 

gaun pengantin yang kau kenakan akan aku renggut kehormatanmu 

di kamar ini. Setelah itu terserah apa maumu. Seandainya kau 

berteriak, aku santai saja, kita kan masih suami isteri. Aku berhak 

melakukan itu padamu. Meskipun kau menolaknya. 

 

”Kalau kau mengadu pada ayahmu misalnya kau merasa diperkosa, 

paling mereka tertawa. Toh kamu sudah sering memperlihatkan di 
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hadapan mereka pura-pura mandi sebelum Subuh. Kenapa kali ini 

merasa diperkosa. Toh kita tadi berangkat dengan menampakkan 

kemesraan di hadapan mereka. Hanya itu pilihan untukmu Dik.” 

 

Furqan berkata kepada Anna dengan hati bergetar. Ia tidak ingin 

mengatakan hal itu. Tapi entah kenapa melihat amarah Anna, 

amarahnya ikut menyala. Mendengar perkataan Furqan, Anna jadi 

berpikir bagaimana secepatnya menyelamatkan jiwanya. Ia tak mau 

diperkosa sama Furqan. Ia tak bisa membayangkan dirinya terkena 

virus HIV. Akhirnya dengan suara lunak, Anna menjawab, 

 

”Baik, aku terima syaratmu. Tapi aku pegang janjimu, kau ceraikan 

aku setelah kau mencium keningku.” 

 

”Aku akan pegang janjiku. Allah jadi saksi kita berdua. Aku juga 

pegang janjiku untuk merahasiakan yang terjadi di antara kita. Demi 

menjaga kehormatan keluarga kita masing-masing.” 

 

”Baik Fur.” 

 

”Aku tahu, setelah ini kau pasti takut dan tidak mungkin tidur lagi 

sekamar denganku. Jangan takut. Aku akan pesankan kamar 

untukmu. Kau yang pegang kunci. Besok pagi kau bisa pulang pakai 

taksi. Kau bisa memberikan alasan yang tepat pada keluargamu.” 

Kata Furqan. 

 

”Terima kasih Fur. Tapi biar aku cari hotel lain sendiri” 

 

”Terserah kau, kemasilah barang-barangmu!” 

 

Anna lalu mengemasi semua barangnya. Ia mengambil gamisnya lalu 

masuk ke kamar mandi. Tidak seperti awal masuk hotel tadi tidak 

peduli ganti pakaian di hadapan Furqan, kali ini ia merasa Furqan 

adalah orang lain. Ia melepas gaun pengantinnya di kamar mandi dan 
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menggantinya dengan gamis. Ia memakai jilbabnya kembali, juga 

kaos kaki. Lalu ia keluar dan memasukkan gaun pengantinnya ke 

koper. 

 

”Sudah semua?” Tanya Furqan. 

 

”Tak ada yang ketinggalan?” 

 

”Tidak.” 

 

”Kemarilah isteriku!” Kata Furqan. 

 

Anna maju dan duduk di samping Furqan yang sejak tadi duduk di 

tepi ranjang. Dengan penuh cinta Furqan mencium kening Anna. 

Sebuah ciuman perpisahan. 

 

”Maafkan aku Anna, aku telah menyakiti hatimu dan nyaris 

menghancurkan hidupmu.” Lirih Furqan dengan suara terisak-isak. 

 

”Aku percaya pada ceritamu Fur. Kau adalah korban tak bersalah. 

Tapi aku tak bisa hidup denganmu lagi.” ”Aku tahu.” 

 

”Aku sudah penuhi syaratmu, sekarang aku tagih janjimu!” Ucap 

Anna tegas. 

 

”Aku nikahi kau dengan baik-baik, maka aku cerai kau dengan baik-

baik. Mulai saat ini aku cerai kau Anna’ Kau bukan lagi isteriku, dan 

aku bersumpah tak akan lagi kembali kepadamu!” 

 

”Terima kasih Fur. Aku harus pergi!” 

 

Dengan linangan air mata Anna keluar dari kamar itu. Ia tak tahu 

akan ke mana. Yang ia inginkan adalah segera keluar dari hotel itu 
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secepatnya. Ingin rasanya ia lari sejauh  jauhnya lalu menangis 

sejadi-jadinya. 

 

Begitu Anna pergi, Furqan menangisi nestapanya. Orang yang paling 

dicintainya itu sudah sangat jauh darinya. Ia merasa hanya mukjizat 

yang akan mempertemukan dirinya dengan Anna kembali. Jika ia 

dibenci oleh Anna, maka Anna tidaklah bersalah. Dirinyalah yang 

salah. Apa dosa Anna sampai harus ikut terkena getah nestapa yang 

menderanya. Dirinyalah yang zalim dan aniaya. Dialah yang selama 

ini buta kehilangan kesadarannya. 

 

Anna memejamkan mata. Bulir-bulir bening keluar dari kelopak 

matanya. Ia mengadu kepada Yang Maha pengasih dan Penyayang, 

 

Ya Allah hilangkanlah segala sebab yang menjadikan kami berkeluh 

kesah takut, cemas, sedih, dan marah. Amin 

 

Keluar dari Novotel, Anna langsung menghubungi taksi langganan 

Abahnya. Lima belas menit kemudian, taksi itu datang 

menjemputnya. 

 

”Kemana Neng? Mau pulang?” Tanya sopir taksi yang sudah tua itu. 

 

”Anu Pak. Antar saya ke Hotel Quality!” 

 

”Baik Neng.” 

 

Taksi berjalan ke arah Monumen Pers. Lalu belok kiri. Langit 

tertutup awan tipis. Rembulan muncul tenggelam. Anna Althafunnisa 

masih juga belum percaya apa yang dialaminya. Ia telah menjadi 

janda. Ia cemas dan gelisah. Ia takut menghadapi status barunya yaitu 

seorang janda. 
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Anna menerawang ke depan dengan pandangan kosong, ia belum 

menemukan kalimat apa yang akan disampaikannya kepada Abah 

dan Umminya. Ia meraba dalam hati, apakah ini tafsir keraguan tipis 

yang selalu menderanya saat akan mengiyakan lamaran Furqan dulu? 

Kenapa dulu ia tergesa-gesa menjawab ’iya’. 
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22 

 
INGAT KEMATIAN 

 

Zumrah mengerang kesakitan. Ia tidak tahu kepada siapa harus minta 

tolong. Di dalam kamar kos itu ia sendirian. Teman satu kosnya, Si 

Muni sedang pulang kampung. Sejak jam tiga pagi kepalanya terasa 

pusing. Tubuhnya lemas. Perut sakit. Dunia seperti berputar. Ia tidur 

telentang dengan kepala sakit bukan kepalang. Jika ia duduk 

inginnya muntah. Ia sudah tidak tahan. Ia merintih. Ajalnya ia rasa 

seperti akan datang. 

 

Zumrah berpikir tentang kematian. Ia menggigil ketakutan. Jangan-

jangan memang ajalnya akan datang. Ia jadi berpikir kalau ia mati 

akankah ia mati begitu mengenaskan. Mati sepi, sendirian, tak ada 

yang tahu. Jasadnya akan membusuk di sebuah kos yang terkunci. 

Jasadnya baru akan ditemukan setelah bau badannya menyengat ke 

mana-mana. Atau tatkala Muni datang. Dan ia tidak tahu kapan Si 

Muni akan datang. 

 

Zumrah mengerang kesakitan. Kepalanya seperti kena godam. Ia 

merasa diintai oleh bayang-bayang kematian. Ia sudah tidak tahan. Ia 
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harus memberi tahu orang. Harus. Jika ia mati biarlah jenazahnya 

segera diketahui orang dan dikuburkan. Ia meraih hand phonenya. 

Tangannya memegang gemetaran. Ia tak tahu apakah pulsanya masih 

ada ataukah tidak? Ia lihat pulsanya. Cuma tersisa lima ratus rupiah. 

Hanya cukup untuk sms satu orang. Ia harus memberi tahu orang 

yang tepat. Yang jika membaca smsnya ia yakin cepat datang. 

 

Ia pikir Husna-lah yang paling perhatian. Ia tulis sms pendek: ”Na, 

aku sakit, tolong datang. Zumrah.” Lalu ia kirim. Ia tahan rasa 

sakitnya, tapi tetap saja ia tak kuat menanggung. Tiba-tiba ia merasa 

dingin yang amat sangat. Ia menggigil. Matanya meleleh. Ia ingat 

bayang kematian. Ia ingat semua dosa-dosanya di masa silam. Ia 

teringat Allah, Tuhan sekalian alam. Matanya meleleh ketika ia ingat 

Tuhan. Ia kembali merintih, 

 

Tuhan 

Apakah untuk mengingat-Mu 

Aku harus sakit dulu 

 

* * * 

 

Ia masih mengerang sendirian bergelut dengan rasa sakit yang garang 

ketika Husna dan Azzam datang. Pintu kostnya itu ia kunci dari 

dalam. Ia terus mengerang. Husna dan Azzam mendengar erangan 

dan rintihan. 

 

”Zum, Zum!” Husna memanggil-manggil. 

 

la tidak dengar panggilan Husna. Ia terus merintih kesakitan. 

 

”Zum, buka pintunya Zum!” Panggil Husna dengan keras. 

 

Tak ada jawaban. 
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Azzam langsung menggedor pintu itu sekeras kerasnya. Beberapa 

orang tetangga rumah itu melongok melihat ke arah Husna dan 

Azzam. 

 

”Ada apa Mas?” Tanya seorang ibu berbadan gemuk. 

 

”Ini Bu, teman kami sakit di dalam. Tapi pintunya terkunci dari 

dalam. Kami panggil-panggil sepertinya ia tidak mendengar.” Jawab 

Azzam. 

 

”Coba gedor lagi yang keras!” Sahut ibu itu. 

 

Azzam kembali menggedor pintu keras-keras. Tak lama kemudian 

pintu itu terbuka. Tampaklah wajah Zumrah yang pucat pasi. Zumrah 

tampak begitu kusut, kurus dan perutnya buncit. 

 

”Uakk!” Zumrah muntah tiba-tiba. Husna menghindar, tapi 

muntahan itu tetap mengenai ujung kakinya. Husna langsung 

memapah Zumrah ke kamar mandi. Zumrah kembali muntah 

beberapa kali. Husna memijit mijit tengkuk Zumrah. 

 

”Uh... uh... akhirnya kau datang Na.” Ucap Zumrah dengan suara 

serak dan gemetaran. 

 

”Kau sakit apa Zum?” Tanya Husna. 

 

”Tak tahu Na. Badanku menggigil kedinginan. Kepala pusing luar 

biasa. Dan inginnya muntah.” ”Kau sudah makan Zum?” 

 

Zumrah menggelengkan kepala. Husna melihat-lihat apa yang bisa di 

makan. Seteliti mata Husna tak menemukan apa-apa. Husna bangkit 

membuka termos. Kosong. 

 

”Muni ke mana?” 
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”Sudah tiga hari pulang kampung.” 

 

”Sejak kapan kau sakit Zum? Keningmu panas begini. Badanmu juga 

panas.” Tanya Husna 

 

”Sejak kemarin Na. Aku kira bisa aku tahan dan aku atasi, ternyata 

tidak. Aku terpaksa sms kamu.” ”Kau sudah minum obat?” 

 

”Boro-boro Zum. Air minum saja tak ada. Aku tidak bisa jalan. 

Semalam terpaksa aku minum air kran.” 

 

”Inna lillahi.” Husna kaget. 

 

”Na, kita ajak saja keluar untuk makan terus ke dokter.” Usul 

Azzam. 

 

”Acara kakak ngisi pengajian Al Hikam bagaimana?” Tanya Husna. 

 

”Di pesantren kan ada Kiai Lutfi.” Jawab Azzam. 

 

”Tidak usah ke dokter, malah merepotkan kalian. Kalau kau harus 

ngisi pengajian, biarlah Husna di sini saja sebentar menemaniku.” 

Kata Zumrah. 

 

”Tidak, kau harus ke dokter! Sepertinya sakitmu serius.” 

 

”Iya Zum, ayo aku bantu kau ganti pakaian. Kita keluar cari makan, 

lalu ke dokter.” Ujar Husna. 

 

Azzam langsung beranjak keluar. Husna menutup pintu dan 

membantu Zumrah. Pada saat ganti pakaian Zumrah muntah-muntah. 
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”Aduh Na, aku tidak kuat berdiri apalagi keluar.” Rintih Zumrah. 

”Tolong Na aku harus rebahan.” Lanjutnya. Husna memapah Zumrah 

ke kasurnya. 

”Bagaimana?” Tanya Azzam dari luar. 

 

”Dia tak kuat keluar Kak. Kakak carikan makan saja buat dia, sama 

minuman yang hangat. Setelah itu kita panggilkan dokter kemari.” 

Kata Husna. 

 

”Okay.” 

 

Azzam meluncur mencari makanan dan minuman untuk Zumrah. Ia 

pergi ke depan UMS. Ada banyak warung berjejer di sana. Azzam 

membelikan Zumrah Soto Kwali, pergedel, sate telur puyuh dan teh 

panas. Azzam juga mampir ke sebuah warung klontong untuk 

membeli dua botol air mineral, dua bungkus roti, dan susu kaleng. 

Lalu dengan agak tergesa-gesa kembali ke kos Zumrah. Ia 

menyerahkan barang-barang yang dibelinya pada Husna. Husna 

membukanya. 

 

”Makan Soto Kwali ya?” Lirih Husna pada Zumrah. 

 

Zumrah mengangguk. Husna mengambil piring, mangkok, gelas dan 

sendok. Gadis itu meletakkan pergedel, dan sate telur puyuh di 

piring. Meletakkan Soto Kwali di mangkok dan menuangkan teh 

panas dari plastik ke gelas. Ia lalu menyuapi Zumrah dengan hati-

hati. Zumrah makan dengan pelan-pelan. 

 

”Kau baik sekali Husna.” 

 

”Sudahlah makan yang banyak ya biar cepat sembuh?” 

 

”Tolong minumnya Na.” 
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Husna mengambilkan air minum. Zumrah meminumnya dengan hati-

hati. 

 

”Aku kira aku sudah akan mati Na.” 

 

”Ya kita semua akan mati Zum. Tidak hanya orang sakit yang diintai 

kematian, orang yang sehat pun juga tidak luput dari intaian 

kematian.” Jawab Husna sambil menyuapi Zumrah. 

 

”Kapan terakhir kau ke dokter Zum?” 

 

”Setengah tahun yang lalu.” 

 

”Kandunganmu kapan terakhir kau periksakan?” 

 

”Belum pernah.” 

 

”Belum pernah!?” 

 

”Iya. Mana ada uang aku Na.” 

 

”Ya Allah, kenapa tidak bilang Zum. Periksa kandungan itu penting. 

Kamu ini bagaimana! Kau boleh hidup sengsara tapi jangan bawa-

bawa anak kamu dong!” Cecar Husna dengan nada marah. 

 

Zumrah diam mengatupkan kedua mulutnya rapat. Sesaat Husna 

berhenti menyuapi. 

 

”Kak, tolong panggilkan dokter. Panggilkan dokter Fatimah saja. 

Rumahnya di Gang Wuni dekat pasar Kleco.” Kata Husna pada 

kakaknya. 

”Okay.” 
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Azzam langsung meluncur ke alamat yang dijelaskan adiknya. Tak 

lama kemudian Azzam datang bersama seorang dokter perempuan 

setengah baya. Dokter itu tersenyum pada Husna dan Zumrah. 

 

”Kenapa kau Nduk?” Tanya dokter Fatimah ramah. 

 

”Badan menggigil kedinginan. Rasanya lemes. Kepala pusing luar 

biasa. Perut sakit. Dan inginnya muntah saja.” 

 

”O ya. Sebentar ya ibu periksa tensi darahnya dulu.” 

 

Dokter Fatimah memeriksa tensi darah, detak jantung, melihat mata. 

 

”Selama ini kau kerja di mana? Sering memforsir ya?” Tanya dokter 

Fatimah pada Zumrah. 

 

”Saya kerja di sebuah toko Foto Digital di Jalan Slamet Riyadi. 

Sebenarnya tidak terforsir. Saya bekerja mulai jam setengah 

sembilan sampai jam delapan malam.” 

 

”Itu memforsir namanya. Kau hamil tua jangan terlalu banyak kerja. 

Asupan gizimu harus cukup.” 

 

”Berapa usia kandunganmu?” 

 

”Saya tidak tahu persisnya Bu, tujuh atau delapan gitu. Pasnya saya 

tidak tahu.” 

 

”Kapan kamu terakhir periksa kandungan. Ibu bisa lihat buku 

periksanya?” 

 

”Saya tidak pernah periksa sama sekali Bu.” 
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”Innalilla, Kok bisa? Suamimu mana? Yang tadi itu?” Tanya Bu 

Fatimah. 

 

Husna langsung menyahut, ”Suaminya tidak tahu entah di mana Bu. 

Mungkin sudah disambar bledek! Itu tadi kakak saya bukan 

suaminya.” 

 

”Yah hidup ini harus sabar ya Nduk. Ibu doakan semoga suamimu 

sadar dan insyaf!” Ujar Bu Fatimah santai. 

 

Zumrah meneteskan air mata. Ia baru merasa butuh seorang suami di 

sisinya. Ia baru merasa betapa pentingnya seorang pendamping 

hidup. Ia masih akan terus mendapatkan pertanyaan seperti itu. Kelak 

ketika anaknya lahir, orang-orang akan bertanya mana ayahnya. Dan 

anaknya sendiri akan bertanya padanya, siapa ayahku ibu? 

 

”Jangan menangis Nduk. Hadapi hidup ini dengan tabah ya. Kau ini 

kena gejala tipes, dan darah rendah. Jangan makan yang kecut-kecut, 

pedas, dan kasar dulu. Makan yang halus-halus misalnya bubur 

sayur. Banyak istirahat dulu. Ini ibu beri resep, segera cari obatnya di 

apotik. Ibu sarankan kau segera periksa kandunganmu. Karena 

kehamilanmu sudah tua periksalah dua minggu sekali. Ibu pamit 

dulu. Semoga lekas sembuh.” 

 

”Terima kasih Bu dokter.” Ucap Zumrah. ”Sama-sama.” Jawab Bu 

dokter. 

 

”Kak Azzam resepnya sekalian dicarikan ya?” Kata Husna pada 

Azzam. 

 

”Baik.” Sahut Azzam. 

 

Bu Dokter Fatimah mengemasi peralatannya lalu keluar. Azzam 

mengikuti dan mempersilakan dokter itu masuk mobil untuk diantar 
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pulang. Sementara Azzam meluncur ke Kleco, Husna bercakap-

cakap dengan Zumrah. 

 

”Maafkan aku merepotkan kalian terus.” 

 

”Tidak apa-apa. Jadi kau sudah dapat kerja Zum?” 

 

”Ya tiga bulan yang lalu aku dapat kerja. Di toko foto digital Slamet 

Riyadi. Bosnya masih muda dan baik. 

 

Katanya lulusan Mesir.” 

 

”Lulusan Mesir?” 

 

”Iya.” 

 

”Siapa namanya?” 

 

”Furqan.” 

 

”Furqan Andi Hasan?” 

 

”Iya, benar kok kamu kenal?” 

 

”Dia itu teman Kak Azzam.” 

 

”O, begitu.” 

 

”Sampai sekarang statusmu masih kerja?” 

 

”Tiga hari yang lalu aku minta cuti. Perutku sering sakit dan 

kepalaku rasanya seperti ditekan-tekan benda keras.” 
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”Iya harus begitu, kau harus istirahat. Oh ya Zum, kurasa sudah 

saatnya kau pulang ke rumah ibumu.” 

 

”Aku tidak bisa Na. Aku malu.” 

”Itu lagi alasanmu. Berpikirlah yang dewasa kamu ini. Kalau kamu 

terus di sini, yang jadi korban anakmu. Kalau kau sakit tak ada yang 

membantu. Zum sebentar lagi aku dan Kak Azzam mau menikah. 

Tinggal menunggu hari. Aku mungkin tidak bisa menemanimu saat 

kau melahirkan. Apa kau mampu menjalani kelahiran sendiri? Kalau 

kau pulang, ibumu pasti senang. Juga adik-adikmu. Pamanmu sudah 

memaafkanmu. Orang-orang kampung sudah mengerti posisimu. 

 

Sekarang ini pun kau sakit, kau butuh orang yang membantu 

merawatmu. Membuatkanmu bubur, juga minuman hangat. Kalau 

kau nekat tetap saja di sini terus kamu mati di sini itu namanya 

bunuh diri. Sebab sejatinya kamu bisa pulang. Adik-adikmu pasti 

merawatmu. Aku tahu mereka itu hatinya halus-halus, baik-baik. Ya 

sebaik hatimu dulu. Tapi kalau kau memilih di sini, tanpa teman, 

Sepi dan misalnya mati sampai bangkaimu membusuk, Orang tidak 

ada yang tahu ya silakan. Sebagai teman aku sudah menjalankan 

kesetiaanku dan kewajibanku.” 

 

Mendengar perkataan Husna Zumrah luluh. 

 

”Baiklah Na, aku mau pulang.” 
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23 

 
PERTEMUAN DUA KELUARGA 

 

Kiai Lutfi duduk di ruang tamu memandang ke arah pesantren, 

matanya berkaca-kaca. Ia masih terus teringat kejadian pagi tiga hari 

yang lalu. Ia sedang shalat dhuha di kamarnya ketika itu, Anna yang 

baru pulang dari hotel mengajaknya bicara. Anna mencium 

tangannya sambil menangis. Putrinya itu tersedu-sedu di 

pangkuannya seperti anak kecil kehilangan mainannya. Putrinya 

tampak pucat, sedih, gelisah dan takut. Ia bingung apa yang terjadi 

dengan putrinya. 

 

”Baru bertengkar dengan suamimu ya?” ”Lebih dari itu Bah.” 

 

“Apa itu?” 

 

”Kami telah bercerai. Furqan sudah menceraikan Anna!” 

 

”Apa? Cerai!? Apa Abah tidak salah dengar?” “Tidak Bah. Ini 

siingguhan!” ”Kamu jangan main-main ya Nduk!” ”Anna tidak main 

main Bah.” 
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”Kalian kan sarjana Timur Tengah, paham agama, tahu syariat, 

bagaimana mungkin kalian memilih jalan yang dimurkai Allah.” 

 

”Justru jalan ini ditempuh untuk mencari ridha Allah Bah. Untuk 

kebaikan bersama, untuk kebaikan Anna, kebaikan Abah dan Ummi, 

juga kebaikan pesantren. Bahkan juga untuk kebaikan Furqan dan 

keluarganya, maka kami berdua sepakat untuk bercerai! Ikatan 

pernikahan kami tak mungkin dipertahankan lagi Bah. Anna sudah 

berusaha yang terbaik tapi tetap saja tak ada jalan lain kecuali pisah. 

 

”Jika ikatan pernikahan kami tetap dipertahankan yang tercipta di 

antara kami bukanlah ketakwaan Bah, tapi kezaliman. Anna tak ingin 

ini terjadi, tapi Anna tak bisa apa-apa lagi. Perempuan mana yang 

ingin jadi janda Bah? Tak ada. Tidak juga Anna. Inilah ujian terberat 

dalam hidup Anna yang harus Anna lalui dengan penuh kesabaran 

Bah. Sungguh Bah Anna mohon maaf jika ini sangat menyakitkan 

Abah dan Ummi” 

 

Kalimat putrinya itu sangat mengagetkannya. Kalimat yang 

diucapkan dengan linangan air mata itu bagaikan keris berkarat yang 

ditusukkan ke dadanya. 

 

”Apa sebenarnya yang terjadi Nduk?” 

 

”Aku tak tahu bagaimana menceritakannya Bah. Yang jelas kalau 

pernikahan terus dipertahankan Anna pasti binasa Bah. Dan Anna 

tidak ingin binasa!” 

 

”Dari kalimatmu ada isyarat bahwa kau yang meminta cerai pada 

Furqan. Bukan Furqan yang menceraikanmu!?” 

 

”Iya, benar Bah. Anna yang minta cerai. Dan hukumnya wajib Bah. 

Bukankah marabahaya menurut ajaran Islam harus ditiadakan Bah? 

Itulah yang Anna lakukan.” 
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”Abah tidak paham marabahaya apa yang kau maksud?” 

 

Anna diam, tak bisa menjawab. 

 

”Suatu hari nanti Abah akan tahu.” 

 

Siangnya Furqan datang. Abah langsung mengajaknya bicara. Dan 

Furqan membenarkan semua ucapan Anna. Bahkan Furqan berkata, 

”Yang salah saya Bah, bukan Anna. Sungguh Anna tidak salah apa-

apa. Anna hanyalah korban dari ambisi pribadi saya. Saya mohon 

maaf jika selama di sini banyak khilaf. Demi kebaikan bersama Anna 

sudah saya ceraikan. Terserah nanti bagaimana di pengadilan nanti. 

Jika prosesnya bisa lebih cepat itu lebih baik, sehingga Anna bisa 

bernafas lega. Selama ini saya sudah membuatnya tersiksa. Saya 

yang salah dan saya mohon maaf.” Ucapan Furqan yang jujur dan 

apa adanya justru membuat Kiai Lutfi terenyuh. 

 

Ia tak tahu harus bagaimana dan harus di pihak siapa. Yang jadi 

masalah ia tidak tahu apa yang sebenamya terjadi di antara mereka. 

Ketidakcocokan seperti apa yang membuat perkawinan mereka harus 

hancur berantakan? Repotnya Anna dan Furqan tidak mau ada yang 

menjelaskan apa yang terjadi sebenamya. 

 

”Kami sama sekali tidak perlu ishlah. Malah akan semakin menyiksa 

dua keluarga saja. Insya Allah keputusan kami sudah final. Namun 

demikian semoga tali kekeluargaan di antara kita tetap terjalin.” Jelas 

Furqan tegas. Hari itu juga Furqan mengemasi seluruh barangnya dan 

pergi meninggalkan pesantren dengan Fortunernya. Furqan benar-

benar meninggalkan rumah mertuanya itu. Ia tidak kembali, 

jadwalnya mengajarkan tafsir Jalalain dan yang lain kepada para 

santri kosong tidak ada yang mengisi. 

 

Kiai Lutfi duduk di ruang tamu memandang ke arah pesantren, 

matanya berkaca-kaca. Ia masih terus teringat kejadian tiga hari yang 
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lalu. Kejadian yang membuat perasaannya remuk redam. Kejadian 

yang membuat isterinya, yaitu Bu Nyai Nur sempat pingsan, dan 

sekarang badannya demam. Perceraian Anna dengan suaminya 

baginya adalah aib yang memalukan. Keluarga Kiai semestinya bisa 

menjadi suri tauladan akan terbentuknya keluarga yang sakinah, 

mawaddah wa rahmah. Perceraian itu tak lama lagi akan jadi 

omongan masyarakat dan dia sebagai panutan masyarakat harus 

bilang apa? 

 

Ia ingin dengan segala daya upaya agar rumah tangga putrinya itu 

terselamatkan. Ia terus membujuk putrinya agar cerita masalah yang 

sebenamya terjadi. Namun putrinya itu selalu saja menjawab, ”Abah, 

pokoknya kami berdua telah sepakat untuk bercerai! Ikatan 

pernikahan kami tak mungkin dipertahankan lagi Bah. Anna sudah 

berusaha menjadi isteri yang baik, tapi tetap saja tak ada jalan lain 

kecuali pisah. Jika tetap dipertahankan maka sama saja 

mempertahankan kezaliman?” 

 

Ia lalu mengejar, ”Bentuk kezalimannya apa Nduk?” 

 

”Maaf Bah, Anna tidak bisa menceritakannya dengan detil. Takut 

nanti timbul fitnah. Kalau Abah percaya sama Anna, maka 

relakanlah kejadian ini Bah. Dan kuatkanlah hati Anna. Saat ini 

Anna sebenamya juga remuk redam. Anna perlu orang yang 

menguatkan.” 

 

la percaya pada putrinya. Tapi ia belum juga bisa bernafas lega 

karena belum mengetahui pangkal masalah sebenarnya. Ia ingin 

putrinya itu bercerita saja apa adanya terus terang. Sekiranya ia tahu 

apa bentuk kezalimannya mungkin ia akan punya pandangan lain 

atau jalan keluar lain yang bisa menyelamatkan rumah tangga 

putrinya. 
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Selain tes darah ia juga minta divisum untuk mengecek selaput 

daranya. Dan ia bersyukur bahwa selaput daranya benar-benar masih 

utuh. Furqan memang sama sekali belum menyentuh mahkota paling 

berharga baginya. Ia bernafas lega. Ia masih bisa menatap masa 

depan yang cerah. Ia yakin itu. Setelah urusan perceraiannya dengan 

Furqan selesai di pengadilan agama, ia akan konsentrasi tesisnya. Ia 

perlu waktu untuk kembali memikirkan pernikahan. 

 

Anna siap masuk mobil ketika panggilan dari Umminya berdering di 

hand phonenya. Ia diminta pulang. Bu Maylaf dan suaminya akan 

datang. Ia yakin mereka akan bersama Furqan. Dalam perjalanan ia 

membayangkan apa yang akan terjadi di rumahnya nanti. Mungkin 

akan terjadi perdebatan panas. Ia tidak ingin Abah dan Umminya 

bertengkar dengan kedua orang tua Furqan. Menurutnya itu semua 

tergantung Furqan. Jika Furqan sebelumnya bisa menjelaskan dengan 

baik masalah perceraiannya kepada orang tuanya, hal itu tak akan 

terjadi. Namun jika Furqan malah memprovokasi dan minta 

pembelaan mereka bisa saja akan ada perang. 

 

Jika sampai terjadi pertengkaran antara orang tuanya dengan orang 

tuanya lantas kedua orang tuanya disalahkan habis-habisan, maka ia 

harus bicara! Ia harus bicara apa adanya biar semuanya menilai 

dengan pikiran dan kesadaran masing-masing. Ia tidak gentar, semua 

senjata ia punya. Ia akan diam menjaga rahasia Furqan jika Furqan 

bisa juga menjaga kehormatan bersama. 

 

Ia merasa dirinya dan kedua orang tuanya hanyalah korban. Korban 

dari ambisi pribadi Furqan yang ia duga menikahi dirinya karena 

kecantikan dirinya. Ah, ia sendiri tidak pernah merasa dirinya cantik. 

Dan ia tidak mau sebenarnya dinikahi orang karena kecantikan 

dirinya. Sebab ia tahu kecantikan fisik itu pada saatnya nanti akan 

hilang. Jika ada orang menikahi dirinya karena kecantikan fisiknya 

maka bagaimana nanti jika kecantikan fisiknya hilang? Apakah ia 

akan dicampakkan begitu saja? 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    351 

Anna mengendarai Viosnya dengan lebih cepat. Azan telah 

berkumandang. Kalau bisa ia harus lebih dulu datang dari orang tua 

Furqan. Di depan pasar Kartasura ia nyaris menabrak becak yang 

seenaknya memotong jalan. ”Masyarakat bangsa ini belum tahu 

disiplin!” Desisnya marah. 

 

Anna sampai halaman rumahnya saat jamaah Isya sedang didirikan. 

Ia mendengar suara ayahnya membaca awal surat Al Anbiya’. Rumah 

sepi, semuanya sedang jamaah di Masjid. Cepat-cepat ia mengambil 

air wudhu dan menyambar mukena, meskipun terlambat masih bisa 

mendapat beberapa rakaat. Dalam sujud Anna minta kepada Allah, 

agar semua urusan dimudahkan, dan agar semua jalan setan yang 

mengajak permusuhan dijauhkan. 

 

* * * 

 

Pukul setengah sembilan kedua orang tua Furqan datang. Wajah Bu 

Maylaf agak kurang ramah. Pak Andi Hasan meskipun agak dingin 

tapi berusaha untuk tetap cair. Pak Kiai Lutfi tetap menyambut 

ramah. Ia berusaha kuat menjaga hatinya agar tetap bening dan 

tenang. Sementara Bu Nyai Nur begitu melihat wajah Bu Maylaf 

langsung dingin. Sementara Furqan menunduk diam. 

 

Pak Kiai mencairkan suasana dengan berbasa-basi menanyakan 

keadaan. Menanyakan kapan berangkat dan kapan sampai di Solo. 

Menanyakan menginap di mana? Juga menanyakan perkembangan 

bisnisnya. Pada akhirnya pembicaraan tentang perceraian Furqan dan 

Anna tidak terelakkan. 

 

Pak Andi Hasan yang membukanya. 

 

”Maaf Pak Kiai, ini tentang anak-anak kita. Furqan menyampaikan 

kepada kami kabar yang membuat kami sedih. Katanya dia telah 

menceraikan Anna. Namun ketika kami tanya sebabnya dia agak 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    352 

berbelit. Jadi untuk itulah kami datang kemari. Terus terang 

perceraian tidak menjadi tradisi keluarga kami. Kami ingin tahu 

mungkin sedikit penjelasan bagi kami. Karena mungkin Pak Kiai 

sebagai orang yang bisa dikatakan tinggal satu rumah dengan mereka 

lebih tahu. Kalau ikatan perkawinan itu bisa kita usahakan 

dipertahankan kenapa tidak?” 

 

Pak Kiai Lutfi sudah menduga ia akan dimintai semacam 

pertanggungjawaban seperti itu. Ia mendesah. Ia bingung harus 

menjelaskan apa. Dengan agak tergagap Kiai Lutfi bicara, 

 

”Pak Andi, saya me...” 

 

”Abah biar Anna yang bicara!” Tegas Anna memotong. Anna sudah 

bertekad untuk tidak membuat orang tuanya dipojokkan atau 

diserang. Pertanyaan Pak Andi ia rasakan seperti minta 

pertanggungjawaban ayahnya. 

 

”Begini Pak Andi dan Ibu Maylaf, masalah yang ada dalam kamar 

kami berdua. Abah dan Ummi sama sekali tidak tahu menahu. Kami 

sudah dewasa. Kami sudah bisa berpikir. Dan Abah saya ini bukan 

tipe orang tua yang selalu menyuapi anaknya sampai tua. Tidak! 

Yang jadi perhatian ayah selama ini adalah pesantren. Sebab beliau 

percaya kepada saya. Bahwa saya bisa mengurus diri saya, suami 

saya dan rumah tangga saya. Kalau Pak Andi sama Ibu mau bertanya 

sebab kenapa kami bercerai alangkah bijaknya sekarang bertanya 

dulu kepada putra Bapak tercinta. Kalau juga dia masih berbelit-

belit, dan ruwet kayak benang kusut. Barulah Bapak tanya pada saya. 

Akan saja jelaskan semuanya sejelas-jelasnya, seterang-terangnya 

seperti terangnya matahari di siang bolong.” 

 

Dengan nada agak emosi Anna berbicara panjang kepada Pak Andi 

dan Bu Maylaf. Pak Kiai Lutfi tak mengira putrinya yang selama ini 
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halus dan penurut ternyata bisa juga menyengat seperti lebah yang 

diganggu sarangnya. 

 

Mendengar perkataan Anna itu Pak Andi agak mengukur diri dengan 

siapa berhadapan. Anna bagaikan induk betina yang bisa bicara 

dengan cerdas. Mau tidak mau Pak Andi harus bertanya pada 

putranya, 

 

”Fur, tolong jelaskan kepada kami semua. Yang jelas, jangan 

berbelit-belit lagi! Apa sebenarnya yang terjadi?” 

 

Furqan memutar otaknya, ia harus punya penjelasan yang tepat. Ia 

melihat bara dalam mata Anna. Jika ia tidak membuat semua yang 

ada di ruangan itu memaklumi kenapa ia harus menceraikan Anna, 

maka Anna pasti akan membuka apa yang terjadi sebenarnya. Senjata 

pamungkas ada di tangan Anna. Senjata yang jika digunakan oleh 

Anna, ia rasa akan binasa. 

 

Dengan suara serak menahan sesak di dada Furqan bicara, ”Ayah dan 

ibu, Pak Kiai dan Bu Nyai, sebelumnya saya mohon maaf jika 

peristiwa ini membuat sedih. Jika Ayah dan ibu sedih, saya lebih 

sedih. Karena, jujur saja, faktor satu-satunya, saya ulangi lagi faktor 

satu-satunya yang membuat saya dan Anna harus bercerai menurut 

saya adalah diri saya sendiri. Kelemahan dan penyakit dalam diri 

saya sendiri.” 

 

Furqan mengambil nafas. Sesaat ia berhenti bicara. Matanya berkaca-

kaca. 

 

”Bisa lebih dijelaskan lagi faktor itu apa? Kelemahan itu apa?” tanya 

Pak Andi tidak sabar dengan nada agak jengkel pada anaknya. 

 

”Saya mau tanya pada Bapak, maaf ya Pak sebelumnya, tanpa 

mengurangi rasa hormat dan ta’zhim sedikitpun sama Bapak. Saat 
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Bapak menikah dengan ibu dulu. Kapan Bapak bisa maaf menyentuh 

selaput dara ibu?” 

 

Pak Andi tersentak kaget. Juga Bu Maylaf. Anna tidak rnenyangka 

Furqan akan bertanya seperti itu. Pak Andi seperti bingung. 

Wajahnya memerah. Ia diminta untuk membuka rahasia yang hanya 

dia dan isterinya yang tahu. 

 

Pak Kiai Lutfi tahu besannya itu bingung. Maka ia bicara dengan 

santai, 

 

”Nak Furqan, kalau saya dulu sama ibunya Anna siangnya akad 

nikah, malamnya saya sudah rnengoyak selaput dara ibunya Anna. 

Saya tidak bisa sabar menunda hari berikutnya. Saya ingin 

menunjukkan pada ibunya Anna bahwa dia tidak salah memilih saya. 

Saya jelaskan ini karena kayaknya masalahmu berhubungan dengan 

hal seperti ini. Saya tidak perlu malu menjelaskan ini di sini di forum 

yang kita ingin tahu kejelasan semuanya. ” 

 

Pak Andi jadi tersindir. Ia jadi tidak malu untuk berterus terang 

dengan nada kagok, ”Kalau saya melakukan itu baru berhasil satu 

minggu setelahnya.” 

 

Bu Maylaf tersenyum mendengarnya. 

 

”Coba ayah dan ibu, juga Pak Kiai dan Bu Nyai bayangkan, saya 

sampai sekarang tidak berhasil melakukan hal itu. Anna sampai 

sekarang masih perawan!” 

 

Kata-kata Furqan itu membuat yang ada di ruangan itu kaget bagai 

disambar halilintar, kecuali Anna. 

 

“Apa Fur? Kau jangan bohong?” Kata Bu Maylaf nanar. 
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”Saya tidak bohong Bu. Selama enam bulan Furqan tidak mampu 

melakukan itu.” 

 

”Kau bohong Fur! Kau bersandiwara kan?” Bu Maylaf masih tidak 

percaya. 

 

Anna langsung menyahut, ”Ibu, Furqan tidak bohong. Selama enam 

bulan masih utuh keperawanan saya. Kami sebenarnya tidak ingin 

membuka rahasia ini. Tapi kalian semua ingin kejelasan. Apakah 

setelah jelas juga tidak dipercaya? Ini saya ada visum baru saja saya 

ambil dari rumah sakit, saya masih perawan. Kalau ibu masih tidak 

percaya dengan visum ini, saya siap divisum ulang!” 

 

Anna menyerahkan kertas visum yang baru diambilnya pada Bu 

Maylaf. Furqan tertegun. Ia kaget sampai sedetil itu Anna 

meyakinkan dirinya bahwa dirinya masih perawan. Bu Maylaf 

membaca dengan mata berkaca-kaca. Pak Sofyan ikut baca. Pak 

Lutfi dan Bu Nyai Nur baru tahu apa yang menimpa putrinya. 

 

”Tapi ibu kok sering lihat kamu mandi sebelum Subuh nduk?” Tanya 

Bu Nyai Nur tiba-tiba. 

 

”Banyak orang yang mandi sebelum Subuh tanpa melakukan hal itu. 

Apa ada dalam kitab kuning yang memastikan bahwa kalau ada 

orang mandi sebelum Subuh pasti jinabat, pasti baru saja melakukan 

hal itu?” Jawab Anna. 

 

”Tapi kelemahanmu itu bisa disembuhkan Fur? Bisa kita obatkan, ke 

Singapura kalau perlu.” Kata Pak Andi. 

 

”Iya benar.” Imbuh Bu Maylaf sambil menyeka airmatanya. 

 

”Furqan sudah berusaha Bu, sudah setengah tahun. Tapi sia-sia. 

Ayah dan ibu jangan selalu melihat sisi saya dong. Cobalah empati 
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pada Anna juga. Kalau ibu jadi Anna bagaimana? Sudah enam bulan 

ternyata punya suami yang tidak juga mampu menyentuhnya. Kalau 

berobat juga tidak tahu berhasil dan tidaknya. Menurut Furqan yang 

terbaik, agar tidak ada kezaliman adalah bercerai. Biar Anna mencari 

suami baru. Sementara itu Furqan berobat. Jika sudah sembuh 

Furqan akan cari isteri lagi. Toh masih banyak perempuan di muka 

bumi ini.” Jelas Furqan pada kedua orang tuanya. 

 

Kiai Lutfi merasa sudah saatnya dia bicara. ”Jadi apa yang Pak Andi 

tadi tanyakan sudah jelas semua. Sekarang menurut Pak Andi 

bagaimana. Kita bicara dengan nurani orang tua yang mencintai 

anak-anak kita.” ”Sungguh Pak Kiai, saya sama sekali tidak mengira 

ternyata masalahnya seperti ini. Maka dengan ini kami mohon maaf, 

jika anak saya ini telah membuat cahaya kehidupan di keluarga Pak 

Kiai semacam ternodai. Kami juga mohon maaf telah punya 

prasangka yang kurang baik pada Pak Kiai. Kalau begini, ya memang 

kesalahan ada pada Furqan. Kami kira apa yang terakhir disampaikan 

Furqan cukup bijak. Jalan terbaik memang ya cerai. Biar tidak ada 

kezaliman. Semoga ini adalah perceraian yang menjadi obat 

bersama.” 

 

”Amin.” 

 

Malam itu akhirnya tercapai kesepakatan secara damai. Pengajuan 

masalah ke pengadilan agama akan dipercepat. Saat sidang agar tidak 

berlarut-larut orang tua Furqan dan orang tua Anna akan ikut bicara 

dan jadi saksi. Malam itu juga disepakati untuk tetap menjalin tali 

persaudaraan. Ketika Bu Maylaf pamit, Anna mencium tangan ibu 

Furqan itu. Dengan linangan air mata Bu Maylaf berkata pada Anna, 

”Anakku maafkan Furqan ya, maafkan kami yang mungkin telah 

menyakitimu.” 

 

”Sama-sama Bu.” Jawab Anna dengan hati terenyuh. 
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24 

 
SENANDUNG GERIMIS 

 

Jarum jam terasa begitu lama berputar. Detik-detik berjalan terasa 

begitu berat. Matahari terasa lambat berjalan. Dan malah terasa 

sangat panjang. Azzam merasa menunggu empat hari lagi bagaikan 

menunggu empat tahun lamanya. 

 

Ya, empat hari lagi Azzam menikah. Semua persiapan telah matang. 

Berkali-kali ia latihan menjawab akad nikah dengan menggunakan 

bahasa Arab yang fasih. ”Malu kalau lulusan Mesir menjawab akad 

nikah tidak fasih.” Pikirnya. Ia sudah membayangkan hari 

bahagianya itu. Ia membayangkan selesai akad nikah akan 

menggandeng tangan Vivi dengan penuh kasih sayang. Dan 

malamnya ia akan tidur dengan sangat nyaman di samping seorang 

isteri yang penyayang. 

 

Pagi itu gerimis turun. Azzam membayangkan jika Vivi sudah jadi 

isterinya, alangkah indahnya duduk berduaan berpelukan sambil 

menikmati gerimis yang turun. Dan saat hujan turun dengan lebatnya 
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ia akan mengajak isterinya masuk kamar untuk bercengkerama dan 

merasakan kehangatan. 

Astaghfirullahl Azzam membuang jauh pikirannya yang bukan-

bukan. Dalam hati ia menghardik dirinya sendiri, ”Kamu itu yang 

sabar tho Zam, tinggal empat hari lagi, sabar!” 

 

Gerimis tipis turun perlahan. Hati Azzam tak bisa diajak tenang. 

Ingin rasanya ia terbang ke Kudus, dan minta kepada ayah Vivi agar 

akad nikah diajukan sekarang. Biar ia bersama Vivi bisa menikmati 

gerimis pagi yang turun perlahan. Entah ada ilham datang dari mana. 

Hatinya menulis sebuah puisi: 

 

gerimis turun perlahan 

wajah kekasih membayang 

dalam daun-daun yang basah 

diriku resah 

menanti pertemuan 

yang tenang 

cinta kasih dan sayang 

Tuhan 

tolong damaikan 

hatiku yang gamang 

 

Benar kata banyak orang, jika orang jatuh cinta akan mampu menulis 

syair beratus-ratus bait jumlahnya. Hati Azzam masih ingin 

mendendangkan puisi lagi. Namun, 

 

”Zam ternyata masih ada yang terlupakan.” Suara ibunya 

membuyarkan lamunannya. Ia tergagap. Bu Nafis berdiri di samping 

kanannya sambil mengusap-usap rambutnya. ”Nanti rambutmu ini 

dipotong dulu ya biar rapi.” Kata Bu Nafis lagi. 

”Iya Bu, rencana nanti sore Azzam mau potong di pojok Pasar 

Kartasura. Apa sih yang terlupakan Bu?” 
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”Nanti itu di hari walimahnya Husna yang juga sekaligus syukuran 

pernikahanmu rencananya kan ada pengajian singkatnya. Lha kita 

belum minta siapa pembicaranya. Enaknya siapa ya Zam?” 

 

”Siapa ya Bu? Apa Pak Mahbub saja?” 

 

”Ya jangan Pak Mahbub lah Zam. Dia kan sudah ibu minta yang 

bicara mewakili keluarga, masak dia juga yang mengisi pengajian. 

Cari yang lainnya, yang kalau bicara enak didengarkan banyak orang 

dan berbobot isinya gitu lho Zam.” 

 

Azzam berpikir sejenak. Wajahnya tiba-tiba cerah. 

 

”Bagaimana kalau Pak Kiai Lutfi Hakim Bu, Pengasuh Pesantren 

Wangen?” 

 

”Lha itu boleh Zam. Kalau begitu ayo kita ke tempat beliau 

sekarang.” 

 

”Sekarang Bu?” 

 

”Iya. Mau kapan lagi. Acaranya seminggu lagi. Acaramu di Kudus 

empat hari lagi. Sudah tidak ada waktu ayo kita berangkat sekarang.” 

Bu Nafis ngotot. 

 

Husna yang mendengar pembicaraan itu dari dapur berseloroh, 

 

”Mbok nanti sore saja tho Bu, kan sedang gerimis. Mobilnya Mas 

Azzam sedang dipinjam Kang Paimo mengantar ibunya ke rumah 

sakit.” 

 

”Nanti sore ibu ke Kartasura, memastikan baju Bue sudah jadi atau 

belum. Sudah sekarang saja mumpung Bue sedang luang. Ya kalau 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    360 

tidak ada mobil pakai sepeda motor. Gerimis toh cuma air. Bisa 

pakai jas hujan tho.” 

 

”Nanti Bue sakit kalau kehujanan.” Lanjut Husna. 

 

”Biar saya saja yang ke tempat Kiai Lutfi Bu.” Sambung Azzam. 

 

”Bue harus ikut. Bue yang akan minta langsung pada Kiai Lutfi, jadi 

lebih menghormati beliau. Seperti ini tugas orang tua. Insya Allah 

Bue sehat.”  

 

”Atau nunggu Kang Paimo, paling tidak lama Bu,” 

 

”Ah kamu ini Zam bantah Bue saja. Sudah sekarang siap-siap kita 

berangkat. Ya kalau Paimo langsung pulang, kalau dia mampir-

mampir kesana-kemari nanti malah kelamaan nunggu. Ayo Zam 

cepat!” 

 

”Bue ini ada apa tho kok tidak sabaran sih.” Seloroh Azzam 

 

”Sudah, cepat salin kita berangkat!” Hardik Bu Nafis 

 

* * * 

 

Dengan berat hati Azzam harus menuruti keinginan ibunya. Ia ganti 

pakaian dan siap berangkat. Sebelum berangkat Bu Nafis minta 

dibuatkan teh hangat. 

 

”Bue ini aneh-aneh saja, kenapa tidak tadi-tadi tho. Nanti di 

tempatnya Pak Kiai Lutfi kan pasti dikasih minuman.” Ujar Husna 

sambil membawa teh hangat. 

 

”Teh buatanmu lain rasanya Na. Enak. Ibu ingin meminumnya 

barangkali untuk kali terakhir.” Sahut Bu Nafis. 
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”Terakhir bagaimana?” Tanya Husna santai. ”Ya terakhir sebelum 

kau menikah. Besok kamu kan sudah sibuk ngurusi suamimu.” 

 

”Kalau Bue mau, Husna bisa tinggal menemani Bue sampai tua.” 

 

”Ah Bue sudah tua kok Nak. Ya yang penting kamu nanti jadilah 

isteri yang baik.” 

 

Bu Nafis lalu minum teh hangat buatan putri tercintanya itu. 

 

”Enak sekali Na. Kalau entah kapan nanti ibu tiada, jagalah kakak 

dan adikmu ya Na.” Pesan Bu Nafis. Azzam yang mendengar 

langsung menyahut, 

 

”Aku, insya Allah yang akan menjaga Husna dan adik-adik” 

 

“Iya, iya, ibu tahu, ibu lupa kau yang mbarep. Ayo kita berangkat 

Zam.” 

 

”Ayo.” 

 

Dengan mengendarai sepeda motor Husna yang sudah tua, Azzam 

memboncengkan ibunya menerobos gerimis pagi. Sampai di jalan 

raya Azzam menambah kecepatan. 

 

”Pelan-pelan saja Nak.” 

 

”Ini pelan Bu. Motornya Husna tidak bisa dibuat cepat.” 

 

”Hati-hati yang penting sampai dan selamat.” 

”Iya Bu.” 
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Azzam terus memacu kendaraan tua itu. Sampai di Pasar Tegalgondo 

ia belok kanan. Lalu terus lurus ke barat. Sampai di pertigaan 

Polanharjo belok kiri. Akhirnya tiba di halaman rumah Anna. 

 

Saat itu Anna sedang membaca buku Dhawabithul Mashlahah yang 

ditulis oleh Prof. Dr. M. Said Ramadhan Al Buthi. Anna terhenyak 

melihat Azzam dan ibunya datang. Entah kenapa hatinya bergetar. Ia 

langsung membungkam suara hatinya dengan mengatakan, ”Dia 

sudah mau menikah dengan seorang dokter dari Kudus. Kau sudah 

terima undangannya kan?” Anna bangkit menyambut ke beranda. 

”Aduh Ibu, kok hujan-hujanan sih. Kenapa tidak menunggu nanti 

kalau sudah reda saja?” Kata Anna halus. ”Iya, ibu ini kalau sudah 

ada kemauan badai saja diterjangnya. Gunung saja mungkin bisa 

dipindahkannya.” Sahut Azzam sebelum ibunya bicara. 

 

”Iya benar Bue memang begitu sejak dulu. Lha sifat itu kan bagus. 

Sifat ini yang menurun pada dirimu Zam, hingga kamu sampai ke 

Mesir.” Ujar ibunya sambil tersenyum pada Azzam. Mendengarnya 

Anna tersenyum. 

 

”Nduk, Abahmu ada?” Tanya Bu Nafis pada Anna. 

 

”Oh ya ada, masih di masjid Bu. Ibu sama Mas Azzam masuk dulu 

saja. Anna akan panggilkan Abah. Ayo silakan!” 

 

Bu Nafis sama Azzam langsung masuk. Begitu duduk Bu Nafis 

langsung berkata pada Azzam, ”Kok ada ya perempuan yang jelita 

dan halusnya kayak Anna. Andai saja...” 

 

”Menantu ibu, Si Vivi, insya Allah juga halus, bahkan nanti akan 

Azzam buat lebih halus dari Anna.” Azzam memotong perkataan 

ibunya. 
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”Ya semoga. Tapi ibu itu kenapa tidak tahu. Ketemu Anna ini kok 

rasanya kayak ketemu sama anak sendiri.” ”Ya karena Anna sudah 

akrab sama Husna saja kali Bu.” ”Mungkin.” 

 

Terdengar langkah kaki melepas sandal. Ternyata Kiai Lutfi. Anna 

mengikut di belakang 

 

”Assalamu’alaikum,” Sapa Kiai Lutfi. 

 

”Wa’alaikumussalam.” Jawab Azzam dan Bu Nafis hampir 

bersamaan. 

 

”Sudah lama Zam?” Tanya Kiai Lutfi seraya duduk. Anna lurus ke 

dalam. 

 

”Baru saja sampai Pak Kiai.” 

 

”Ibu apa kabarnya?” Tanya Pak Kiai pada Bu Nafis. 

 

”Alhamdulillah baik Pak Kiai.” 

 

”Senang ya Bu, punya anak seperti Azzam ini. Pinter dan ulet!” 

 

”Ah Pak Kiai ini bisa saja. Saya justru ingin punya anak seperti 

Anna. Halus budi bahasanya.” 

 

”Kalau begitu bawa saja Anna Bu, diadopsi saja dia, biar tinggal di 

rumah ibu, biar latihan bikin bakso he... he... he...” 

 

”Wah boleh Pak Kiai he... he... he... Pak Kiai ini bisa juga bercanda.” 

 

Dari ruang tengah Anna mendengar canda Abah dan ibunya Azzam 

dengan hati berdesir tapi geli. Orang-orang tua kalau bercanda 

kadang memang bisa benar-benar lucu. 
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”Ibu sama Azzam ini kok hujan-hujan kemari, ada keperluan apa, 

kok kayaknya penting?” 

 

”Iya Pak Kiai, ini begini, alhamdulillah anak saya ini, Azzam, insya 

Allah mau menikah empat hari lagi.” 

 

”Ya, saya sudah tahu, saya baca undangannya.” 

 

”Terus adiknya yang si Husna itu juga mau menikah, dengan Ilyas, 

santri Pak Kiai.” 

 

”Iya saya juga sudah tahu.” 

 

”Azzam menikah di Kudus, tapi nanti akan mengadakan syukuran di 

Kartasura. Lha syukurannya Azzam ini dibarengkan dengan acara 

walimatul ursynya Husna. Rencananya di acara itu akan kami isi 

dengan pengajian singkat. Kami mohon Pak Kiai yang memberi 

mau’idhah hasanahnya.” Terang Bu Nafis, 

 

Mendengar permintaan Bu Nafis, Kiai Lutfi langsung menunduk. Ia 

malu. Pernikahan putrinya gagal, tapi ia harus memberikan 

mau’idhah pada orang lain. Dengan berat hati Pak Kiai Lutfi 

menjawab, 

 

”Saya merasa tidak layak Bu, maaf.” 

 

”Kami mohon Pak Kiai, sampai hujan-hujan saya kemari, mohon.” 

Desak Bu Nafis. 

 

Mata Pak Kiai berkaca-kaca, 

 

”Apa pantas Bu, orang yang pernikahan putrinya saja gagal kok 

memberi mau’idhah pernikahan pada orang lain. ”Itu namanya 

kabura maqtan ’indallah” 
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Kata-kata Pak Kiai Lutfi membuat Azzam kaget. Bu Nafis belum 

paham maksudnya.  Anna di dalam langsung menangis tertahan. 

”Saya tidak paham maksud Pak Kiai.” 

 

”Putri saya cerai dengan Furqan Bu. Baru kemarin, Sekarang dalam 

proses sidang. Memang bukan salah Anna. Yang salah saya. 

Seharusnya sayalah yang memilihkan jodoh buat dia. Saya pilihkan 

orang yang saya mantap ternyata saya salah. Saya juga tidak 

menyalahkan Furqan. Tidak! Yang salah adalah saya, yang waktu itu 

kurang tegas. Kalau saya tegas mungkin putriku sudah mau punya 

anak dan bahagia. Apa pantas orang seperti saya yang masih harus 

banyak belajar ini meskipun dipanggil Kiai untuk memberikan 

nasihat perkawinan. Jangan paksa saya Bu! Saya malu pada Allah 

juga pada diri sendiri.” Jelas Pak Kiai dengan air mata meleleh. 

 

Azzam jadi tersentuh. Ia tak tahu apa yang terjadi. Tapi ia tak mau 

berprasangka apa pun baik pada Anna maupun pada Furqan. Di 

ruang tengah Anna tidak kuat untuk menahan tangisnya. Ia bergegas 

ke kamar mandi, menyalakan kran dan menangis tersedu-sedu. 

Ayahnya sedemikian besar jiwanya, dia malah menyalahkan dirinya 

sendiri bukan orang lain. 

 

Dalam hati Anna berjanji, untuk mencari suami lagi ia akan serahkan 

semuanya pada ayahnya. Ia akan tutup mata. Siapa pun yang dibawa 

ayahnya akan ia terima dengan hati terbuka. Tanpa ia pinta 

pikirannya berkelebat ke Ilyas. Ah andai dia yang dulu dia pilih. Ilyas 

adalah murid ayahnya, dan agaknya ayahnya lebih condong ke Ilyas 

daripada Furqan. Ah! Sekarang Ilyas mau menikah dengan Husna. 

Rezeki orang memang sudah ada jatahnya. 

 

Melihat lelehan air mata Pak Kiai Lutfi, Bu Nafis terenyuh, tak 

berani lagi memaksa. Dengan suara lirih, Bu Nafis berkata, 
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”Kami tidak bisa memaksa Pak Kiai. Kalau boleh tanya  siapa kira-

kira yang sebaiknya kami pinta untuk mengisi pengajian itu menurut 

Pak Kiai?” 

 

”Coba saja Kiai Kamal Delanggu. Kalau sampai pasar langgu tanya 

saja sama orang-orang di sana pasti tahu. Nanti kalau sampai sana 

bilang yang minta Kiai Lutfi. Dia dulu santri di sini juga.” 

 

”Insya Allah kami ke sana segera.” 

 

Di luar gerimis masih turun. Langit suram. Beberapa kali suara guruh 

bergemuruh. Anna masih di kamar mandi. Ia harus membuatkan 

minuman. Ia menyeka mukanya dengan sedikit air, lalu 

mengusapnya dengan handuk. Ia ke dapur membuat teh hangat. Lalu 

mengeluarkan ke ruang tamu. Azzam menunduk sama sekali tidak 

memandang ke wajah atau ke jari-jari Anna seperti yang pernah ia 

lakukan dulu. Pikirannya sepenuhnya untuk Vivi, putri Kiai Lutfi itu 

sudah tidak ada dalam pikirannya sama sekali. 

 

Setelah minum teh itu Azzam dan Bu Nafis mohon diri. Gerimis 

masih turun dari langit. Bu Nafis memakai jas hujan. Azzam 

mengelap air yang membasahi jok motor. 

 

”Apa tidak ditunggu nanti saja jika sudah benar-benar tidak ada 

gerimis?” Ujar Pak Kiai. 

 

”Kalau gerimis seperti ini biasanya sampai sore, Pak Kiai.” Jawab 

Azzam. 

 

”Atau ibumu biar diantar Anna pakai mobil ke rumahmu. Dan kamu 

saja yang ke rumah Kiai Kamal.” Usul Pak Kiai. 

 

”Ah tidak usah Pak Kiai. Saya juga ingin silaturrahmi ke sana. 

Delanggu itu tidak jauh kok.” Bu Nafis menukas. 
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”Iya monggo kalau begitu.” 

 

Azzam menyalakan mesin. Ibunya membonceng ke belakang. 

Keduanya rapat dalam balutan jas hujan. Setelah mengucapkan salam 

keduanya meninggalkan pesantren dan meluncur ke Delanggu. 

 

Azzam mengendarai motor tua itu dengan tenang. Motor itu 

melewati jalan raya Solo-Jogja. Bergerak lima puluh kilometer 

perjam ke selatan. Ke Delanggu. Azzam berjalan di pinggir. Karena 

bus dan truk melaju dengan sangat kencang. Jalan itu bukan jalan tol 

tapi mirip jalan tol. 

 

Gerimis masih turun. Alam basah dan muram. Azzam mengendarai 

motor tua itu dengan tenang. Hatinya bahagia bisa memboncengkan 

ibunya dengan penuh cinta. Tiba-tiba entah dari mana datangnya 

hatinya seperti mendendangkan sebuah sajak cinta untuk ibunya: 

 

Ibu, 

aku mencintaimu 

seperti laut 

mencintai airnya 

tak mau kurang 

selamanya 

 

Sepeda motor Azzam melaju tenang di pinggir jalan. Sawah 

menghijau di kiri jalan, dan pohon-pohon menghitam di kejauhan. 

Azzam melaju tenang di pinggir jalan. Ia beriringan dengan mobil 

pick up hitam yang membawa buah pisang. Azzam begitu mencintai 

ibunya. Hatinya ingin mendendangkan puisi lagi. Namun, tiba tiba 

dari arah belakang sebuah bus berkecepatan tinggi hendak menyalip 

mobil pick up. Bus itu membunyikan klakson dengan keras. Azzam 

minggir sampai di batas akhir aspal. Bus tetap melaju dengan 

kecepatan tinggi Motor yang dikendarai Azzam. Dan... 
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Duar!!! 

 

Bemper bus bagian depan menghantam motor yang dikendarai 

Azzam. 

 

”Allah!!” Jerit Azzam spontan. 

 

la terpelanting seketika beberapa meter ke depan. Dan langsung 

pingsan. Bu Nafis terpelanting lebih jauh dari Azzam. Helm Bu 

Nafis lepas sebelum kepalanya dengan keras membentur aspal. 

Darah mengucur dari dua tubuh lemah tak berdaya itu. Darah itu 

mengalir di aspal bersama air hujan. Bus berkecepatan tinggi itu lari 

dan langsung dikejar oleh pick up hitam. 

 

Gerimis turun semakin deras, ketika tubuh Azzam dan ibunya 

ditolong banyak orang. Seorang bapak setengah baya yang kebetulan 

lewat dengan membawa mobil Kijang dihentikan. Dengan Kijang itu 

Azzam dan ibunya dilarikan ke rumah sakit terdekat. Darah 

mengucur semakin deras mengiringi gerimis yang semakin deras. 
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25 

 
MUSIBAH 

 

Gerimis telah berubah menjadi hujan yang sangat deras. Kilat 

mengerjap dan halilintar menyambar. Dukuh Sraten tampak begitu 

fana dan kerdil dalam guyuran hujan. Seorang gadis berjilbab putih 

mengangkat sedikit kain roknya dan berjalan hati-hati dengan payung 

di bawah hujan. Gadis itu baru keluar dari masjid. Ia baru saja ikut 

rapat remaja masjid Al Mannar. 

 

Akhirnya ia sampai ke rumahnya. Gadis itu adalah Lia. 

 

”Assalamu’alaikum. Mbak Husna!” Panggil Lia begitu masuk 

rumahnya yang lengang. ”Mbak!” 

 

”Iya, Mbak di belakang Dik!” Jawab Husna. ”Bue sama Kak Azzam 

mana?” Tanya Lia. ”Ibumu itu kalau punya kemauan tidak bisa 

dicegah. Dia memaksa Kak Azzam ke rumahnya Kiai Lutfi.” ”Untuk 

apa ke sana?” 
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”Minta Kiai Lutfi ngisi tnau’idhah hasanah dalam acara walimah 

besok.” 

 

”O. Kan mobilnya dibawa Kang Paimo.” ”Itulah. Mbak sama Kak 

Azzam sudah mencegah Bue supaya jangan berangkat pas hujan. 

Tapi Bue tetap ngotot. Akhirnya Kak Azzam ya manut saja.” 

 

”Nanti Bue sakit gara-gara kehujanan.” ”Ya semoga tidak.” 

 

”Entah kenapa Mbak ya, hati Lia sangat tidak enak rasanya. Lia lihat 

suasana pagi ini kok rasanya muram dan suram.” 

 

”Ya ini kan lagi mendung, lagi hujan, ya suasananya memang 

suram.” 

 

”Ini di dalam hati lho Mbak.” 

 

”Sana kamu bantu marut kelapa, biar tidak suram. Lia bergerak 

memenuhi permintaan kakaknya. Tiba-tiba pintu depan diketuk 

dengan cukup keras Husna dan Lia kaget. Mereka berdua 

berpandangan. Lalu keluar bareng. Mereka melihat ada dua polisi 

yang berdiri, di depan pintu rumah mereka. Mereka agak was-was. 

”Itu polisi nyasar.” Lirih Lia. ”Hus!” Bentak Husna lirih. 

 

”Selamat pagi Mbak?” Sapa seorang polisi berkumis tipis ”Pagi Pak. 

Ada yang bisa kami bantu?” Jawab Husna ”Apa ini rumahnya 

Khairul Azzam?” ”Iya. Saya adiknya Pak. Ada apa ya?” ”Maaf Mbak 

jangan terkejut. Khairul Azzam dan ibunya kecelakaan! Dan 

sekarang ada di Rumah Sakit PKU Delanggu.” 

 

”Kecelakaan Pak!?” Jerit Husna dan Lia harnpir bersamaan. Jantung 

keduanya bagai mau copot. Kaki-kaki mereka seperti tidak kuat 

untuk berdiri. 
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”Oh tidak, bue... bue! Kak Azzam!” Jerit Lia dengan tangis meledak. 

”Ya Allah, kuatkan! Ya Allah jangan kau panggil mereka ya Allah!” 

Lirih Husna dalam isak tangisnya. 

 

”Maaf Mbak, kami tahu kalian bersedih. Keadaan sedang kritis. 

Kalian harus ada yang ikut kami ke rumah sakit sekarang!” Kata 

polisi itu. 

 

Husna segera sadar. Dalam sedih, ia harus bergerak cepat! 

 

”Dik, kau beritahu Pak Mahbub dan Pak RT. Beritahu siapa yang 

menurutmu diberi tahu. Aku mau ikut Pak Polisi ini dulu!” Kata 

Husna sambil menyeka air matanya. 

 

”I... iya Mbak.” Jawab Lia dengan lidah kelu. 

 

”Sebentar Pak.” Husna masuk mencari dompetnya. Ia masukkan 

dompet itu ke dalam tasnya lalu bergegas keluar menerobos hujan ke 

mobil sedan polisi. 

 

Sepanjang jalan Husna menangis. Ia memandang ke jendela dengan 

basah air mata. Polisi berkumis tipis itu memperhatikan Husna 

sesaat. Ia merasa iba pada Husna. 

 

”Menurut saksi mata kakak anda sama sekali tidak salah. Dia sudah 

mepet ke pinggir. Bus ugal-ugalan itu yang salah. Bus itu juga 

sempat lari tapi sekarang sudah tertangkap dan sedang kami tangani. 

Kita doakan semoga kakak dan ibumu bisa di selamatkan.” Kata 

Polisi menenangkan Husna. 

 

* * * 

 

Sampai di rumah sakit Husna langsung menghambur ruang gawat 

darurat. 
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”Suster di mana yang korban tabrakan?” Tanya Husna dengan mata 

basah pada seorang perawat di depan ruang gawat darurat. 

 

”Pemuda sama ibunya ya?” ”Iya Sus.” 

 

”Mbak siapa?” 

 

”Saya anak ibu itu.” 

 

”Sabar ya Mbak, tabahkan hati Mbak ya?” 

 

”Apa maksud suster?” 

 

”Ibu Mbak tidak bisa kami selamatkan. Beliau sudah bertemu Allah. 

Kepala beliau mungkin pecah. Darahnya mengalir banyak sekali. 

Sedangkan kakak Mbak masih kritis. Masih belum sadar.” 

 

”Ibu saya meninggal Mbak?” 

 

”Iya, tabahkanlah hatimu Mbak!” 

 

Tangis Husna langsung meledak. 

 

”Bue... bue... oh... bue!” 

 

Perawat yang ramah itu merangkul Husna. Terus berusaha 

menghibur dan menenangkan Husna. Husna merasa bumi bagaikan 

berputar. Rasanya ia ingin jatuh. Ia juga merasakan seperti ada belati 

yang dihunjamkan ke ubun ubun kepalanya. Dalam pelukan perawat 

itu Husna pingsan. 

 

* * * 

 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    373 

Ketika Husna sadar, ia mendapati dirinya terbaring dalam sebuah 

ruangan. Lia, Bu Mahbub dan Bu RT ada di samping. Lia menangis 

dalam pangkuan Bu RT. Kedua mata Bu Mahbub juga tampak 

berkaca-kaca. 

 

Husna mendengar azan Zuhur berkumandang di kejauhan. 

 

Husna ingat yang terjadi langsung menangis. Ia memanggil-manggil 

ibunya dan kakaknya. Ia bangkit dari ranjang. 

 

”Mau ke mana Na?” 

 

”Mau lihat bue.” 

 

”Sebentar ya. Tadi Pak Mahbub mengambil inisiatif minta kepada 

rumah sakit untuk sekalian memandikan dan mengkafani. Meskipun 

hari hujan. Masih ada waktu untuk mengubur jenazah ibumu. 

Sekarang ibumu sedang dimandikan.” Jawab Bu Mahbub. 

 

”Apa harus hari ini bue dikubur Bu?” 

 

”Katanya menurut sunnah nabi semakin cepat semakin baik.” 

 

”Kasihan Kak Azzam tidak bisa lihat bue.” 

 

”Dia masih belum sadar. Kalau pun sudah sadar juga dia tidak bisa 

ikut mengubur ibumu.” 

 

Husna terus meneteskan air mata. Ia ingin tabah. Tapi ia tetap 

menangis. Sepertinya baru tadi ibunya minta dibuatkan minum. 

Sekarang sudah pergi meninggalkannya untuk selamanya. Ia jadi 

ingat dialognya dengan ibunya sebelum ibunya berangkat. Tadi pagi 

sambil membawa teh hangat ia berkata pada ibunya, 
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”Bue ini aneh-aneh saja, kenapa tidak tadi-tadi tho. Nanti di 

tempatnya Pak Kiai Lutfi kan pasti dikasih minuman.” 

 

Ibunya lalu menjawab ”Teh buatanmu lain rasanya Na. Enak. Ibu 

ingin meminumnya barangkali untuk kali terakhir.” 

 

Air mata Husna meleleh. Ternyata benar, itulah teh yang ia buatkan 

untuk ibunya terakhir kalinya. Setelahnya ia tidak bisa membuatkan 

lagi untuk ibunya. Ia juga teringat kata-kata ibunya setelah minum 

teh buatannya, 

 

”Enak sekali Na. Kalau entah kapan nanti ibu tiada, jagalah kakak 

dan adikmu ya Na.” 

 

Dan benar, kini ibunya telah tiada. Kakaknya masih kritis belum 

sadar juga. Kata-kata ibunya seperti menyadarkannya. Ia harus kuat. 

Ia harus bangkit. Ia tidak boleh lemah. 

 

”Lia.” Ia memanggil adiknya. Lia bangun dan memeluk kakaknya. 

”Mbak bue sudah tidak ada. Kita tidak punya orang tua lagi Mbak. 

Kak Azzam kalau mati juga bagaimana KaK.” 

 

”Kita harus tabah adikku. Kita doakan semoga Kak Azzam selamat. 

Semoga Allah tidak memanggil dua-duanya.” 

 

”Iya Mbak.” Husna memeluk adiknya kuat-kuat. Sesedih apapun 

dirinya, saat ini dialah sang kakak. Dialah yang harus mengambil 

langkah dan keputusan. Ia melepas pelukan adiknya. Lalu dengan 

penuh cinta menyeka air mata adiknya. 

 

”Dik, kita sudah besar dan dewasa. Kita harus saling dukung. Kita 

akan hadapi ini bersama. Kita akan hadapi ini bersama.” 

 

”Iya Mbak.” Pelan Lia di sela-sela isaknya. 
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Husna menoleh ke Bu Mahbub, ”Di mana Pak Mahbub Bu?” 

 

”Di depan sedang berbincang bersama Pak RT dan Pak War.” 

 

Husna langsung ke depan diikuti Lia, Bu Mahbub dan Bu RT. 

 

”Nak Husna.” Sapa Pak Mahbub, ”Kami semua ikut berduka cita.” 

 

”Terima kasih Pak. Menurut Pak Mahbub, enaknya bagaimana?” 

Tanya Husna. 

 

”Begitu sampai di sini tadi saya diberi tahu oleh petugas bahwa 

ibumu meninggal. Bisa jadi meninggal di tempat atau di jalan. Yang 

jelas sampai di UGD nyawa beliau sudah tiada ada. Saya langsung 

inisiatif minta para pemuda untuk menggali kubur. Hujan di sana 

sudah reda. 

 

”Karena kepala ibumu maaf mungkin retak atau pecah dengan darah 

yang begitu banyak, saya langsung minta pihak rumah sakit menjahit 

lukanya terus memandikan dan mengafaninya sekalian. Sekarang 

sedang dikafani. Menurut Bapak sebaiknya hari ini juga 

dikebumikan. Menurut sunnah kan menyegerakan penguburan 

sernakin cepat semakin baik. Tapi semua keputusan ada di tangan 

kamu dan Lia.” Kata Pak Mahbub dengan suara bergetar. 

 

”Bagaimana menurutmu Dik?” Tanya Husna. 

 

”Kalau yang terbaik hari ini juga dimakamkan, dan itu 

memungkinkan itu lebih baik. Sebab setelah ini kita masih akan 

menunggu Kak Azzam.” Jawab Lia. 

 

”Kau benar Dik. Kalau begitu kita kuburkan sekarang.” Ucap Husna. 
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”Kalau boleh usul lagi,” kata Pak Mahbub, ”Sebaiknya, nanti ada 

salah satu di antara kalian yang di sini. Sewaktu waktu Azzam 

bangun, dia langsung ada yang menghiburnya. Langsung ada yang 

mendengar suaranya kalau dia pesan sesuatu.” 

 

”Iya Pak. Biar saya di sini, dan Lia pulang bersama jenazah ibu.” 

 

Seorang perawat laki-laki datang, ”Pak Jenazah sudah siap di ruang 

sana.” 

 

”Ayo kita ke sana.” Seru Pak Mahbub. 

 

Semua yang ada di situ langsung bangkit menuju ruang jenazah 

mengikuti perawat. Hati Husna berdebar debar. Seperti apa wajah 

ibunya. Tiba-tiba ia merasa sangat rindu pada ibunya, padahal baru 

tadi pagi ia membuatkan teh hangat untuknya. Husna melangkah 

memasuki ruang jenazah. Hanya ada satu jenazah. Tak lain dan tak 

bukan jenazah ibunya. 

 

”Posisinya sudah kami buat seperti ini. Kalau ada yang mau shalat 

jenazah di sini boleh.” Kata perawat itu. 

 

Husna melangkah mendekati jenazah ibunya. Kepala ibunya yang 

mulia itu diperban. Mukanya bersih menyungging senyum. Ada 

sedikit darah di keningnya, tak bisa tidak tangisnya meledak kembali. 

Ia ciumi wajah ibunya dengan keharuan luar biasa. Hidungnya ia 

ciumkan ke mulut ibunya. Ia seperti mencium bau wangi teh yang 

tadi pagi di minum ibunya. Ia kembali terisak. 

 

”Sudah Nak, tabahkanlah hatimu!” Kata Pak Mahbub. Husna bangkit 

gantian Lia yang menciumi wajah ibunya dengan terisak-isak. 

”Bue aku mencintaimu Bue.” Hanya itu yang dikatakan Lia. 
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”Husna, Lia, shalatilah ibumu di sini. Sebentar lagi jenazah ibumu 

akan dibawa ke Sraten.” 

 

”Baik Pak.” Jawab Husna dan Lia. 

 

Dua gadis itu lalu mengambi air wudhu dan menshalati ibunda 

mereka tercinta. Setelah dishalati jenazah itu dibawa ke mobil 

jenazah ke dukuh Sraten, Kartasura. Lia dan Bu Mahbub ikut dalam 

mobil jenazah. Sementara Pak Mahbub, Pak RT, Bu RT dan Pak 

War ikut mobil Pak War. 

 

Sore itu dukuh Sraten hujan air mata. Kiai Lutfi yang diberitahu Pak 

Mahbub langsung datang seketika didampingi Bu Nyai dan Anna. 

Pak Kiai menangis mendengar cerita tragis yang menimpa Azzam 

dan ibunya. Pak Kiai Lutfi merasa sangat berdosa. 

 

”Maafkan saya Nak Lia, kalau saja saya menerima permintaan ibumu 

mungkin akan lain ceritanya.” Kata Pak Kiai pada Lia. 

 

”Kematian itu kalau sudah datang tak bisa dielakkan Pak Kiai. Tak 

ada salah Pak Kiai sama sekali. Yang salah ya sopir bus yang ugal-

ugalan itu.” Lirih Lia. 

 

Sore itu jenazah Bu Nafis, ibunda Azzam, dimakamkan di bawah 

langit yang mendung diiringi ratusan orang termasuk Kiai Lutfi. 

Yang membuat masyarakat takjub, meskipun paginya hujan tetapi 

lubang untuk mengubur Bu Nafis tidak keluar mata air. Hanya basah 

saja. 

 

Selesai mengubur ibunya Lia diantar oleh Anna dengan mobilnya 

pergi ke PKU Muhammadiyah Delanggu untuk menemani Husna 

yang sendirian di sana. 
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26 

 
DALAM DUKA 

 

Husna menunggui kakaknya dengan terus berzikir kepada Allah dan 

memperbanyak membaca shalawat kepada Rasulullah. Pipi kiri 

kakaknya berdarah. Tangan kiri kakaknya berdarah. Juga kaki kiri 

kakaknya. Ada selang kecil yang dimasukkan ke tangan kanannya. 

Alat pendeteksi detak jantung kakaknya ada di samping ranjang. Ia 

terus berdoa kepada Allah agar kakaknya segera siuman. Orang yang 

sangat dicintainya itu kini terkulai tak berdaya. Dengan beberapa 

bagian tubuh terkoyak dan berdarah. 

 

Pukul lima sore, ia melihat tangan kakaknya bergerak. Lalu kedua 

kelopak matanya bergerak. Lalu perlahan membuka. 

 

”Kak Azzam.” Lirihnya dengan linangan air mata. 

 

Azzam membuka kedua matanya. ”Allah.” Itulah kalimat yang 

keluar dari getar bibirnya. Ia mengerjapkan matanya. Lalu melihat 

adiknya, ”Husna.” 
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Husna berusaha tersenyum pada kakaknya. ”Iya Kak. Alhamdulillah 

kakak sudah siuman.” 

 

”Ini rumah sakit ya?” 

 

”Iya.” 

 

”Mana bue?” 

 

”Tenang kak. Bue baik di tempat istirahatnya.” 

 

”Maafkan Kakak ya Dik. Kakak kecelakaan. Bue pasti kesakitan. 

Maafkan.” Lirih Azzam sambil berlinang air mata. Azzam berusaha 

menggerakkan badannya. Namun nyeri luar biasa. 

 

Seorang perawat mendekat. ”Sudah siuman?” 

 

”Alhamdulillah. Sudah Mbak.” 

 

”Begini, pertolongan pertama sudah kami lakukan. Masa kritis kakak 

Anda sudah lewat. Agar lebih terjaga. Sebaiknya kakak Anda dirawat 

di Solo, di sana peralatan lebih lengkap. Terutama untuk operasi 

tulang. Kami lihat kaki kiri kakak Anda patah. Semakin cepat 

dioperasi akan semakin baik. Kami akan memberi rujukan silakan 

pilih rumah sakit mana yang Mbak pilih.” Jelas perawat itu 

 

”Yarsi bisa Mbak?” 

 

”Bisa. Kalau begitu kami akan siapkan segalanya secepatnya.” 

 

”Pokoknya siapkan yang terbaik untuk kakak saya.” ”Baik.” 

 

Perawat itu pergi. Kedua mata Azzam berkaca-kaca mendengar 

percakapan perawat itu dengan adiknya. Ia tahu apa yang terjadi pada 
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dirinya. Kakinya patah harus dioperasi. Ia akan terkapar di rumah 

sakit dalam waktu yang lama. Dan ia akan istirahat di rumah dalam 

waktu yang lama. Di Cairo dulu pernah ada mahasiswa Indonesia 

yang dioperasi karena patah tulang saat sepakbola. Dan untuk 

sembuh ia harus istirahat yang lama. 

 

”Jika kaki kakak patah, lalu bue bagaimana Dik?” ”Dia baik Kak, 

sedang istirahat.” ”Jelaskan pada Kakak.” ”Kakak jangan mikir bue 

dulu.” ”Terus bue sama siapa sekarang?” 

 

”Sama Lia. Bue sudah dibawa pulang tadi.” 

 

”Jadi bue tidak apa-apa?” 

 

”Sekarang sudah tidak apa-apa. Bue sudah tenang.” 

 

”Syukurlah.” Kata Azzam sambil memejamkan mata. 

 

”Ambulan sudah siap. Kita bisa langsung ke Solo.” Perawat tadi 

datang lagi. 

 

”Kita langsung berangkat Mbak?” 

 

”Iya. Tapi Mbak selesaikan dulu administrasinya di sana ya. Kami 

akan membawa kakakmu ke ambulan.” 

 

”Baik.” 

 

Husna melangkah ke bagian administrasi. Dua perawat pria datang 

dan mendorong ranjang Azzam menuju ambulan. Ketika melangkah 

ke bagian administrasi Lia dan Anna datang. 

 

”Semoga musibah ini jadi sumber pahala ya Na. Kami ikut berduka.” 

Lirih Anna sambil merangkul Husna. ”Terima kasih sudah mau 
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datang.” Jawab Husna ”Bagaimana kak Azzam Mbak?” Tanya Lia 

”Ada tulang yang patah, ini mau dirujuk ke Solo yang lebih lengkap 

peralatannya. Kak Azzam harus operasi tulang.” 

 

”Inna lillah.” Lirih Lia. 

 

”Kasihan dia. Semoga kakakmu diberi ketabahan oleh Allah.” Ucap 

Anna pelan. 

 

”Dik kau bawa uang? Kakak cuma ada tiga ratus ribu. Kita harus 

selesaikan administrasi dulu baru berangkat. 

 

”Saya cuma ada seratus ribu. Ayo coba dulu berapa semuanya.” Kata 

Husna sambil melangkah ke loket. ”Yang mau dipindah ke Solo ya?” 

Tanya pegawai loket. 

 

”Iya.” 

 

”Semuanya satu juta setengah Mbak. Sudah semuanya. Sudah 

termasuk biaya dua ambulan.” 

 

”Dik Lia, gimana nih. Kita cuma ada empat ratus ribu.” Husna agak 

bingung. 

 

”ATM kakak?” Tanya Lia. 

 

”Kosong, sudah habis untuk persiapan nikah.” Husna panik. 

 

”Masih kurang berapa? Pakai uangku dulu saja.” Anna tahu 

kepanikan Husna dan Lia. 

 

”Satu juta seratus Mbak.” Jawab Husna. ”Tunggu aku ambil dulu di 

ATM.” Anna melangkah keluar mengambil uang di ATM. Tak lama 

kemudian Anna datang dan menyerahkan uang kepada Husna. 
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”Kelihatannya banyak sekali. Berapa ini Mbak?” Tanya Husna. 

 

”Aku ambil lima juta. Pakai saja dulu. Nanti di Solo kalian pasti 

perlu ini itu.” 

 

”Terima kasih Mbak. Insya Allah nanti saya kembalikan secepatnya. 

Sebenamya saya yakin Kak Azzam masih punya uang.” 

 

”Sudah biarkan Mas Azzam itu tenang dulu. Nggak usah mikir uang 

dulu kasihan dia.” Kata Anna. 

 

Setelah membereskan administrasi mereka berangkat ke Solo. 

Gantian Lia yang menemani Azzam di mobil ambulan. Dan Husna 

ikut mobil Anna Althafunnisa. Hari Sudah mulai gelap ketika 

mereka masuk di R.S. Yarsi. Begitu sampai Husna langsung bilang 

kepada pihak rumah sakit, ”Tolong berikan yang terbaik untuk 

kakakku. Operasi yang terbaik. Berapa pun biayanya tidak jadi soal. 

Saya yang menanggung. Ini kartu identitas saya Ayatul Husna, 

Psikolog dan Dosen di UNS.” 

 

Kata-kata Husna tegas. Ia tahu banyak rumah sakit yang kurang 

memperhatikan pasien hanya gara-gara sang pasien atau keluarga 

pasien dianggap tidak punya biaya. 

 

”Baik.” Jawab pihak rumah sakit. 

Diam-diam Anna kagum juga dengan ketegasan Husna. Tiba-tiba ia 

merasa kecil dibandingkan gadis yang ada di hadapannya itu. Gadis 

yang ditempa oleh pelbagai masalah kehidupan. Dan ketika ia kagum 

pada gadis itu maka mau tak mau ia harus kagum pada kakaknya. 

Kakaknyalah yang mendidik adiknya itu dari jarak jauh. 

 

”Tadi kami sudah berusaha mencegah bue. Kak Azzam juga 

sebenarnya tidak mau. Tapi bue ngotot. Sebelum pergi bue minta 

dibuatkan teh hangat. Bue berkata, ’Teh buatanmu lain rasanya Na. 
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Enak. Ibu ingin meminumnya barangkali untuk kali terakhir.’ 

Ternyata memang itulah terakhir kalinya minum teh hangat 

buatanku.” Husna bercerita sambil berlinang air mata pada Anna. 

Hal itu malah membuat mata Anna berkaca-kaca. 

 

”Iya tadi di rumah beliau juga minum teh buatanku. Kelihatannya 

beliau ceria sekali. Abah sempat menawarkan agar beliau saya 

antarkan pulang ke rumah pakai mobil. Tapi beliau tidak mau. Beliau 

ngotot menerobos gerimis bersama Mas Azzam ke rumah Kiai 

Kamal. Abah sangat menyesal dalam hal ini, karena tidak memenuhi 

harapan ibumu.” Kata Anna terisak. Di dalam hati Anna merasa 

dirinyalah pangkal musibah ini. Abahnya menolak mengisi pengajian 

di acara walimah itu karena merasa terpukul dengan kegagalan 

pernikahannya dengan Furqan. Maka dialah pangkal musibah ini. 

Itulah perasaan berdosa Anna yang menggelayut di pikirannya. 

 

”Abahmu tidak salah. Memang sudah tiba ajalnya. Orang kalau 

sudah tiba ajalnya ada saja sebab yang menjadi perantaranya.” Ujar 

Husna pada Anna. 

 

”Kau benar. Terus bagaimana dengan pesta perkawinanmu nanti?” 

 

”Itu nanti. Yang sekarang ada dalam pikiranku adalah bagaimana 

agar kakakku bisa kembali seperti semula. Aku ingin kakakku bisa 

berjalan seperti semula. Kaki dan tangan kakakkulah yang turut 

menempa jati diri seorang Husna. Sekarang ini yang aku pedulikan 

hanyalah kakakku.” 

 

”Kau begitu sayang pada kakakmu.” 

 

”Kalau kau punya kakak seperti dia aku yakin kau pasti sayang 

padanya.” 

 

”Semoga dia baik-baik saja.” ”Amin.” 
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Malam itu Azzam harus masuk ruang operasi. Setelah dirongent ia 

mengalami patah di betis kirinya, lengan bawah tangan kiri, dan dua 

tulang rusuk dada kirinya. Ia harus operasi tulang kaki dan 

tangannya. Husna dan Lia tetap di sana sampai operasi selesai. Anna 

dengan setia menemani dua gadis yang sedang dalam duka itu. 

Sesekali Anna keluar membelikan makan buat mereka. 

 

Jam dua malam operasi itu selesai. Azzam dimasukkan ke dalam 

kamar kelas satu. Husna yang minta. Uang bisa dicari belakangan 

yang penting nyaman. Dokter bedah yang meyakinkan Husna, Lia 

dan Anna bahwa Azzam akan bisa kembali seperti sedia kala. 

 

”Insya Allah, dia akan pulih lagi. Hanya nanti tentu perlu proses 

sampai tulang-tulangnya menyatu dan kuat lagi- Kami akan beri obat 

penyambung tulang terbaik. 

 

Bersyukurlah bahwa yang patah bukan tulang belakangnya. Dan 

alhamdulillah kepalanya tidak apa-apa. Hanya gegar ringan yang itu 

biasa dalam kecelakaan ringan sekalipun. Saya dulu pernah jatuh dari 

tempat tidur kepala membentur lantai dan gegar ringan. Insya Allah 

nanti dia akan sembuh seperti semula. Tenang saja.” 

 

Dokter muda yang bernama Yusuf itu dengan sangat ramah 

menjelaskan secara detil apa yang dialami Azzam. Penjelasan itu 

membuat hati Husna, Lia dan Anna lega. Mereka bertiga berjaga di 

rumah sakit itu sampai pagi. Setelah operasi Azzam tertidur. Ia tidak 

tahu bahwa Anna juga turut menjaganya bersama adik-adiknya. 

 

Pagi harinya Pak Mahbub mengantarkan Vivi dan keluarganya 

menjenguk Azzam. Saat itu Azzam sedang sedih-sedihnya karena 

diberi tahu bahwa ibunya telah meninggal dunia. Azzam sudah bisa 

diajak berbincang bincang siapa saja. Begitu ia tahu Vivi dan 

keluarganya datang ia menyeka air matanya dan menata jiwanya. 
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Vivi menatap Azzam dengan linangan air mata. 

 

”Maafkan saya, mungkin saya harus tetap terbaring di sini. Sehingga 

saya tidak mungkin ke Kudus untuk akad nikah denganmu. Maafkan. 

Kita manusia hanya bisa berikhtiar tapi Allah jugalah yang 

menentukan.” Ucap Azzam pada Vivi yang di dampingi kedua orang 

tuanya. 

 

”Bersabarlah. Ini musibah kita bersama. Aku akan setia 

menunggumu, sampai kau sembuh.” Vivi menenangkan Azzam dan 

membesarkan jiwanya. 

 

”Terima kasih Vivi. Kau baik sekali. Kau tahu berapa lama lagi kira-

kira akan sembuh. Temanku di Mesir dulu menunggu sampai satu 

tahun baru dia bisa berjalan. Aku tak ingin mengikatmu dengan rasa 

kasihanmu padaku. Pertunangan itu belumlah akad nikah. Itu baru 

semacam perjanjian. Aku tidak ingin menzalimimu. Sejak sekarang 

aku beri kebebasan kepadamu. Kalau kau sabar menunggu ku maka 

terima kasihku padamu tiada terhingga. Kalau kau ternyata di tengah 

penantian merasa tidak kuat, maka kau boleh menikah dengan siapa 

yang kau suka. Aku tahu umurmu sama dengan umurku. Sebentar 

lagi kau berkepala tiga.” Kata Azzam dengan lapang dada. 

 

Husna takjub dengan kata-kata kakaknya itu. Kakaknya benar-benar 

dewasa cara berpikirnya. Dan hebatnya kakaknya tidak mau 

dikasihani. Kakaknya masih menunjukkan karakternya sebagai 

Khairul Azzam yang pantang menyerah. Khairul Azzam yang sangat 

percaya dan yakin akan karunia Allah. 

 

“Aku akan berusaha setia.” Kata Vivi. ”Terima kasih atas kebesaran 

jiwamu.” Lanjut gadis yang berprofesi sebagai dokter di Puskesmas 

Sayung itu. 
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Setelah merasa cukup Pak Mahbub dan keluarga dari Kudus minta 

pamit. Sebelum meninggalkan ruangan itu Vivi masih sempat 

melihatnya kembali. Dan tersenyum padanya sebelum pergi. Azzam 

berusaha tersenyum. Begitu Vivi pergi Azzam menangis tersedu-

sedu. Ia teringat pesta pernikahannya yang batal. Ia teringat gerbang 

pernikahan yang ada di depan mata. 

 

”Kenapa kita harus banyak menangis hari-hari ini ya Na?” Tanya 

Azzam pada adiknya. 

 

”Mungkin Allah sedang menyiapkan cara agar kita bisa tersenyum 

indah setelahnya.” Jawab Husna. ”Semoga jawabanmu itu benar.” 

 

”Insya Allah kak. Janji Allah bersama kesukaran pasti ada 

kemudahan.” 

 

”Allah tidak akan mengingkari janji-Nya.” ”Pasti.” 

 

Dan Husna juga membatalkan pernikahannya. Ia mengatakan kepada 

Ilyas bahwa ia akan menikah setelah kakaknya bisa berjalan. Ia tidak 

akan meninggalkan kakaknya terkapar sendirian di rumah sakit, 

sementara ia berbulan madu dengan suaminya. Ia lalu mengatakan 

kepada Ilyas seperti yang dikatakan kakaknya pada Vivi, 

 

”Mas Ilyas tentu paham bahwa pertunangan itu belumlah akad nikah. 

Itu baru semacam perjanjian. Au tidak ingin menzalimimu. Sejak 

sekarang aku berkebebasan kepadamu. Kalau kau sabar menungguku 

maka terima kasihku padamu tiada terhingga. Kalau kau ternyata di 

tengah penantian merasa tidak kuat, maka kau boleh menikah dengan 

siapa yang kau suka.” 

Jawaban Ilyas hampir mirip dengan jawaban Vivi, ”Insya Allah aku 

akan setia padamu. Akan aku selesaikan dulu masterku baru aku 

akan menikahimu.” 
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”Terima kasih Mas.” 

 

Azzam dirawat di rumah sakit selama sepuluh hari. Selama sepuluh 

hari, hampir setiap hari selalu ada yang datang menjenguk. Selain 

warga dukuh Sraten, karyawannya di bisnis bakso dan foto copy, 

banyak juga jamaah pengajian Al Hikam yang datang. Setiap kali ada 

yang datang, semangat hidup Azzam berkobar, semangatnya untuk 

sembuh menyala. 

 

Dalam sebuah perenungan akan duka yang dialaminya, Azzam 

menulis puisi dalam hatinya untuk meneguhkan jiwanya: 

 

dalam duka 

kita berguru pada hujan 

yang terus menyiram 

arang hitam 

dengan kesabaran 

siang malam 

kuncup-kuncup pun bermekaran 

meneguhkan harapan-harapan 

 

Pada hari ke delapan dan ke sembilan Azzam dilatih bagaimana 

menggunakan krek. Setelah dilihat bisa menggunakan krek dengan 

baik dan pengaruh gegar kepalanya hilang Azzam diperbolehkan 

pulang. Dokter menyarankan untuk banyak di rumah dulu dan 

menasihati untuk tidak sekali-kali berjalan atau berdiri tanpa 

bersandar pada krek. 

 

”Kau boleh lepas krek, kalau aku sudah mengatakan kau boleh 

lepas!” Demikian kata Dokter Yusuf sesaat sebelum pulang. 

 

Pada saat ia siap untuk keluar kamar Kiai Lutfi datang, bersama Bu 

Nyai dan Anna. Kiai Lutfi minta maaf kepada Azzam atas peristiwa 
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pagi hari itu. Kiai Lutfi tak henti hentinya menyesali penolakannya 

waktu itu. 

 

”Kalau aku penuhi permintaan ibumu mungkin tidak terjadi 

kecelakaan. Sungguh aku mohon maaf Azzam. Aku merasa 

berdosa.” Kata Kiai Lutfi. 

 

”Pak Kiai tidak salah. Ini sudah tercatat di sana.” Jawab Azzam 

sambil mengacungkan tangan kanannya ke atas. ”Terus bagaimana 

dengan kelanjutan pernikahanmu?” Tanya Kiai Lutfi. 

 

”Biarlah Allah yang menentukan.” Jawab Azzam. 
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27 

 
JIWA YANG BANGKIT 

 

Azzam harus menunggu kesembuhannya di rumah. Dokter 

mengatakan ia baru boleh lepas krek kira-kira jika sudah sepuluh 

bulan sejak dioperasi. Azzam hanya bisa beraktivitas di dalam 

rumah. Bulan pertama aktivitasnya ada di kamarnya, ruang tamu, 

dapur, dan kamar mandi. 

 

Yang paling susah saat ia akan mandi atau buang air besar. Perban 

yang ada di kaki kiri dan tangan kiri tidak boleh terkena air. Untuk 

buang air besar ia tidak bisa jongkok. Sangat susah jongkok dengan 

kaki satu. Dan jika ia nekat jongkok maka tulang rusuknya yang 

patah akan terasa sakit. Luar biasa sakitnya. 

 

Husna punya akal. Ia mengambil kursi kayu. Lalu minta kepada 

Kang Paimo agar melubangi bagian tengahnya. Sehingga Azzam bisa 

duduk ketika buang air besar. Juga bisa duduk saat mandi. Husna 

sangat perhatian pada kakaknya. Sebelum mandi dia begitu teliti 

mencari plastik dan membungkus kaki kiri dan tangan kiri Azzam 

dengan plastik. Sehingga perbannya tetap kering dan aman. 
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”Kakak kalau mandi sebaiknya duduk saja. Kaki kiri diselonjorkan. 

Pokoknya jangan pernah sekali-kali bertumpu dengan kaki kiri. Ingat 

kaki kiri Kakak patah dan belum tersambung betul. Dan kalau 

mengambil air hati-hati. Tangan kiri diangkat ke atas. Jangan sampai 

perban basah. Luka bekas operasi belum kering.” 

 

Begitu kata Husna selalu mengingatkan setiap kali Azzam mau 

mandi. Husna seolah menjadi ibu Azzam, juga sekaligus perawat 

Azzam yang setia, bahkan teman berbagi duka yang tiada duanya. 

Jika Husna tidak ada maka Lia dengan setia membantu kakaknya. 

 

Memasuki bulan ketiga Azzam mulai jenuh terus di rumah ia seperti 

hidup dalam rumah tahanan. Ia minta pada Husna agar memanggil 

Kang Paimo. Lalu ia minta pada Husna agar menemaninya keliling 

kota Solo dengan mobil yang dikemudikan Kang Paimo. Ia tengok 

warung baksonya yang sempat tutup beberapa minggu. Husnalah 

yang berinisiatif agar warung baksonya tetap buka. 

 

Selama Azzam berada di rumah, hampir setiap minggu selalu ada 

tamu yang datang mengunjunginya. Baik tamu itu para tetangga, 

jamaah pengajian Al Hikam, maupun teman atau kenalan yang 

datang mengejutkan. Suatu hari Eliana datang dengan memakai 

busana muslimah yang sangat modis. Putri Dubes itu tampak anggun 

dan mempesona. Eliana kaget melihat kondisi yang menimpa Azzam 

dan keluarganya. Bintang sinetron itu menitikkan air matanya ketika 

Husna menceritakan apa yang menimpa keluarganya. 

 

”Innalillahi wa inna ilaihi raaji’un. Ibu telah tiada. Padahal aku 

ingin kembali mencium tangannya. Aku bawakan kerudung Turki 

untuk ibu. Oleh-oleh dari umroh dua minggu yang lalu.” Ucap Eliana 

dengan muka sedih. 

 

”Jadi syuting film di Solo Mbak?” Tanya Lia. 
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”Besok insya Allah mulai syuting. Saya datang lebih awal agar bisa 

mampir di sini. Ada yang aku rindukan di sini.” Jawab Eliana. 

 

”Siapa yang dirindukan Mbak?” Tanya Lia lagi. 

 

”Dia.” Kata Eliana sambil menunjuk Azzam. ”Entah kenapa akhir-

akhir ini hati aku terasa tidak enak. Aku heran kok terbayang dia 

selalu. Jawabannya baru aku ketahui setelah sampai di sini.” 

Lanjutnya. Gadis lulusan EHESS Prancis itu begitu berterus terang 

dengan santainya. Azzam merasakan getaran lembut mendengar 

perkataan Eliana. Azzam langsung mengingat tunangannya di Kudus 

sana. Lia yang tidak bisa menyembunyikan rasa penasarannya 

langsung bertanya, 

 

”Apa Mbak mencintai kakak saya?” 

 

Azzam dan Husna kaget mendengar kalimat yang meluncur dari 

mulut Lia. Sementara Eliana kaget sesaat namun langsung bisa 

menguasai dirinya. Dengan menunduk dia berkata, ”Sejak di 

Alexandria dulu, ketika aku mau memberinya hadiah ciuman dan dia 

tidak mau. Dia bersikukuh memegang teguh prinsip-prinsip Islam 

yang diyakininya, aku tahu kakakmu ini orang yang berkarakter dan 

berjiwa. Sejak itu aku sudah mencintainya. Tapi aku gengsi untuk 

menyampaikan padanya.” 

 

”Kalau sekarang setelah kecelakaan ini apa Mbak masih suka 

padanya?” 

 

”Kecelakaan seperti ini biasa saja. Nanti juga sembuh seperti sedia 

kala. Kecelakaan seperti ini hanyalah kecelakaan fisik ringan tak 

akan mengubah orang yang hatinya ada cinta. Jika kecelakaannya 

adalah kecelakaan moral seperti zina misalnya maka itu akan 

menghilangkan cinta. Rasa sukaku masih sama.” 

”Sayang Mbak Eliana menyampaikan ini semua sudah terlambat.” 
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”Maksud Dik Lia.” 

 

”Dia sudah punya tunangan.” 

 

Eliana tampak kecewa. ”Mungkin memang belum jodohnya.” 

Ucapnya pelan. 

 

* * * 

 

Suatu hari saat ia jalan-jalan lagi keliling kota Solo, ia mampir di 

warung bakso cintanya di UMS. Para karyawannya tampak lesu. 

Pengunjung tidak ada seorang pun. Azzam merasa ada yang janggal. 

Dengan langkah tertatih-tatih pakai krek Azzam bertanya, ”Ada apa 

sebenarnya? Kalian tampak lesu tidak bergairah?” 

 

”Kita difitnah Mas?” 

 

”Difitnah apa?” 

 

”Kita difitnah bakso kita ada formalinnya. Bahkan lebih keji lagi kita 

difitnah bakso kita dibuat dari cacahan bangkai tikus.” 

 

Azzam kaget. ”Astaghfirullah  Benarkah?” 

 

”Iya. Sudah dua hari ini sepi. Ketika saya tanya pada pelanggan setia 

kita dia berterus terang tidak mau lagi beli bakso kita karena alasan 

itu.” 

 

”Kalian tahu siapa yang memfitnah?” 

 

”Tidak Mas. Tapi itulah yang beredar di sekitar kampus.” 

”Baik. Tenang. Akan aku pikirkan jalan keluarnya. Para mahasiswa 

saja mudah dihasut dan difitnah rupanya.” Kata Azzam dengan 
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kening berkerut. Ia harus segera menemukan jalan terbaik untuk 

menepis fitnah itu. Kalau tidak usaha andalannya akan gulung tikar. 

 

Azzam langsung pulang ke rumah dan bermusyawarah dengan Lia 

dan Husna. 

 

”Kita lapor saja ke polisi Kak? Lapor saja sama Si Mahras itu, biar 

diuber siapa pemfitnahnya.” Usul Lia. 

 

Namun ia merasa bahwa usul Lia belum benar-benar menyelesaikan 

masalah. 

 

”Kita pindah usaha saja Kak. Usaha yang lain. Kan masih banyak. 

Kalau dua hari sama sekali tidak ada yang datang itu artinya sudah 

sangat payah. Kalau diteruskan benar-benar akan buntung kita.” Kata 

Husna. 

 

”Itu hanya akan membuat si pemfitnah senang. Memang tujuan dia 

membuat fitnah ya agar kita tidak jualan bakso. Aku tak mau 

mundur!” Kata Azzam. Ia terus berpikir bagaimana caranya ia seribu 

langkah lebih maju dari pesaingnya. Ia yakin yang memfitnahnya 

adalah salah satu dari pesaing yang tidak ingin dia bangkit dan maju. 

 

”Aku ketemu ide!” Teriak Azzam. 

 

”Apa itu Kak?” Tanya Lia. 

 

”Kita tunjukkan profesionalitas kita. Orang yang suka memfitnah 

dalam bisnis biasanya adalah orang yang tidak profesional. Orang 

yang cetek cara berpikirnya. Kita harus lebih maju dan lebih canggih 

lagi sehingga fitnahnya hanya akan menjadi kentut di tengah padang 

pasir. Alias tidak ada pengaruhnya. 

 

”Terus apa langkah Kakak?” Tanya Husna. 
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”Kita luruskan isi fitnah itu dengan argumentasi ilmiah. Ketika kita 

meluruskan sekaligus kita promosi kecanggihan dan kualitas 

dagangan kita.” 

 

”Caranya bagaimana Kak?” 

 

”Kita dituduh memakai formalin, terus difitnah memakai bangkai 

tikus. Kita harus luruskan itu. Caranya pertama kita berikan contoh 

produk kita ke Departemen Kesehatan. Minta keterangan isi 

kandungan bakso kita. Sekaligus minta keterangan dari Depkes 

bahwa bakso kita adalah bakso yang menyehatkan. Kedua kita 

berikan contohnya juga ke MUI kita minta sertifikat halal. Setelah 

kita sudah dapat sertifikat dari Depkes dan MUI kita kopi sertifikat 

itu dengan minta legalisasi dari Depkes dan MUI kita sebar ke 

seluruh penjuru kota Solo. Kita juga akan pasang iklan di Solo Pos 

kitalah bakso sehat yang utama dan pertama di Indonesia. 

Bagaimana?” Kata Azzam menjelaskan langkah-langkah yang harus 

ditempuhnya. 

 

”Kakak memang jagonya bisnis!” Seru Lia. 

 

”Baik aku yang ke Depkes dan Lia yang ke MUI Solo, okay?” sahut 

Husna. 

 

”Okay.” Jawab Lia. 

 

Sambil menunggu sertifikat jadi, sementara warung bakso libur. 

Begitu sertifikat jadi Azzam langsung membuat semacam grand 

opening untuk warung baksonya dengan mengundang para aktifis 

kampus dan aktifis dakwah. Ia juga mengundang beberapa wartawan. 

Seketika warung baksonya berjubel-jubel pengunjungnya setelah itu. 

Keuntungannya dua kali lipat lebih banyak. 
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Bahkan ada seorang mahasiswa asal Semarang yang tertarik untuk 

membuka cabang ’Bakso Cinta’ di Semarang. Sejak itu Azzam 

merasa baksonya layak difranchisekan. Dua cabang langsung ia 

buka. Di Semarang dan di Jogjakarta. Dengan ketegaran luar biasa 

Azzam bangkit dari keterpurukannya.  

 

Sebenarnya berkali-kali rasa putus asa karena kecelakaan itu hendak 

membelitnya, tapi ia sama sekali tidak mau rasa putus asa sedikit pun 

menjamah dirinya. Berkenalan pun ia tidak mau dengan yang 

namanya putus asa. Ia teringat perkataan Vince Lombard: Once you 

learn to quit, it becomes a habit. Sekali saja kamu belajar untuk 

berputus asa maka akan menjadi kebiasaan! 

 

Azzam terus bangkit, pelan-pelan ia merasakan kembali gairah hidup 

yang sesungguhnya. Setiap kali melihat Husna dan Lia ia merasa 

bahwa dirinya masih diberi karunia yang agung oleh Allah SWT. 

Husna dan Lia adalah dua permata jiwanya. Ia sangat menyayangi 

kedua adiknya itu. Ia berpikir bagaimana jika ia tidak punya adik 

mereka. Sanggupkah ia melalui hari-hari dukanya dengan penuh 

ketegaran. Betapa banyak ia temukan seorang kakak memilik adik 

yang sama sekali tidak hormat pada kakaknya. Adik yang tidak 

mencintai kakaknya. Ia bersyukur memiliki adik yang sedemikian 

ikhlas merawatnya dan membesarkan hatinya. 

 

Siang itu sepucuk surat datang dibawa oleh Bu Mahbub untuknya. Ia 

baca pengirimnya adalah Alviana Rahmana Putri alias Vivi. Ia buka 

surat itu dengan penuh penasaran. Ia terkejut di dalamnya ada 

cincinnya. Cincin yang dulu dipakaikan ibunya ke jari Vivi. Ia sudah 

bisa menerka apa isinya. Tapi ia baca juga: 

 

Yang saya hormati 

Mas Khairul Azzam 

Di Kartasura 
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Assalamu’alaikum wr wb 

 

Vivi tulis surat ini, sungguh dengan hati hancur, dan linangan air 

mata yang terus mengalir. Harus Vivi katakan sungguh Vivi sangat 

mencintai Mas. Tapi inilah Vivi, Siti Nurbaya di abad millenium. 

 

Ibu Vivi punya teman Bu Nyai yang punya putra baru pulang dari 

Syiria. Bu Nyai itu melamar Vivi. Dan ibu lebih memilih putra Bu 

Nyai itu. Vivi sudah berusaha menjelaskan bahwa Vivi memilih setia 

pada Mas Azzam. Tapi ibu malah sakit dan meminta aku untuk 

memilih di antara dua hal; pilih ibu atau pilih Azzam. 

 

Saat kau baca suratku ini Mas, kau pasti paham kenapa surat ini aku 

kirimkan bersama cincin ini. 

 

Maafkan diriku, jika kau anggap aku mengkhianatimu. Terima kasih 

atas kebesaran jiwamu. 

 

Wassalam, 

Yang lemah tiada daya 

Vivi 

 

Ia menangis membaca surat itu. Cincin yang telah ! dipakaikan 

ibunya di jari Vivi tak ada gunanya. Ia merasa di dunia ini tak ada 

lagi orang yang setia pada cinta. Betapa  mudah hati berubah-ubah. Ia 

tersedu-sedu sendirian di kamar tamu. Pada saat itulah Husna 

muncul. Ia serahkan surat itu pada Husna. Seketika Husna 

berkata,”Jangan cengeng Kak, apakah kakak tidak ingat   kakak 

katakan pada pada Vivi ketika dia menjengukmu. Bukankah kakak 

mengatakan: Sejak sekarang aku beri kebebasan kepadamu. Kalau 

kau sabar menungguku maka terima kasihku padamu tiada 

terhingga. Kalau kau ternyata di tengah penantian merasa tidak 

kuat, maka kau boleh menikah dengan siapa yang kau suka. Kakak 
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harus jadi lelaki sejati yang siap menghadapi dari setiap kata yang 

telah diucapkan!” 

 

Kata-kata Husna itu langsung melecut jiwanya. Ia tidak boleh lemah. 

Ia harus buktikan pada dunia bahwa ia mampu untuk sukses dan 

berguna. Ia kembali mengingat perkataan Vince Lombard: 

 

Sekali saja kamu belajar untuk berputus asa maka akan menjadi 

kebiasaan! 

 

”Kak, yakinlah hanya jari gadis yang berhati bersih yang akan 

menerima cincin itu. Percayalah Kak!” Husna memberi semangat. 

 

”Ya aku percaya adikku. Hanya gadis yang berhati bersih yang akan 

menerima cincin ini. Cincin yang dipilih oleh ibu kita tercinta.” 

 

”Oh iya Kak. Bagaimana kalau kakak coba memberikan cincin ini 

pada Eliana?” 

 

Hati Azzam bergetar mendengar usul adiknya. Eliana ya Eliana. 

Terakhir bertemu, gadis lulusan Prancis itu datang secara terang-

terangan menyampaikan rasa cintanya padanya. Apakah mungkin 

gadis itu adalah jodohnya? Apakah dirinya siap memiliki isteri 

seorang artis yang kecantikannya dinikmati oleh sekian juta pemirsa? 

Kecantikan itu jadi milik bersama bukan dirinya saja yang 

memilikinya, karena memang kecantikan itu dijual untuk disuguhkan 

kepada para pemirsa. Azzam jadi berpikir ketika nama Eliana 

kembali disebut-sebut adiknya. 

 

Azzam terus menumbuhkan harapan sembuh dalam hatinya. Ia 

begitu iri setiap kali melihat ada anak kecil bisa berlari-lari dan 

melompat-lompat seenaknya. Ingin rasanya seperti mereka berlari 

dan melompat seenaknya karena kedua tulang kaki tidak ada 
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masalah. Sementara dirinya belum bertumpu pada kaki kirinya. Tak 

boleh ada beban untuk kaki kirinya. 

 

Setelah sepuluh bulan lamanya hidup dalam sepi. Dokter 

memutuskan Azzam boleh mulai latihan pelan pelan tidak 

menggunakan krek. Tapi tetap sebagian besar tumpuan tubuh saat 

berjalan dengan krek. Barulah setelah satu tahun Azzam bisa berjalan 

normal tanpa krek. Ia sudah kembali bisa mengendarai mobil sendiri. 

 

Azzam kembali aktif ke masjid. Juga aktif kembali memberi 

pengajian Al Hikam di Pesantren Daarul Quran Wangen. Setiap kali 

Azzam yang mengisi pengajian itu jamaah membludak memenuhi 

masjid. 

 

Dalam bisnis Azzam juga terus bangkit lebih baik. Bakso cintanya 

kini sudah punya sepuluh cabang di luar Solo. Yaitu di Semarang, 

Jogja, Salatiga, Klaten, Bandung, Jakarta, Depok, Malang, Surabaya, 

dan Kudus. Ia bahkan mulai merambah bisnis percetakan dan 

penerbitan. Ia mulai penerbitannya dengan menerbitkan buku-buku 

yang ditulis adiknya sendiri yaitu Ayatul Husna. 

 

Lambat laun ia dikenal sebagai entrepreneur muda dari Solo yang 

sukses sekaligus dikenal sebagai dai muda yang mampu menyihir 

hadirin jika ia sudah ada di atas panggung. Setiap minggu ia punya 

rubrik khusus tentang motivasi bisnis Islami di radio Jaya Pemuda 

Muslim Indonesia Solo. 

 

Suatu sore setelah shalat ashar di atas mimbar Pesantren Daarul 

Quran Wangen ia menjelaskan kandungan perkataan Imam Ibnu 

Athaillah As Sakandari, 

 

”Jamaah yang dimuliakan Allah, Ibnu Athaillah dalam kitab Al 

Hikamnya mengatakan, ”Memperoleh buah amal di dunia adalah 

kabar gembira bagi orang yang beribadah akan bakal adanya 
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pahala di akhirat.” Maksudnya jika ada orang ikhlas beribadah 

kepada Allah di dunia ini, dan orang itu merasakan buahnya ibadah 

itu misalnya ketenangan hati, kejernihan pikiran, keluarga yang 

sakinah, anak-anak yang shaleh, kerinduan untuk semakin giat 

beribadah, merasakan kelezatan ibadah dan lain sebagainya. Itu 

semua menjadi kabar gembira bahwa kelak di akhirat akan ada 

pahala yang lebih lezat, pahala yang lebih agung dari Allah ’Azza wa 

Jalla.” 
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28 

 
BARAKAH CINCIN IBU 

 

”Bagaimana Kak? Mau mencoba memberikan cincin itu pada 

Eliana? Kalau kakak malu, biar Husna yang bilang sama dia.” 

 

”Na, hatiku masih bimbang.” 

 

”Insya Allah dia bisa jadi isteri yang baik. Aku sudah baca di koran 

dia sudah berniat tidak akan melepas jilbabnya setelah umrah.” 

 

”Dunia yang kuimpikan rasanya berbeda dengan dunia yang 

diimpikannya. Aku juga belum menerima kecantikan isteriku setiap 

hari dinikmati jutaan orang. Di antara jutaan orang itu mungkin ada 

yang membayangkan yang bukan-bukan ketika melihat wajah 

isteriku di layar kaca. Entah kenapa aku belum bisa. Mungkin aku ini 

kolot dan koneservatif. Ya inilah aku. Jelas Azzam pada Husna. 

 

”Husna paham yang Kak Azzam inginkan. Bagaimana kalau Kak 

Azzam coba cari di pesantren. Kan ada ribuan santriwati di Solo dan 

sekitarnya ini. Kakak minta tolong aja sama pengasuhnya. Minta satu 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    401 

saja santriwatinya. Masak sih tidak juga ada satu orang pun yang 

mau.” ”Mungkin ini juga ikhtiar yang harus kakak tempuh.” ”Ya 

coba saja Kak. Kata orang Arab yang sering Husna dengar dari para 

ustadz man jadda wajada. Siapa yang sungguh-sungguh akan 

mendapatkan apa yang diinginkannya.” 

 

”Benar Dik. Tapi enaknya ke pesantren mana ya?” ”Menurut Husna 

ya dimulai yang paling dekat dan paling dikenal. Tak ada salahnya 

dicoba dulu Pesantren Wangen.” 

 

”Masak muternya ke Pesantren Wangen lagi?” 

 

”Kenapa memangnya?” 

 

”Malu sama Kiai Lutfi.” 

 

”Malu kalau dikira mau melamar anaknya yang janda? Ya kakak 

jelaskan saja minta santriwatinya. Kakak jelaskan apa adanya. Minta 

santriwati yang cocok untuk kakak. Pak Kiai pasti akan bijak dan 

legowo. Banyak juga kok kak santriwati di Wangen yang tak kalah 

dengan Vivi.” Husna mencoba menyemangati kakaknya. 

 

”Oh ya kak hampir lupa. Husna pernah hutang sama Anna lima juta 

untuk biaya administrasi rumah sakit. Mumpung ingat. Kakak 

bayarkan ya. Kalau bisa hari ini biar tidak lupa lagi. Tidak enak 

rasanya. Sudah hampir satu tahun lho kak. Jangan-jangan Anna 

sebenarnya perlu dengan uang itu tapi malu menagihnya.” ”Baik 

nanti sore insya Allah kakak akan ke sana.” 

 

* * * 

Sore itu Kiai Lutfi dan Bu Nyai Nur membantu putrinya Mengemasi 

dan merapikan barang-barang yang akan dibawa terbang ke Cairo. 

Sudah satu tahun lebih Anna di Indonesia. Tesis yang ditulisnya 
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sudah dua pertiga. Tinggal sepertiga lagi hendak dirampungkan di 

Mesir. 

 

”Jangan lama-lama di sana ya Nduk?” Tanya Pak Kiai Lutfi. 

 

”Insya Allah Bah. Anna akan berusaha secepatnya. Yang sering jadi 

kendala itu justru administrasi di Fakultas yang sering berbelit dan 

molor Bah. Sering juga yang jadi kendala adalah promotor yang 

sering terbang ke luar negeri. Sebab-sebab itu yang seringkali 

membuat tesis jadi tidak selesai-selesai. Ya doakan saja Bah.” 

 

”Tak pernah putus Abah dan Ummimu berdoa untukmu anakku. Oh 

jadinya naik apa ke Caironya?” 

 

”Kata teman yang mengurus di Jakarta naik Etihad Bah. Katanya itu 

sekarang yang paling murah.” 

 

Mereka bertiga ada di ruang tengah. Ruang itu dengan ruang tamu 

disekat dengan kaca riben hitam tebal. Sehingga dari ruang tengah 

bisa melihat ruang tamu dan tidak sebaliknya. Hanya bertiga mereka 

menata pakaian, oleh-oleh, dan buku-buku yang akan dibawa Anna 

ke Cairo. 

 

”Kalau di Cairo kau rasa ada yang cocok untuk jadi suami ya tidak 

apa-apa kau nikah di sana Nduk. Kau kan sudah janda, sudah lebih 

bebas menentukan pilihanmu. Nanti Abah bisa kirim surat taukil
32

 ke 

KBRI untuk menikahkan kamu.” Seloroh Pak Kiai Lutfi. 

 

”Anna agak trauma dengan pilihan Anna Bah. Anna sudah berjanji 

pada diri Anna sekarang Anna serahkan pada Abah dan Ummi siapa 

yang akan mendampingi hidup Anna. Sekarang Anna sudah tidak 

sedikitpun  mempertimbangkan  fisik  lagi. Ibaratnya kalau ada orang 

 
32 Surat kuasa mewakilkan. 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    403 

buta jadi pilihan Abah, Anna akan terima dengan kelapangan 

hati.”Jawab Anna. 

 

”Masak Ummi sama Abah mau memilihkan yang begitu untukmu.” 

Tukas Bu Nyai Nur. 

 

”Itu ibarat saja Mi. Tapi seandainya benar juga tidak ada masalah. 

Orang buta, apalagi butanya sejak kecil malah tidak banyak maksiat. 

Di Mesir banyak guru besar yang buta. Tapi keilmuan dan 

ketakwaannya luar biasa.” 

 

Ketika sedang asyik berbincang-bincang, tiba-tiba...”Assalamu 

’alaikum”. 

 

Pak Kiai Lutfi, Bu Nyai dan Anna spontan melihat ke arah pintu 

depan. Mereka agak kaget ketika tahu siapa yang datang. Azzam. 

Setelah menjawab salam, Pak Kiai Lutfi langsung bangkit dan 

menemui tamunya. Azzam mencium tangan Kiai Lutfi dengan rasa 

ta’zhim. Anna melihat apa yang dilakukan Azzam. Entah kenapa hati 

Anna berdesir-desir. 

 

”Dari mana Zam?” Pak Kiai Lutfi membuka percakapan sambil 

menyandarkan punggungnya di sofa yang terbuat dari busa. 

 

”Biasa Pak Kiai, dari warung bakso. Namanya juga penjual bakso.” 

 

”Wah besok kalau kau punya anak bakal senang itu anakmu. Tiap 

hari bisa makan bakso. Habis bakso kau buka saja warung pecel lele. 

Biar tiap hari makan Lele. Sampai mukanya kaya Lele. He... he... 

he...!” 

 

”Wah Pak Kiai ini bisa saja kalau bercanda.” Sahut Azzam sambil 

tersenyum. 
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Di dalam Bu Nyai Nur dan Anna tersenyum mendengar cara Kiai 

Lutfi bercanda. 

 

”Nduk, Abahmu itu bisa saja bercanda. Oh ya Nduk, Ummi ke 

belakang dulu. Ummi lupa mengambil jemuran. Sri belum pulang.” 

Kata Bu Nyai setengah berbisik. 

 

”Biar Anna saja yang mengambilnya Mi.” Lirih Anna ”Tidak usah, 

biar Ummi saja. Kau teruskan saja mengemasi barang-barangmu.” 

 

”Bagaimana dengan kesehatanmu Zam?” 

 

”Alhamdulillah sudah baik semua Pak Kiai. Seperti yang Pak Kiai 

lihat, saya sudah bisa berjalan seperti semula. Tangan yang patah 

sudah tersambung seperti semula. Dan tulang iga yang patah juga 

sudah baik lagi. Rongent terakhir semuanya sudah tak ada masalah 

menurut dokter. Hanya saja pen-nya belum diambil. Mungkin ya 

diambil satu dua tahun lagi.” 

 

”Alhamdulillah kalau begitu. Aku senang mendengarnya. Terus 

ngomong-ngomong ini ada perlu apa kamu sore ini kemari. Kok 

rasanya agak berbeda dengan biasanya?” 

 

”Begini Pak Kiai, ternyata kami masih punya hutang sama Anna. 

Hampir kelupaan. Mohon sampaikan maaf pada Anna. Dulu Husna 

pernah pinjam uang lima juta pada Anna untuk bayar administrasi 

rumah sakit. Ini saya datang untuk membayar hutang itu.” Azzam 

menjelaskan maksud kedatangannya. 

 

Di dalam, Anna sangat berharap agar ayahnya menolak uang itu. 

Agar uang itu dianggap lunas saja. Tapi Kiai Lutfi justru menjawab, 

”Ini namanya rezeki. Kau datang tepat waktu Zam. Kebetulan Anna 

mau pergi jauh. Itu bisa untuk uang saku baginya. Terima kasih 

Zam.” 
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”Pergi ke mana, kalau boleh tahu Pak Kiai?” 

 

”Kembali ke Cairo. Dia mau menyelesaikan S2-nya. 

 

”Alhamdulillah, semoga segera selesai. Ummat ini memerlukan ahli 

fiqh seperti Anna. Kalau perlu dia harus sampai doktor Pak Kiai. 

Saya sangat kagum padanya saat melihatnya jadi moderator.” 

 

”Di mana?” 

 

”Di Auditorium Shalah Kamil. Bahasa Arab dan Inggrinya bagus. 

Dia sampai jadi pembicaraan para mahasiswa di kampus lho Pak 

Kiai. Sampai ada yang ingin menyuratinya. Ada saja yang ingin 

meminangnya, dan lain sebagainya. Namanya juga anak muda.” 

 

”Dan kau juga ikut membicarakannya?” 

 

”Kalau saya ya beraninya dalam batin saja Pak Kiai. Lha saya ini 

siapa, saat itu hanya dikenal mahasiswa yang tidak lulus-lulus karena 

jualan bakso. Mana berani ikut ikutan memmbicarakan dia.” 

 

Anna jadi teringat dengan seminar sehari tentang Ulama Permpuan 

di Asia Tenggara yang diadakan PMRAM, HW, PPMI, Wihdah dan 

ICMI di Auditorium Shalah Kamil Universitas Al Azhar. Sebuah 

seminar akbar yang dikuti oleh mahasiswa Asia Tenggara yang ada 

di Mesir. Dan saat itu ia didaulat untuk jadi moderatornya. Anna 

berkata dalam hati, ”Oh ternyata dia juga ikut seminar itu, pantas dia 

tahu.” 

 

”O iya Pak Kiai, saya masih ada perlu satu lagi.” Kata Azzam sambil 

memandang wajah Kiai Lutfi. Wajah itu tampak begitu teduh dan 

sejuk. 

 

”Apa itu?” 
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”Saya mau sedikit minta tolong pada Pak Kiai. Begini Pak Kiai, 

cincin ini yang membeli dan memilih adalah almarhumah ibu.” Kata 

Azzam dengan bibir bergetar. Jantungnya mulai berdegup semakin 

kencang. 

 

”Azzam sudah berikhtiar pelbagai macam jalan dan acara untuk 

menemukan jari yang cocok memakai cincin ini. Terakhir sudah 

terpasang cincin ini pada jari seorang gadis dari Kudus. Dan tinggal 

menunggu hari akad nikah ternyata musibah jadi penghalang. Cincin 

ini dikembalikan. Dan gadis itu menikah dengan orang lain.” 

 

”Pak Kiai, sore ini Azzam datang kemari juga dalam rangka ikhtiar 

mencari jari siapa yang cocok dan pas menerima cincin ini. Di sini 

ada ratusan santri perempuan tidak adakah satu orang saja yang 

pantas dan mau memakai cincin ini? 

 

”Pak Kiai, Azzam titipkan cincin ini pada Pak Kiai sebab Azzam 

merasa berat untuk menyimpannya, begitu Pak Kiai merasa ada yang 

pantas memakainya silakan Pak Kiai pakaikan di jarinya. Azzam 

akan sami’na wa atha’na. Azzam akan memejamkan mata dan ikut 

pada apa yang Pak Kiai pilihkan.” 

 

Dengan penuh pasrah Azzam menyerahkan cincin yang dibelikan 

ibunya itu pada Kiai Lutfi. Tak jauh dari situ, hanya beberapa meter 

saja jaraknya, di balik kaca hitam pekat tak terlihat, seorang 

perempuan bermata indah mendengarkan kalimat-kalimat Azzam 

dengan hati penuh harap. Penuh harap agar cincin itu disematkan 

saja dijarinya. Kiai Lutfi langsung paham apa maksud Azzam 

menyerahkan cincin itu padanya. 

 

”Nak, aku mau cerita, sebuah kisah nyata, maukah kau 

mendengarkan?” Kata Kiai Lutfi. 

 

”Ya Pak Kiai, dengan senang hati dan lapangnya dada.” 
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”Ada seorang gadis yang halus hatinya. Patuh dan bakti pada kedua 

orang tuanya. Apapun yang diinginkan orang tuanya pasti 

dikabulkannya. Gadis itu shalihah insya Allah. Gadis itu sangat takut 

pada Tuhannya. Cinta pada nabinya. Bangga dengan agama yang 

dipeluknya. Suatu hari gadis itu dilamar pemuda yang dianggapnya 

akan membahagiakannya. Ia menerima lamarannya. Kedua orang 

tuanya merestuinya. Nikahlah gadis itu dengan sang pemuda. Hari 

berjalan. Bulan berganti bulan. Orang tuanya beranggapan bahwa 

putrinya telah menemukan kebahagiaannya. Tenyata anggapan itu 

tidak sama dengan kenyataan. Enam bulan menikah pemuda yang 

menikahinya tidak mampu melakukan tugasnya sebagai suami. Gadis 

itu masih perawan. Masih suci. Pemuda itu lalu menceraikannya. 

Sejak sekarang pertanyaanku. Maukah kau menikah dengan gadis 

itu?” 

 

Hati Anna bergetar hebat. Air matanya meleleh. Hatinya penuh harap 

semoga Azzam menerima gadis itu. Sebab gadis yang diceritakan 

Abahnya pada Azzam adalah dirinya. 

 

”Dia shalihah Pak Kiai?” 

 

”Insya Allah.”. ”Jika Pak Kiai yang menjamin, maka saya mau!” 

 

”Kau tidak ragu?” 

 

”Saya mau tanya pada Pak Kiai apa dia menurut Pak Kiai pantas 

untuk saya dan saya pantas untuknya?” 

 

”Insya Allah.” 

 

”Kalau begitu saya tidak ragu sama sekali Pak Kiai.” 

 

”Baiklah kalau begitu shalatlah maghrib di sini. Dirimu akan aku 

nikahkan dengan gadis itu bakda shalat maghrib. Yang jadi saksi 
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adalah masyarakat yang jamaah di sini dan para santri. Maharnya 

cincin emas ini.” 

 

”Masalah surat-surat resminya Pak Kiai?” 

 

”Itu gampang. Besok langsung diurus di KUA. Ketua KUA nya 

malah biasanya shalat maghrib di sini. ” 

”Kenapa tidak besok sekalian Pak Kiai?” 

 

”Cincinmu ini amanah bagiku Nak, aku khawatir nyawaku tidak 

sampai besok pagi sehingga aku tidak bisa menunaikan amanahmu.” 

 

”Kalau boleh tahu, gadis itu asal mana, dan siapa namanya Pak 

Kiai?” 

 

”Dia asli Wangen sini, dia putriku sendiri namanya Anna 

Althafunnisa.” 

 

”Anna Pak Kiai?” 

 

”Iya. Apakah kau keberatan aku nikahkan dengan Anna?” 

 

”Tidak Pak Kiai.” Jawab Azzam dengan linangan air mata. 

 

”Tapi Pak Kiai?” 

 

”Tapi apa?” 

 

”Bagaimana dengan iddahnya.” 

 

”Sudah lama terlewati masa iddahnya. Kamu tak usah 

mengkhawatirkan masalah itu. Dia telah menikah tapi sampai 

sekarang masih perawan. Dia janda, tapi janda kembang. Janda yang 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    409 

mahkota kewanitaannya masih utuh. Dia sama saja belum pernah 

menikah sebenarnya.” 

 

”Maaf apa sebaiknya tidak ditanyakan dulu ke keluarga Furqan. 

Siapa tahu Furqan sudah sembuh. Terus ingin rujuk pada Anna. Dan 

siapa tahu sebenarnya Anna ingin rujuk pada Furqan. Sebab Furqan 

itu teman baik saya, Pak Kiai. Saya tidak ingin menikah di atas 

penderitaan orang lain. Apalagi teman saya sendiri.” 

 

”Anna sudah berkali-kali bilang tidak mungkin lagi mau rujuk pada 

Furqan. Dan Anna sudah menyerahkan urusan jodohnya pada 

Abahnya ini. Dia bahkan bilang seandainya orang buta sekalipun 

yang aku bawakan padanya, dia akan taat. Jadi tidak ada masalah 

sama sekali.” 

 

”Apa harus habis maghrib ini Pak Kiai?” 

 

”Apa kau tidak siap?” Tantang Pak Kiai Lutfi. 

 

Di balik dinding kaca hitam, Anna Althafunnisa menahan harunya. Ia 

mendengar percakapan Azzam dengan Abahnya dengan dada 

bergetar. Ia sangat berharap pernikahannya dengan Azzam benar-

benar terjadi setelah shalat maghrib. 

 

”Baik, saya siap Pak Kiai!” Jawab Azzam mantap. 

 

Anna langsung sujud syukur dengan tubuh bergetar karena 

merasakan anugerah yang datang begitu tiba-tiba. la teringat kembali 

pertemuannya dengan Azzam pertama kali waktu ditolongnya 

dengan taksi. Ia ingat kembali saat ia menanyakan namanya;lalu ia 

menunduk dan hanya memperkenalkan namanya dengan 

mengatakan: Abdullah. Ia sangat berteri kasih dan kagum pada 

pemuda itu ketika itu. Sampai kini pemuda itu akan menikahinya.  
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Sementara Azzam berusaha keras untuk menahan air matanya. Ia 

tidak mau air matanya meleleh di depan calon mertuanya. Ia ingat 

pertama kali mendengar nama Anna dari Pak Ali, sopir KBRI. Lalu 

ia cari informasi. Ternyata Anna adalah bintangnya mahasiswi 

Indonesia yang ramai dibicarakan dan didambakan orang. Ia nekat 

meminangnya lewat Ustadz Mujab, tapi Ustadz Mujab memberikan 

jawaban yang tidak pernah dilupakannya.  

 

Ia masih  ingat betul kata-kata Ustadz Mujab: 

 

“Allahlah yang mengatur perjalanan hidup ini. Sungguh aku ingin 

membantumu Rul. Tapi agaknya takdir tidak menghendaki aku bisa 

membantumu kali ini. Anna Althafunnisa masih terhitung sepupu 

denganku. Aku tahu persis keaadaan dia saat ini. Sayang kau datang 

tidak tepat pada waktuya. Anna Althafunnisa sudah dilamar 

orang. Ia sudah dilamar oleh temanmu sendiri.” 

 

Allahlah yang mengatur hidup ini. Kalau memang jodohku adalah 

Anna Althafunnisa seperti apapun berliku adanya maka akan sampai 

pada jodohnya. Itulah yang ada di benak Azzam. Meski ia berusaha 

menahan,tapi matanya tetap berkaca-kaca. 

 

Langit cerah. Ufuk barat memerah. Angin berhembus. Daun mangga 

jatuh. Senja bertasbih. Burung- burung pulang ke sangkarnya dengan 

bertasbih. Para santri di masjid ada yang menghafal Alfiyah, ada yang 

membaca Al Quran, ada yang membaca ma’tsurat, dan ada juga yang 

memilih duduk menghadap kiblat dengan bertasbih. 

 

Azan maghrib berkumandang. Azzam menjawab panggilan azan 

dengan hati bergetar. Jiwanya ia pasrahkan semuanya kepada Allah. 

Sementara Anna bersiap dengan mukena putihnya. Ia larut dalam 

zikir mengagungkan Allah. 

 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    411 

Senja itu langit cerah. Angin mengalir dari sawah. Bintang-bintang 

bertasbih. Shalat didirikan. Selesai shalat Kiai Lutfi naik mimbar, 

setelah membaca hamdalah dan shalawat pengasuh pesantren itu 

memberikan pengumuman singkat, 

 

”Jamaah shalat maghrib, santri-santriku yang aku sayangi. Malam 

ini pengajian tafsir Jalalain waktunya diganti bakda Isya. Insya 

Allah bakda maghrib ini akan ada peristiwa bersejarah yang 

penting. Yaitu saya akan menikahkan Anna Althafunnisa dengan 

Khairul Azzam. Saya mohon kepada semua yang ada di masjid ini 

untuk menjadi saksi!” 

 

Setelah itu Pak Kiai turun dan memanggil Azzam untuk maju ke 

depan. Azzam maju dengan langkah gemetaran. Lebih dari seribu 

mata santri memandang ke arahnya. Pak Kiai duduk di depan 

mihrab. Azzam duduk tertunduk di hadapannya. Pak Kiai memanggil 

seorang santri senior bernama Hamid, seorang pria berumur empat 

puluh lima tahunan bernama Pak Fadlun. Pak Fadlun adalah kepala 

KUA Kecamatan Polanharjo. Sebelum akad Pak Kiai berkata pada 

Pak Fadlun, ”Tolong Pak Fadlun sampeyan jadi saksi, dan sekalian 

kau catat dan kau buatkan surat nikahnya. Persyaratan berkas-

berkasnya menyusul ya.” 

 

”Inggih Pak Kiai.” Jawab Pak Fadlun. 

 

Azzam mendengar percakapan itu. Hatinya semakin mantap. Di 

lantai dua, Anna menanti detik-detik membahagiakan itu dengan 

tidak sabar. Ia segera ingin resmi jadi isteri Azzam, agar status 

jandanya segera hilang. 

 

Pak Kiai memulai prosesi akad nikah. Sebelumnya ia membatakan 

khutbah nikah secara singkat. Semua dalam bahasa Arab. Khutbah 

nikahnya baginda Nabi ketika menikahkan Fatimah dengan Ali. 

Khutbah yang ditulis banyak ulama dalam kitab-kitab fiqh. Lalu Kiai 
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Lutfi berkata kepada Azzam,”Ya Khairul Azzam, anikahtuka wa 

tazwijatuka binti Anna Althafunnisa bi mahri al khatam min dzahab 

haalan”
33

 

 

”Qiiiltu nikahaha wa tazwijaha bi mahril madzkur haalan”
34

 Jawab 

Azzam spontan. Di lantai dua Anna langsung memeluk Umminya 

yang ada di samping. Ibu dan anak larut dalam tangis bahagia. 

 

”Ummi, Anna sudah punya suami lagi. Anna tidak janda lagi. Dan 

suami Anna kali ini adalah orang yang sebenamya selama ini Anna 

cintai.” Kata Anna setengah berbisik pada ibunya. 

 

”Iya Nduk, alhamdulillah.” 

 

Selesai akad Pak Kiai membaca doa, yang diamini semua santri yang 

memenuhi masjid itu. Setelah itu para santri menyalami Azzam 

dengan senyum mengembang. Pak Kiai hendak membawa Azzam ke 

rumah untuk menemi isterinya.  

 

Azzam menjawab, ”Perkenankan saya i’tikaf Pak Kiai sampai Isya.” 

 

”Jangan panggil Pak Kiai lagi. Panggillah Abah. Sekarag kau 

menantuku Zam.” ”Baik Abah.” 

 

Pak Kiai tetap pulang, dan meminta isteri dan anak putrinya 

menyiapkan sesuatu yang bisa digunakan untuk menyambut sang 

menantu setelah shalat Isya’. 

 

 

 
33 ”Wahai Khairul Azzam, aku nikahkan dan aku kawinkan kamu dengan putriku 
Anna Althafunnisa dengan mahar cincin emas dibayar tunai.” 
 
34 ”Aku terima menikah dan mengawininya dengan mahar tersebut dibayar tunai.” 
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29 

 
DAN CINTA PUN BERTASBIH 

 

Anna tidak sabar untuk segera bertemu Azzam. Selesai shalat Isya ia 

berharap Azzam akan dibawa Abahnya langsung ke rumah. Tapi 

Abahnya malah meminta Azzam untuk memberikan pengajian Tafsir 

Jalalain. Dengan agak berat Azzam maju ke mimbar pesantren. Ia 

meminjam kitab Tafsir seorang santri. Di atas mimbar setelah 

membaca hamdalah, Azzam berkata, 

 

”Para santri Pesantren Wangen yang saya cintai. Jujur saya tidak siap 

untuk membacakan Tafsir Jalalain. Saya tidak punya persiapan apa-

apa. Saya tidak mau ngawur dalam memahami tafsir ayat-ayat suci 

Al-Quran. Sebagai gantinya saya akan sedikit bercerita saja. Semoga 

ada gunanya. 

 

Saya awali dari sebuah kisah yang sangat menggugah saya. Suatu 

siang, saat saya masih kuliah di Universitas Al Azhar Kairo, sekitar 

tahun 1999 saya membeli majalah Al ij’uu Al Islami yang diterbitkan 

oleh Kementerian Wakaf Kuwait. Sampai di flat, karena lelah, yang 
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saya baca dulu adalah suplemen majalah itu. Yaitu majalah tipis 

untuk anak, namanya Bara’imul Iman. 

 

Dalam keadaan lelah saya memang biasa membaca bacaan yang 

ringan dan menghibur. Pokoknya harus tetap membaca. Termasuk 

majalah anak-anak. Bahkan, saat itu saya juga sering membaca 

komik Donal Bebek versi bahasa Arabnya. Selain ringan, lucu, 

menghibur, seringkali saya juga menemukan kosa kata baru dan lucu 

dalam bahasa Arab. Jadi dalam lelah pun masih tetap bisa 

mendapatkan manfaat berlipat. 

 

Di majalah Bara’imul Iman yang saya pegang itu saya menemukan 

sebuah kisah yang sangat bergizi dan memotivasi. Sebuah kisah fabel 

yang sangat menggugah dan inspiratif judulnya Kisah Seekor Anak 

Singa. 

 

Alkisah, di sebuah hutan belantara ada seekor induk singa yang mati 

setelah melahirkan anaknya. Bayi singa yang lemah itu hidup tanpa 

perlindungan induknya. Beberapa waktu kemudian serombongan 

kambing datang melintasi tempat itu. Bayi singa itu menggerak-

gerakkan tubuhnya yang lemah. Seekor induk kambing tergerak 

hatinya. Ia merasa iba melihat anak singa yang lemah dan hidup 

sebatang kara. Dan terbitlah nalurinya untuk merawat dan 

melindungi bayi singa itu. 

 

Sang induk kambing lalu menghampiri bayi singa itu dan membelai 

dengan penuh kehangatan dan kasih sayang. Merasakan hangatnya 

kasih sayang seperti itu, sibayi singa tidak mau berpisah dengan sang 

induk kambing. Ia terus mengikuti ke mana saja induk kambing 

pergi. Jadilah ia bagian dari keluarga besar rombongan kambing itu. 

 

Hari berganti hari, dan anak singa tumbuh dan besar dalam asuhan 

induk kambing dan hidup dalam komunitas kambing. Ia menyusu, 

makan, minum, bermain bersama anak-anak kambing lainnya. 
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Tingkah lakunya juga layaknya kambing. Bahkan anak singa yang 

mulai berani dan besar itu pun mengeluarkan suara layaknya 

kambing yaitu mengembik bukan mengaum! 

 

la merasa dirinya adalah kambing, tidak berbeda dengan kambing-

kambing lainnya. Ia sama sekali tidak pernah merasa bahwa dirinya 

adalah seekor singa. 

 

Suatu hari, terjadi kegaduhan luar biasa. Seekor serigala buas masuk 

memburu kambing untuk dimangsa. Kambing-kambing berlarian 

panik. Semua ketakutan. Induk kambing yang juga ketakutan 

meminta anak singa itu untuk menghadapi serigala. 

 

”Kamu singa, cepat hadapi serigala itu! Cukup keluarkan aumanmu 

yang keras dan serigala itu pasti lari ketakutan!” Kata induk kambing 

pada anak singa yang sudah tampak besar dan kekar. 

 

Tapi anak singa yang sejak kecil hidup di tengah-tengah komunitas 

kambing itu justru ikut ketakutan dan malah berlindung di balik 

tubuh induk kambing. Ia berteriak sekeras-kerasnya dan yang keluar 

dari mulutnya adalah suara embikan. Sama seperti kambing yang lain 

bukan auman. Anak singa itu tidak bisa berbuat apa-apa ketika salah 

satu anak kambing yang tak lain adalah saudara sesusuannya 

diterkam dan dibawa lari serigala. 

 

Induk kambing sedih karena salah satu anaknya tewas dimakan 

serigala. Ia menatap anak singa dengan perasaan nanar dan marah, 

 

”Seharusnya kamu bisa membela kami! Seharusnya kamu bisa 

menyelamatkan saudaramu! Seharusnya bisa mengusir serigala yang 

jahat itu!” 

 

Anak singa itu hanya bisa menunduk. Ia tidak paham dengan maksud 

perkataan induk kambing. Ia sendiri merasa takut pada serigala 
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sebagaimana kambing-kambing lain. Anak singa itu merasa sangat 

sedih karena ia tidak bisa berbuat apa-apa. 

 

Hari berikutnya serigala ganas itu datang lagi. Kembali memburu 

kambing-kambing untuk disantap. Kali ini induk kambing tertangkap 

dan telah dicengkeram oleh serigala. Semua kambing tidak ada yang 

berani menolong. Anak singa itu tidak kuasa melihat induk kambing 

yang telah ia anggap sebagai ibunya dicengkeram serigala. Dengan 

nekat ia lari dan menyeruduk serigala itu. Serigala kaget bukan 

kepalang melihat ada seekor singa di hadapannya. Ia melepaskan 

cengkeramannya. 

 

Serigala itu gemetar ketakutan! Nyalinya habis! Ia pasrah, ia merasa 

hari itu adalah akhir hidupnya! 

 

Dengan kemarahan yang luar biasa anak singa itu berteriak keras, 

”Emmbiiik!” 

 

Lalu ia mundur ke belakang. Mengambil ancang ancang untuk 

menyeruduk lagi. 

 

Melihat tingkah anak singa itu, serigala yang ganas dan licik itu 

langsung tahu bahwa yang ada di hadapannya adalah singa yang 

bermental kambing. Tak ada bedanya dengan kambing. 

 

Seketika itu juga ketakutannya hilang. Ia menggeram marah dan siap 

memangsa kambing bertubuh singa itu! Atau singa bermental 

kambing itu! 

 

Saat anak singa itu menerjang dengan menyerudukkan kepalanya 

layaknya kambing, sang serigala telah siap dengan kuda-kudanya 

yang kuat. Dengan sedikit berkelit, serigala itu merobek wajah anak 

singa itu dengan cakarnya. Anak singa itu terjerembab dan 

mengaduh, seperti kambing mengaduh. Sementara induk kambing 
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menyaksikan peristiwa itu dengan rasa cemas yang luar biasa. Induk 

kambing itu heran, kenapa singa yang kekar itu kalah dengan 

serigala. Bukankah singa adalah raja hutan? 

 

Tanpa memberi ampun sedikitpun serigala itu menyerang anak singa 

yang masih mengaduh itu. Serigala itu siap menghabisi nyawa anak 

singa itu. Di saat yang kritis itu, induk kambing yang tidak tega, 

dengan sekuat tenaga menerjang sang serigala. Sang serigala 

terpelanting. Anak singa bangun. 

 

Dan pada saat itu, seekor singa dewasa muncul dengan auman yang 

dahsyat! 

 

Semua kambing ketakutan dan merapat! Anak singa itu juga ikut 

takut dan ikut merapat. Sementara sang serigala langsung lari 

terbirit-birit. Saat singa dewasa hendak menerkam kawanan kambing 

itu, ia terkejut di tengah-tengah kawanan kambing itu ada seekor 

anak singa. 

 

Beberapa ekor kambing lari, yang lain langsung lari. Anak singa itu 

langsung ikut lari. Singa itu masih tertegun. Ia heran kenapa anak 

singa itu ikut lari mengikuti kambing? Ia mengejar anak singa itu dan 

berkata, 

 

”Hai kamu jangan lari! Kamu anak singa, bukan kambing! Aku tak 

akan memangsa anak singa!” 

 

Namun anak singa itu terus lari dan lari. Singa dewasa itu terus 

mengejar. Ia tidak jadi mengejar kawanan kambing, tapi malah 

mengejar anak singa. Akhirnya anak singa itu tertangkap. Anak singa 

itu ketakutan, 

 

”Jangan bunuh aku, ammpuun!” 
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”Kau anak singa, bukan anak kambing. Aku tidak membunuh anak 

singa!” 

 

Dengan meronta-ronta anak singa itu berkata, ”Tidak aku anak 

kambing! Tolong lepaskan aku!” 

 

Anak singa itu meronta dan berteriak keras. Suaranya bukan auman 

tapi suara embikan, persis seperti suara kambing. 

 

Sang singa dewasa heran bukan main. Bagaimana mungkin ada anak 

singa bersuara kambing dan bermental kambing. Dengan geram ia 

menyeret anak singa itu ke danau. Ia harus menunjukkan siapa 

sebenarnya anak singa itu. Begitu sampai di danau yang jernih 

airnya, ia meminta anak singa itu melihat bayangan dirinya sendiri. 

Lalu membandingkan dengan singa dewasa. 

 

Begitu melihat bayangan dirinya, anak singa itu terkejut, ”Oh, rupa 

dan bentukku sama dengan kamu. Sama dengan singa, si raja hutan!” 

 

”Ya, karena kamu sebenarnya anak singa. Bukan anak kambing!” 

Tegas singa dewasa. 

 

”Jadi aku bukan kambing? Aku adalah seekor singa!” 

 

”Ya kamu adalah seekor singa, raja hutan yang berwibawa dan 

ditakuti oleh seluruh isi hutan! Ayo aku ajari bagaimana menjadi 

seekor raja hutan!” Kata sang singa dewasa. 

 

Singa dewasa lalu mengangkat kepalanya dengan penuh wibawa dan 

mengaum dengan keras. Anak singa itu lalu menirukan, dan 

mengaum dengan keras. Ya mengaum, menggetarkan seantero hutan. 

Tak jauh dari situ serigala ganas itu lari semakin kencang, ia 

ketakutan mendengar auman anak singa itu. 
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Anak singa itu kembali berteriak penuh kemenangan, ”Aku adalah 

seekor singa! Raja hutan yang gagah perkasa!” 

 

Singa dewasa tersenyum bahagia mendengarnya. 

 

Saya tersentak oleh kisah anak singa di atas! Jangan jangan kondisi 

kita, dan sebagian besar orang di sekeliling kita mirip dengan anak 

singa di atas. Sekian lama hidup tanpa mengetahui jati diri dan 

potensi terbaik yang dimilikinya. 

 

Betapa banyak manusia yang menjalani hidup apa adanya, biasa-

biasa saja, ala kadarnya. Hidup dalam keadaan terbelenggu oleh 

siapa dirinya sebenarnya. Hidup dalam tawanan rasa malas, langkah 

yang penuh keraguan dan kegamangan. Hidup tanpa semangat hidup 

yang seharusnya. Hidup tanpa kekuatan nyawa terbaik yang 

dimilikinya. 

 

Saya amati orang-orang di sekitar saya. Di antara mereka ada yang 

telah menemukan jati dirinya. Hidup dinamis dan prestatif. Sangat 

faham untuk apa ia hidup dan bagaimana ia harus hidup. Hari demi 

hari ia lalui dengan penuh semangat dan optimis. Detik demi detik 

yang dilaluinya adalah kumpulan prestasi dan rasa bahagia. Semakin 

besar rintangan menghadap semakin besar pula semangatnya untuk 

menaklukkannya. 

 

Namun tidak sedikit yang hidup apa adanya. Mereka hidup apa 

adanya karena tidak memiliki arah yang jelas. Tidak faham untuk apa 

dia hidup, dan bagaimana ia harus hidup. Saya sering mendengar 

orang-orang yang ketika ditanya, ”Bagaimana Anda menjalani hidup 

Anda?” atau ”Apa prinsip hidup Anda?”, mereka menjawab dengan 

jawaban yang filosofis, 

 

”Saya menjalani hidup ini mengalir bagaikan air. Santai saja.” 
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Tapi sayangnya mereka tidak benar-benar tahu filosofi ’mengalir 

bagaikan air’. Mereka memahami hidup mengalir bagaikan air itu ya 

hidup santai. Sebenarnya jawaban itu mencerminkan bahwa mereka 

tidak tahu bagaimana mengisi hidup ini. Bagaimana cara hidup yang 

berkualitas. Sebab mereka tidak tahu siapa sebenarnya diri mereka? 

Potensi terbaik apa yang telah dikaruniakan oleh Tuhan kepada 

mereka. Bisa jadi mereka sebenarnya adalah ’seekor singa’ tapi tidak 

tahu kalau dirinya ’seekor singa . Mereka menganggap dirinya adalah 

’seekor kambing sebab selama ini hidup dalam kawanan kambing. 

 

Filosofi menjalani hidup mengalir bagaikan air yang dimaknai 

dengan hidup santai saja, atau hidup apa adanya bisa dibilang 

prototipe, gaya hidup sebagian besar penduduk negeri ini. Bahkan 

bisa jadi itu adalah gaya hidup sebagian besar masyarakat dunia 

Islam saat ini. 

 

Ketika saya pulang kampung, setelah sembilan tahun meninggalkan 

kampung halaman untuk belajar di Cairo, saya menemukan tidak ada 

perubahan berarti di kampung halaman saya. Cara berpikir 

masyarakatnya masih sama. Cara hidupnya masih sama saja. Pak 

Anu yang ketika saya masih di SD dulu kerjanya menggali sumur, 

sampai saya pulang dari Mesir, bahkan sampai saat saya berdiri di 

mimbar ini juga berprofesi menggali sumur. Bu Anu yang dulu 

kerjanya menjual air memakai gerobak sampai sekarang juga tidak 

berubah. Mbak Anu yang dulu jualan krupuk sambal di dekat SD 

sampai sekarang juga masih di sana dan berjualan dagangan yang 

sama. 

 

Bahkan teman-teman yang dulu ketika di bangku sekolah dasar 

terlihat begitu rajin dan cerdas, yang dulu pernah bercita-cita mau 

jadi ini dan itu dan saya berharap ia telah meraih cita-citanya sekian 

tahun berpisah ternyata jauh panggang dari api. Orang-orang yang 

dulu hidup memprihatinkan ternyata sampai sekarang tidak berubah. 
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Kenapa tidak berubah? 

 

Jawabnya karena mereka tidak mau berubah. 

 

Kenapa tidak mau berubah? 

 

Jawabnya karena mereka tidak tahu bahwa mereka harus berubah. 

Bahkan kalau mereka tahu mereka harus berubah, mereka tidak tahu 

bagaimana caranya berubah. Sebab mereka terbiasa hidup pasrah. 

Hidup tanpa rasa berdaya dalam keluh kesah. Dan cara hidup seperti 

itu yang terus diwariskan turun-temurun. 

 

Ada seorang sastrawan terkemuka, yang demi melihat kondisi bangsa 

yang sedemikian akut rasa tidak berdayanya sampai dia mengatakan, 

 

”Aku malu jadi orang Indonesia!” 

 

Di mana-mana, kita lebih banyak menemukan orang orang bermental 

lemah, hidup apa adanya dan tidak terarah. Orang-orang yang tidak 

tahu potensi terbaik yang diberikan oleh Allah kepadanya. Orang-

orang yang rela ditindas dan dijajah oleh kesengsaraan dan kehinaan. 

Padahal sebenarnya jika mau, pasti bisa hidup merdeka, jaya, 

berwibawa dan sejahtera. 

 

Tak terhitung berapa jumlah masyarakat negeri ini yang bermental 

kambing. Meskipun sebenarnya mereka adalah singa! 

 

Banyak yang minder dengan bangsa lain. Seperti mindernya anak 

singa bermental kambing pada serigala dalam kisah di atas. Padahal 

sebenarnya, Bangsa ini adalah bangsa besar! Ummat ini adalah 

ummat yang besar! 

 

Bangsa ini sebenarnya adalah singa dewasa yang sebenarnya 

memiliki kekuatan dahsyat. Bukan bangsa sekawanan kambing. 
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Sekali rasa berdaya itu muncul dalam jiwa anak bangsa ini, maka ia 

akan menunjukkan pada dunia bahwa ia adalah singa yang tidak 

boleh diremehkan sedikitpun. 

 

Bangsa ini sebenarnya adalah Sriwijaya yang perkasa menguasai 

nusantara. Juga sebenarnya adalah Majapahit yang digjaya dan 

adikuasa. Lebih dari itu bangsa ini, sebenarnya, dan ini tidak 

mungkin disangkal, adalah ummat Islam terbesar di dunia. Ada dua 

ratus juta ummat Islam di negeri tercinta Indonesia ini. 

 

Banyak yang tidak menyadari apa makna dari dua ratus juta jumlah 

ummat Islam Indonesia. Banyak yang tidak sadar. Dianggap biasa 

saja. Sama sekali tidak menyadari jati diri sesungguhnya. 

 

Dua ratus juta ummat Islam di Indonesia, maknanya adalah dua ratus 

juta singa. Penguasa belantara dunia. Itulah yang sebenarnya. 

Sayangnya, dua ratus juta yang sebenarnya adalah singa justru 

bermental kambing dan berperilaku layaknya kambing. Bukan 

layaknya singa. Lebih memperihatinkan lagi, ada yang sudah 

menyadari dirinya sesungguhnya singa tapi memilih untuk tetap 

menjadi kambing. Karena telah terbiasa menjadi kambing maka ia 

malu menjadi singa! Malu untuk maju dan berprestasi! 

 

Yang lebih memprihatinkan lagi, mereka yang memilih tetap 

menjadi kambing itu menginginkan yang lain tetap menjadi 

kambing. Mereka ingin tetap jadi kambing sebab merasa tidak 

mampu jadi singa dan merasa nyaman jadi kambing. Yang 

menyedihkan, mereka tidak ingin orang lain jadi singa. Bahkan 

mereka ingin orang lain jadi kambing yang lebih bodoh! 

 

Marilah kita hayati diri kita sebagai seekor singa. Allah telah 

memberi predikat kepada kita sebagai ummat terbaik di muka bumi 

ini. Marilah kita bermental menjadi ummat terbaik. Jangan bermental 

ummat yang terbelakang. Allah berfirman, ”Kalian adalah sebaik-
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baik ummat yang dilahirkan untuk manusia, karena kalian menyuruh 

berbuat yang makruf, mencegah dari yang mungkar dan beriman 

kepada Allah.!”
35 

 

Wassalamu’alaikum warahmatullahi wabarakatuh!” 

 

Pidato motivasi yang disampaikan Azzam membuat dada para santri 

membara oleh semangat. Ketika Azzam turun, ia langsung disambut 

dengan takbir yang menggema di seluruh masjid. Pak Kiai Lutfi 

langsung memeluknya erat-erat dan mengatakan, ”Aku cinta padamu 

Nak! Ini aku hadiahi kamu sorban yang paling kucintai, sorban 

pendiri pesantren ini!” Azzam menerima sorban itu dengan linangan 

air mata. 

 

* * * 

Dengan hati bergetar Azzam mengiringi Kiai Lutfi ke rumah. Ia lihat 

dengan ujung matanya Anna dan Umminya sudah masuk duluan. Ia 

sudah punya isteri. Inilah rezeki yang tidak di sangka-sangka 

datangnya. 

 

Begitu sampai Bu Nyai Nur langsung berkata kepadanya, ”Langsung 

naiklah ke atas Nak! Isterimu sudah menunggu di sana. Di atas cuma 

ada dua kamar, perpustakaan dan kamar isterimu. Kamar isterimu 

yang ada di sebelah kanan. Yang pintunya ada tulisannya Anna .” 

 

Azzam agak ragu. 

 

”Jangan ragu, naiklah! Ini juga rumahmu.” Kata Kiai Lutfi 

menguatkan. 

 

Azzam naik ke atas. Hatinya berdegup kencang ketika sampai di 

sebuah  kamar  yang  ada  tulisannya  Anna.  Ia ketuk kamar itu pelan 

 
35Ali Imran: 110 
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sambil mengucapkan salam. Ada suara yang bening menjawab dari 

dalam. Pintu terbuka perlahan. Dan tampaklah bidadari itu di 

hadapannya. Azzam masuk. Anna mengunci pintunya. Azzam 

memandang Anna dengan mata berkaca-kaca. Anna memakai jilbab 

dan baju birunya. Jilbab dan baju biru yang ia kenakan saat pertama 

bertemu di Cairo. Saat ia menolong gadis yang kini jadi isterinya itu 

dengan memberinya tumpangan taksi. 

 

Anna menunduk malu. Dalam terpaan temaram cahaya lampu tidur 

Anna tampak begitu jelita. Bau harum wangi yasmin merasuk jiwa. 

Azzam maju dan mengangkat wajah isterinya, lalu lirih berkata, 

”Apakah kau ridha dinikahkan Abahmu denganku?” 

 

Anna menganggukkan kepala. Ternggorokannya tercekak haru. Ia 

seperti tak mampu bicara. 

 

”Kalau begitu duduklah, aku akan membacakan doa barakah.” 

 

Anna menuruti perintah Azzam. Ia duduk di samping ranjang. 

Azzam duduk di samping isterinya. Ia meletakkan sorban pemberian 

Kiai Lutfi ke ranjang, lalu pelan tangan kanannya memegang ubun-

ubun isterinya dan membacakan doa barakah yang diajarkan 

Rasulullah. Ann mengamini dengan air mata meleleh. 

 

”Ayo kita sholat dulu!” 

 

”Baik Mas.” 

 

Mereka mengambil air wudhu lalu shalat. Selesai shalat Azzam 

berdoa lagi. Anna mengamini. Setelah itu perlahan Anna melepas 

mukenanya. Di balik mukena Anna memakai baju dan bawahan biru. 

Azzam berdiri dan berkata pada Anna, 

 

”Maaf Dik, aku harus pulang.” 
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”Pulang ke mana?” 

 

”Ke Sraten. Kasihan Husna dan Lia.” 

 

”Mas tidak boleh pulang. Malam ini harus tidur di kamar ini.” 

 

”Mereka nanti cemas kalau Mas tidak pulang.” 

 

”Jangan khawatir Husna tadi sudah aku beritahu lewat handphone, 

sebelum Mas masuk kamar ini. Dia titip salam.” 

 

”Tapi aku harus pulang, ada urusan yang Husna tidak tahu.” 

 

”Apa itu?” 

 

”Memberi bumbu adonan bakso.” 

 

”Apakah bakso itu lebih berharga dari isterimu ini Mas.” 

 

”Tidak Dik, tentu kau lebih berharga. Bahkan dibanding dengan 

dunia seisinya.” 

 

”Kalau begitu sekarang lakukanlah tugasmu sebagai seorang suami.” 

Ucap Anna pelan. 

 

Jari-jari Anna memegang kancing baju birunya. Azzam melihat 

dengan hati bergetar. 

 

”Tunggu isteriku!” ”Kenapa?” 

 

Azzam maju lalu perlahan mencium kening isterinya. Dengan suara 

halus Azzam berkata kepada isterinya, ”Ini bukan tugasmu, ini tugas 

suamimu!” Ia merebahkan isterinya pelan-pelan. Dengan mata 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    426 

berlinang Anna berkata, ”Mas Azzam, aku punya puisi untukmu, 

mau kau mendengarkan?” 

 

Azzam mengangguk dengan tangan terus bekerja untuk 

menyempurnakan ibadah dua insan yang dimabuk cinta. Anna 

berkata kepada Azzam: 

 

Kaulah kekasihku Bukalah cadarku Sentuh suteraku Muliakan 

mahkotaku Nikmati jamuanku Jangan khianati aku! 

 

Azzam tersenyum, lalu mencium kembali kening isterinya. Lalu ia 

membalas, 

 

Bismillah, Kemaril ah cintaku Akan kubuka cadarmu dengan cintaku 

Akan kusentuh suteramu dengan cintaku Akan kumuliakan 

mahkotamu dengan cintaku Dan kunikmati jamuanmu dengan 

cintaku Tak mungkin aku mengkhianatimu Karena aku cinta padamu 

 

Kedua insan itu bertasbih menyempurnakan ibadah mereka sebagai 

hamba-hamba Allah yang mengikuti sunnah para nabi dan rasul yang 

mulia. Malam begitu indah. Rembulan mengintip malu di balik 

pepohonan. Rerumputan bergoyang-goyang bertasbih dan 

bersembahyang. Malam itu Azzam dan Anna merasa menjadi hamba 

yang sangat disayang Tuhan. 

 

Selesai shalat subuh, Azzam membaca Al Quran disimak oleh 

isterinya tersayang. Setengah juz ia baca dengan tartil dan penuh 

penghayatan. Ia telah melewatkan malam yang tak akan terlupakan 

selama hidupnya. Anna tampak begitu ranum dan segar. Senyumnya 

mengembang ketika suaminya selesai membaca Al Quran. 

 

”Mau apa pagi ini sayang?” Tanya Anna. 

 

”Terserah kau.” 
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”Bagaimana kalau kita buka internet. Aku akan beritahu teman-

teman di Cairo bahwa aku sudah tidak janda lagi.” 

 

”Boleh, tapi di mana kita buka internet?” 

 

”Di kamar samping. Komputernya ada line internetnya.” 

 

”Baik. Ayo kita ke sana.” 

 

Suami isteri itu lalu beranjak ke perpustakaan dan membuka internet. 

Ketika mereka sedang berduaan di depan komputer, Kiai Lutfi 

masuk ke perpustakaan. Kiai Lutfi tersenyum, lalu balik kanan, 

sebelum pergi Kiai Lutfi bertanya pada Anna dengan nada canda, 

”Nduk bagaimana jago yang Abah pilihkan?” 

 

”Pilihan Abah tepat. Jagonya lebih hebat dari elang!” Jawab Anna 

sekenanya. 

 

Azzam langsung menguyek-uyek kepala isterinya dengan rasa cinta 

dan sayang. 

 

Anna melihat inbox emailnya. Email terbaru dari Furqan. Ia ingin 

melewati email itu, tapi Azzam berkata, ”Coba buka emailnya apa 

isinya?” 

 

Mau tidak mau Anna membuka email mantan suaminya itu. Pelan-

pelan email itu mereka baca berdua:  

 

Untuk Anna Di Kartasura 

 

Assalamu’alaikum wa rahmatullahi wa barakaatuh. Semoga kau, 

Abahmu, Ummimu, dan seluruh keluarga- 
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”Karena dipaksa, ya baiklah, dengan senang hati isteriku.” Ucap 

Azzam pelan di telinga isterinya. 

 

Mereka berdua kembali ke kamar dan menutup pintu kamar. Anna 

kembali membacakan puisinya dengan sepenuh jiwa, Azzam 

menjawab dengan suara bergetar, 

 

Akan kumuliakan mahkotamu dengan cintaku 

Dan kunikmati jamuanmu dengan cintaku 

Tak mungkin aku mengkhianatimu Karena aku cinta padamu 

 

Kedua insan itu kembali bertasbih menyempurnakan ibadah mereka 

sebagai hamba-hamba Allah yang mengikuti sunnah para nabi dan 

rasul yang mulia. Pagi begitu indah. Sang Surya mengintip malu di 

balik pepohonan. Rerumputan bergoyang-goyang bertasbih dan 

bersembahyang. Pagi itu Azzam dan Anna kembali merasa menjadi 

hamba yang sangat disayang Tuhan. Fa biayyi aalaai Rabbikuma 

tukadzibaan! 

 

Candiwesi, Salatiga-Ciputat-Kukusan, Depok: 

 

Oktober-Nopember 2007 

 

Alhamdulillah wash shalatu was salamu ’ala Rasulillah. 
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TENTANG NOVEL BERIKUTNYA 

Alhamduliltah, dengan rahmat dan taufiq dari Allah Azza wa Jalla 

dwilogi ”Ketika Cinta Bertasbih 1 & 2” berhasil penulis 

rampungkan. Dengan berleleran keringat dan berdarah-darah Azzam 

akhirnya berhasil meraih apa yang diikhtiarkannya. Namun di 

hadapan Azzam masih terbentang seribu satu tantangan kehidupan. 

Tanggung jawabnya setelah rnenikah dengan Anna Althafunnisa 

justru semakin berat. Azzam tak akan pernah benar-benar 

beristirahat. Memang demikianlah seorang Muslim sejati seharusnya. 

 

Imam Ahmad bin Hanbal rahimahullah menjelaskan, bahwa seorang 

Muslim sejati akan benar-benar istirahat adalah jika kedua kakinya 

telah menginjakkan pintu Surga. Sebelum itu tak ada istirahat, yang 

ada adalah ikhtiar dan terus ikhtiar untuk menggapai cinta dan ridha 

Allah Swt. 

 

Lalu bagaimanakah nasib Eliana, Furqan, Husna, Zumrah, juga 

Fadhil dan Cut Mala? Juga nasib Husna dan kedua adiknya? 

 

Tentang perjuangan hidup Husna selanjutnya, juga perjuangan Eliana 

untuk mendapatkan hidayah di tengah tengah kehidupan hedonis 

yang mengepungnya, serta perjuangan Furqan untuk kembali bangkit 

menciptakan masa depannya insya Allah penulis sedang menyiapkan 

novel pembangun jiwa berikutnya berjudul: DARI SUJUD KE 

SUJUD. 

 

Kepada segenap pembaca yang penulis cintai; mohon doanya, 

semoga novel DARI SUJUD KE SUJUD segera bisa penulis 

selesaikan. Semoga Allah Swt. senantiasa mencurahkan hidayah dan 

inayah-Nya kepada kita semua. Amin. 

 

Wallahu waliyyut taufiq wal hidayah. 

Salam cinta dan ta’zhim, Habiburrahman El Shirazy 
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PROFIL PENULIS 
 

HABIBURRRAHMAN EL SHIRAZY, lahir di Semarang, pada 

hari Kamis, 30 September 1976. Sasterawan muda yang oleh 

wartawan majalah Matabaca dijuluki ”Si Tangan Emas” karena 

karya-karya yang lahir dari tangannya dinilai selalu fenomenal dan 

best seller ini, memulai pendidikan menengahnya di MTs Futuhiyyah 

1 Mranggen sambil belajar kitab kuning di Pondok Pesantren Al 

Anwar, Mranggen, Demak di bawah asuhan KH. Abdul Bashir 

Hamzah. Pada tahun 1992 ia merantau ke Kota Budaya Surakarta 

untuk belajar di Madrasah Aliyah Program Khusus (MAPK) 

Surakarta, lulus pada tahun 1995. Setelah itu melanjutkan 

pengembaraan intelektualnya ke Fak. Ushuluddin, Jurusan Hadis, 

Universitas Al-Azhar, Cairo dan selesai pada tahun 1999. Telah 

merampungkan Postgraduate Diploma (Pg.D) S2 di The Institute for 

Islamic Studies in Cairo yang didirikan oleh Imam Al-Baiquri 

(2001). Profil diri dan karyanya pernah menghiasi beberapa koran 

dan majalah, baik lokal maupun nasional, seperti Jawa Post, Koran 

Tempo, Solo Pos, Republika, Suara Merdeka, Annida, Saksi, Sabili, 

Muslimah, Tempo, Majalah Swa dll. 

 

Kang Abik—demikian novelis muda ini biasa dipanggil adik-

adiknya — semasa di SLTA pernah menulis naskah teatrikal  puisi 

berjudul   ”Dzikir Dajjal” sekaligus menyutradai pementasannya 

bersama Teater Mbambung di Gedung Seni Wayang Orang 

Sriwedari Surakarta (1994). Pernah meraih Juara II lomba menulis 

artikel seMAN I Surakarta (1994). Pernah menjadi pemenang I 

dalam lomba baca puisi relijius tingkat SLTA se-Jateng (diadakan 

oleh panitia Book Fairx94 dan ICMI Orwil Jateng di Semarang, 

1994). Pemenang I lomba pidato tingkat remaja se-eks Karesidenan 

Surakarta (diadakan oleh Jamaah Masjid Nurul Huda, UNS 

Surakarta, 1994). Kang Abik juga pemenang I lomba pidato bahasa 

Arab se-Jateng dan DIY yang diadakan oleh UMS Surakarta (1994). 

Ia juga peraih Juara I lomba baca puisi Arab tingkat Nasional yang 
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diadakan IMABA UGM Jogjakarta (1994). Pernah mengudara di 

radio JPI Surakarta selama satu tahun (1994- 

1995) mengisi acara Syarhil Quran setiap Jumat pagi. Pernah 

menjadi pemenang terbaik ke-5 dalam lomba KIR tingkat SLTA se-

Jateng yang diadakan oleh Kanwil P dan K Jateng (1995) dengan 

judul tulisan, Analisis Dampak Film Laga Terhadap Kepribadian 

Remaja. 

 

Ketika menempuh studi di Cairo, Mesir, Kang Abik pernah 

memimpin kelompok kajian MISYKATI (Majelis Intensif Studi 

Yurisprudens dan Kajian Pengetahuan Islam) di Cairo (1996-1997). 

Pernah terpilih menjadi duta Indonesia untuk mengikuti 

”Perkemahan Pemuda Islam Internasional Kedua” yang diadakan 

oleh WAMY (The World Assembly of Moslem Youth) selama 

sepuluh hari di kota Ismailia, Mesir (Juli 1996). Dalam perkemahan 

itu. ia berkesempatan memberikan orasi berjudul ”Tahqiqul Amni 

Was Salam Fil *Alam Bil Islam” (Realisasi Keamanan dan 

Perdamaian di Dunia dengan Islam). Orasi tersebut terpilih sebagai 

orasi terbaik kedua dari semua orasi yang disampaikan peserta 

perkemahan berskala internasional tersebut. Pernah aktif 

 

di Majelis Sinergi Kalam (Masika) ICMI Orsat Cairo (1998-2000). 

Dan pernah menjadi koordinator sastra Islam ICMI Orsat Cairo 

selama dua periode (1998-2000 dan 2000-2002). Sastarawan muda 

ini juga pernah dipercaya untuk duduk dalam Dewan Asaatidz 

Pesantren Virtual Nahdhatul Ulama yang berpusat di Cairo. Dan 

sempat memprakarsai berdirinya Forum Lingkar Pena (FLP) dan 

Komunitas Sastra Indonesia (KSI) di Cairo. 

 

Selain itu, Kang Abik, telah menghasilkan beberapa naskah drama 

dan menyutradarai pementasannya di Cairo, di antaranya: Wa Islama 

(1999), Sang Kyai dan Sang Durjana (gubahan atas karya Dr. Yusuf 

Qardhawi yang berjudul ’Alim Wa Thaghiyyah, 2000), Darah 

Syuhada (2000). Tulisannya berjudul, Membaca Insaniyyah al Islam 
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terkodifikasi dalam buku Wacana Islam Universal (diterbitkan oleh 

Kelompok Kajian MISYKATI Cairo, 1998). Berkesempatan menjadi 

Ketua Tim Kodifikasi dan Editor Antologi Puisi Negeri Seribu 

menara ”NAFAS PERADABAN” (diterbitkan oleh ICMI Orsat 

Cairo, 2000). 

 

Kang Abik, telah menghasilkan beberapa karya terjemahan, seperti 

Ar-Rasul (GIP, 2001), Biografi Umar bin Abdul Aziz (GIP, 2002), 

Menyucikan Jiwa (GIP, 2005), Rihlah Ilallah (Era Intermedia, 2004), 

dll. Cerpencerpennya termuat dalam antologi Ketika Duka 

Tersenyum (FBA, 2001), Merah di Jenin (FBA, 2002), Ketika Cinta 

Menemukanmu (GIP, 2004) dll. 

 

Sebelum pulang ke Indonesia, di tahun 2002, Kang Abik diundang 

oleh Dewan Bahasa dan Pustaka Malaysia selama lima hari (1-5 

Oktober) untuk membacakan puisipuisinya berkeliling Malaysia 

dalam momen Kuala Lumpur World Poetry Reading Ke-9, bersama 

penyair-penyair dunia lainnya. Puisinya juga termuat dalam Antologi 

Puisi Dunia PPDKL (2002) dan Majalah Dewan Sastera (2002) yang 

diterbitkan Dewan Bahasa dan Pustaka Malaysia dalam dua bahasa, 

Inggris dan Melayu. Bersama penyair dunia yang lain, puisi Kang 

Abik juga dimuat kembali dalam Imbauan PPDKL (1986-2002) yang 

diterbitkan oleh Dewan Bahasa dan Pustaka Malaysia (2004). 

 

Pada medio pertengahan Oktober 2002, Kang Abik tiba di Tanah Air, 

saat itu juga, ia langsung diminta menjadi kontributor penyusunan 

Ensiklopedi Intelektualisme Pesantren; Potret Tokoh dan Pemikirannya, 

(terdiri atas tiga jilid dan diterbitkan oleh Diva Pustaka Jakarta, 2003). 

Mengikuti panggilan jiwa, antara tahun 2003 hingga 2004, Kang 

Abik memilih mendedikasikan ilmunya di MAN I Jogjakarta. 

Selanjutnya, sejak tahun 2004 hingga tahun 2006 ini, Kang Abik 

tercatat sebagai dosen di Lembaga Pengajaran Bahasa Arab dan 

Islam Abu Bakar Ash Shiddiq UMS Surakarta. 
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Selain menjadi pernah dosen di UMS Surakarta, kini Kang Abik 

sepenuhnya mendedikasikan dirinya di dunia dakwah dan pendidikan 

lewat karya-karyanya, lewat Pesantren Karya dan Wirausaha 

BASMALA INDONESIA, yang sedang dirintisnya bersama sang adik 

tercinta, Anif Sirsaeba dan budayawan kondang Prie GS di 

Semarang, dan lewat wajihah dakwah lainnya. 

 

Berikut ini adalah beberapa karya Kang Abik, yang telah terbit di 

Indonesia dan Malaysia dan menjadi karya fenomenal, bahkan 

megabestseller di Asia Tenggara, antara lain: Ayat Ayat Cinta, 

Pudarnya Pesona Cleopatra, Di Atas Sajadah Cinta, Ketika Cinta 

Bertasbih dan Dalam Mihrab Cinta (Republika-Basmala, 2007). Kini 

sedang merampungkan Dari Sujud ke Sujud, Langit Makkah Berwarna 

Merah, Bidadari Bermata Bening dan Bulan Madu di Yerussalem. 

 

Sastrawan muda yang kini sering diundang di forumforum nasional 

maupun internasional ini masih duduk di Pengurus Pusat Forum 

Lingkar Pena. Dan untuk mendulang manfaat Kang Abik membuka 

komunikasi dan silaturrahim kepada sidang pembaca lewat e-mail: 

kangabik@yahoo.com. 

 
 

 


