o

“Iya Dia memanggnl nama Al’dl, saya tanya kenapa, :
‘Mama kamu tidak )awab dia menangis beberapa saat sebelum
akhirnya tidur? - '

- Nathan terhenyak Mama udah mgat Papa?”

“Sayd tidak mhu 5

 “Papa udah tahu kalau Mama di rumah mklt?”

“Sudah; ; saya telepon. Tapi papa kamu - bdang dia sedang -

'ada urusan, nanti akan menyusul. v ,
“Urusan: kerja atau urusan dengan lstn barunya”’ balas _
Nathan sengit. . : oo e
_ “Hari ini ulang tahun permkahan ayahmu dengan lstn :
. barunya, itu yang dia benmhu v c
Jawaban suster itu membuat Natkian tercekat untuk kesekiati
kalinya. “Jad: Papa Iebih mentmgm istri barunya dxbandmg\_
’ _Mama?” . . . Co
“Nath, saya cuma mau bllang, jangan tmggalkan Mama?
kamu, ya? Sekarang Mama kamu sudah tidak punya snapa-sxapa
lagi. Selam kamu.” : .-
*  Nathan menggertakkan giginya, tanpa sadar tanggannya-
sudah terkepal di atas pangkuannya sendiri. “Saya keluar

sebentar, katanya mendadak banglcnt dari kursl, tanpa berbalik . .
dan keluar dari ruangan. Cowok itu berhenti di lorong rumah - -

' sakit y yang sepi dan tcmatam, memutar ulang kata-kam yang -

dxdengamya di dalam. : - '
: Sekarang Mama kamu udab nggalz punya siapa-siapa =

- lagi. Selain kamu. e



~“Bangsat!” Nathan fnenggefam marah sambil meninjukan
kepalan mngannya ke tembok sampai t_ulahg, jarinya ‘berd.erak
* keras. * -
- “Nath,” suara lembut seseorang membuat Nathan |
: mengendalikan emosinya dan tetke]ut mellhat Seh berada di-

. rumah sakit ménggunakan dress.

“N'gapam lagn lo ke sxm"” '

“Gue abis datang ke tempat p&sta Om Ardx han ini ulang o

tahun permkahannya Gue liat lo nggak ada, waktu gue tanya
ke Om Ardi, dia ngasxh tau kalau lo pasti ada di rumah sakit
- nemenin Tante Meli.”
L “Gue nggak nyangka aja, Papa lebxh mentingin ngerayam
- acaranya dengan istri. barunya itu dibanding nemuin Mama N
~ di rumah sakit. Papa sama sekali ng@k tau gimana pamlmya'
kondisi Mama sekarang.” Cowok itu menggelengkan kepalanya -
N “BuIIsbxt o
T “Bukannya ngga.k mau Nath, mpn Om Ardl-- _
' “Kacang lupa kulitnya. Dia nggak inget gimana pengorbanan

: Mama dulu, Papa“bisa kaya, itu ada prosesnya. "Gue renggak * R
bakal ngelupain proses Mama ngedukung Papa dulu-sebelum

- dia berhasil kayak sekarang. Wakt_u Papa sak;t, siapa yang rela .
" ngutang $ana-sini cuma buat beli obat Papa? Mama gue yang
 mau begltu gitu, Sel. Tapi sekarang, Jangankan mau nemenin

nyokap gue, jenguk a]a dia udah nggak mau. Bener-bener Bokap '

" sialan!” Nathan segera ‘memotong penjelasan Seli. - .

- Seli ddak menjawab apa-apa. Tanpa sadar air mamnya
turun, melunturi maskaranya “Maafin gue Nath, gue nggak |

- tau- semuanyg jadi gini. Selama gue di Amerika, gue di sana



. 's'én'ang-senang,' berusaha supaya bisa lupain Daniel. 'Seme‘ntara‘ .
B -'lo d1 sini justru berbanding terbalik dengan keadaan gue.”
. “Nggak butuh.” Nathan menatapnya dingin. “Simpen aja |
L kata-kata lo, nggak guna fagi. Gue udah terblasa sama kehldupan -

_7 ,‘ gue yang sekarang - T S
. “Gue datang ke sxm, pingin minta maaf Gue pingin nebus_
.7 sémua k&calahan gue. Tolong kasih gue kesempatan
. “Gue bakal maafin, dengan satu syarat” o

Seli mendongak. “Apa?”

“Lo- balik ke Amerika dan j jangan balik lagl ke sini.”
© “Segitu: bencmya lo sama gue, ya?”, | '
© “Kalau lo pmgm snruasmyn kayak dulu lagl, nggak bakal

bisa.

R

“Palmg nggak gue blsa jadi seseorang yang “hisa dengar‘
- cerita lo. Gue bisa jadi wman nongkrong lo. Gue bisa jadi salah

| satu sahabat o lagi. Itu yang gue pingin. Semuanya kesalahan

. gue, gue yang tiba-tiba mengilang.” Seli méngigit bxbnmya, "‘tha .

- kayak dulu 1agi, bisa? Kita ketawa bareng, bercanda bareng,, .

walaupun bukan lagi bemga Gue udah kehllangan Daniel. Gue
~ nggak mau kehilangan lo, Nath.” . '
© - Nathan menyandarkan punggungnya di tembok. ;
Melemas dalam dunia’ yang tak henti-hentinya membenkan .

- _"cobaan, dengan manusm yang tak “henti-hentinya- membenfj

'_ .tekanan Dengan keadaan yang memendapkan seribu satu rasa.

R Menyesak dalam sengketa, bahagta, marah air mata, rmdu yang. o

mielintas bertalu-talu. :
_ “Nath, kasih gue kesempatan Selx kian dekat, tangannya '
S --menyenmh bahu Nathan “Lo sahabat gue dari kecil, gue nggak o



v. mau kehnlangan lo g:tu aja. Gue inget banget waktu Tante Meli -

bilang gini ke elo” Seli memasang mimik wa]ah memeragakan
wajah ibunya; “Nath, kamu sama Daniel. itu harus j jagain Seli.

: Anggep dia itu adik kamu sendm, |angan dmakalm apalagl '

dlbuat nangis.”
Raut wajah Nathan bembah
" “Lo udah sering banget buat gue nangis, gue nggak tau, _v

“seandainya Tante Meli sadar, kita-kira dia pastx bakalan marah

besar sama lo karena selalu nakahn gue.” "
" Nathan menarik napas, matanya menatap Seh selama

beberapa detik-detik. “Kalau gitu demi Nyokap,” katanya terdlam | ‘ :
sejenak,. “demi Nyokap, lo gue maaﬁn ' '

“Serius?” Seli memiringkan walahnya

- “Nggak ada pengulangan? - ,
“Nggak bakal gue sia-siain kesempatan lo, gue bakal -

buktiin diri gue emang pantes dimaafin.”" Seh sponmn memeluk

Nathan erat-erat, melmgkarkan lengannya ke leher cowok itu _ ‘

' sampan embusan napasnya dekat dengan telinga Nathan. -

Nathan tersentak kaget sampai matanya terbelalak
mcndapatkan serangan tiba-tiba, dia memberontak keras.

- Cewekitu'tertawa gelidan akhlrnya melepaskan pelukannya' e
. “Gue kangen banget sama {o Nath. Elim, gue laper banget, .
" nih. Gunanakalau klta ‘makan? Udah lama kita nggak makan_ -

bateng.



Salma mengernyit sadt sambungan ponselnya ke Nathan
untuk ketiga kalinya ‘tidak tersambung. Nomor Nathan tidak -
akiif. “Kenapa? Nggak - aktif? Palingan juga lagl dl klub bareng' v'
Geri dan lain-ain. Kaya nggak tau mereka aja.” Aldo sudah
ada di.sebelahnya entah sejak kapan. “Karena nyokap—bokap
lo lagi di luar kota, Nathan juga nggak tahu ke mana. Berarti
.. nggak ada pilihan, kan? Ya udah balik sama -gue. aja. » DU
Untuk kedua kalinya, Salma melongok. “Sama Kak Aldo?” :
“Iya. Gue bawa mobil, kok. Tenang aja.”

“Tapi kita nggak sarah Kak> .
“Emangnya lo sama Nathan searah° Nggak kan? Dia

i ,run.'nahnya di ujung, lo juga di ujung. Apa’ bedanya kalau guc_ R

yang anter? Angkot mana ada jam segini. Lo mau naik taksn? o

Mendmgan duitnya dipake buat jajan kali, Sal.”

. “Ya udah, deh Salma mengangguk karena nggak punya' -
g plhhan ;

‘ “Oke”Aldo mengangguk Sekolah sudah sepi; pengurus OsIS
- sudah pada pulang kareria kelelahan—acara kali ini benar-benar o

menyita wakeu mereka sampai' malam hari. Keesokan harinya

- akan berlanjut lagi sampai acara selesai. Mereka berdua berjalan. ..

 menuju ke parku'an, melihat- hanya ada satu mobil nangkrmg SRR

di- lapangan Mobxlnya Aldo. '
Salma masuk ke dalam mobll Aldo Aroma mobxl Aldo .

. wanginya’ laki banget

_ “Ini eksklusif, masih perawan mobllnya," kata Aldo tlba-tlba

( “Perawan maksudnya?” ‘- ‘ : -
“Belum ada yang duduk di jok samping gue, baru lo doang. '

Salma memasang wajah bmgungnya



) 'mh” '

“anah o ada di dae:ah Rumah Makan Begadang mx, "

' kan?” _

Kok taw? 1,

“Guée baca bmdata lo di daftar pengurus OSIS Zodxak -
' .,‘lo Anes, ya? Tau nggak kalau zodlak yang palmg cocok buat B
- Ariés itu apa?” '

~

- "“Nggak tan.”

- “Cewek Anes cocoknya sama cowok Taurus Gue Taurus, o

. Salma menganggukkan kepalanya sambll membuang wajah_. -

- ke 1mdela Sama sekall tidak memikirkan kata—kam Aldo.

“Lapernggak?”' s S
" Salma menoleh. “Laper. Tapl nann gue bxsa makan di’

mmah L

' “Nyokap-bokap lo bnkannya lag,l pergl? Gue )uy laper, klta ;
makan dulu aja.” Aldo menyatankan dan segera memasukkan.

- mobxlnya ke sebuah kawasan tempat berdagang pard pen)ual' '
' makanan—mulal dari'nasi goreng sampai soto ayam-—semuanya .
. Iengkapl “Yuk, turun Tenang aja. Gue yang bayarin, gue traktir - .

karm_a lo. udah mau- kerja keras. hari ini. Tapi jangan bilang -

anak OSIS laen ya, elo‘doang” Salma tertawa geli dan aklumya L
mengangguk setuju. ' o
. Aldo turun dari mobil, Salma mengikuti dari belakang
- Cowok itu mengedatkan pandangannya untuk mencan kursi -
yang kosong.. “Mau nasi uduk, nggak?” ' '

. “Nggak ada yang lebih ringan?” .
. “Ketoprak?” | _
“Boleh boleh” Salma mengangguk. S



“Bentar—” Aldo mengangkat tangannya tiba-tiba. “Itu
bukannya Nathan?” tunjuknya pada seseorang yang duduk di
salah satu kursi.

Salma menyipitkan matanya, fokus pada telunjuk Aldo.
Dilihatnya Nathan sedang makan ketoprak, ditemani Seli.

“Iya, kan? Itu cewek siapa? Akrab banget kelihatannya.
Biar gue samperin.” _

“Ehhh, nggak! Nggak usah! Gue kenal kok, dia itu Seli,
temannya Nathan.” '

“Teman? Seakrab itu lo bilang teman?” Aldo mengernyit,
“Kalau teman, biasanya jalan rame-rame, Sal. Teman tapi ialanhya
berduaan, kira-kira masih pantes dibilang sebatas teman?”

“Gue baru inget kalau pembantu gue masak di rumah.
Dia pasti ngamuk kalau misalkan tau gue makan di luar, nggak
jadi makan deh, Kak. Biar gue makan masakan rumah aja.”
Salma segera menarik tangan Aldo, walaupun hatinya sekarang
jadi waswas. Matanya sempat ménatap Seli yang mencubit pipi
Nathan dan sukses membuat jantungnya mencelos.

Ponsel Salma dalam sakunya bergetar, diambilnya benda
itu. Ada pesan masuk.

Kenapa Salt 5ri pansel eadi lowhate:

Salma hanya mengembuskan napas membaca balasan
Nathan, Kemudian, mulai mengetik balasannya.

!Nggak pa.-pa Lo lagi di manal



- .

Cewek itw kembah n:uk ke mobil Aldo. Setengah jam ;

o benkutnya ‘sampai Salma sudah sampai di ‘rumah. dan Atdo ,

sudah berlalu pulang, tidak ada lagi balasan dari Na_than

¢ L . [T o @

Hari kelimia Garuda Cup.
' Pekenaaan anak-anak pengurus OSIS masih belum selesai.

- Sudah hma hari mereka berhasil melaksanakan acara dengan ' R
" meriah, untuk hafi kelima _akan diadakan perlombaan basket -~

final. Antara SMA Eraniaga dan SMA Taruna. Bangsa, orang- -
orang yang datang juga. semakm ramai karena dua sekolah itu

" termasuk sekolah populer di ]akarta dan kebanyakan )uy yang R
: mgm menonton rata-rata dari kalangan cewek. '

Salma saat ini sedang. berada di- gedung lantax dua.

Mmynapkan aula yang' akan dxgunakan untuk acara stand-up’
comedy “Sal, lo kellhatan pucet banget Udah sarapan?” tanya .
" "Reno mehhat Salma yang sedang menyusun kotak snacL antuk -

para peserta lomba.
“Belum. Gue tadi kesnangan, nanti deh bxsa nyusul.”

“Mendmgan lo sarapan duli, - deh ‘Biar gue yang handle R

pekerjaan lo, dnbandmg nanti pingsan kan tambah repot saran

- Reno. ”Di bazar makanannya enak-enak, murah 1uga Lo beh.

di sana aja, atau ‘'mau gue beliin? Biar lo tunggu sini.”

- “Ya udah deh. 'I’olong ya. Beliin:™ Salma menganggukka
kepalanya, menyerahkan dtnt sepuluh ribu.’ “Behm foti a]a, -
1angan yang berat-betat : ' '
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"Rend mengambil vang itu dah segera berlalu turun ke ]
lantax bawah untuk membeli roti dn bazar yang dfsedxakan di -

lapangan. . .
“Sal, Salma!” Salma menolehkan kepalanya ke 1endela.

Dlhhatnya Rahma melongokkan kepalanya di jendela dan -

meinanggil namanya berulang-ulang. “Sal, sini bentar!” '
“Apaan?” tanya Salma bingung. “Gue lagi snbuk Rah,
nanti aja.”
. “Bentar doang ‘Rahma memasang tampang nelangsa,
mau tidak mau Salma akhirnya mendesah pasrah dan berjalan.
mendekati temannya 1tu
- “Ada apaan?” ) _ |
~ “Telepon. Dari Nathan” -~ o
- “Bilangin gue sibuk.” ‘ e '
' Rahma mermgls sambil menggelengkan kepalanya, berharap
- supaya Salma ‘mau mengangkat tefepon itu. Kemuchan bibir -

Rahma bergerak berkata, “Please, Sal, angkat aja,” tanpa suara. .

Dilihatnya Salma sarna sekali tidak menghlraukan kata:katanya,

. Rahma mendengus dan- menempe]kan ponselnya ke -telinga.

Sambungan sudah terputus, hanya bunyn tut-tut-tut panjang yang . -

menyahut “Aduh, mampus’ deh gue.” Rahma bergumam dan -

kembalx memasukkan ponselnya ke dalam saku,
' “Ngapam juga dia nelepon o> U ,

' “Dia 'udah neror gue dari semalem, kebxasaan Nathan
tuh begitu kalau ponsel lo nggak aktxf Gue yang dxteror Lo -
kmapa nggak aktifin bape?” '

“Gue banyak kerjaan. Nggak sempat ngecas .ponsel." N

P2
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“Lo nggak lag1 marahan atau berantem sama Nathan’”v
tebak.Rahma, - ~ E
' “Nggaklah Ngapam juga pake berantem berantem segala’” .
“Terus kenapa? Lo kelihatan lagi sebel sama Nathan.”

. “Ya 1yalah Siapa yang nggak “sebel hat pacar kepergoki'_ﬂ.

jalan berduaan sama cewek lain?” Baik Salma dan Rahma segera

- menoleh kebelakangsaat mendengar sebuahsuaramenyahut- :

di antara mereka Aldo bamu saja muncul dari tangga sampai’
. Rahma dlbuatnya terlonjak. “Jujur aja kah, Sal, jangan dlpendem '
** Nanti kalau kelamaan disimpen bisa meledak, dan justru jadi =
bumerang buat lo sendiri.” '
“Beneran... Sal’”. : T
'“Enggak kok; . R '
Y—yaudah deh.” Rahma mem:guk ludahnya, tidak berani
bertanya-tanya lagi padahal masih ada jutaan tanda tanya yang -
" terangkai di otaknya. Melihat Aldo sudah berdiri tak jah- dan, -
' mereka, entah kenapa Rahma jadi tennmmdasi “Gue . |
balikkekelasya,permxs:l(ak,”kamnyamenynggukkankepala "
~ " pada ketua OSIS di sampingnya. - L
| “Oke » Aldo mengangguk pandangan cowok ‘it kembah"_-
bexpmdah ke Salma. “Ini, dari Reno. Dia katanya mau makan
di bazar terus hitipin titipan lo' lewat gue,” serunya sambil
_menyerahkan plastik isi beberapa.| Jbusah roti isi lengkap dengan
minuimannya. ““Buruan makan, bentar lagl ‘acara mulax Lo~
nggak bakal sempat sarapan mantinya.”
-~ “Tya.” Salmamcngambxlplastxkxtudanmasukkedalam

'~ . ruangan, be;ma_t malggn_ di dalam. Belum sempat dia melangkah- "
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masuk, gerakan Salma techenti’ di pintu. saat ‘mendengar syara

‘ _Nathan yang mendadak muncul di sampingnya.

“Saya butuh ngomong sebentar.” .

' Salma berbalik lagi. “Kok lo udah dl sini?®

= “Kenapa nggak mau-ngemong sama saya tadx?” v
. “Biarin Salma sarapan dulu, dla belum makan.”™ Aldov'

- menyahut

Nathan menatap cowok itu sengit, dan berpalmg lagl pada

Salma “Ya udah, makannya bareng Saya juga belum sarapan '
“Udah bel o nanti dxmarahm guru “karena belum masuk '

kelas Pemyataan Aldo jelas bisa dlbllang bego. Cowok- itu

o ndak tahu fakta bahwa guru-guru akan sujud syukur kalau = '

Nathan__tldak ada di kelas, itu berarti. mereka bisa’ nyaman'

a mengajar tanpa ada gangguan alias akan tenteram selama dua

jam pela)aran tanpa -harus mengalami darah unggl karena

. kerysuhan yang dibuat Nathan.

““Mau ngomong apaan? Di sini a)a _
“Kita di kantin aja—adtfh"‘ Nathan berjengit kesakltanv '

" dan’ spontan melompat maju_saat merasakan pukulan keras di -
B belakangnya

. “Ini kenapa ‘masih di sini?! Kamu bukan pengurus OSIS ‘-

kan? Kembali ke kelas!!, SEKARANG!” Nathan mendapatv '

serangan telak. dx punggungnya dari tangan Bu Endang yang

. tetkenal doyan melakukan kekerasan. :

“Nathan mermgls sambll mengusap punggungnya yang_ |
panas dan nyeri: “Ibu tuh doyan banget nyentuh-nyentuh saya.
tha tuh bukan mukhnm— » '

e



. “Nathan'” Bu Endang melotot matanya nyaris melompat
: keluar “Ke kelas kamu! Tidak ada tapl-tapxan
Aldo tertawa geli. o .
‘ “Kenapa lo? Senang"” Nathan membalas tawa Aldo
dengan kata-kata pedas. . .
“Apaan? Kamu mau ]adx jagoan, hm?” ketus Bu Endang
. “Udah sana, jangan’ buat rusuh di suu"‘ -
- Nathan melihat Salma menatapnya bersalah dan akhlmya -
berbalik untuk kembali ke kelasnya.’

“S1ya nggak habis pikir sama anak itu, ker]aannya selalu :

o buar rusuh decak Bu Endang geleng-geleng kepala. “Ya sudah,

saya mau kembali patroh ke kelas-kelas ‘Kalian semangat ya
* untuk acaranya.” '

- “Makasih, Bu, Aldo mengangguk “Sal? Kok bengong?‘ R '

Udah buruan, cepat makannya Abis itu kita kerja lagi”

Istu'ahat. e ' A N

) Lapgngan jadi mgar-bmgar l\arena anak-anak dan SMA
~ Garuda yang segera berpencar turunkelapangan untuk menonton o
pertandmgan berkumpul bersama kumpulan siswa yang dnl\mm
masing-masing sekolah sebagai supporter Nathan duduk menjauh
© - di salah satu sisi lapangan sambil- memegang botol minuman
yang sudah kosong. “Woi, Nath,” Nathan melihat Arif muncul

dan ‘duduk di scbelahnya’ “Lo liat itu cewek-cewek di situ,”

_tunjuknya pada be‘berapa cewek yang } berdm di pmggu' lapangan
“Kenapa”’
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“Mereka dari tach hlstens ngeliatin lo, nggak sadar? Terus
- gue godain, kata gue, ‘Gie kenal tuh sama cowok: itu, jangan
didekatin. Bahaya.” Eh mereka nggak percaya, katanya gue'
"jbohong. Sok kenal sama lo Kurang ajar malahan nantangin gue.” B
o “Tems apaan masalahnya?” jawab Nathan dmgm
“Dna minta nomor lo, Nath.” ' ,
.““Dasar kunyuk.” Nathan menjitak kepala Arif sampal Arif
: mermgls “Salma mau dlkemanam?” ‘ C
' “lelranya lo masih 1omblo, soalnya lo duduk sendman.' '
' Tumben amat, biasanya gabung sama gerombolan Kak Geri?”
' “Lagx miales. Lo tadi Tiat Salma?” . S
“Iya. Gue liat, dia ada di gerbang Di baglan ]ual~t1ket -
: masuk » ' ,
“Bareng sama Aldo’” . : '
... “Enggak,” Arif menggeleng, “kenapa? Sensz amat sama ‘
»Aljdo.” = ' :
o “Ya udah Gue ke sana dulu Nathan bangknt dari duduk |

isambll menyerahkan botol minumannya yang sudah kosong ke -

_ tangan Arif dan dibalas cowok itu dengan sumpah serapah
'karena sudah membenkan sampah-seendk jidat. Dia berjalan

“menuju ke bagian tiket, Benar saja Dlhhatnya Salma baru saja

istirahat dan menutup kaleng vang hasil penjualan tlket ‘mereka.

- “Sal” Nathan sudah besdiri di sampingnya, .

_ Salma sampai melotot kaget.. , ,
- “Ren, minggir bentar, katanya menavap i{eno supaya
'membenkan kursinya dan mempersilakan dmnya duduk di

.sampmg Salma: “Gue butuh ngomong sama Salma, lo pergi

: bentar
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' “I-nya deh. Oke Reno segera mengangguk paham , !
“Kata Rahma kamu liat saya berduaan sama cewek.

S:apa’ Seli? Jangan langsung mxer yang enggak-enggak—saya'
~ sama.dia tuh.:. , PR L .

" “Siapa juga yang mikir enggak-enggak? Jangan ke-ge-er-an,
deh,” jawab Salma setengah kesal. “Lo 1alan berduaan sama
o Seli seharian’ juga nggak masalah” S
B Lo nggak cemburu?”. '

-Salma texsentak mendengar Nathan yang nba-nba mcnggann -

panggilannya dengan elo, |

- -“Enggak.’ Ngapam juga harus cembtu'u’” , _
* Nathan mmgemyxt “Seharusnya gue seneng punya pacar |
yang nggak pencemburu, tapi kok justru kesannya aneh ya?

Seakan-akan lo emang sama sekah nggak peduli kalau gue |alanl' e

- sama cewek mana pun.” _ )
.. “Terus maunya gimana? Gue marah-marah terus nangis |
karena ccmburu’ Sori deh, bukan gue banget yang kayak gitu.”

o “Gue samia sekali nggak mau mikir aneh-aneh tentang lo,
: Sal, tapi dlbandmg ada l\cmlahpahaman jadi mendingan gue ,
bilangin langsung aja. Gue nggak- suka hat lo berduaan sama

" Aldo. Kemarin lo’ dianter pulang sama dia, kan?”

“Iya Gue dianter pulang sama Kak Aldo. Langsung samp:u o

"rumah, dengan selamat,” jawab Salma sengit.
“Sekali itu aja. Nggak boleh ada yang kedua kahnya o

Nathan berumha mengendahkan emosinya, tersadar bahwa dia |

N ‘melupakan sebutan saya:kamu yang sermg digunakannya nap

kalr berbicara pada Salma.’ “Kamu juga nggak boleh terlalu -

dekat sama dia.”
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“Kenapa? Nggak terlala dekat gimana? Dia tuh partner

- gue di OSIS, atasan gue. Gue salah satu- anak-buahnya, kalau " N
- "Kak Aldo ngamh tugas, otomatis gue harus patuh nge]aksanam ;
 kata-katanya.” ' :

Nathan mengemy:t. “Kamu suka sama Aldo?”
“Lo ngomong apaan sih?” ' .
: “Kalau emang suka, ‘nggak  pa-pa, ngaku aja. Saya. lebxh

’. 'suka yang terang-terangan dibanding sembunyi di belakang

.. Salma mendadak pucat mendengar kata-kata Nathan.
Mellhat cewek di depannya tidak menggerakkan bibir sama
sekali untuk menjawab pemnyaannya, Nathan jadi menyxpxtkan

_ matanya lebih intens. “Kenapa diem? Yang saya omongin itu..
e bener, kamu-suka sama dia?”

Mendengar pertanyaan Nathan—yang terdengar lembut

v vtapn menusuk, membuat Salma menahan napasnya selama dua :
- vdetlk Paru-parunya seperti bereaksi lambat. “Lo nggak ‘percaya

sama gue? Gue bukan tipe cewek yang doyan main belakang

- sepert tuduhan lo itw.”

“Saya nggak. nuduh Sal tap1 pmgm denger langsung
Salma segera bangun dari kursi “Gue. sibuk.”

“Sal_” . .
Tapi. Salma langsung berbahk memnggalkan Nathan yang

" menatap punggungnya bet]alan klan men)auh._

“Nath, gue akum lo tuh emang goblok banger, sumpah!”
Budi menggelengkan kepala saat mendengar cerita Nathan
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™. Malam "ini'_dia' ditelepon Nathan untuk ‘menélﬂaninya.-makéﬁ
di restoran. Dengan embel-embel bakalan ditraktis, athasit Budi
-akhirnya rhau setelah melewati jurus sapu jagat atida[an-nyokapnya-
yang menahan Budi supaya tidak keluar malam. Lagian, anak
cowok mana mau dipingit di dalam rumah. Apalagi anak mudé
sepem Budi, bisa-bisa besok pagx, ‘mungkin nyokapnya bakal
nemuin Budi gantung diri karena desperate tidak dlperbolehkan '
’keluar malam.

. #Cewek. tuh pahng antl dengan kata-kata begltu, apalagn-. .

o nuduh punya perasaan ke cowok lain. Kurang ajar, nggak punya
hatit Sama aja lo nggak percaya sama dia. Padahal dalam
sebuah hubungan, kepercayaan itwibaratnya pondasn Lo tau lah;
bangunan nggak ada pondasi bakalan gimana, runtuh, hancur
“dan nggak bisa berdiri tegaL,” katanya sambnl mcnghela napas.
. ' Nathan mengaduk jus alpukat di mejanya “Gue pmgm
e memasukan aja” . ' s ‘
“Goblok! Gue nggak nyangka temyata bukan urusan
sekolah aja lo. bego,’ tapi ‘dalam urusan cewek j juga bego Beram :
mmdmyn gue, ya? Mesklpun sekolah ‘gue pas-pasan, gue ini
termasuk pakar dalam urusan spesnahs wanita.” Budx menyeringai
bangga “Kalau gue hat, Salma itu txpe cewek yang gengsi untuk

menyatakan perasaan. Gue udah sering menjalin hubungandengan
berbagu macam jenis cewek,” termasuk kayak Salma. Bahkan”,
- 'buat nyatain cinta aja susah, bukan karena mereka nggak cinta,
tapi malu untuk ungkapm secara langsung.” _

' “Langsung ke poinnya aja. Nggak perlu pake kata pengantar

- “Oke, Jadi, menurut gue, lo harus minta maaf kc dia. lya.
Jangan lewat SMS atau telepon tapi secara langéung. Mungkin
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bxsa lo' temuin dla, sambll bawa sesuatu bunga? Ah kagak
~ deh.. Terlalu dramatls. Salma sukanya apaan’” '
‘ “Sefau gue novel” S '
" “Nah boleh tuh, lo bawam dia novel. Ya palmg engga.k
‘untuk meluluhkan hati dia, deh.” ., |
' “Menurut lo bakal berhasxl, Kak?" .
- “Nggak bakal ‘tau bakal berhasxl atau enggak kalau lo
| nggak nyoba.” : -
- . “Oke,” Nathan mendorong gelas jusnya’ menjauh kefnudlan '
'mengambll kuncn mobilnya, “kalau gitu gue langsung gerak cepat
a;a Masxh jam setengah tujuh, belum terlalia malem.” .
.. Budi menggerakkan jari telunjuknya. “Tapi ini nggak grans, a
. lo harus memberikan gue sesuatu. sesuai janjx lo, Nath
“Apaan’” L : ' v
‘ “Nggak usah sok lupa Lo janji mau traktlr makan. Tadx

‘.

. ‘gue abis berantem sama Nyokap gara-gara nurutin kemauan lo o '

ke sini, pasu ntar besok-besok uang jajan-gue dnkurangm atau -
‘mungkin nggak dikasih sama sekali?” ' =
‘ ~Nathan mendengus “Iya udah. Pesen aja entar gue bayar.”

Sesuai dengan saran Budr, Nathan akhu'nya pergi ke toko .

' ‘Buku untuk membehkan sesuatu buat Salma.. Novel? Glla, ini
 sih _pertama kalmya dia jalan ke toLo buku sendirian. Beli novel,
. pula. Nathan bahkari harus bertanya pada, beberapa mbak-mbak 4
yang sedang baca buku untuk memberinya saran kira-kira novel'
apa yang sedang naik daun dan dlgandmngx anak muda. ,
" “Ooh, untuk | pacarnya ya, Mas?” Mbak-mbak itu bertanya

sok akrab, “Palingdn anak muda‘tuh sukanya genre romansa
Mas.” ' ' '
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1
Nat.han-v'sainav’ sekali tidak pernah tahis apa jeﬁis-iénis '
- genre dalam novel. Cerita pertama yang pernah 'dibacanyi yait_ﬁ :
" legenda Malin Kunding yang dikutuk ibunya jadi bary, cerira
yang dihacan’ya sewaktu kelas delapan, itix jﬁga setelah mendapat
ancaman txdak naik kelas dari guru. bahasa Indonesxa-nya :

- karena mendapat tugas me-review sebuah novel dan. Nathan, . -

satu-satunya murid yang menggantung tugasnya sampai empat- '
bulan. Padahal tebal legendd Malin Kundang tidak lebih dan
- lima puluh halaman e e .
" “Bisa cariin novelnya Mbak’” tanya Nathan.
““Mas mau beli berapa novel”’ v v
“Beli dua aia Mbak, satunya bonus buat Mbak” Karena .
iming-iming bonus, Mbak-mbak yang tadinya sedikit sebal karena
waktu' bacanya terganggu mendadak jadi semarigat.' ‘Akhirnya
- setelah menyeleksi novel sélama setengdh jam, Nathan aklumya‘ o
' berhasd mendapatkan novel.. : : :
" Tanpa mengulur banyak waktu yang terbuang, setelah.

" membawa barang iintuk paling tidak meluluhkan hati Salma. -

Nathan: ]adl tidak sabar untuk segera menemui cewek itu, sepuluh

e - menitdi. perlalanan, Nathan memperslapkan kira-kira nanti kata

apa yang' bakalan dia ucapkan. Mobil Nathan masuk ke dalam- .
gerbang rumah Salma yang. dibuka oleh satpam. Dla menank
napasnya panjang- sebelum turun dari mobxl I
Nathan membuka pintu mobllnya dan turun dan mobxl

~ sambil’ membawa plastlk bensx buku. “Eh, nak Nathan, ya-

. 'ampun » Kebetulan ibunya Salma sedang berada di taman
o depan rumah mengguntmg dedaunan dx pohon bonsai yang
tumbuh sogar di sana
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“Lagl ngapain Tan?”
, “Ini. Tante lagi guntingin daunnya, kalau pagx-pagl nggak
_sempat. Masuk dulu, Nak.”
“Salmanya ada, ' Tan?" .
“Oh, Salma belum pulang Barusan telepon Tante, katanya
ada kerjaan OSIS belum selesai mungkin sebentar lagi. Masuk
-+ ‘dulu ke dalam, Nak: Tante buatin minum, ya?” V e
“Nggak usah, Tan. Saya di sini aja. Niggak usah repot-repot.”
~“Ya. udah tunggu sini, ya. Murigkin bentar lagi ‘Salma
» détang ” Ibunya Salma S'egera masuk ke dalam sementara Nathan
duduk di kursi yang ada’ di depan rumah sambil menggerakkan
- jari-jemarinya di atas dengkul.
Sampai pukul delapan malem. Salma masih belum .
' i'nenun]ukkan batang hidungnya. Nathan berniat untuk menelepon-
Salma, tapi segera diurungkan niatya. itu. Kalau Salma tahu
* berarti bukan kejutan. lagi, akhnrnya Nathan pasrah sambil
menunggu Salma pulang,
, Nathan melirik jamnya. Sudah setengah sembilan. Masxh
tidak adatanda-tanda kedatangan Salma. “Ke mana'sih?” tanyanya
‘tidak sabar.‘-‘l\.lathan'mengusap tengkuknya, terpikir lagi dgngzin :
- kata-kata yajlg tadi- dipersiapkan -di mobilnya, mendadak jadi
lupa: “Apa tadi 'yang mau gue omongin? Aduh, lupa.”™ Nathan
" menepuk keningnya, berharap ingatan itu kembali. o
" Klakson mobil tiba-tiba berbunyi di gerbang, kemudian
_sebuah mobil sedan masuk ke dalam. Nathan. mer;yipitkén
‘mata karena cahaya lampu yang silau. Mobil itu berhenti dan
' Salma turun dan mobil. Nathan terdlam selama beberapa saat,



B me‘njrédasi siapa seseorahg yarig mengaintar Salma, Raut wajahnya "

berubah datar begitu mengetahui seseorang itu adalah... Aldo.

' “Turundulu, Kak.” Salma mengmnp ke 1endela yangterbuka' S

-

“Nggak usah gue langsung capcus aja. Tmp salam ke

nyokap lo.”

“Oke deh, ‘makasih ya.”

“Sama-sama Udah deh masuk, 1st1rahat blar besok nggak
capek. Harus datang pagi-pagi, loh, barituin gue nylapm acara.”

- “Siap, Bos'” Salma memasang tangan hormat di kemngnya, ‘

B ‘berdln di samping mobll Aldo sampai mobil itu kembali keluar

, gerbang Salma segega berbahk masuk ke dalam rumahnya dan
" mengernyit melihat ada sebuah mobil tak dikenal. Barang kali '

di rumalmya ada tamu dari nyokap "atau bokapnya?
Begltu Salma berniat masuk ke dalam, matanya. tertu)u

. o pada seseorang yang duduk di kuts: _depan rumah.

* Salma tersentak kaget melihat Nathan duduk di sana, dan
vsedéﬁg menatapnya .datar. Salma- me‘njilati bibir bawahnya.dan
menger]apkan mata tak percaya. “Elo... kok?” |

o “Kenapa?” ‘Nathan bangun dari kursi, berjalan mendekati

‘Salma.”Kaget kok saya ada d,nsmx teris ngeliat kamu dianterin’

sama Aldo? Tadi udah dibilang kan, yang kemarin terakhir.”

Salma kelxﬂangan kata-kata. “Itu tadx—-gue . gue mendadak

mau puiang malem.” i
. “Makan dulu, jalan dulu? Hebat, 1alan berduaan! Tuh
cowok ‘menang banyak banget T -

A “Kenapa sih Nath? Gue sama Kak Aldo itu nggak ada
apa-apa Kami-dari sekolah, nggak jalan atau pun makan.’
Kebe;t;_lan Nyokap nggak bisa jemput- karena mobxlnya di -
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x bengkel sementara Bokap gue pulang malem jadl terpaksar
v iAldo yang anter.” . o
" “Kenapa nggak minta 1emput saya? Bosen?”

“Cukup lo nuduh gue, Nath.” Salma melambaikan tangannya,

S “Udah malem, gue nggak mau’ berantem. Capek Pingin tidur.”

- . sekalian.”

‘ “Saya nggak mau curiga, tapi kamu yang mulai duluan.”
- Nathan geleng-geleng kepala. “Satu jam nunggu di sini, buang-
buang waktu kalau tau bakalan gini. Mcndmg saya d1 rumah

. Cewek itu mcmbeku dxbuatnya S .

“Gue juga nggak nyuruh lo ke sini.” Padahal niat Salma

- 'sama sekall tidak mau men)awab seketus itu, namun mellhat
' Nathan yang kepalang emosu akhu'nya emosmya xkut-lkutan

".-V'tersulut SR v ' '

“Sal,” Nathan menatapnya bmgung )

‘ “Udah malem, Nath. Gue mau tldur  Salma segera berlalu B
masuk ke dalam rumahnya sementara Nathan menatap kepergnan .

. cewek itu dengan sia-sia. Mamnya berpalmgxke plasnk novel

di tangannya.
' “Sxalan!”_

Hari keenam Garuda Cup.

Sudah berlangsung enam hari-dan acara ber;alan dengan
. lancar, sampal saat ini belum ada hambatan- berarn yang dapat
vmenganggu terlaksananya acara. Aldo berkeliling ke lapang,an, |
memastikan bahwa semuanya berjalan lancar. Mulai dari stereo,



bazar, dan 'ﬁahitia ﬁhg be}ia'ga"di meja tiket. Sainpai'al{hiaaya- N

- langkah. cowok itu berhentx di sisi lapangan saat berhadapan '
dengan Nathan yang nba-nba ‘muneul di depannya '
"Cukup dua kali aja lo berani nganterin Salma, nggak
‘boleh ada yang kenga, ‘katanya tanpa basa-basx Mata Nathan .
menyorotkan permusuhan ‘sekaligus masih menyxmpan dendam |
yang masih disimpannya sejak awal MOS: : '
o “Kenapa? Ada masalah kalau gue nganterm dia? Salmanya'

_aja nggak keberatan, jawab Aldo sambil tértawa geli. “Terus .~

* kenapa:lo yang sewor, takut kalau Salma bakalan gue rebut?” B

“Lo _bangsat—" Nathan menggeram, “Jangan mancmg '
'_dlslm'” Co R
" “Nggak pa-pa, santai. Menurut gue wajar kok lo. takutv
“Salma dekat:dekat gue, karena kalau misalkan gue ambil aksi
dikit untuk ‘ngambil hatl Salma. Bukannya nggak mungkm kan
gue bisa dapetm tuh cewek.” - '
" “Dapetin? Lo kira Salma barang?!” R
Tangan Aldo menyentuh pundak Nathan, diteptik’nya
pundalc itu pelan. “Tapl lo tenang aja, gue- nggak sejahat itu,
kok Mungkm untuk awal-awal enggak, lagian lo masih beberapa
mmggu pacaran sama Salma. Nggak bakalan gue rebut-gitn - -

e aja. Mungkm nanti, kalau situasi memungkmkan Lo smpm

.meatal aja.”
Wajah Aldo mendapat serangan telak dan kepalan Nathan
' setelah menyelesaikan kalunamya Dnhantamnya rahang cowok
-itu dengan kepalan tinju sampal gigi Aldo mengeluarkan cairan
) darah ke,ntal dari gusi yang. terkena hantaman
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. “Ngomong apa lo tadi? Coba ulangm, gue mas:h nggak
dengar,” balas Nathan forinalitas. -

- “Cowok brutal kayak lo gini, era-kii‘a Salmia nanti bakalan
temp milih lo? Swndamya dia tau kalau ada cowok yang lebih
" pantes -buat dapetm dia dan nggak suka buat semena-mena
kaya lo gini—" ' :

‘Belum sembat Aldo mcnyelesmkan ucapannys, Nathan sudah ‘
menyerang cowok itu-lebih dulu. Dipukulnya wajah Aldo sampax

I cowok itu terhuyung jatuh ke lapangan dan beberapa pasang

mata seketika terarah pada ‘mereka, anak-anak kelas sepuluh
~ sebelas; dua belas yang tadinya bgrada di sekitar balkon depan
Kelas untuk melihat Japanigan, mau tidak mau tertuju ke mereka,
Ada sebagian bertériak; sebagian lagi menikmati tontonan seru,
' Aldo berusaha memberontak, tapl Nathan terlalu brutal.

 Pakulan mentah mendarat keras di pipinya. Sekuat tenaga-Aldo

- melawan, Nathan tampaknya mustahil untuk ditaklukan. Adu -
' fisik adalah swuatu yang mustahll bagi Aldo, sementara untuk

'Nathan, justru sudah jadi pom keleblhan yang dlmxllkmya “Sekah o

lagx lo ngomong gitu, lo gue abisin!” Nathan. menghantam pipi
kiri Aldo." : : N
“NATHAN!!” Kepalan wngan Nathan berhenti dx udara .
saat mendengar teriakan dari arahpunggungnya Nathan memutar
bola matanya . dan mehhat _Salma _menatapnya’ "dengan- wajah
memerah; “Kak Aldo nggak pa-pa?” Salma segera menghampiri

Aldo. Dnhhamya wa;ah cowok itu lebam parah. “Lo twh apaan o

 sih®™ lanjutnya menatap Nathan marah. -
Guru-guru segera berdatangan ke TKP “Apalagx yang
kamu lakukan" Berkelahi? Mau ]adl )agoan kamu di sxm’!!

-
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Mau nunjukm d: hadapan anak-anak cekolah lain kalau kamu |
ini-anak paling nakal di SMA Garida?” Bu Rena bertenak ,'
marah tepat di depan Nathan. Semeritara mata cowok itir justru -

. tertyju.pada, Salma yang, sedang membantu Aldo untuk bﬂ'dm - |
.Nathan menahdn gelegak emosi- dalam dadanya, Aldo sekarang" M

bener-bmer menang banyak.
“KAMU' KE RUANG GURU! SEKARANG'”

Salma kun berada di dalam UKS bersama dengan Aldo |

'yangsedang menbersihkan darah di ujung bibxmya dengankapas - R
yang dibasahi alkohol. “Sini Kak, gue bantu,” Salma meraih '
B kapas itu karena txdak tega mehhat -Aldo; meringis - kmkxtan

sejak tadi. “Kok Nathan bisa nba-uba mukul lo g1tu sih, Kak?”-
. tanyanya sambil menekan plpl Aldo o
s “Awh,” Aldo marmg:s, sponmn menank kepalanya mundur.
' “Son, iya ini gue pelan-pelan : ' .
Aldo menarik napas panjang,' “Lo tau sendm sifat dna' i

_gxmana, -suka cari gara-gara Mungkm dna oemburu liat gue B

_"antenu lo pulang?” . |
Salma - menghentxkan aktmtasnya sejenak “Cembm:u 3

th Aldo-anterin gue pnlang?” ulangnyaheraﬁ. “Oh,”g |

'sedeuk benkutnya Salma mengangguk mengem Karena itu
, 'dxa mukulin lo? Nggak ada motif fain?”? - '
- «Cowok lo tuh terlalu childish. Emosional, gegabah balas

' 4. j Aldo. “Kalaw bukan karena sekolah itu lagi ada acara, udah gue -
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abisin kali tuh anak. Dari awal MOS udah kelihai:an ‘kurang |
" ajar, dan sampai sekarang masih belum b&qbah."

Salma hanya mendengarkan, sama sekali tidak b'efniat‘
untuk-menyangkal atau memberi pembelaah Justru' yang ada
. hanya- memperparah keadaan Alhas1l ‘diam’ adalah pilihan
palmg benar dalam situasi yang txdak menguntungkan Setelah
membcrsnhkan luka Aldo, Salma bangkxt dan kursi. “Udah Kak,
lo istirahat bentar aja di UKS Masnh ada Reno yang handle
‘acara di-bawah” :

- “Oke. Lo mau ke mana"” ,
_ “Keluar bentar,” balas Salma, tanpa mengulur waktu dia

: segera keluar dari UKS menuju ke’ kantm belakang. sekolah.
Berniat untuk menemui Nathan. Dan tepat seperti dugaannya,
~_ Nathan sedang duduk sendirian sambil mcngompres lebam dl_
 tulang pnpmya dengap es batu. '
B - BegitumelihatSalma berdmdudepannya,Natl‘nanmenurunkan, '

es itu dari pipi. “Ngapam ke sini?” balas Nathan seng:t, “udah
_ ngobatin Aldo-nya, hm?” Nada suaranya terdengar tldak suka.

“Senang banget pasti dxa' Ngerasa menang.” Nathan: berdecak -

 kagum. o -
Salma tidak mcmedulikan pemyataan Nathandan sebaliknya,
. balik menyemburkan kata-kata dingin. “Sehari nggak buat'f
masalah, itu berat banget buat lo,. Nath”’

“Masalah apaan?” : .
v “Lo. mukulm Kak. Aldo, kenapa? Karena dia ngantenn
e A _ , :
“Dia ngomong‘ apa?” potong Nathan.



‘ | “i.o bilang pingin berubah: Terus vg.imané' hari ini? Gue "

'sama sekah belurh liat sesuatu yang berubah. Lo masih sama a;a

“Dla yang mulai duluan, saya nggak bakal ambil tmdakan .

 kalau dia nggak nantang,”

Salma, cewek itu menganggukkan kepalanya “Ya udah .

' buktiin ke gué kalau gitu. Lo minta maaf ke Kak Aldo.”

_ “Apa?” Nathan tersentik.- “Minta ‘maaf? Nggak Sampai -

o kiamat nggak bakalan -saya minta maaf dla yang salah, Sal,
dia yang harusnya minta maaf.” S

““Oke, kalau lo nggak mau minta maaf nggak pa-pa Gue ‘

' nggak’ bakalan maksa. -Bener, kan? Lo masxh belum punya _'

kemgman belum berubah.” = - . _
_“Terus aja belain dia, emaﬂg selalu Aldo 'yang balk Dan'
saya di posisi yang buruk. Saya tipe orang yang berprmnp, dan -

B .walaupun kamu maksa, nggak bakalan saya mau minta ‘maaf
. di depan dia” : '

: “Nath,” Salma berusaha menyela,. tapi sesaat sesudahnya,,.
cewek i vm; mendesah panjang, “Ya udah, kalau emangitu keputusan
lo. Gue nggak bisa maksa,” katany;a'. “Tapi ISatu yang harus lo.

tau, gue kecewa. Kecewa. banget sama lo, ~Nath.”

- Nathan ta:tegun
Lalu dlhhamya Salma berballk Nathan membxarkan.'

3 Sama sekali tidak menahan cewek 1tu agar tctap di tempamya. ,
’ Bertahan dan tndak pergl :



NATHAN baru saja sampai di rumahnya dan duduk di sofa
tengah saat ponselnya yang ada di saku seragam sekolah
bergetar. Nathan mengambil ponsel itu, melihat nomor milik
perawat ibunya yang menelepon. Nathan yang semula berniat
menyandarkan punggungnya di kursi mengurungkan niat dan
segera duduk tegak sambil menempelkan ponselnya di telinga.

“Nath, kamu di mana?” Suara itu segera menyambutnya
tanpa basa-basi. : :

“Saya di rumah, kenapa?”

“Bisa kamu ke rumah sakit sekarang?”

Jantung Nathan yang semula biasa-biasa saja berubah menjadi
debaran tidak menyenangkan. “Kenapa? Mama baik-baik aja?”

“Nath, kamu yang tenang ya, mamamu sedang kritis tapi

dokter sedang berusaha. Kamu boleh ke rumah sakit sekarang.”
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" Nathan tercekat, meneguk ludah dan merasakan sésﬁatﬁyang
| mmyaknkan sepem menikam tenggorokannya saat mendengar
““berita i itu. Tanpa menjawab apa-apa, sampbungan terputus Nathan a
. kembali memasukkan ponselnya dengan gememr ke dalam saku :
celana dan bangklt beran;ak dari. sofa. : :
“Den, mau ke mana? Bibi sudah nyiapin makan malam .
buat Aden,” Bi I'ah menyahut begltu dllxhatnya sang majikan

kembali bergegas pergl v
Tidak dihiraukan sahutan Bi Ijah sama sekall, yang ada di

pikn'an Nathan hanyalah segeta sampal ke rumah sakit sekarang. : S

. juga. Seluruh pikifannya hanya tertuju pada seorang wanita
" yang kali ini sedang berjuang sekuat tenaga mempertahankan
nyawanya. Hanya butuh waktu sepuluh detik bagi Nathan untuk '
mengeluarkan motornya dari terds dai bergabung kev hilir, fnudik

'. keramaian kota, Dikendarainya kendaraan it gila—g,ilann, dengan . .

defum knalpot membelah jalan dan melawan deruan angin yang.

. berhembus dari arah berlawanan ,

'Hanya satu permintaan Nathan pada Tuhan untuk lcaln. |
'_ ‘mn tolong selamatkan n)awa 1bunya.

- Suara dekd‘okardiografméngisi kehehihganyanémenyéiﬁnuti :
ruang Unit Gawat Darurat itw. Ardi duduk di samping istrinya,

' memperhankan wa]ah wamta yang sudah beberapa tahun ndak S

pernah lagi- ditemuinya. Istrinya yang terlihat lebih tua dan Tebih
kurus, Ardi bisa _mempe:ha_ulgangans-gans kerutan yang' mul,a:

v
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B muncul dl pigmen kuht wajah i 1stnnya “Di, kamu 1st|rahat dulu,”
 biar Ibuyang menunggu di sini.”
“Ibu saja yang istirahat, biar saya yang 1aga Meli,” katanya

 pada ibu mertuanya itu, dan tanpa disangka‘sangka setetes air R
- ‘mata bergulir di pipi renfa mertuanya sebelum akhlmya berbahk,

- mehinggalkannya sendirian di dalam ruangan. Hemng se;ehak,' B
seperti membutuhkan wakti yang panjang untuk kembah -

* berbicara, “Mel, saya miau minta maaf

Sunyx senyap. Tak ada ]awaban .

“Saya mau mmta maaf untuk semuanya »*

Bersamaan setelah mengatakan kata-kata itu, pintu kembah N
terbuka dan muncul seseorang dengan napas terengah-engah
melangkah ke dalam. Dilihatnya Nathan muncul dengan wajah

: ' beranmkan, rambutnya kusut dan matanya- ‘memerah. Pandangan .

. Nathan tertuju pada Meli yang terbaring dengan selang infus

melilittubuhnya sebelum akhirnya kembali memperhaukan dirinya.
o “Ngapam Papa di sini?” tanyanya u'oms dansukses mcmbuat ‘
Atdn membxsu tanpa suara.’ .

4 Nathan memandang1 ayahnya dengan tatapan penuh- e
- - kebencian. “Ngapam Papa di sini?” ‘namiin sang lawan bicara’

© - tidak berbrcara apa-apa, hanya diam dan membalas tatapannnya

v-penuhpermmtaanmaaf “Udah puas hatkondlsn Mama sekarang? o
Maw apa lagi? Saya’mau Anda kelvar dari sini.” '
“Saya ingin batemu dengan istri saya.”



| - “Istri yang mana? Papa secara sengaja méngasingkan Maria
~ -di Rumah Sakit Jiwa, Papa nggak pemah tahu glmana kondisi
7 Mama setelah dmnggal Daniel, Mama dengan ]1wanya yang
, nerguncang justru diisolasi sendirian dan hanya ditemani seorang
perawat. Papa nggak tahu kondisi Mama. Dan sekarang Papa
masih menganggap Mama sebagai istri Anda?” Suara Nathan
’ terdengar serak, ada jutaan emosx berkecamuk dalam dada,
mengaduk-aduk emosi dan perasaannya
. “Nathan, dengarkan saya dulu... saya tidak pernah bemxat .
. ‘mengasingkan Mama kamu, saya hanya ingin Mama kamu.
_ tenang, dan satu-satunya cara mémbuat -Mama kamu tenang,
", yaitu dengan Mama kamu tmggal di pav111un .
~ “Mama nggak butuh: pavnhun! Mama nggak butuh itu,
' ‘atau apa pun. Mama butuh dukungan, dukungari dari ‘'saya
- dan Papa supaya bisa sembuh, tapi. apa? Anda menikah lagl,
" dengan wanita yang nggak jelas asal-usulnya. Walaupun Mama
- nggak bisa mengmgat saya atau mengingat Papa, tapi kita masih
’ mengenal Mama. Dia masih satu orang yang sama. Dia masih
 berstdtus sebagai istri dan Ibu dari anak-anak Papa.” Napas
Nathan naik turun, ada ledakan emosi yang suht dnkendahkan_
dalam clmnya T ‘ ‘
“Ng:.. ng... k... 8% Nathan m&@ahhkan pandangannya

- ke bangkar saat mendengar gumaman. suara’ tenggorokan yang .

tertahandan,lbunya.Nathanbenalanmendekatdanmenggenggam ,
. jemari tangan itu, mencari kehangatan dari genggaman tangan -

" Yang saling tertaut. Lama digenggamnya.. S,ebagaim_éna tangan
itu dulu menggengamnya tiap malam. Sebagaimana tangan itu
pernah mengenggam tangan mungilnya. Sebagaimﬁna tangan itu
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yang selalu menggmngnya penuh kaslh sayang uap kah Nathan
kecil ingin berangkat sekolah.
“Mamayangkuat,Ma”bisiknya 'lirih. : L
Ibunya berusaha menggerakkan bibir dengan susah payah, '
. seolah pita suaranyasepemmqepnt sesuatu menibuat kata-kamnya T
tertahan di nenggorokan : :

BEREN

“Iya Ma, ini Nathan. Nathan, anak Mama,” mata Nathan : L

: memerah Menahan tangns Kembali dlgenggamnya tangan lbunya .

" lebih keras saat merasakan tangan uuscmakm dingin dan pueat. . -

© - “N...Na... Natha.. .0, dengan suara yang dxtekan, 1bunya =

tampak menyebutkan nama itw sekuat tenaga -
' * Nathan uerpana c :

7 Bxbn' itu memanggnl namanya. Bukan Daniel. v

* “An...ana... k.. Ma... ma,” lanjutnya dan tetesan air mata

ikut menetes: di pipi pucat ibunya. : '

~* Jari tangan Nathan beralih mengusap air mata im. “yaMa, . .

- ipi Nathan. Mama yang kuat: Mama harus sembuh,” balasnya
- selirih émbusan angin. “Mama harus temanin Nathan.”

" Tangan dingin ibunya berusaha mengenggam tangan

Nathan, Nathan mendekatkan wajah dan meletakkan tangan' :
itu di pipi. Dengan gerakan yang lemah dan gemetar, tangan
_ nbunya berusaha mengusap pxpn Nathan. 'I'ak ayal air mata

Nathan bercucuran. Sentuhan. itu berhasil menyentuh hatmya' .

o Sentuhan itu mengmgmtkannya akan kenangan masa kecxl yangi
.tk pemah terlupakan Y

_%Mf... as..” Nathan tercekat kesekian kalmya begxtu: R

-mendengar kata yang keluar dari bibir ibunya, dla menoleh 3

dan munperhatxkan ayahnya sama terke;ut. “M... as Af.. dl.” .
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A:dx mendekat, berada di samping Nathan Raut walahnya .

- memmpllkan keterkejutan yang kentara, txdak men)*angka Meh
mengingat namanya. “Saya di sini, Mel...” '
- “Ti... tp Nat.,. han, ;awabnya terbata-bam “Sa... ya .-

© pamit” .

. v “Mel” o
-“Sa..ya ma..u . jem... putDa. nie... 1
i “Saya sudah xkhlas, Mel. Tidak apa-apa, saya xkhlas kalau‘ |

'”,‘kamu mau pergx ‘ _

o Nathan mendongak menatap ayahnya tak percaya “Papa" :

| bilang apa?! 'Nggak! Mama nggak boleh pergx! Ma? Nathan- -
menatap sendu ibunya penuh harap, mengmgatkannya akan
kenangan ' tiap kali ibunya mgm pergi ke pasar dan Nathan. -

- yang meajuk sambil mcnangxs tersedu-sedu supaya ibunya tidak

pergi dan menmggalkannya sendirian di rumah dengan Daniel.

“Mama harus kuat, Ma—" kalimat Nathan berhenn .

v 'saat melihat sepasang mata itu perlahan-lahan mulai terpejam o

- diikuti bunyi elektrokardiograf yang berdengung menampilkan
garis lurus di layar. Jantung Nathan seperti meluruh 1atuh ke

_ perutnya “Ma,” katanya sambil menggerakkan pundak 1bunya
: “Ma, bangun, Ma,” suara 'Nathan terdengar. bergetar. . v
' Bebcrapa saat kemudnan, dokter dan neneknya segera- "

R menghambur masuk ke dalam ruangan Dokter mulal memenksav' .
 detak jantung 1bunya Sételah beberapa detik dnpenksa dokter

itu mendesah pan;ang dan mengucapkan permmtaan maaf
sebesar- -besarnya. :

' Nathan membeku. Wakeu seolah dxpakm berhenn. Seluruh |

: ‘pandangannya putih dan hanya 1bt_mya menjadi objek pc_n'hauan.
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Tangan Nathan bergemk menarik sehmut yang menutupi tubuh
~ ibunya. Dlsmgkapkan selimut itu sampai ke pinggang. Nathan )
: dxam memaku.- Ada seulas senyum bersembunyi dalam seraut |
_ wajah itu, ada sehangat peluk yang sudah tertidur. .
“Ma Nathan udah di sini,” blSlknya lirih. Dmuannya ,
'sepem imaji tak’ nyata, antara sadar atau tidak mengucapkan
-~ kata-kata itu. Namun sang objek bicara hanya diam tak bergerak.
o " “Mama ka‘rhu‘sudah tenang, ikhlaskan ya, Sayang.” Sebaris
o '._vkahmat yang. dxkatakan oleh neneknya membuat Nathan klan o
- tidak percaya, ‘ :

' Matanya tak berkedip sampan tetes-tetes an' mata lnembasahx '

. pipi dan jatuh ke bajunya. Diusapnya air mata itu kasas dengan A e

ujung lengan, ‘berharap agar tetes air mata itu tidak menetes.

“Kini mnmpn i buruk Nathanseolah bergerak men)adl kenyaman o

"Bayangan akan suara yang memanggil namanya, menatap matanya -
.. dengan ‘sorot kehangatan kini terpecah menjadi angan-angan. - -
Jarum jam seperti ditarik mundur di ’kepalanya. Mulai dari
stiara 1bunya yang memanggil Nathan berkali-kali. Saat lbunya .
berkacak pinggang di- depan rumah kareria menunggu salah satu
anaknya yang sampax larut malam belum j juga pulang. Gedoran

kecas sampai jeweran di telinga yang sering dllakukan ibunya® - '

 tiap pagi karena Nathan tidak pernah mau bangun pagi. Gelak . -
tawa lbunya Setiap-inci kenangan yang pemah tcra]ut dalam o '
: kurun bertahun-tahun - :

Nathan menatap wa]ah ibunya. Air mata yang dulu dltahan o

vman—manan agar tidak pemah lagi keluar' kini- meledak. ‘Air V

mata kerinduan, penyesalan, kemarahan sampai entah jutaan
~ emosi apa’ yang sebenamya sedang dia tunjukkan., Dipeluknya - -



tubuh. kurus in;, ﬂitﬁmpahkan air matanya di 'pundali yang -

dulu adalah tempat favoritnya untuk merajuk meminta dibelikan

‘mainan ':'iap kali ibunya pergi ke pasar. Air mata itu meledak
setelah sekian tahun ditahannya untuk tidak keluar, setelah sekian
tahun terus diimingi- dengan. sejuta harapan dan kemungkinan
bahwa ibunya akan sembuh dan bertahan, kembali ke rumah
‘dan mengisi kehangatan dalam rumah seperti dulu.

Nathan mengangkat kepala. Bergantian. menyentth ]eman
" 1bunya, dikecupnya punggung tangan itu panjang. Tangan itu

yang sudah merawatnya sejak kecnl Tangan itu yang “dulu . -

menyuapnya kala lapar Tangan itu yang mengesat air matanya -

saat menangis. Tangan itu yang menadah syukur, memeluk erat .-

dengan deraian air mata bahagia. Tangan itu yang meninabobokan
" dirinya saat bayx Tangan itu yang selalu menylapkan sarapan -
untuknya setlap pagi.- o :

Sudah. cukup- kehnlangan Damel Nathan tldak mau

kehilangan yang lain.lagi.

Karena ibunya adalah mmeng Satu-satunya orang yang
akan beram menerjang lupa ‘dan menempuk bams rasa hanya
untuk melindunginya. o

* Ibunya adalah malaikat tanpa sayap Satu-satunya orang o

. yang selalu menemanmya kala tersesat sambxl berpelukan di

N gumam ‘doa tengah malam. )
Sedlhnya sejati bukan karena kehxlangan Tapi karena o

,menyadan apa yang dulu selalu menemaxi hari, kini sudah”

‘pergﬂ dan tidak ada di sini- Iagn Dia petgn, tapi 11wanya ndak -

‘ pemah matl.
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Nathan befpaling mengecup singkat k'en‘xihgvibﬁhya,' “Ma, - |

tolong maafin Nathan.” Setelahnya dia kembali berdiri tegak,
mencoba. mengxkhlaskan dan memutar kepalanya “menatap
ayahnya menutup mata dengan telapak tangan samle duduk

[
.

© i sofa: Ayahnya sedang menang:s

Pagi itu setelah Salma sampai di sekolah, Salma langsung
didatangi oleh Geri, Budi dan Adit ke kela.shya_membuat beberapa

teman Salma di kelas sampai kebingungan dan bertanya-tanya
keheranan melihat ekspresi mereka yang tampak panik. “Sal,

I lo ikut gue sekarang,” kata Geri mncap gas. “Klta ngelayat ke -
 tempat Nathan moLe

 Salma mengemyxr bmgung “Snapa yang memnggal Kalc?”

“Mamanya Nathan, lo izin dulu, gue tunggu di parku'anv '

bawah.” 3 _
~ Kaget mendengér infoni:asi barusan, Salma 'sggera gerak

- _v cepat, dibantu teman-temannya yang nanti a'k_an_niengatékan
kepada guru tentang izinnya. “Udah Sal, gue ;mnti yang ngizinin;, _
- sekarang lo ngelayat aja,” kata Rahma. Alhasd Salma segera

"menuju ke lantai bawah dan masuk ke mobxl Gem Meéreka
' vse,mua segera mendatangi tempat |bunya Nathan dikuburkan,

* "Dengan cuaca )"ang'kelabu dengan matahan b&sémbﬁhyl
dl balik awan abu-abu diikuti titik-titik hujan nan genmls

~ mulai ber]atuhan ke permukaan bumi menemani orang-orang '

berpakaxan hitam- yang_ berada di pemakaman. umum. Begltu
 sampai, Salma bisa melihat kemmunan orang sepem semut hitam

R e |
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: menﬁdati area pemakaman. Salma dibantu dengan teman-teman |

~ Nathan menerobos ke kerumunan terdepan. “Sal, lo aja- yang .

ke depan, kita di bansan belakang aja.” Jadilah Salma menuruti.
kata-kata Budi. ' :
‘Salma’ melihat Nathan dengan berpakaxan koko h‘tam,
peci dan kacamata menutupl matanya. Dilihatnya cowok itu
menundukkan kepala. Berharap pada hulan agar turun lebih
deras agar dia bisa menangis bersamaan turunnya hujan, meminta
agar hulan menyembunylkan an' mam dan juga pada petak-petak :
‘ | tanah sebagai tanda rindu yang dqejak sebagax tempat awal dan -

_ ‘temkhn' peristirahatan lbunya Pemakaman berlangsung khidmat*.

dan pcnuh air mata sampai di acdra penutupan. Begitu' ustaz

selesai mengucapkan doa, para pelayat bergegas berbalik dan -
memnggalkan ‘pemakaman mengingat hujan yang- turunnya
perlahan-lahan mulai deras udak lagi berupa gerimis. -

- Nathan sedang menaburkan bunga dan mengusap batu msan '
ibunya saat Salma berniat mendekati Nathan, tapi langkah Salma -
- berhenti tiba-tiba tepat di belakang Nathan sewakru dilihamya
Seli- menghampiri cowok itu dan mengusap punggungnya. - |

““Tante Mell udah tenang sekarang, Nath,” kata Seli

. mcnenangkan

" “Baru kemarin gue buat dosa sama Mama. Baru kemarm
juga gue ngclawan sama Mama. Sekarang. Mama udah perg;, ‘
dan gue bahkan belum sempat ucapin maat.”

“Ini udah takdir kalau umur Tante' Meli emang cukup '
sampai di sini.” ‘
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! " Salma menelan ludahnya yang pahit. Seharusnya dia yang '
I ada di posxsx itu, seharusnya dirinya yang ada dl samping Nathan, _
' " mengusap punggungnya, memberi semangat, ~ a :
o Hujan perlahan berubah semakin lebat, para pelayat segera
o meninggalkan pcmakaman secepatnya, sampai tempat xtu.bcruba_h- o
. sepi dalam waktu. ?s'eperkian detik. “Sal, kita balik- ke sekofah,
. " Hujan nih, entar seragam lo basah. Sakit pula.” Geri menarik
- lengannya supaya segera kembali. Akhirnya Salma berballkv :
dengan berat hati m_g.nmggalkan Nathan yang bahkan hingga
saat ini masih setia duduk di depan pusata ibunya. Tanpa
’ményadari kehadlrannya, sedikit pun,

UGS SRS S A R
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mﬂtwbkekal Mamaambdraport\\atlnanga _

. Msah. Supaya Bi Ligh mgak dkira Mema Nathan

|391. Masa Danle,l terus yang &ambfm Sama Mama___-»
Marthaﬂ sagang Mama LA |

,‘.‘> -
N e

Nathan membaca surat lusuh dengan tuhsan ceker ayam

yang -ditemukan neneknya di laci’ penyimpanan ‘lemari ibunya. -

"Sampai hidungnya memerah karend menahan air mata, surat o

itu adalah ‘surat pertama yang ditulisnya waktu umur delapan
tahun untuk menumpahkan kekesalan pada ibunya. Surat yang '
~ sudah’ pernah dlbuangnya di kotak sampah supaya “tidak ada_
yang membaca: Tapi ternyata surat itu disimpan di. lemari
' 1bunya—pasn 1bunya lah yang menyimpan.

Setiap ‘pembagian rapor, Nathan . pasti malas datang ke
sekolah "karena 1bunya yang mengambil rapor Daniel dan Bi
I]ah mengambll rapomya o

- “Kamu tuh ‘nakal banget waktu kecxl Nenek aja bmgung‘
kenapa punya cucu yang nakalnya kebangetan kaya kamu.”

Nathan duduk di ranlang 1bunya dxtemam oleh neneknya yang R

~ malam ini mengmap _
Nathan. tersenyum miris. - ,
“Dilu, waktu papa kamu masih belum sekaya sekarang

Kamu masih bayinya sermgsekah sakit-sakitan. Saatitu, jangankan

mau ke:rumah saklt, untuk beli susu aja- "susah. Harus jual-jual

barang,” neneknya mulai bercerita sambil seésekali menyeka air s

" .“matanya. “Papa. kamu masih di luar kota, akhxmya Mama kamu -

telepon Nenek malam-ma_lam supaya datang ke rumah. Kamu -
nangis nggak mau berhenti, panasnya juga nggak turin-turun.
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Mama kamu sampai nangis ketakutah,‘a'khxfn;a malam itu
: kamu d:bawa ke rumah sakit. Makanya sampax sekarang kamu
' nggak akan. melihat cincin kawin Mama kamu, karena benda"
o 1tu sudah dl]ualnya untuk bayar. rumah saklt
©% Ajr mara. Nathan ikut menetes. :
“Mama kami itu sayang sekali sama kamu dan Damel

" nggak ada yang dibeda-bedakan Semuanya s sama. Terkaclang dia

sering kesal karena kelakuanmu yang nakal. “ Neneknya tersenyum

- gelic Percakapan dua orang itu. terputis- begltu mendengar bunyi

 pintu diketuk dua kali dari liar dan tak lama tesbuka sednklt,
».‘muncul Seh sambd nmembawa nampan bensx susu, :
R “Aku ganggu, 'ya?” Seli' terhhat canggung, “dlsuruh B1 Ijah'
ngantenn susu buat Nathan.” B
| “Emaﬁgnya gue anak kecnl?” pelak Nathan dmgm
‘ “Ih masnh aja nyebelm, goda Seli dan membawa nampan
1tu ke atas ran]ang “Mangga, diminum dulu, Den,” logatnya
‘berpura-pura meniru suara Bi Ljah. '
o Neneknya ‘hanya geleng geleng kepala “Di depan masnh ‘
“ada tamu” -
: -~ “Masih, Nek. Ada, beberapa masih di bawah.” .
“Ya sudah, Nenck ke depan dulu. Ayah kimu sendman -
di bawah Seli kamu temani Nathan di snm -
R “Siap, Nek!” Seli mengangguk, tak lama neneknya keliar
kamar. Meninggalkan dua orang itu larut dalam kecanggungan.
Seh memperhankan Nathan yang masih setia- berbaring di |
' ranjangnya, tanpa melmknya sedlkltpun “Nath, kok dxem aja?
ngobrol dong.” , :
. “Gue udah mau udur



_‘ “Susunya dumnum dulu” :
“Smpa sxh ‘yang mau minum susu? Lo aja sana abxsm .
Nathan akbu:nya melmk Selx ]engkel “Udah sana keluar,‘
- ngapain di sini?” ' .
“Kan Nenek yang nyumh.” o -
Nathan menghela napas, memnhh untuk txdak melanlutkan .

debatnya dengan Sch. Cowok itu memumr tubnhnya sehmgga T

: memunggungl Seln f ‘

L “Nath lo tau ﬁlosopl spxon ‘mobil?” Seh membuka suara, ‘
ndak ingin kchemngan terus-menerus menelan keduanya Nat'han .
masib tidak bergerak. “Kalau di spion mobil, kaca depan lebih

: besar dnbandmgkan kaca baglan belakang, lo tahu kenapa’ e |

) Karena masa lalu klta itu nggak sepentmg masa depan kita: _’
Apa pun yang teqadl hari ini, pasti bakalan berlalu dam ;adl :
kenangan. H:dup tcrus berlan)ut, Nath. Semuanya difokusin
' untuk masa depan : .

' Nathan maslh tldak menggubns :

“Gue lagi ngomong sama orang tapi kok kayak lagi
ngomong sama. patung.” Seh 1ad1 sebal sendm, “ya- udahlah,

gue keluar. Nanti lo minum susunya, ya. Gue wruh dn atas . '

- meja” Berhubung Nathan masih tidak mau berblcam apa-apa,

Seli memilih- untuk keluar. .Cewek itu akhxmya segera keluar

S kamar, memnggalkan Nathan sendman berbarmg di ranlang
. kamar ibunya. -

Setelaﬁ memastikan Seli sudah benar-benar pergi, Nathan -
. duduk di tengah ranjang.- Melmk segelas snsu yang. bamsan I

i bawa Sell ke kamar
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Hari ini adalah han terakhu- Gamda Cug Han penutupan _
Dan Salma terlambat. Alarm yang sudah dxseuelnya jam tujuh

_pagl eemyam tidak" berhasxl membangunkan Salma. Barangkali. :v B

cewek itu akan terus tertidur kalau ibunya tidak menggedor
pintunya. -“SALMA11! CEPAT BANGUN" ADA TEMAN
KAMU- NUNGGU DI LUARY” tenakan xtu menggema di

: _j.'.depan kamar, karena sudah sepuluh menit. pintunya: dngedop S

‘.tapl tak ada sahutan sama sekali, “Ya ampun, ini sudah j jam o
semngah sepuluh! . '

_ “Mata Salma segera terbuka lebar saait mendengar kata-
'mkhn Setengah sepuluh? -

' Setenga}z sepulub! Mampus guel .. R -

. Salma bangun dari kasurnya, melompat sampal dmnya

. mrhuyung]atuhdanamskasur Kepalanyaterpenmku]ungkasut :
~ sampai cewek itu mengerang, dan mengusap Kepalanya yang

nyeri. “Iya Ma, aku udah bangunif! Kenapa nggak dibangunin - .
o dan :tadi, Ma!” Tidak dihiraukan. lagi suara gedoran pintu di:

depan kamarnya, Setengah sepuluh: Dan han ini adalah. acara

- penutupan - Garuda Cup, acara bakal dxbuka sekitar pukul T

sepuluh! Gila! Bisa-bisa panitia OSIS mengamuk besar, karena

- seharusnya 1adwal stay pamua di lapangan adalah pukul delapan. R -

Grabak-grubuk, Salma segera berlari. ke kamar mandmya

N Hanya sekadar cuci muka, sxkat gxgx, gann ba]u, memakm bedak s

B udakmmhrkanapapunselmnsegmdatangkesekohh,bahkan -
: pxkuanng;a serta rasa galaunya md: malam. seloeuka ambyar.
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“Iya Ma bentar!” Salma be:tenak ‘dan membuka pmtunya
.*Ya ampun, baru bangun? Ada Nak Aldo nunggu dx luar,‘
katanya kamu sudah ditunggu sejak tadi pagx!” -

“Ya udah Salma berangkat Mat” Salma berlan keluar dari .-

 kamar, lupa pada ponscl yang saat ini berdenng di bawah bantal.

_ Sckolah sudah ramai. Lapangan sudah benar-benar heboh
' begitu Salma s'\mpal ke sekolah “Mampus deh gue, katanya‘ :
tok percaya. . : : o
“Udah buruan, lo temum Reno. Dia ngamuk-ngamuk karena

"+ lo belum datang,” sahut Aldo yang ‘berdiri di belakangnya.

Salma mengangguk oepat, tanpa membuang banyak waktu,.- .

- cewek ‘it berlari menghampiri Reno. Benar saja. Baru saja’
“ menampilkan wajahnya, Reno sudah memasang tampang béte
sctengah mati. Berniar untuk menyemburkan emosinya kalau -
saja Salma- tidak berkata, “Mendingan marahin gue nanti -aja
deh, gue harus ngerlam tugas gue dulu Kalau gltu gue sekarangi .,

ngapain?” :
. “Tugas, ndasmu! BanyaL, tauk! Udah rame gini,. lagx Ya. ,
udah cepat lo tunggu di bagian tiket. Dari tadi kewalahan
: karena kekurangan panitia.” Salma gerak cepat, membantu )
pamna lainnya untuk bersnap-sxap
~ Acara penutupan Garuda Cup berangsung sc]ak jam sepuluh
~ sampai pukul satu, acaranya sukses besar, diakhiri dengan'
- penampilan dari- beberapa band undangan dan penerbangan

T | "balon ke angkasa scbagai tanda bahwa acara telah resmi '
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ditutup. Begitu acara selesai, panitia belum diperbolehkan pulang.
Mereka masih punya pekerjaan yang segudang, diantaranya
yaitu membersihkan lapangan yang benar-benar kotor. Dari
rangkaian hari-hari sebelumnya, memang pada hari_penutupan
yang paling menguras tenaga.

Salma kebagian menyapu halaman, tiba-tiba dia teringat
sesuatu, Tangannya nﬂerogoh saku celananya dan tidak menemukan
ada ponsel di sana. “Ya ampun!” serunya sambil menepuk jidat,

“Kenapa Sal2” Febri yang membantunya menyapu tampak
heran.

“Ponsel gue ketinggalan,” katanya panik. “Nanti kalau
Nathan nelepon atau SMS gue gimana? Gawat deh! Gimana
nih,” Salma kehilangan akal. Ini semua disebabkan insiden
telatnya yang menyebabkan semua menjadi berantakan.

“Mau ambil ponsel? Nggak bakal dibolehin lo sama panitia
lain, yang ada’ malah dimarahin karena tugas lo belum selesai.
Nanti aja selesai nyapu halaman, gue bantuin biar cepat.”

Salma mengusap rambutnya frustrasi. Otaknya jadi benar-
benar blank. Memikirkan Nathan dan seribu macam risikonya.
Akhirnya dia menyelesaikan tugasnya menyapu dengan secepat
kilat baru benar-benar selesai sekitar pukul lima sore, tepat di
waktu itu juga dia kembali ke rumah. Sesampainya di rumabh,
Salma ngacir ke kamarnya dan mengambil ponsel. Matanya
terbelalak melihat tulisan di layar.

- 77 panggilan tak terjawab.
.40 pesan-tak terbaca. !
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Dan, semuanya dari Nathan.
Perut Salma mulas melihatnya, dibukanya pesan yang

masuk satu per satu.

Sal di manal

Sal.

Sal, Bisa temuin saya di rumah?

Sal, di mana....
" Saya butuh Emu, sel-)enmr .

Jantun;g Salma berdebar tidak beraturan membaca .pesan-pesan
itu, apalagi pesan terakhir. Nathan jarang mengirimnya pesan
dengan kata sedemikian, dan kalau sudah begitu, pastilah cowok
itu memang benar-benar lagi butuh dirinya. Salma kembali keluar
dari kamarnya, “Ma, aku keluar bentar ya, Ma. Bentar aja.”

“Mau ke mana lagi, Dek?” Tbunya berteriak dari dapur,
“Makan dulu, kamu baru aja pulang dari sekolaﬁ, nanti maag
kamu kumat.”

“Nanti aja Ma makannya. Aku pergi bentar.”

“Pulangnya jangan sampai magrib. Nggak bagus anak
cewek keluar sampai magrib.”

“Iya, Ma.” Salma berlari keluar rumah, walaupun perutnya
sudah menjerit-jerit meminta makan. Tetap saja prioritas utamanya

adalah menemui Nathan. Tangannya terasa dingin dan kesemutan
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._kanena terlali pamk Han ini merupakan han tersxalnya Salma
ke rumah Nathan dengan’ taksi, setelah sebelumnya memberi
tahu pada sopirnya untuk mengendarai mobil lebih cepat karcna
posisinya yang kepepet. “Pak, tolong cepat seddut, Pak Tolong
banget, soalnya saya lagi buru-buru.” ot SR
 “Sabar, Neng. Kayak nggak tahu Jakarta saja, macet di
mana-mana.” _ B
 Pukul setengah enam. Salma baru sampal di rumah

£ Nathan Setelah memberikan vangnya, Salxna keluar dari taksx " .

dan- berlari masuk ke dalam gerbang rumah. Nathan. “Pak,
- Nathan -ada di dalam”’ tanyanya pada satpam yang berjaga

-di pos. Setelah mendapat inforinasi bahwa Nathan di rumah _ " B

Salma berlari untuk menemui’ cowok itu. : :
“Bi, Nathan ada?” tanyanya pada Bi Ijah yang sedang '
mémbersihkan ruang tengah.
- “Non Salma’ AdaNon, ada Den Nathar ada dx kamarnya .
- V'v";' “Makamh Bi” Salma menuju ke kamar Nathan yang tepat
- berada di bawah tangga. Pelanopelan dibukanya pintu kamar
yang terbuka sedikit dan mata Salma terbelalak mehhat sesuatu
. yang baru saja: dlhhamya Di depan mata. - ’
~Nathan sedang memeluk Seli.
= Kalx ini untuk kedua kalmya Salma mellhat dua orang'
) ltubetpelukan _ - : =
“Selama tigi- detlk Salma terpana dalam posnsmya dan N
menahan napas. Kakinya yang tadi bersemanght untuk masuk,
kmn seperti tertancap beku di atas lantai. “N... Nath,” katanya"
‘ragu-;agu dengan suara yang bergetar, membuat Seli yang semula "’

o~
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. 'menenggelamkan wa]ahnya dalam dekapan Nathan akhlmya o

. mengangkat wa]ah.
T Seli tersentak kaget, buru-buru tangannya yang melmgkan

pmggang Nathan terlepas begitu saja. “Sal—Salma,” balasnya

. tergeragap. “Lo dari kapan’ ‘Bentar, gue buatin ‘minum.” Seli
. ingin berjalan menuju ke luar kamar, tapi Nathan menahannya
o Menahan tangannya supaya tidak pergi.. i}
) Nathan memutar tubuhnya, melemparkan tatapan sedmgm ".
sembilu pada Salma. “Kenapa- dateng?”

- Salma menelan ludah mendengar suara Nathan. Itu adalahr~ -

- ungkapan terdmgm yang. pernah dikatakan Nathan pertama
kalinya. ‘ ~ ‘ ‘ . -
. “Lo SMS gue Iéatanya sambil mengigit bibir; “makanya
‘gue ke sini® . B '
' Natﬁan menylpltkan mata “lyn memang Dan saya mau
, tanya Lenapa kamu baru ddteng? Saya nelepon kamu dari jam- '
delapan pagi, Sal: Saya butuh kamu di smn, kamu nggak ata.
- Jangankan untuk datang ke : sini, telepon saya ala nggak dlangkat, :
'SMS saya nggak kamu bales” - _—
“Sori, Nath. Sori banget, ponsel gue ketmggal:m Gue ada o
acara OSIS—" |
“Saya tau, Sal. Saya ngyk mau egons, saya paham kamu
lagi sxbuk Saya juga nggak butuh kamu di tiap wa]\tu Dan
" tadi saya bener-bener kepmgm kamu ada di sini”
Bxbu_' Salma terkatup tanpa suara.



“Di mata kamu, saya ini selalu jadi nomor dua. Itu yang
saya liat. Kamu selalu anggap saya ini nggak pentmg Hubungan
kita ini- aneh. K&annya selalu saya yang mengejar, saya yang
.berharap Sementara kamu terkesan nggak pedull Selalu saya
yang memulal, sementara kamu? Kamu justru menyepelekan

~ Selalu saya yang bequang, dan kamu? Kamu kellhatan cuek

. Saya udah sabar menuriggu supaya kamu bisa buka hat: ‘yang

" bahkan sampai_detik ini, sama sekali belum kelihatan kalau’
- kamu mulai s:mpank dengan perasaan saya Apa saya ‘harus

B 'terus nunggu, sementara yang ditunggu j justru kepmgm berlalu?”

“Nath mendmgan dlomongm baik-baik.” Seli memberi saran,
- “Lodiam aja. Nggak usah 1kutcampur"’ Nathan membentak

-Seli keras. ‘

" 'Salma ndak bisa berkata-kata Tahu bahwa bagalmana pun
. pcnyangkalan yang akan diberikan, dalam situasi ini tetaplah'
_ dirinya yang bersalah
“Maaf Nath, gue. bener-bener minta maaf » Salma menyesal
‘ “Pulang aja, Sal.” Kemudian cowok itu berbalik, duduk
. di ujung ranjangnya sambxl menyusupkan kehma jemari kanan
.. di helaian rambutnya yang berantakan. -
- “Nath,”
“Saya lagi mau sendm, Sal” _
‘Bibir "Salma terkatup, merasakan gelembung-gelembung -

" udara seperti tertelan ke dalam kerongkongan. “Ya... ya udah,

gue... gue pulang, katanya kehilangan kata-kata, Salma berbalik



" dan keluar dari dalam kainar, melangkah dengan lesu menuju -
- ke‘pin'tu luar. ' Wajahnya memerah katena m’ehahan air*mata :

~ “Non Salma kok udah mau pulang?” tanya B| Ilah.
“Nggak pa-pa, Bi. Aku ‘pulang dulu.” ’ : :
Begltu sudah sampai di depan pintu rumah Air mata
~ yang berusaha dibendung Salma segera mengalir beguu saja,
tanpa ada yang bisa ditahannya. Semua mengalir... apa adanya.



SALMA sudah bangun sejak pukul lima pagi. Tekadnya sudah
bulat, dia akan meminta maaf pada Nathan bahkan Salma sampai
menyiapkan bekal sebagai salah satu bentuk ucapan permintaan
maafnya kalau dia benar-benar menyesal dan merasa bersalah.
Cewek itu kini berdiri di depan meja rias kamar, menatap
wajahnya. Berusaha mengenyahkan jutaan pikiran buruk yang
berkelebat di kepala. “Nath, gue mau minta maaf. Gue sama
sekali nggak bermaksud buat...,” Salma menghentikan ucapannya
dan segera menggelengkan kepala. “Enggak, kok kesannya terlalu
melodrama, nggak deh.” _
“Nath, gue sengaja buatin lo ini. Gue harap lo mau maafin
gue soal yang kemarin, gue janji kok nggak bakal ulangin lagi.
Kemarin yang terakhir.” Salma menarik senyumnya perlahan
sampai akhirnya imajinasi Salma dipecahkan teriakan keras dari

ruang tengah rumahnya.
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A

““SALMA! KAMU INI KENAPA LAMA BANGET, SIH!

MAMA ADA MEETING HARI INI! BURUAN!!!”
Salma mendengus mendengar teriakan ibunya. Cepat-cepat

o dla meraih tasnya, memasukkan bekal yang sudah disiapkannya

»dan berlan keluar kamar. “Iya, Ma! Iya"’ katanya dan mengnkuu '
ya masuk ke mobil.
“Lama banget kamu,” Ayahnya betdecak sesaat setelah kedua

'orang itu masuk ke mobil dan segera membawa kendaraannya )

keluar. gerbang Di perjalanan, yang terpikir di kepala Salma

- adalah kata-katanya tadi di depan imeja rias. Berharap dirinya

'~ bisa sukses meminta maaf, Salma lantas. mengetxk sesuatu di -

ponselnya, mengmmkan pesan teks ke nomor Nathan.

:Sva'mpai lima belas menit setelahnya, mobil berhenti -di - o

depan gerbang dan Salma segera melompat’ turun masuk ke

_ dalam gerbang sekolahnya setelah herpamxtan kepada kedua . |

orangtuanya. . : o
’ - “Sal, lo udah ngerjain PR—" baru- sa]a Salma masak
" kelas, Orlin' sudah menyambutnya dengan pertanyaan “Sal, lo
mau ke mana?” Orlm mengemynt melihat Salma terbum—buru'

. meletakkan tasnya di kursi dan mengeluarkan kotak makan

dasi dalam tas. “Belum sarapan? Lo udah nger]am PR belum?”_ o
- “Udah di tas. Gue kelugr dulu, ada urusan!” sahutnya ‘

terburu-buru dansegera berlari kembali keluar kelas. Salma berjalan
: _menu]u ke gedung belakang sekolah sambxl mengendahkan detak
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' .ia:ntungnyé'yang menggila. Berusal;a menahan detakan itu supaya .

berdetak normal, ada-perasaan asing yang menye]map dalam ,
.dlam Walaupun sekuat tenaga Salma berusaha menyangkalnya, -
rasa itu tetap muncul dan menguasai " pikiran. h
. - "Salma mehhat Nathan sudah berdiri dl sana, sedang
menyandarkan punggungnya di tembok yang dicoret piloks—hasil
.l'carya para alumni- yang tidak bertanggung jawab—tapi ada
yang berbeda dari Nathan. Raut wajahnya. -Cahaya wa]ahnya
' 'beda, dan. anehnya lagi, berhasil membuat napas Salma teroekat_ o
merasakan aura tidak enak mengelllmgmya o
Mengetahul Salma sudah ada di depannya. Nathan
| mengangkatwa;ah Iris mata hxtam itu segexa menusuk pandangan
" Salma. ' o
‘ “Kenapa?” Nathan segera angkat suara.

..‘

“Nath, gue mau minta maaf” Salma mulai “memikirkan

- kata-katanya, “Gué tau kok, gue salah. Tapi itu emang bener-

- bener murni karena ' gue nggak sengaja. Ponsel gue keunggalan'-
«dl kamar. Dan gue buru-buru Iangsung ke sekolah.” '
© “Nggak usah dibahas. Saya males ngomongumya
. “Tapi lo mau maaﬁn gue, kan?” _
.“Ya,” Nathan manank napas, “kamu mau omongm ini aj,a?”' '
Kepala Salma terangguk. '
. “Kalau gitu, sekarang glhran saya buat ngomong
- Raut, wajah Salma tampak memperhankan. o o
_ “Mulai sekarang, kita temenan a;a, katanya ke pokok
pembxcaraan “Dari awal emang saya yang selalu maksa supaya
" bisa mengambxl perhatian kamu, tapi saya sadar, untuk dapdnn '
kamu itw nggak cuma sekadar keberaman ekstra, tapi 1uga butuh



B persnapan yang mateng. Saya udah berusaha untuk memenuhi -
" karakter cowok ldaman kamu, Sal. Tapi saya masih bélum
- berhasnl dalam hal ini. Nathan memandang tcpat dx kedalaman _

. sepasang iris mata Salma. -

- Salma- terke;ut, “Nath, lo ngomong apaan snh”’
Nathan tak menlawab karena bentuk pertanyaan ltu'
hanyalah formalitas yang ]awabannya akan mengundang rasa -
perih. Karena diam terkadang lebih baik untuk mewakilkan

- jutaan kepingan perasaan Nathan menghela napasnya, berusaha

memasang wajah ‘tenang, padahal jauh di dalam; dia hancur s

lebur. Untuk pertama kalmya ada desakan pilu yang terasa
: menyesakkan dada. '
“Kamu masnh belum siap untuk pacaran Sal, saya nggak
- mau kesannya terlalu menganggu kesibukan kamu, Paling nggak
saya udah berusaha Hati cowok itu bukan bala, Sal. Hati ‘
" cowok j juga. bisa retak karena terlalu lama menunggu senja, dan
selamat, kamu udah berhasil ngeretakm hati itu.”
Kata-katanya seperti delusi yang tak nyata.
Retak Perumpamaan yang tepatuntuk mewakili perasaannya
Pada awalnya hati itu masih utuh, sampax akhirnya akan tiba
- di waktu karena’ terIalu lama berharap dan menunggu, hati-itu
pe.rlahan mul:n meretak. Sebelum nantinya terbelah dan pecah.
““Saya jatuh cinta sama kamu, dari awalnya’ ada berbagai
. kemungkinan. Kemungkman dltenma, kemungkman dxtolak dan -
ketiga, kemungkinan patah hati. Saya udah siap.” |
" Tidak ada jawaban dari bibir Salma. R
-“Saya harap kamu nggak ngebenci saya karena hal ini.”
~Nathan menarik p punggungnya yang semula menempel di tembok. - '
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- “Itu’ bekal buat saya?” Mamlya tertuju pada bekal di umgman,
Salma.

Sepem dlpukul godam, Salma. menatap kotak makan di =

' tangannya, Tangan itu gemetar, dan bekalnya nyaris ter]atuh kalau
Nathan tidak cepat-cepat menangkapnya sebelum menghantam .
lantan “Inj kamu buat sendiri?” ' . .

Salma mendongak, ‘matanya berkaca-kaca dan laplsan
bening tipis sudah menggenang di kelopak matanya. Bersxap-

;- tumpah ruah.ke pipi, “Y-ya, buat lo,” jawabnya sambil mengigit

bibir. Menahan tangisnya sekuat tenaga. Berkall-kah otaknya

membisikkan kata agar tidak menangis, tapi dalam kondisi o

seperti ini, hatmya seolah mengkhlanau sang pemlllk v .
“Kebetulan saya belum sarapan.* Nathan tersenyum mar, |
menurupl luka yang terkuak dalam hatinya, - - L
Air mata Salma akhirnya berhasil menetes, tapi oepat-cepat

dxusapnyaaxrmi.“Gue. gueb-bahkkekelasdulu, balasnya S

© . tergeragap. - R . A
! “Mau saya anterm?” Nathan tidak sadar, bahwa kata- o

katanya sedang berusaha menancapkan belati lebih dalam pada' :

_luka ying muncul akibat dirinya sendiri, .

‘ “Nggakusah,gueblsasendm T
“Iya udah” - L

- Salma berbahk ndak mau berlama-lama berdm dl,_. L

| depan ‘Nathan dan secepatnya berlalan menjauh. Air mata yang g
dltahannya kembah beglabuh di pipinya yang memerah.
‘ * Nathan memperhankan punggung Salma yang bergerak

* semakin jauh, hingga akhxmya menghxlang dn bahk tembok

' dan tak lagl terhhat. - , -
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A

) " Suasana kelas sudah sepi dan semua mund kelas X-2 -
sudah pulang. meninggalkan sekolah, hanya menyisakan Salma -
dan Rahma di dalam. Salma duduk berhadapan dengan Rahma, h ‘
menarik napas panjang dengan hidung yang memerah. Berusaha ;

- keras menahan tangisnya mati-matian sejak tadi pagi. “Tapi
,bagaxmana pun cara Salma agar air matanya- tidak mengahr, )
tetap saja air mam itu akan turun ke pipinya. “Gue putus sama

. Nathan, katanya dengan bibir kaku.

Rahma tampak terkejut—tapi hanya -sedetik, karena di
detik benkutnya, Rahma berusaha bersikap tenang dan baik- baik
saja. Tidak ingin menyulut em051 Salma serhakin melankolis.

s “Cewek yang sedang sakit hati, tingkat sensmﬁtas dan pekanya :

bisa naik ke level tertinggi. “Kenapa”’ tanya Rahma hau-han

© “Gara-gara apa?” - e
- “Waktu acara Gamda Cup, ponsel gue ketmggalan waktu

Nathan berasaha nelepon gue sampai ratusan kali. Gue harus

gimana, Rah?” Salma terdengar putus asa, “lo tau, gue belum

' pemah pacaran. Ini pertama kalmya, gue nggak ngerti’ harus L

gimana.” .
| “Bukan - hanya cewek yang mau dnmengem, Sal Lo
seharusnya tau. Cowok juga butuh dlmengem '

. .- Salma menunduk’ “Gue yang terlalu sibuk dan cgms Gue

tau kok, lo mau nyalahm gue lagi, kan?” : '.

Rahma menggeleng “Nggak. Ngapam gue nyalahm sahabat

. gue sendin’ Tapi bukan begltu gue juga bakal nyalahm Nathan, '
.' 396 .
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v dna juga ngg\l salah. T'ap orang punya sudut pandang masmg

B masing“Sal dalam menyll\apt satu masalah. Putus-nyambung

.

dalam pa@aran itu biasa, lo tau gue sama Kevin udsh berkah-kalx
putus dan nyambung lagi karena masalah sepele. Kenapa? Karena

‘kalau suatu” hubungan mulus-mulus a]a tanpa rintangan, kita
nggak pernah bisa belajar kalau sebenamya kecewa itu salmg '

. menguatkan

Hihgga tengah malam, Salma meringkuk di a"tas‘

” ranjang kamarnya sambil ‘melakukan berbagai tindakan ux‘m:k

menghllangkan rasa aneh yang menyelmap di dada. Bahkan.

, -tumpukan novel yang bexserakan di kasumya tampak sia-sia.
Hanya seperti benda tak menarik yang. tak bisa mengambxl

perhanannya Mata Salma hanya tertuju pada ponsel, betharap -

+ benda itu bergetar dan selarik pesar singkat terkifim ke nomornya.

' ‘ Salma tidak berharap: lebih; hanya sebuah ucapan selamat malam
~ atau pertanda bahwa hubungan mercka baik-baik saja,

. Patah hati karena cinta memang rasanya sakit.

' Tapi anehnya lagx, walaupun berkali-kali sakit dan .pamh"

hati. Manusia memang tidak pernah tahu rasa; dia akan berusaha o

bangkit Bérdiri dan nflencafi cinta: yang lain. Tgfus-ménen.is_;
mengulangi siklus itu sampai mati. Dicintai kemudian disakiti.
Salma hanya pernah merasakan sakit hati lewat tokoh- '

*v‘mkoh fiksi dalam novelnya, sampai akhirhya kali ini perasaan
itu bukan lagi fiksi. Sesak memang menyakitkan. Walaupun
. ‘seseorang berkata bahwa patah hati adalah perasaan yang

R



membuat hidup terasa benar-benar seperti hidup, karena seiring - .

berjalannya waktu, manusmakanuemsberkunbangdandewam._.
* *Akati banjak rasa sakit hati yang nantinya akan dirasakan. -
Saknhanakanpeno!akan.Salathanakankewnbuman.Dan _
- sakxt hati: karena putus hubungan. "Sakit hati. yang: nanunya' '
- akan memberi pelajaran akan kebahagiaan. Dan sakit bati juga .
' yang mengajarkan bahwa setelah 1atuh, saeorang selalu bxsa.‘.v-' o
bangklt kembah ' 3 '
_ Mengetahux ponselnya seperti tak bemyawa Salma B
'menenggelamkan wa;ahnya dalam dekapan bantal, dlkeluarkan >
‘selumh air mata yang sejak tadi pagi dmhannya mati-matian .

-sampai akhnmya dia-jatuh terndur dengan air mata mmgermgv '

: ‘sendm di pipi.
- Air ‘mata 1tu temyam sudah berhmtl ke&sokan pagmyav. ,
| tapx masih menyisakan sembap di kelopak mata Salma sampai.
otaknya berkali-kali memutuskaﬁ untuk sekolah ataur tidak.
v.'"Ibunya yang mengetahux perwma kah bengkak di fata Salma
~ tampak- kaget, tapi Salma buru-bm'u ‘membuat alasan yang -
- tepat, “Ini aku semalem . abis baca- novel sedxh banget, Ma.
| Makanya sampm nangis terus kebawa mimpi,” begitu k_atanya.
dan beruntung kedua orangtuanya percaya. S o
- Jika sebelumnya Salma akan sangat- bersanangat di sekolah, '
' 'enmhkenapahanxmsemangamyaseolahruntuh.Malassekah
- kakinya- hanya sekadar melangkah ke gerbang. Salma segera ,
menundukkan wa;ahnya dalam- dalam, mmyanbunyxkan mata -

.‘sembapnya ‘dengan poninya-yang. panjang. “Salma, _Salma- = "
tersentaksaatmendengarsuaraseseomng mendekaunya Tepat“' o

dl depannyal Itu suara Kak Bud:!
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:_“Naih; Salma nih. Mau dlantenn ke kelas nggak?” Budi

- berteriak kepada Nathan yang batumenampakkan diri di gerbang.

-

-Begitu dilihatnya Nathan muncul . d}' gerbang, Salma
mempcrcepat langkahnya bahkan’ uerkmn menghmdar

Nathan memperhatnkan Salma dua detik dan langsung
ber;nlan, tanpa sekalxpun menyapa gadns itu. Budi sampai
dnbuatpya melon_go “Wox, Nath! Kenapa sih?” ‘ '

“Sal, mending lo hibur Nathan, deh. Dia masih kelihatan

terpukul, Lo tau lsh Nathan tuh sayarig banget sama Nydkap—

* Salma ikutan berlalu, txdak mau mmdengarkan kam-kata '
- kakak kelasnya i, : :
Budl ‘menatap pasangan 1tu dengan pandangan bertanya-
tanya. “Apaan sih? Gue ngomong kok pada lan semua!”

o keluhnya 1engkel.

Ada sesuatu yang: berubah drastis setelah keduanya resmi

memutuskan hubungan. Nathan yang dulunya hobi | menunggu

Salina di depan halte dengan motor ninja merahnya, “Kali. ini
tidak lagj. Atau Nathan yang bnasanya makan di karitin bersama

: gerombolannya sambil melirik Salma yangsedang makan bermma

] nemanuemannya, kini tldak:pernah terlihat lagi. Tiap lgah ada .
' gerombolaﬁ tukang rusuh ‘Garuda, pasti tidak pernah ada

Nathan. Cowok itu menghllang Seperu asap di tengah udara
malam. Lenyap begitu saja. -
Sampal hati Salma jadi merasa ganjal. Tahu kenapa? Karena

~ seseorang yang dulunya sangat dekat justru menjadi seseorang



" yang asmg bahkan seperti tidak mengenal satu sama 4 lain. Karéna .
seseorang yang dulunya sedekat nadi, kuu menladl sejauh matahan
 dan bumx. Keduanya sudah jarang bertemu, bukan lagi jarang, "
tapl nyaris tidak pernah. Hanya sesekali melihat di gerbang
sekolab itu- pun hanya sekadar saling .lewat ‘tanpa ‘menegur.
Sampai aklumya tiba di hari Selasa, sewaktu istirahat, Salma
* yang berniat ke ruang OSIS justru mendengar suara langkah
- kaki memenuhx koridor dan melihat Afifah menarik tangannya.-
“Sal bantuin gue bentar, lo ikut gue!" kamnya dengan
- mata yang memerah seperti habis menangis. .

“Apaan’ Jangan tarik-tarik gitu dong,” Salma berusaha o

- mengelak, tapi Afifah sudah lebih dulu menarik tangannya supaya
" mengikuti langkahnya yang ternyata menuju ke kantm belakang

- sekolah. Salma melebarkan pandaqgannya begitu melihat Nathan ;, '

duduk di antara ge:ombolan kelas dua belas yang sedang merokok -
~dan meminum segelas- kop1 hitam. “Fah ‘lo mau ngajak gue ke

o mana?” Salma melemparkan tatapan heran.

“Sal, bantuin gue,” katanya memohon. “Kunci motor gue
dan tadi pagi dlpeg,ang Nathan, gue mau pulang Sal, mau ngambil
- jas lab gue ketinggalan di rumah. Dia pasti sengaja supaya gue
 kena marah sama guru.” Mata Afifah tambah memerah, siap-siap

ingin menangis. “Lo tau Bu Naila itu galaknya gimana, bisa-bisa
gue nggak boleh praknkum sampai akhir semester.”

“Terus gue ngapain? Lo pinjem motor yang lain aja.”-

“Nggak dipinjemin! Nathan ngancem, katanya snapa yang -

| : -minjemin gue 'motor, bakal kena semprot sama . dxa Itu anak

. emang nggak jelas, Sal. Please, bantuin gue.” Aﬁfah memohon

sampai Salma jadi nggak tega melihatnya. “Sal....” L
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“Gue mintanya gimana?” f o ,
Afifah menank tangan Salma untuk menemanmya menemun' '
- Nathan. ' L '
* Nathan niénoleh saat_mendapat_siltutan da;i ‘Geri- yang
~ duduk di sebelahnya, otomatis Nathan menatap ke'depah "dan .
bersitatap dengan Salma, pandangannya Ianms be(palmg pada
Afifah. " | g
<“Mana kunci motor gue? Balikin cepet!” balas Aﬁfah‘
- . sengit. “Lo tuh nggak malu banget jadi cowol'c, cepet sini kunc;,
‘motor gue.”

- pulang sekolah.”
" “Lo tuh jahat banget, sih! Gue mau ngambll jas lab gue,

“Udah gue bllang kan tadi? Bakal gue bahkm waktu B .

Nath,” Afifah merergek. “Ada Salma di sxm, To masxh nggak T

mau ngasxh kuncinya?” _
“Yaht Beramnya bawa pawang, Natht” Budl menycmr ‘
heboh dnkutl gelak tawa dari teman-temannya. Tapx tidak

vdengan Nathan, cowok itu berekspresi datar dan tanpa disadari 2 ;

tangannya merogoh saku seragam sekolahnya Mengeluarkan kunci

motor berbandul Hello Kitty milik Afifah dan meletakkanaya di*

- atas meja sampai teman-temannya melongok keheranan mellhat v

~ Nathan yang sedemikian mudahnya berubah plku'an
| Afifah segera mengambxlnya cepat-cepat. ‘
" “Yuk Sal, buruan.” S

Salma mengangguk, tapi pandangannya sempat melirik L

o Nathan yang. menatapnya terang-terangan Pandangan yang .

vmembuatnya ingin balik ke masa di mana hubungan keduanya -
‘masih sama seperti dulu.



'l“_idak ada hal lain yang bisa dilakukan N_ath-al:l selain

menatap. Salma dari kejauhan. Seperti siang ini; dia tidak bisa
lagi ‘mendekati Salma tiba-tiba, atau pun sekadar mengirim

~ . pesan teks untuk. mengmgatkan makan siang. Dan yang bisa

' | lapangan.

dllakukannya Kanyalah mengamati diam-diam. Di bawah cuaca ‘

- terik yang luar biasa panas, Nathan berdiri di balkon depan_- v
_' kelasnya dengan pandangan tertuju pada Salma yang sedang‘ -
R latihan marchmg band di tengah lapangan '

" Sambil sesekah mengernynt dan tertawa samar. Jems tawa. .

- ,yang dlpaksakan saat melihat Salma berbuqt kesalahan.
' Nathan bahkan tldak ‘sadar. Dxa sudah berdiri lebih dari.

satu jam. Menjadn bayangan dari seseorang yang bahkan tidak- -

menyadari keberadaannya Cowok itu melihat j jam di pergelangan '

tangannya, sudah pukul setengah tiga. ‘Sebentar lagi anak-anak -

- ‘marching akan istirahat. Cowok itu segera turun menuju ke
Iantm satu, berjalan menuju ke kantin untuk membeli sesuatu .

~ di sana dan kembali ke pinggir lapangan. Bersembunyi di balik Lo
- pohon. yang tumbuh besar munbentuk pagar “Ssst,” Nathan :
memanggil seorang cowok yang sedang duduk di kursi pinggir

Cowok kelas sepuluh berkacamata tebal i segera menoleh

seat mendengat seseomng sepem memanggnlnya Tapi ndak ada o

~' orang. “Ssst, deslsan itu makin' jelas “Cowok, eh, sinil”. Cowok- .

it tersentak mehhat Nathan yang sedang. bersembunyx dn ballk, '
. pohonnya. “Slm, ‘bentar,” katanya jengkel. - E



) Dengan langkah yang ragu-ragu, si cowok ‘mendekat.
“Manggll saya?” tanyanya memastikan. . A
i “Iya. Lo liat cewek itu?” tunjuk Nathan pada Salma yang o
' berdiri di tengah lapangan, yang pake celana trammg qo?” '
~“Salma?” ' , '
“Nah iya. Nanti kalau 1snrahat, kasihin minumnya. Gue .
minta tolong Awas lo, jangan sampe nggak lo kasih,” ancam -
: Nathan,” “Eh, bentar,” ‘Nathan menarik lengannya yang ingin
“ya® | .
-“Jangan bilangin itu dari gue.” _
“Terus saya bdangnya dari mana?” .
- “Bilang a1a lo punya minum dua, terus lo kasih deh ke dia.”
“Saya kan nggak kenal Salma, Salma juga nggak kenal~
saya. Saya tau namanya aja . o
- “Oh berarti lo pura-pura kenalan aja dulu,” jawab Nathan
! senglt “Pokoknya gue nggak au tau, nih botol harus ke
‘tangan dia”

' “Iiya.” Cowok itu dengan terpaksa mengangguk pasrah
karena dirinya tidak punya pilihan lain selain menerima.
. “Oke. Thanks, ya.” Nathan menepuk pundaknya dan segera

berlalu menuju ke belakang sekolah, menemui teman-teman kelas
dua. belasnya yang sedang nongkrong bersama di-+ ‘sana.

© “Salmat Kamu fokus! Kenapa dari tadi tidak pernah fokus?
Pukulan kamu salah,” Pak Romo berteriak marah pada Salma

m -



: pernah sefatal ini.

juga.

‘ yang sudah keseklan kalmya melakukan kwalahan Pukulan snare
vdrumnya melenceng dan tak seirama déengan ketlga temannya :
.“Mgin sngre drum itu bukan sekadar pukul, tapi juga pakai -

emosi, dirasakan. Dihayati setiap ketukannya.”
. Salma mendengus,- konsentrasmya ;adx kamu balau!
~ “Coba sekali lagit”
_ Tangan Salma kembali mengenggam stik, menirukan
pukulan yang tadinya dxtunlukan Pak Romo Meny&suaxkan'
setiap ketukannya. “Kelebihan satu ketukan' Kamu hltung dalam

" hati, ada- delapan ketukan!”

Salah’ Iagt! Salma memekxk kesal Blasanya juga tidak .

e

C “Ya sudah, kita istirahat sebentar sampal adzan ashar,

.Setelah salat, kita lan)utkan lagi”

“Iya', Pak!” Mereka berterxak glrang, akhu'nya 1stu'ahat '

Salma segera meletakkan alat snare-nya dx tengah lapangan
dan memijat pundaknya yang pegal luar biasa. Jannya jadi kaku

karena terlalu keras mukul “Sal, Salmat” Cewek itu menoleh
 begitu melihat seorang cowok berkacamata mendekatinya. “Ini,

buat kamu,” katanya menye!ahkan_ sebotol air mineral dingin. .
Kening Salma mengemnyit; “Buat gue? Lo—oh, lo kalau
nggak salah anak kelas sepuluh satu. lya kan?” tanyanya melihat
badge nama si cowok. Namanya Randi. “Kok tiba-tiba ngasih
gue ‘minuman?” .
“Iya, tadi saya mau  beliin 1 teman, eh temyata udah pula'hg( B

" Ya udah buat kamu aja

_ "Makaslh, _ya
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| Salma duduk di samping Randi Safﬁbil‘ membuka tutup. :
 botolnya dan meneguknya sampai setengah botvol,__Cvl‘Jaca- hari -

ini memang luar biasa panas. Matahari rasanya Seperti han-ya.': '

_ berjarak dua senti dari kulitnya. Salma menempelkan botol dingin

itu ke pxpmya, tiba-tiba sepem de-;avu. Otaknya: mendadak ~
» tenngat_Nathan yang pernah menempelkan botol itu ke pipinya.
. Dalam kondisi yang sama. Waku Salma sedang kelelahan dan
cowok itu datang tiba-tiba sambil membawakannya minuman,

 ‘Kemudian mata cewek itu berpaling ke lapangan saat
- mendengar suara gerum khalpdt menggema ke udara. Diikiti
_ suara teriakan cewek-cewek . yang terdengar ketakutan.- Salma
melihat Geri mengeluarkan motornya yang dq:arer di sana,’

‘menggemmknalpomyadanmmpakmenge]arduatemaneewelmya. e
yang tadi menggoda sambil mencubit pinggangnya kasar. Salma o

juga melihar Nathan. Ternyata dia belum pulang,
Dan sekarang, Nathan baru saja mgm pulang

‘Kini situasinya memang berubah seratus delapan puluh'; o

dera}at, seolah keduanya- memang tidak ‘saling mengenal .



MALAM Minggu.

Untuk anak-anak sekolahan dan para pekerja siang malam,

malam Minggu adalah surga yang sengaja diselundupkan
satu hari dalam satu minggu. Hari di mana para pelajar bisa
beristirahat sejenak dari rutinitas tugas dan pelajaran yang
memusingkan kepala. Terutama untuk anak-anak kelas tiga
yang mulai dipusingkan dengan bimbel tambahan untuk Ujian
Semester Ganjil. “Gila, Bro! Akhirnya kita bisa nongkrong lagi.”
Budi yang sengaja mengajak teman-temannya untuk nongkrong
di sebuah kafe tempat mereka berkumpul dulu. Karena waktu
yang padat menyebabkan keduanya jarang untuk bertemu. “Gue
ini aja diem-diem bisa pergi, Nyokap udah kaya singa garong,
anak laki nggak boleh keluar malem. Bisa pecah kepala gue
berurusan sama rumus terus,” katanya hiperbola dan disambut

gelak tawa dari teman-temannya.
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" Kebiasaan mereka ketika sudah bedmmpul adalah nongkrong .

. sampai sekitar dua belas malam, biasanya ‘kalau ada acara

-, nonton bareng pertandmgan bola jagoan mereka anak-anak -

cowok bisa nongkrong sampai subuh.

' Nathan duduk di po;okkan sambil men'gutak-ank ponselnya - o

yang-sejak tadi sudah ada di genggaman se;ak se;am yang lalu,

" Sesekali dia garuk-garuk kepala, menulis sesuatu pada ﬁtur pesan |

lalu menghapusnya lagi. Biasanya kalau malam- rnalam begini,

" ' Nathan mengirim pesan teks basa-basi ke Salma; seperti, Sal,
" lagi apa? Malem Minggw nik, udabh ngerjain PR, belom? Kalax ~
.. mikirin Ayang, udab bélom? Kemudian, pesan singkatnya akan .

dibalas Salma beberapa menit setelahnya, Apaan sib Nath, geli. -

banget, ib!.

- Hal yang sederhana tapi berhasxl membuat Nathan jadi -

senyam-senyum sendiri. N

‘ “Nath,” Geri menyikut lengan Nathan sampai cowok ‘
itu tersentak kaget ‘dan ponselnya nyaris terbantmg ke lantax. -

Bengong aja,”

“Apaan sih?™ Nathan mendengus, merasa ketenangannya .

terusik.

- “Gue denger lo putus dari Salma benerng@k?” tanyanya .
memasukan kabar burung yang didengarnya entah dari mana.

Nathan menoleh, “Tau dan mana’” :"
_ “Jadi bener?” B

Budi. dan Adlt sampai. memajukan wajahnya memmta: L
pejelasan, seketika wajah cengengesaxr yang menghlasx ‘wajah

miereka: lenyap begltu sala “Setius lo Nath?” tanya Budi- tak

percaya. “Bentar amgt_pacarannya, kay_ak anak SMP aja, sekadar -
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~ numpang status doang atau supaya dapet teman SMSan Gitu
‘ ya, Nath?” smdtmya berusaha melucu tap Nathan membalasnya :

 dengan alis terangkat, pertanda bahwa. lelucon itu sama sekali . - .

ttdak lucw.

“Iya, tya, sori- Nath.- Bercanda gue .
: “Terus, gue serius nih, kenapa bisa putus? Sharing aja sama :
. kita,” Geri berkata sambil menyesap segelas kopt late milikaya. -

‘ Nathan mengedlkkan bahu. -

"Cewek emang banyak Nath,. banyak. Tapn tetap aja hatt : -
kxta cuma satu, nggak bakal muat kalau miisalkan mau nampung- S

: banyak cewek. Apalagl pacaran itu nggak sekadar menjalin status, ,
untuk ngedekenn seseorang, lo harus tau banyak tentang dia”
-supaya nantmya nggak bormg waktu pedekate Kalau emang .

=k nyimannya 'di satu cewek, ,ngapain Jagl harus. berpaling ke yang * "

| v"lam dan ngulangm siklus yang sama? Terlalu-ngabisin waktu,.

~ Brot™ Adit memulai- sabdanya dan sedetik berikutnya .cowok
iru geleng-geleng kepala sendiri, “anjir Bud! Gara-gara lo gini
- gue jadi- ketularan 1ad| sok bt]ak,” 1awabnya sambil meneloj'or

S "bahu Budi,

. “Saran gue nih Nath, sebagax teman sekahgus Kakak Adxt E
menyentuh bahu Nathan, “o boleh aja berpikir untuk istirahat . .
se;enak dan mutusm Salma, tapi jangan nyesel kalau nantinya
.ada cowok yang bakal ngegantun posisi lo. Terlalu gegabah
" kalau lo ‘mau berhgntt berjuang di sini, mau tau kenapai” Adit
mex_lgangka_t alisnys. “Jawabannya karena lo udah’memulai ini -
 dari awal, tapi kalay-emang lo- udah kepingin semuanya emang
bener-benér putus sampai di sini. Its okay, nggak masalah, tapi
kalau ‘a'da-'yang bisa gantiin:posisi io._Lo rela?” .

408



Nathan mendengus, “Ya lo tau sendln 1awabannya lah” a
' “Nath Nath,” Budl geleng-geleng; “lo emang ganteng, tapi '

o jsayang, dalam urusan cewek lo masih perlu bunbmgan Sini gih,

~ belajar dari Abang Budi, bayar, ya? Nggak usah muluk-muluk o
S bayamya pake cinta. Mas Nathan aja.” :
o Geri meneloyor Budn ;engkel “Punya teman kok gm:-glm

- amat, snh!”

| Suclah hukum alam kalau kecepatan mulut wamta dapat _
" “melebihi keoepatan Apolo yang mengaritar Neil Amstrong pergi -
' ke bulan karena kenyataannya berita seputar putusnya Salma

B dan Nathan sudah merebak ke sepenjuru sekolah roelalui mulut _
o cewek-cewek yang doyan gosip. Dari satu orang ke orang lam, o

dari satu kelas ke kelas lain sampai akhxmya gosip dxpercayax |
. jadl mformasx yang benar saat ‘melihat hubungan keduanya’ yang
kian merenggang.

) “Gila, nggak ‘nyangka. Gue yakm banget tuh mereka
o putus gara-gara Salma ketahuan lagi berduaan sama Kak Aldo.
Ya lo liat aja deh, baru beberapa hari putus tapi keduanya

E ~dekat-banger gitu.”

“Iya ‘sih, -emang itu “cewek gatel. Udah dapet satu, mau
ngegebet yang satu. lag1 Nggak sadar status apa’ Dia tuh masih

. kelas sepuluht”

. Salma sedang berada di dalam kamar mandx di waktu

x - istirahat. dan mendengar sahut-sahutan anak cewek di depan
- kamar mandmya—mungkm saja cewek-cewek itu- sedang berkaca
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_ & wastafel tldak paham bahwa di antara. salah satu blllk‘._ 2
v‘ kamar mand1 seseorang yang sedang mereka bmcang-bmcang .
S mendengar scmuanya = AR

“Kalau gue jadi Nathan sih udah gue putusmlah ngapam ;.

| oewek kayak gitu dlpemhamn

Jari tangan Salma terkepal sampal buku mngannya memunh -

. Cewek itu segera membuka pintu- kamar ‘mandinya dengan
" Sedlklt gebrakan keras sampai dua orang yang tadinya sedang .
o 'bergosxp di depan wastafal menoleh ke arahnya dan terbelalak
L Lmehhat, Salma. Salma menatap mereka dengan gigi bcrgemeletuk .

" Sabar, sabar... , hatinya berbisik. Tanpa menghlraukan apa pun N

atau menyxbukkan waktunya hanya untuk meladerii gosip-gosip -

. busuk, Saima keluar dari kamar mandi itu.
L “Sal, lama banget di dalam.” Salma melihat Aldo ternyata , -
' menunggunya di depan todet cewek Entah sejak kapan. “Mau.
ke kantin?” : |

“Gue mau ke koperasx, Kak. Mau bel: pena.”
“Gue temenin, ya?” Aldo sudah berada di sampmg Salma
- “Iya udah.” ' - : :
“Pertanggung )awaban udah selesai?” tanyanya memulal-
pemb:mraan tentang proposal hasil akhir dari acara Garuda

Cup yang baru saja ‘selesai diadakan.

“Hm, belum, sedikit lagi, Kak,” ‘|awabnya malas sambﬂ |
ber;alan ‘menuju ke koperasi yang. ada di ‘samping lapangan.
Tiba-tiba saja Salma menghentikan langkahnya spontan dengan-_

' mata tertuju- ke lapangan, melihat seseorang duduk di pinggir
" lapangan sambnl menenggak air mineral botol. Salma merasakan
'1_'sepert: )antnngnya tersetrum hstnk bervoltase tinggi begltu .
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Nathan memergokmya 1uga Pandangan itu terarah urus-lurus -
menatapnya. : :
' s “Sal, Buruan, | . o :
“Nanti aja deﬁ Kak. Nggak jadi ke koperasmya i '. .
| “Kenapa? Gara-gata Nathan> Santai aja.” Aldo tanpa. izin
" mengenggam pergelangan tangannya dan menarik Salma agar
_segera berlalan menuju ke koperasi, melewati Nathan yang sedang
memperhankan mereka “Dia takut liat lo katanya, padahal o
kan nggak gigit, iya nggak?” Entah apa maksudnya, Aldo justru .
'berdm di- depan Nathan dan memancmgnya dengan senyum' -
keménangan o : :
. Salma mati kutu begrtu dlhhatnya Nathan mengahhkan
pandangannya ke belakang punggung Aldo. )

" Nathan diam saja, tidak men;awab pertanyaan Aldo yang co

' menumtnya hanya. sekadar formalitas. - _ .
- Aldo kembah ber]alan menarik Salma ke koperasl, begxtu

Y dx koperasx, Salma segera mielepaskan genggamannya yang tadx

dicengkram Aldo. ‘
- “Sori, Sal. Kalau nggak gue pegang, takutnya Nathan
' enmr ngapa-ngapain lagi,” celetuknya mencari seribu satu alasan..
. Salma mendengus, dan tak lama ponselnya di dalam saku
rok bergetar Du'axhnya benda itu dan mehhat sebuah nama
'.muncul di layarnya. Nama Nathan Salma sampat terbelalak, .

_segemdlbukanyaﬁturpaan.
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Cewek itu memutar kepalanya ke belakang dan melxhatv

" Nathan baru saja bangkit dari posisi duduknya dan berjalan - -

memunggungl dirinya. Salma merutuki\ diri sendiri, du'undung
| perasagn malu yang- datang tanpa diduga. °

.‘ N
\ A
2

90

- Suasana dalam ruang OSIS itu terasa hening. i-lanya ada
Aldo, Reno dan Salma di dalamnya sementara pengurus sudah

. pulang. “Aduh, nyokap gue SMS lagit” Reno tiba-tiba bersuara, *

" memecahkan keheningan yang semula merebak Mata Reno
tertuju pada Aldo. “Kak, gini- deh, ketikan anggaran dananya
nanti gue kerjam di rumah aja, ya? Janu, besok pasn beres.
‘Gue harus buru-buru pulang.” '

“Oh gxtu’” Aldo tampak memmbang—nunbang “Tapx ‘
bener, besok itu anggaran harus udah beres Kepala Sekolah
. udah nanyain.” . \ C
“Iya. Tenang aja ” Reno mengangguk “Sal, lo miau pulang,
nggak?” : : : | ‘
v “Ng, ini juga kerjaan gue dikit lagx udah mau selesai,
_ hanggung, Ren,” kata Salma mengangkat wajahnya dari laptop
di pangkuan. “Kalau udah mau pulang, duluan aja.” '

“Ya udah. Gue balik, ya?” . - . |

.“Oke.”. Salma mengangguk dan "kémbalil mengaliﬁkan‘
pandangan ke layar laptop. Fokus pada ketikannya yang tidggal
" dua lémbar halaman. Cewek itu berpaling, menatap jam di -
dinding. Ternyata sudah pukul setengah empat;.Karena terlalu
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fokus mengetik, jadi txdak sadar dengan waktu yang terus
‘bergerak. .
 “Udah sore, Sal. Keqam di rumah aja,” Aldo satu-satunya
orang di dalam ruangan ‘Berada di bahk mejanya sambil
mengetukan jemari di atas me]a Pandangannya tertu]u pada
Salma yang duduk di lantai. :
Salma terhenyak, tidak sadar kalau mereka tmggal berdua.
“Kak Aldo belum pulang?” o
“Keasyikan ngetik jadi nggak sadar kalau gue masih di
sini, ya?” tanyanya geli. “Nggak pa-pa, gue tungguin.”
‘ “Dikit lagi, sih. Ya udah kalau Kak Aldo mau pulang,
duluan aja, nanti ruang OSIS-nya gue yang ‘ngunci.”
“Kalau ada apa-apa sama lo gun;ma? Sekolah udah sepi,
“nih,” Aldo mengedikkan bahunya, “biar gue ‘tunggitin.”
Ruangan kembali hening, hanya suara ketikan keyboard
- yang menggema. “Sal kira-kira, besok lo ada- acara?™ L
‘ “Enggak Salma men;awab tapi matanya udak lepas dari "
layar. “Kenapa’” ) ‘ :
“Gimana kalau besqk ? Aldo menggantungkan ucapannya, \
gue ajak kencan, mau?” : : o
- Salma segera mendongak, dxtampnya Aldo dengan tatapan
. heran “Kencan?” -
“lya” T
“Gue nggak bisa.” Salma menggeleng; seharusnya Salma
senang. Aldo, ketua OSIS populer di SMA Garuda, mengajaknya
- kencan. Seperti mimpi yang menjadi kenyataan. Tapi anehnya,
Salma tidak merasa apa-apa. Seolah pertanyaan yang dlajukan
Aldo hanya sebatas kata-kata biasa. “Son.



“Kenapa’ Bukannya lo udah putus sama Nathan> Kalau
dla berani, gue yang bakal turun tangan langsung.”-

- Salma segera menutup layar laptopnya “Gue balik duluan, :
Kak. Udah sore,” ekspresinya terlihat seperti seseorang yang

; meﬂghmda pembwaraan Dengan gm'akan terburu-buru, Salma' Creal

) meleeakkan laptopnya ke dalam’tas jinjing.

Kemudlan dilihatnya Aldo bergerak mendekatx Salma_vv o

| saat' cewek itu beramak dan posxsmya yang semula duduk di . -
B lantal. “Sal " tangan. Aldo menahan Salma yang berniat. keluar
'dan ruangan OSIS “Kenapa nggak mau gue “ajak kencan, ya .
udah kalau gxtu Bukan kencan, kita . berdua aja. Jalan-jalan, ;
'nonton, mungkm’” ‘ ' T
- Entah-apa petbedaan antara kenmn dan menonton. Inunya.
‘sama. Hanya tata cara penyebutan .yang berbeda.
' Salma menggeleng “Sori, Kak. Gue nggak bisa.”
Aldo’terdiam begitu mendengar jawaban Salma
‘ - “Gue balik dulu.” Ada sekelibat perasaan ‘anch yang
~terselibut dalam hati Salma, perasaan yang betbeda saat Nathan
L mendekaunya dulu. Tidak ada debaran cepat atau perasaan nang N
vsaat mendengar - hal itu dikatakan Aldo. Justm berkebahkan_
 dari itu, Salma berharap supaya Aldo tidak lagi mengatakan '
hal sedermktan rupa Salma, segera keluar dari dalam ruangan, '

-, tidak mgm bex;lama-lama Suasana nyaman yang tadinya. tercipa .
- mendadak buyar Cewel'c itu berjalan melintasi korldor, bérniat . . -

" agar segm sampax di halte dan pulang

My



Ada dua buah mobil mewah tak dikenal yang terparkir di -
halaman rumahnya ketika Nathan pulang..Setelah_memasukkan,
.~ motor ke garasi, Nathan berjalan masuk ke dalam dan melihat *
ayahnya sedang berbicara formal pada dua orang pria berpakaian |
. jas kantoran. Ayahnya inenoleh_ ke belakang begitu _mé_ndengalf
Ilan_gkah sepatu dan segera mehggerakka'n tangannya, memberi

.~ isyarat agar Nathan mendekat. Nathan akhirnya berjalan ke ‘ " o

" arah sofa menuruti panggilén’ ayahnya.. “Sirji; kemari Nak, -

. ' Papa mau mengenalkan kamu pada teman Papa,” katanya saat

Nathan sudah berdiri di dekat meja. _
) "~ “Inj Pak Wiratno, teman ker]a Papa, di sebelahnya adalah
. Pak Handoko, dia seorang notans, teman Papa dulu Pak, -

o perkenalkan, i ini Nathan, anak. saya.”

2 jual-rumah nu’”

-Nathan menganggukkan kepalanya untuk sekadar tanda

sopan, sambil bingung sendiri kenapa ayahnya membawa temannya, o

Ice rumah dan bmgungnya lagi, mengenalkan dirinya, pula.
_ : “Kamu tahu kenapa teman-teman ‘Papa. ke_sini?” tanya .
' ayalmya. “Pak Wiratno lm yang akan membeli rumah klta '
Papa akan wgera men]ual rumah ini secepatnya.” -
' Wajah Nathan yang tadinya’ datar dan bank-balk saja,
segera. berubah dengan keterke;umn yang kentara. “Papa mau '
_ “Ya. Papa sudah pernah bxlang kemarm-kemann dengan
 kamu”
Tangan Nathan terkepal geram—padahal sudah dari jauh

bari Nathan bersnkukuh dankeéras kepala untuk mempertabankan |

‘rumah ini. “Cukup, Paht” Nathan berteriak -di luar kendali.
Tanpa menyadari bahwa dia sudah berteriak di hadapan orangtua.
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Sudah cukul; Nathan bersabar. “Mama baru\_aja meninggal dan
Papa mau menjual rumah ini?” kétanyé tidz;k percaya. “Papa
_bahkan nggak mendenigarkan permintaan saya Saya nggak mau -
rumal ini dijuall”
: “Nathan, dengarkan Papa dulu,” .
'“Saya minta Anda semua keluar. dari rumah ini dengan
" hormat.” Nathan berbicara pada teman-teman ayahnya “Rumah
ini tidak akan pernah duual!” '
- Pak eratno kebmgungan melihat perseteruan yang ter]adx 4
- di hadapannya antar anak dan ayah Merasa tidak enak hau, Pak
eratno mengangguk paham dan berdiri dari posisinya. “Baiklah -
ngtu, Pak. Lebih baik masalah ini kita bicarakan ini,
kalhu rumah’ ini sudah resmi dijual, Bapak bisa mcnghubungx
saya lagi.” . )
“PaL tunggu sebentar—” Ardl berusaha menahan

: “Sudah ya, Pak. Kita ‘bisa bicarakan ini dengan balk-balk, "

- nanti,” katanya sebelum akhlmya memilih melangkah pergn
. bersama si notaris. Begitu keduanya sudah keluar dari rumah.
‘ Hanya menyxsakan Nathan dan ayahnya, raut wa]ah ayahnya
berubah marah. :

 Ini rumah saya' Kamu txdak berhak mengatur saya,
Nathan!” E ’ |
“Ini juga’ rumah’ Mama.: Papa membangun rumah ini
berdua dengan Mama, saya nggak akan biarin rumah ini dijual
begitu-aja.”. Nathan masih mempertahankan prinsipnya dari
' dulu. Apa yang baginya harus d1pertahankan, maka akan dia
pertahankan sampal mati.. : : |
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“Karau b'-gltu kamu keluar! Keluar kamu dan rumah i ml, o
sekarang' Saya tidak mau mempunyal anak’ yang susah dlatur-
" seperti kamu ini.” '
Nathan terdiam. : o ,
“Apad! Kenapa masih di sini? Cepat keluar! Bereskan
barang-bamng kamu, - serhuanya! Pergi dari rumah ini. Saya
sudah eapek ngumsm kamu!” - E
“Baik.” Nathan mengangguk setulu “Saya bakalan pergi
dari rumabh ini, tapi satu pinta saya: Jangan peméh jual rumah
‘Mama.” Nathan segera berbalik menuju ke kamamya setelah
mengamkamtu Nathanmemangudakmam-mam Sewaktu berada
di kamar dia mengeluatkan bebempa ba]unya, memasukkan baju
itu ke tas ransel dan tanpa mengulur waktu Nathan kembali.

. berjalan keluar sambll memakal ranselnya ‘di punggung

“Nathan ‘tidak menghxraukan apa pun di sekitarnya, Karena =~
.dia sudah naik ke atas motor, menghxdupkan mesin dan melajukan v'
kendarannya secepat ‘mungkin. Pleran Nathan berkelana,'
memikirkan ayahnya. Tidak- habis pnkn‘, bagaunana mungkin .
ayahnya mau menjual rumah itw sedemxkxan oepat ‘bahkan dalam' -

' suasana yang masih ‘berkabung, Nathan’ menghabxskan wak -

. berjam-jam di aras motor, melewan monas sampai ke patung
pancoran. Dari bistro, tempat bermain billiard, sampan lmhan '
- kaki lima semuanya d1kun1ung1 Tujuagnya hanya_ satu: mencari
* hiburari dari segenap masalah yang muncul di kepalanya Sampai
akhirnya dari seluruh perjalanan dan dtik penmnan Nathan
f menghumkan motomya di pavxlnm ibunya -
: Paviliun itu telah kosong, Pa\_nlmn itu telah sunyi. Kegelapan
*_ gulita mencengkeramnya dalam-diam. Nathan duduk di depan



E pintu yang tertutup Ada degup yang berhenti bemlu, dxbungkam 1

rasa takut yang dikuasai alam bawah sadar. Terkadang merasakan - °

napasnya seolah ingin berhenn, ingin meronta dan mengadu
Tapi pada s:apa?

Hanya bisa bungkam, tak bisa melepas belenggu. Membxarkan .

luka terus-terusan menari dalam dada. Ada sakxt yang menjalar.
Letih yang menyebar. Lelah yang perlahan-lahan mengakar

Tidak ada yang tahu; dmnya sekarat, Berusaha mencari titk = -

temu dari ]arak kakx rindu dengan kecemasan dan kehnlangan
yang bergelayut nyaman di pikiran. _

. Nathan- meme]amkan mata, masih bisa merasakan segala :

sesuatu tentang 1bunya melckat kuat di paviliun. Sesuatu seperti '

o senyumnya, tubuhnya, napasnya, pelukannya, hangamya Semua

~ hanyut... menjadi satu.
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HARI itu.sepulang sekolah, Salma menemani Afifah yang
sedang piket di kelasnya. Begitu menemui Afifah, dilihatnya
cewek itu sedang menyapu sambil merutuk-rutuk sebal karena
dari sekian banyak anak yang piket hanya dia yang mau
melaksanakan kewajiban sementara yang lainnya pulang ke
rumah masing-masing. Sudah tipikal anak sekolah seperti itu,
padahal bendahara dan ketua kelas sudah memberitahu bahwa
yang tidak piket akan didenda sepuluh ribu tapi tampaknya
" denda masih tidak memengaruhi pikiran mereka sama sekali.

“Sal, bentar ya, pulangnya bareng. Motor gue rusak, jadi
naik angkot bareng,” kata Afifah. “Gue piket dulu, anak-anak
pada nggak mau! Dasar emang, liat aja deh besok, bakal gue
protes satu-satu.”

Salma tertawa geli. “Sama aja, di kelas gue juga begitu. Ya

udah, gue bantuin, ya?” tanyanya sambil mengambil kemocen
» 8 y yany g
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o "yang tergantung . dl dekat papan tulls' “Lacx-lacmya udah___
dibersthin belum?™ .
_ “Belum Sal ya udah gih bantum o
% Ken;loceng di tangan Salma mulai bergerak membersxhkan '

.o me;a-mela Dari satu baris meja ke meja lain,- kebanyakan _

, - - yang ditemukan di laci anak cewek adalah bungkus petmen, T

_ sxomay yang -baunya membusuk karena berhan—han tersimpan
" tanpa’ dibuang ke kotak ‘sampah sampai tlsu yang kalau

L dlkumpulkan bisa membentuk tumpukan gunung kecil. Begttu

- betahh membersxhkan ke barisan tiga-dan. barisan -ke empat, :
_yaitu barisan anak-anak cowck berkumpul. Sudah menjadi ciri -

R khas kalau dl sekolah mana pun, anak cowok dan anak cewek .

akan mempunyal barisan dan sarang tersendiri atau lsnlahnya
- base camp. Salma kaget. melibat laci anak-anak cowok yang ’

o penuh dcngan sampah kuaci..

"“Lo tahu siapa yang masukin tuh sampah?” Aﬁfah menamp
tumpukan mmpah kuaci itu dengan ]engkel “Nathan, dia. makan
kuacx, terus karena males buang sampah, sampahnya malah .
chmasukm ke laci anak—anak oowok wakta pulang, gerutunya

e pahng po;ok »

~ Salma berahh ke meja Nathan sesuai intruksi Afifah.

. Dilihatnya di laci meja Nathan dan tertawa kecil begitu tahu -
,'kafau rekor sampah terbanyak ada di 1 meja Nathan. Semuanya'
lengkap, mulai dari tumpukan pena yang jumlahnya bnsa

4 ber]umlah dua-puluh. Cukup kalau duuaI Lnlm beserta korek,

tumpukan kuaci, samp:n botol Kiranti. -
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, “Eh itu pena-pena gue, Sal!” Afifah hxstens melihat
. .penanya di Iaci Nathan, “tuh kan! Udah gue. sangka, tau nggak

. ~ sih gue selama sekolah selalu kelulangan ‘pena.. Tlap kali gue

beli terus gue tarub di meja pasti raib penanya, ‘waktu gue

) nmanya ke ‘Nathan, dia jawab kayak: anak’ teraniaya 'seolah-olah -

gue udah nuduh. dxa Benar kan, penanya stumpunn, Aﬁfah
mengambll pena-pena itw. . .
- Salma tertawa samar. “Terus Fah, kok ada lilin sama korek?”
o “Oh, kalau itu, Nathan itu jailnya umat. Kalau lagi bosen,
kadang dia suka’ iserig. Isengnya itu dia bakar lnhnnya terus di
taro di bawah kursi anak-anak,-ada anak cewek yang nang1§
'karma roknya bolong kena api.” . ,
- Salma menahan tawanya mendengar cerita. Aﬁfah “Senus?”
“Iya Sal, terus kalau botol Kiranti itu. Dla ngambil purya

Mita, terus diminum sama Nathan, katanya dia lagi pms, "

. bawaannya pmgm ‘nonjok orang makanya mmum Kiranti ‘biar
' llang pmsnya. Bener-bener nggak ada kerjaan,” cerocos. Afifah
semangat kalau dalam urusan merutuk serapah seputar Nathan.

. .- Saat membersihkan papan absen, Salma membaca nama
Nathan tertulis di sana. Alfa, tanpa keterangan “Fah Nathan
nggak masuk hari ini? Bolos?” . : ‘

“Iya,” jawabnya sambil memberslhkan kaca, “dna nggak
masuk, nggak tau- kenapa Nggak: ngirim- surat atau apa pun.
Lo nggak tanya aja ke Nathan kenapa nggak masuk? Walaupun
udah putus tapi sekadar tanya atau basa-basi nggak apa, sih.”
Afifah memang sudah tahu soal seputar Salma yang putus
‘dengan Nathan Tahu dari Rahma. :

~



-'\‘Sal'ma menghapus .nama itu sebersih vmungkin" lantas -
'menged‘arkan pandangannya ke meja Nathan. s

Cuaca slang ini sangat panas, matahari terik terasa sangat
dekat di atas kepala. - o ,
o Nathan menuntun motomya yang ket:ban sial karena -
. mogok di pinggir jalan, dia celingak-celinguk mencari bengkel

* motor terdekat untuk isi bensin. Kalau mencari pom bensin tidak
-akan keterhu karena jarak yang lumayan |auh opsx lain yaitu
‘mengm motornya dengan bensin di pmggxran jalan. Nathan .
akhlmya menemukan bengkel dengan bensin litéran terpampang
di depannya, segera saja dituntunnya ‘motor ninja merah itu
' mcnyebcrangl jalan sampai ke bengkel. “Mas, bensinnya va, -
‘Mas, dua liter,” katanya pada montir yang sedang bekerja. - “

: “Mogol. ya, Mas?” tanya si montir itu sambil membersnhkan
mngannya yang berlepotan oli,” sebentar ya, Mas, saya ‘bessihin
tangan dulu,” lalu si montir mengambll lap tangan dan berbahk ‘
menemui Nathan. - e :

Nathan menyipitkan mamnya melxhat wa;ah tak asing’ dari
vsang montu- Sepem mengenalnya atau... “Woy Den, lo Deni,
"kan?” Nathan £ menyapa montirsitu kaget. ““Eh, bener, lo Deni!

Deni Arduyo? Teman gué waktu SMP!” ’katanya ingat betul
wajah itu. Deni, kawan: dekatnya waktu SMP “Apa kabar lo?
Inger-gue nggak?” : S -

“Lo Nathan?” Deni mengernyit bmgung' “Nathan Januar? .
Anak bandel xtu yang doyan ngelawan guru terus tawuran?”

. -
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“Sxalan lo! Lo apa kabar?” L
Dem tertawa dan merangkul Nathan “Bank gue, Bro. Lo
_gimana?” T
. “Yalohatsendmlah Lo kerja di sini?” - :
_ Temannya itu tersenyum singkat, “Iya Nath, udah setahun .
o gue kerja di sini. Gue udah putus sekolah Bro.”
' Nathan tersentak. “Lo putus sekolah? Kendpa?” i
- “Ada masalah. You know, masalah keldargé dan ada
musibah jadi gue terpaksa putus sekolah dan kerja; Ngomong-
~ ngomong lo masih di rumah lama Nith?” tanya Deni, kebetulin

Deni sahabat terdekat Nathan yang dulu sering sekali main ke .-
o rumahnya “Atau udah pmdah’ Gue jarang hat lo lagn, nih. ~
" Gila, udah berubah. Makin tinggi, makan tiang o2

‘“Sama. Gue juga lagi ada masalah, .Den. Something...
. gue lagi marah saﬁa Bokap, tau sendiri lo gimana hubungan
'gue sama Bokap, dari SMP udah nggak akur lagn Gue dmsu-

- dari rumah.”

Deni mengangguk paham, kebetulan dulu, waktu Nathan
SMP. Dia sudah hobi pergi dari rumah, Deni adalah salah sati
tempatnya menginap dan bersinggah selama bebempahari “Terus -
sckarang lo tinggal di mana?” = . L
_. “Gue ﬂeks:bel, Den. Kalau bisa di halte juga gue )alamn,
: _jawabnya tertawa,

. “Kalau gitu tempat gue aja, tapx rumah gue udah pmdah

Bukan di perumahan lagi, rumah gue udah ada di sekitar sini.
- ‘Jangﬁan kaget liat rumah gue yang sekarang, gue sih weIcome
~aja, terguntung lo mau atau enggak”



“Mau yang nyaman gue bisa nginep dx hbtel tapx mamlahnya S

gue nggak ada fuluss,” jawabnya sambnl menggesekkan |ar|,
. nelun;uk dan jempolnya membentuk isyarat duit. “Den, lo kerja
~ di sini: Kira-kira ada lowongan nggak buat gue’ Boleh lah,

}buat tambahan duit’ gue sehanhan Kalau urusan. motor dan

‘ mesmnya, gue 1umayan “ahli,” kamnya menawarkan. “Ayolah
bantu _gue, Bro.”.

* “Entar -gue tanya ke bos gue, boleh kok. Kebetulan- kita -

'.kekurangan miontir Nath. Tapi lo tahu konsekuensinya, kalau

ker)a di sini terus ada cewek-cewek yang godam, harus tahan -

unan Kadang mereka genit misalkan liat montir cakep
" Nathan' tertawa. “Gue udah kebal, kali.- Ya udah, isi -
bensm gue dulu.”

“Oke, lo tunggu di sini a1a Bentar lagl gue pulang ke L

| ‘rumah, kalau lo mau lstlrahat ”

““Makasih banget, Den. Untung gue ketemu lo, 1ad1 nggak
luntang-lantung di 1alan tengah malam. Entar gue dlkn'a glgolo,
: Bro.” — . .
Den’l tertawa. ng,akak mendengarhya. SIRRE

. Sekitar pukul empat sore, Deni berpamitan pada bosnya untuk
B pulang ke rumah bersama Néthan Nathan yang irlembonceng
;_'Dem dengan motornya menuju ke kawasan tempat Deni -
" tinggal. Rumahnya berada di pemukmxan kumuh yang berada
di pmgglran kota Jnlcarta dekat dengan bantaran kali yang
kpth dengan sampah’ mengapung dan bau busuk menyengat..
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Nathan rerkejut mengetahui Deni mengajaknya ke daerah séperti
~ ini—bahkan daerah yang sebelumnya tidak pernah terpikir oleh

‘ Nathan bahwa di Jakarta yang terkenal kota besar metropohtan ,
ternyata masih ada tempat-tempat kumuh tak tet]amah mal
atau kemewahan Ibu kota. Jangankan ada mal, infrastruktur
" jalan saj'a masih di bawah rata-rata. Saat menyeberani jembatan

- - hanya ada sebuah jembatan kayu yang harus dilewati dengan

~ ekstra hati-hati karena hanya dlsangga dengan jaring-jaring di
kanan dan kmnya . '

-~ “Nath, itu Nath rumah gue agak ke sana dllut Di po;ok,'
gubuk yang- pojokan.”

Nathan mengarahkan motomya sesuai mtruksn Dem dengan'
'perasaan syok, tidak menyangka kalau rumah Deni adalah
" . gubuk dl bantaran kali.. Karena setahu Nathan, ayah :Deni '

~ adalah seorang pengusaha tekstil dengan rumah gedongan di
perumahan mewah nan elit di tengah kota ]akarta, sementara -
} 'Dem sendiri mempunyal sebuah aparteman Tapx kini semuanya -
lenyap begitu saja. " ‘
© “Yuk Nath, masuk.” Deni membuka pmtunya yang tidak -
terkunci, Nathan masuk ke dalam tanpa melepas sepatu karena
e gubuk Deni udak dnsemen atau'di lantai tapi masih beralaskan
" tanah liat.
- Sambil melangkah vke dalam, Nathan melihat rumah
‘ dalamnya sangat ‘seépi. “Den, ibu’ sama, kakak perempuan lo
mana? Sepi amat.™ : :
, Denl berhentl melangkahkan kakmya, dxa mehnk Nathan L
* Ada yang berubah dari sorot matanya; sorot mata itu sendu.

“Panjang ceritariya, Nath, lo miasuk aja dulu. Salam ke Bokap” .

)
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‘Deni mengajak Nathan. melewati ruiﬁg tengah yang Han'ya
terdapat satu buah sofa lusuh-dan tumpukan kardus-kardus

" serta karung bekas. “Pah,” Deni membuka pintu yang sedikit

 terbuka, terlihat ayahnya sedang terbatuk-batuk di ujung ranjang -
. sambil inémegangi‘.dadahya. “Udah minum obat, Pah?”
' . “Kamu sudah pulang?”Ayahnya tersenyum’ semringah.

. Nathan nieneguk ludah melih_at pemandangan yang dilihatnya.
“Pah, ini Nathan. Inget nggak Pah? Yang dulu suka nginep
di rumah Deni, sekarang dia mau ngmep lagi Pah.” Deni tertawa

- geli wmbxl melirik Nathan yang segera mengangguk sopan.°
’ “Om,” tanyanya bersaliman dengan- tangan Ayah Deni
~ yang-gemetar dan kurus. “Masih ingat kan Om2” . "
. “Oh, iya, Nathan teman Deni’waktu SMP?”
- “lya, Betul Om.” Nathan manggut-manggut, berusaha _
: menc:ptakan suasana baru walaupun ada_jutaan tanda’ tanya
' ) muncul dalam kepalanya. “Om apa kabar?”
“Omudah salut-sakltan Nak, maklum udah tua,” celetuknya.
“Ya' udah Den, kamu ajak Nak Nathan makan dulu.”
“Papa tadi mulung lagi? Itu tumpukan kardus sama karung
.di ruang tengah?” Deni mengallhkan pembicaraan.. “Deni kan' -
_udah bilang, Pah, nggak usah mulung. Biar Deni aj3 yang ker]a L
~ Kalau ada apa-apa sama Papa di jalan, gimana?”
 Ayahnya menghela napas. “UdahlahNak ,nantiaja bahasnya.
Kamu. ajak dulu Nathan'makan, kamu juga pasti lapar pulang ‘
kerja. Tadi Papa beli sayur di warung.”
‘Deni mau ‘tidak mau menelan kembali kata-katanya, dia
. mengembuskan napas pasrah dan kembali melirik Nathan. “Yuk o
- Nath. Kita makan dulu.” e ’




- Malam. harmya Nathan duduk di kursi kayu yang ada di -

-depan rumah Deni- ditemani- dengan cahaya lampu lima watt .

'yang menggantung di plapon sambil mempm‘hankan beberapa_

' ' orang hlhr-mudlk sambil mendorong gerobak berisi karung- -

karung bekas, peluh-kesah tergambar di raut wajah mereka.

Ada kakek-kakck tua sampai-tertatih-tatih kemudnan dlbantu

anak lelakmya yang muncuf di depan- rumah; :
"Nathan menatap dengan tatapan kosong, ada jutaan

pertanyaan | berkelebat di kepafanya namun tak urung mendapat -

 satu jawaban. - i . o
: “Nath, awas kesambet lo.” Nathan menoleh begltu
mendengar suara Deni, dlhhamya Deni ikut bergabung dengan
Nathan duduk di sampingnya sambil membawa dua gelas kop1 :
- ,hltam “Ngopl dulu, Bro. Biar nggak suntuk.” o
" “Thariks Den ' ‘ ' . ,);
' “Kenapa’ Lo kaget ya Jiat rumah gue”’ Deni tersenyum -

‘ironis, “gini lah Nath, kadang takdir hidup emang susah buat

dlpercaya, gue -aja masih nggak nyangka. ‘Dua tahun lalu
" malam-malam gini mungkm gue masih. asylk-asylknya main
‘sama teman-teman,. foya-foya, clubbing sampai tengah- malam, ~
sedangkan sekarang? Boro-boro!” Deni berkata sambil menyesap
gelas kopmya, “kaget nggak lo tiba-nba Ketemu gue dalam -
‘ keadaan beglm? Jangan-;angan entar setelah 1m lo- nggak mau

ketemu gue lagl, godanya sambil tertawa geh ' '.

.
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L Nathangeleng-geleng képaia mendengarcéietukan temaﬁnya.r
- “Iya enggaklah, gila, cepu banger gue kalo begit.” '
. “Kalau gue boleh tai, rumah lama lo gimana?”

“Dua tahun lalu Nath, semuanya udah hilang, jawab

Deni, “bisnis bokap gue dmpu orang mllyaran ruplah Bokap
bangkrut dan Nyokap yang terbiasa hidup senang-senang jadi
~dmp Nyokap gue nggak mau nanggung malu, semuan)a jadi
beban ‘pikiran buat beliau dan setahun setelahnya, Nyokap_
meninggal karena jantung.”

Nathan terke]ut, ada sensasxlmenohok menendangnya dengan
telak. Ter]awab sudah’tanda tanya yang semula menggelembung .

' dalam kepalanya }
' “Sedangkan Kakak gue, lo masnh inget Lan sama Kak

: ‘Shmta?”

. “Iya. Inget. Ngomong-ngomong Kakak lo dl mana’ Nggak
' kehhatan p .

Deni tetsenyum muram “Kakak gue udah nggak ada Nath
Kakak gue dlperkosa sama teman kampusnya, dan akhlrnya
Kak Shinta ditemukan bunuh diri di ‘kamarnya karena frustrasi.-
‘Bokap udah mulai sakit-sakitan karena semua disita pihak bank.

Nggak: ada yang tersisa lagi, gue yang harus bertahan -dalam - |

kasus ini. Gue terpaksa putus sekolah untuk menanggung blaya
kehidupan -kita ‘berdua.” ' :

| Nathan kesekian kalinya terke;ut, “Sori Den, gue nggak
tau. Tap1 syukur aja lo baik-baik.” :

" '“Dulu gue selalu ngeluh, ngerasa duma ini nggak adil. Lo

- tau Bokap sama Nyokap ll_;adang sibuk dan nggak pernah punya

waktu b_uaf gue dan Kak Shinta, tapi Tuhan punya banyak cara- -



untuk menegur umatnyd. Dia tarik seluruh kesenangan yang
selama ini selalu gue sia-siain supaya gue paham seberapa banyak'
. kenikmatan yang sebenarnya terlimpah untuk gue, imatnya yang -
" amat-sangat nggak tau berterima kasih ini.- S

“Ini juga sebagai teguran kalau gue udah jadi anak yang -

- egois, gue selalu minta ini-itu ke Bokap. Dan semuanya harus

diturutin, gie nggak pemah memikirkan dari mana asalnya .
datang -uang Bokap. Gue nggak tahu kalau sebenarnya Bokap

~itu ngutang sana-smi hanya untnk memnklrkan kesenangan
fsemata gue.” Déni menggeleng' dengan ironis..

. “Sekarang gue tau gimana mpeknya cari uang, Tuhan
kepmgm negur gue melalui caranya yang kadang nggak pernah -
(dipikirkan di logika kita. Kalau dulu gue selalu nyia-nyiajn waktu

gue di sekolah, gue suka bolos dan ngabisin waktu'gue untuk
hal nggak berguna. Gue udah dapetin nikmat itu. Dulu bokap
gue bakal masukin gue ke sekolah mana pun yang gue mau,

nggak peduli dengan biaya berapa. Yang pentirig‘ éue menimba

ilmu. seungg1-tmggmya ” Dem menjelaskan dengan nada tercekat,- o

matanya memerah. Terlihat ada penyesalan dalam suaranya.

. Nathan mengatupkan bibirnya tanpa suara, : :

- “Jadi, belajarlah dari pengalaman gue, Nath. Lo punyimasa

depan'yang cefah lo punya Bokap yang sebcnémya perhatian

sama lo. Gue sama lo itu sejalan, gue: juga dulu suka'berantem - ’

dengan Bokap karena hal-hal yang sepele. Itu selnuanya karena
~ kita kurang komunikasi, Nath.”

- “Gne marah karena Bokap hau ngejual rumah lama gue,

serhentara Nyokap gue baru a)a memnggal dua hari lalu.”



‘Deni bergantian tersentak. “Serius Io, Nath? Tante Meli

__ memnggal?" Sedeuk setelahnya Deni menepuk pundak Nathan -

| “Son gue nggak bermaksud Nath, gue kaget aja” :
. “Selow. Gue nggak apa-apa.” - _

o “Mungkm lo bisa- bxcaram lagi ke Om Ardl? Semua -
masalah pasti bakal ketemu solusmya kalau saling dibicarain.
Masalah itu-dijalanin aja- Nath, jangan dxpkan, dicari gimana
jalan penyelesalannya Kalau terus dipikirin, yang ada bisa stres.
Jadi tekanan batin,” Deni curhat sendiri, “lo ingat aja kalau
> Tuhan itu sangat sayang dengar Kita. Karena dari sekxan milyar
manusm di dunia, Dia milih kita jadi umat terpilihnya untuk
dapat cobaarinya yang liniited ini. karena “Tuhan tahu kalais kita

" kuat dan mampu ngejalaninnya dxbandmgkan umat-umatnya

_yang fain. Dan lagi Nath, hldup ini lbarat bumbu... kalau

semuanya manis, ‘nggak bakal mkmat Tapi' Tuhan sengaja ngasnh_ -

‘ percnkan-percnkan pedas dalam lndup supaya lo tau glmana
sensasi mkmatnya : .
. 'Nathan tertawa. “Mantep tuh gue suka yang ped%-pedes,
banyolnya :
: .. “Dari dulu masih sama ya, Nath? Masih ganng Dem
geleng-geleng kepala. “Ya udalilah, gue tidur-duluan.”
- “Ya udah kalau lo mau tldur lo duluan a]a entar gue
nyusul*’ ' '
“Duluan Nath, udah ngantuk ' Deni banglut dan kursmya. |
“Entar kalau udur jangan lupa pake sarung Nath rumah gue
banyak nyamuk”



~ Cowok itu tertawa dan mengangguk lagi. Tak lama, Deni - -

~kembali masuk ke dalam rumah, meninggalkan Nathan. masih
‘terduduk di depan rumahnya dengan pandangan menerawang

memikirkan kata-kata Deni barusan. Kehfddpan_memang sulit .

ditebak_,"terl‘a‘l\u banyak kejutan yang bisa datang secara tiba-tiba.

.
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SUDAH tiga hari Nathan menghilang dari sekolah. Bolos
adalah hal yang sering dilakukan Nathan—tapi ini adalah
kali pertama—dia benar-benar menghilang tanpa jejak secara
beruntun tiga kali berturut-turut, bahkan tidak ada satu pun
temannya yang tahu. Itulah alasannya Salma tidak pernah lagi
melihat motor Nathan terparkir di lapangan, melihat Nathan
membuat keributan, atau sekadar nongkrong bersama teman-
temannya. Salma hanya tahu meﬁgenai Nathan dari informasi
yang didengarnya melalui Afifah. “Fah, hari ini Nathan nggak
masuk lagi?” Salma bertanya pada Afifah sewaktu jarh istirahat.

“Iya Sal, dia nggak masuk lagi. Lo nggak nyoba ngehubungin
dia? Walaupun mantan tapi nanyain kabar itu nggak masalah.”

“Ponselnya nggak aktif”

Kemudian mata Salma tertuju pada Rahma yang tampak

ngos-ngosan seperti habis berlari, Cewek itu mengambil kursi
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duduk di depan Salma dan mengarahkan matanya serius, “Gue
tadi abis dari ruang guru- ngumpulin tugas di meja Bu Dian,”
| katanya di sela-sela mengambxl napasnya yang tersenggal-senggal. '
' Meysha mengernynt. “Terus? Kenapa lo lan-lan gltu, ada
benta baru?” ' ' - o _ -

- “Iyal Gue bawa benta Waktu gue’ di ruang guru. itu,
ada- bokapnya Nathan yang juga datang. Dxa ketemu sama Bu '
" Rena dan gue sengaja lama-lama di ruang guru buat dengar

' percakapannya :

~ “Terus?” Salma memasang raut wa;ah bmgung. “Jangan

bilang kalau Nathan ‘pindah’ sekolah, atau dia dikeluarin?!”

“Bukan, Sal. Bukan,” Rahma menggeleng, “katd bokapnya, o

Nathan _pergi -dari rumah tiga hari yang lalu dan bokapnya
“sekarang nggak tahu dia di mana.” 5 N
. “Serius lo?!” Afifah’ tampak kaget “Nathan pergi da'ri

rumah? Kok bm”’
. “Entahlah, gue nggak tahu ” Rahma mengedlkkan bahunya 3
“Sal, lo nggak tahu ‘sesuatu?”

- Salma- menggeleng. “Tapl hubungan antara Nathan dan
bokapnya memang nggak harmoms

Dan _percakapan sewaktu istirahat itu terus menggantung

di plknran Salma sampai sepulang sekolah. Memnklrkan berbagai

. _macam, kemungkman tentang Nathan “Sal, Salmat” Salma

mengangkat wa]ahnya dan mellhat seorang cewek dari kelas

X-3 berdiri di depannya “Tadi ada bapak-bapak nyarun lo di

gerbang.” ‘ ‘
‘Salma mengernyit. “Siapa?” .



“Oh, oke. Makasnh ya ? Salma segera meggangguk mengem .
dan ber]alan cepat-cepat menuju gerbang yang sudah tertutup
setengah Salma menylpltkan matanya melihat seorang pria tinggi _' :

. berdiri- di depan mobil, dengan seorang sopir menunggu di

belakangnya. “Nyari saya, Om?” tanya Salma han-hatx. Karena .
tidak ada orang lain lagi berdiri di gerbang selain pria iti. ,
~ Pria itu berbalik, Salma tersentak melihat wajahnya, Wajsh
"itw benar-benar mmp seperti Nathan. Tidak salah lagi, dia pasti . .
bokapnya Nathan. Pria itu tersenyum smgkat, “Kamu yang
B namanya Salma, ya, Nak?” .' ' o '

_- “L.. iya, Om, jawab Salma tergeragap.
© “Bisa kita bmra sebentar?” .| -~ R v
v “Hm?” Salma’ tampak bmgung, tapl sedenk benkutnya"
"dia mengangguk -mengerti. . L
“Saya Ardi, ayahnya Nathan Pria itu memperkenalkan
dirinya melihat wajah bmgung_yangutergans di scraut. wajah.
Salma. “Dan kamu pasti Salma, pacar Nathan? 'Jangén ‘tanya
dari siapa. Om tahu, Om tahu dari Seli. Seli yang membentahu .'
Om kalau Nathan mempunyai seorang pacar.”
‘Salma jadi salah tingkah. ““Tapi Om saya-——
- “Bisa kita segera naik ke mobnl’ Kita mamplr ke restoran
terdekat untuk bicara sebentar.” :
Sopir membukakan pintu. “Sllakan, Toan.”
Salma akhirnya melangkah masuk ke dalam, dengan sejuta 3
tanda tanya bergelayut di kepala. Selama di perjalarian keduanya .
saling diam. Sampai mobil berhenti di ‘sébuah‘jrestor'@.i.‘n-ya_ng'v--4
terlihat ramai karena saat ini édalahlv;takmﬁyja orang kantor
makan siaiig. Kebetulan ;estorian»yang mereka kunjungi berada



" tepat di depah sebuah bank. Salma ménéambil posisi duduk di -

salah satu kursi yang dekat dengan 1endela, sambll memesan
- segelas jus jambu biji. C | :
. “Kamu- maw makan, Nak?” :
' “Nggak usah Oom, saya’ sudah kenyang,” ]awab Salma -
sesopan mungkin, “kira-kira Om mau membicarakan tentang
apa, 'ya?” P e .
. “Oh iya.”” Ardi menganggﬁk “Maaf sebélumnya’ kalau
' Om datang ke sekolah tiba-tiba dan ngajak kamu untuk
* bicara, ada yang mau Om bicarakan dengan kamu tapi baru
sekarang punya waktu. Kamu sudah tahu kalau Nathan pergi
-dari rumah? Klra-klra kamu tahu-di mana Nathan sekarang?”
tanyanya dan Salma ‘bisa menangkap nada khawanr seorang
' Ayah dalam suatanya i v :
“Saya...; Salma meneguk ludah, “saya ]uga nggak tahu
Om, Nathan ada di mana.” . ; ‘
“Dia sama sekali tidak menghubungl kamu”’ ' :
- “Ponselnya nggak aktif, saya udah berkali-kali coba untuk '_ .
nelepon ke nomornya.” Salma menggerakkan jemarinya dengan

canggung “Kalau boleh saya tahu, Nathan- perg1 dari rumahr

karena apa Om’” :
_ “Semua ini salah Om, Om meminta agat Nathan setuju‘
 kalau rumah yang ditinggalinya dljual Tapn Nathan tidak setu;u, |
dia marah. Om tanpa sengaja mengusirnya. Rumah itu akan
Om jual karena Om mau Nathan tinggal bersama Om, Om
" . mau semuanya sama-sama lagi. Nathan tidak tahu bagaimana
risaunya saya. waktu B1 I)ah telepon kalau Nathan selalu pulang .
" malam.”
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Salma mengangguk.,.

' Dan cerita itu mengalu' begitu saja dari mulut Ardi. Awal ,
: mula penyebab Nathan membencmya Penyebab dirinya memkah o
lagl Hubungannya yang mulai tidak harmonis pada Nathan,

- Keinginan kuat seorang Ayah untuk bisa memperhaukan anaknya.
Salma bisa menangkap adanya harapan besar yang muncul dari

-~ dalam diri ayah Nathan; seorang Ayah yang mengmgmkan - ‘

" cita-cita besar akan kehidupan anaknya. Seorang Ayah yang
~ sangat peduh, Seorang Ayah ‘yang tidak punya wakw untuk

; berkumpul bersama keluarga, karena di pikirannya hanyalah T

kerja, kerja dan' kerja. Seorang Ayah yang selalu mewujudkan
_ apa pun keinginan anaknya Seorang Ayah yang. sangat mengem‘ ’
pikiran anaknya di saat orang lam tidak memahami. Seorang.

:Ayah yang selalu berkorban mencari naﬂ<ah berteduhkan panas =~

dan bermandikan hu;an :

' Salma bahkan sampal dlbuatnya teruegun mehhat serqut -
S\'r_alah penuh lelah yang tergambar di raut pria di depannya.

“Om tidak tahu kenapa Om bisa cerita.semuanya ke kamu.

e Mungkm kamu bisa membantu Om? Om bingung di mana dia -

_ tinggal, apa dia kekurangan uang? Berteduh dx mana Nathan' ‘
sekarang’ Apa dla sudah makan” .. . o

. Salma tahu bahwa tidak ada seorang Ayah vang udak

. memikirkan nasib anak-anaknya Seorang Ayah berbeda dengan
: _Ibu yang dengmn gamblangnya dapat menun;ukkan .emosi danv
_perasaan. Marahnya seorang Ayah adalah diam. Tanglsnya
seorang Ayah adalah dxam. Bahaglanya seorang Ayah adalah
diam. Kecewanya seorang Ayah adalah diam. Ayah adalah.
'makhliik tanpa’ ekspresi yang.sebenarnya menyimpan jutaan

w



perasaan dalam dadanya ‘Ayah adalah seseorang yang selalu

enggantung air matanya agar tak pernah tumpah; tidak
T memblatkan anak serta nstnnya melihat setetes air mata jatuh di
| p1p1 Ayah adalah manusia berhati baja dengan jiwa kuat untuk

- mcnyangga kehidupan -anak-anak- titipan Tuhan di pundaknya "

o Nathan.

. “Om tenang aja, saya bakalan bantu sebisa saya_

B

N Han kedua Nathan beker]a men]adl miontir di bengkel”
tempat Deni beker]a Walaupun  Nathan ‘bego dalam urusan

. pela]aran, tapi kalau menyangkut bagiam otak-atik mesm, ‘

Nathan bisa dibilang mahir. Karena hobmya yang terlalu senng

- mengutak-atik mesin motor. .~

Nathan mengusap keningnya dcnym lengan kaus dalamnya.

' Wajahnya sekarang tampak lusuh penuh dengan coletan oli.
“Mbak, nggak ada yang - ‘salah sama akinys,” kata Nathan

“jengkel pada seorang cewek yang sejak tadi nyolot supaya |
mobilnya dxpenksa “Saya ‘udah ngeoek sampai tly kah, coba

" deh’ Mbak starter lagi.”

‘“Masa sih, Mas?” Oewek ntu mendengus _ .

-“Mungkin Mbak lupa panasin mﬁbdnya tadi pagl?” uebak

“Oh gltu ya, Mas?’ Kayaknya 1ya, saya lupa panasm

e mesmnya » /

Kalau bukan pelangyn, mungkm Nathan sudah dari tadi -

¢ marah-marah karena dikerjai. Sialan- banget nih cewek! Kurang

| ajar; pekiknya dalam hati. Na:hanseguﬁ m@utﬁp kap mobil
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- Yans hlmm itu pu'lahan. “Ya udah Mbak. Kalau ada apa-apa |
. lagi sama yang lain 32> - -
“Eh Mas, benwr, cewek itu mengangkat tangannya, _
" _menyela Nathan supaya tidak pergi. “Githana kalau saya m'aktu' o
- Mas? Sebagai ucapan makasih- karena tadi udah saya. repotm
.Kalau nggak ada Mas, saya pasti kebmgungan karena mobtlnya
~ mogok di tengah ;alan - S
' “Nggak usah, Mbak. Saya banyak ke.qaan

v “Yah sekali aja deh. Saya minta izin sama bosnya ya, Mas?” o

' “Sama yang lain aja gimana, Mbak? Saya udah makan.”
Nathan mengembuskan napasnya “untik melatih kesabaran )
“Mas, bentar dong. Mas montir baru, ya di sini? Bam '
pertama kali saya liat. Mas masih SMA atau kullah? Kepepet'
_’_v'banget ya Mas, lagi' butuh ‘uang makanva ngelamar kerja di

“sini?”” tebaknya sok tahu. “Kalau gitu, gimana kalau Mas |ad1 - |

- sopir pnbadl saya. aja? Kebetulan saya lagi butuh sopir,. nanti -

soal gaji, gampang deh Mas. Saya kasih nga kali llpat darigai =~

: Mas di- bengkel ini®
| “Maaf, Mbak. Nggak bisa. Saya udah nyaman keqadxsml '
, ‘“Mas ini ya! Saya tawarin yang enak kok. nggak mau!
- Mala dong Mas ganteng-ganteng kok jadi montir! Mendmgf
" juga jadi sopir pnbadl -Cewek itu sewot sendiri, sampai mata -

- ~-dari para montir yang bekerja di bengkel kecxl itu tertuju ke

. arahnya “Ya udah deh, nyesel saya pawarin Mas pekerjaan.,
. ;Imterakhirkahsayakeslm Selamat,Masudahkdulanganv

. satu pelanggan setia ‘berigkel inil” bentaknya marah kemudian ~ -
segera ‘masuk ke mobilnya dan membawa kendaraan 1tu keluar

} 'vdangams:bengkel.
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" Nathan melongok bmgung. Dia bu:ara balk-balk tapn cewek | .
ltu )ustru nyolot. .
. “Sialant” geramnya sambil menggermkkan glgl. ,

~ “Udah Nath, bxarm aja. Wajar kalau ada pelanggan yang -

kayak gitu, Biasanya emang cewek-cewek suka i mancmg kalau-
liat montir cakep Yang tadi adalah salah satu contoh. Lo bakal :

-, ketemu dengan berbaga1 macam jenis pelanggan yang nyolotnya' '

lebih dari i itu,” Deni yang dari tadi tertawa cekikikan akhlmya
berusaha menepuk pundak cowok itu supaya nenang “Udah
makan belum lo? Mendmg kita makan dulu’ aja, Yuk. Sekalian,
salat Zuhur di masjid dekat sini.” '

© Sekitar jam sebelas siang, 'matahari sedang berada dalam

. puncak suhu tertmggl Nathan dan Deni duduk di pinggir jalan

yang menjual es buah dan ketoprak.

“Masih ya lo doyan ketoprak? Ck, ck,” Deni berdecak
mengetahui selera Nathan masnh tidak berbeda sejak dulu.
Suka ketoprak Sejak SMP kalau urusan ketoprak, Nathan
memang nomor satu sampan bibi kantini sudah hafal luar kepala
bagaimana pesanan Nathan. Ketoprak satu, banyak bumbu :

'kacang dan cabainya.

“Tampilan aja yang kota, selera masiki selera dwa Gila,

: . ketoprak ini bener-bener penemuan teryahud yang' gue tahu,”

katanya berleblhan sampax pembeh sekxtar ketoprak itu menoleh :
ke. arahnya '
' “Nath udah Nath lo dlem aja. Malu guu gue




Han kelima Nathan menglulang

‘Salma masih belum mendapatkan mfom'mSl apa pun dan :
cowok itu, bahkan neman-teman gerombolan kelas dua belasnya
Geri, Adit, dan Budi, bersama Robi, Arif, dan Rian. Mereka
bersama-sama mencari Nathan. Tetap tidak ada hasilnya. Ponsel ;
"Nathan juga tidak pernah akuif lagi.

“Wan,"coba lo liat ban di luar kempes nggak?” Angkot
yang sedang ditumpangi Salma berhenti di pmggu: 1alan§ sang
sopir berbicara pada keneknya yang duduk di kursi belakang.

“Iya, Bang. Sebelah kanan agak kempes,” lapor si kcnek -
setelah melihat kondisi ban. ' o

. “Ya udah, buruan nalk. Kita cari -pompa ban dekat sini.”

“Angkot kembali mela]u menuju ke bengkel kecil- yang ada
di persimpangan. o TR

“Dek, mana tukang pompa bannya?” teriak si sopn' dan .
jendela mobil pada seorang montir yang sedang bckeqa mengecek ‘
. sebuah mobil. “Buruan, Dek!” |

Karena tukang pompa ban tidak juga terhhat Cowok itw

segera turun tangan menuju ke mesin pompa ban. “Ini ban
sebelah kanan agak kempes, dipompa semuanya aja, Dek.”
) Cowok itu mengangguk dan segera menarik- tali mesin
' _pemompa ban Dia menarik selangnya menempel pada velg
ban yang ingin dnpompa._ “_Udah, Bang,” kata cowok itu lagi. 7
+ “Oke.” Sopir angkot menyerahkan uang dua ribu dan
_ kembali naik ke angkotnya. |
* Salma melihat wajah cowok yang tad1 memompa ban,
Wa]ah itu tidak asing. Saat angkot ingin melaju, Salma menepuk
. pimdak,sang sopir. “Bang, Bang! Sini aja Bang!!” teriaknya panik. '
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“S'aya' mrm; di sini, berhenti, -Ba_ng.”.' Salma ﬁiéhyetahkan uang
_ ongkosnya pada kenek dan’segera turun dari angkot.

" Dia berjalan mendekati 'bengice‘l’ kecil tadi. Menemui-
cowok yang sepertinya dxa kenal. Sampax akhirnya bibir Salma
- ternganga. ‘Cowok itu... Nathant Seorang Nathan jadi montir?
Salma mengeqapkan matanya berkah-kall, tapi wajahnya

o 'tetap tidak berubah. Berarti matanya tidak sedang berhalusinasi.

' Dlhhatnya Nathan sedang mengutak-atik mesin depan sebuah'

= ) mobil dengan wajah belepotan Salma-menutup blblmya untuk

mengurangn keterkejutan. ,
 “Dek, nyai snapa?” Seorang pna tua mendekaunya, “blsa '

. saya bantu?”
“Pak, kenal siapa- namanya montir itu?” Salma menun]uk o

_ 'cowok yang' tampak berkonsenttasn simpai tidak sadar'
_ kedatangannya . ' '
“Oh “ity namanya Nathan Kenapa’ Dxa ‘montir - baru -
: saya di sini, banyak cewek-cewek darang ke bengkel saya untuk
ngegoda dia. Neng mau godain juga?”. sindir pemilik bengkel. °
. "Tapl dia lagl s:buk Neng. Anaknya lumayan galak mendmgan ‘
jangan deh, Neng . :
'~ “Saya pingin ketemu,. Pak Sebentar
“Sebentar ya, Neng ‘Saya panggil dulu.” Si 'pria tua

'menghampm Nathan dan mengahhkan pandangan cowok 1tu o

ag,ar tertuju pada Salma.

- Nathan menoleh Mata hntamnya mehhat Salma dan
'betgmmng, Kunci Inggris yang: tadinya tergenggam di tangan .
" kanan tiba-tiba ‘terjatuh menimpa kakinya sampai Nathan
besjingkat dan mélompat kesakitan.
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- Salma berlan menghampm Nathan “Nath nggak apa-apa?” .
peklknya khawatir. o
~ Nathan mengangknt wa]ah “Kok dn sxm?" balas Nathan "

bingung. :
“Gue nggak sengaja lewat Sm|, gue ada di dalam angkot'
~yang tadi bannya dxpompa sama lo Lo nggak sekolah karena
' ketja di sini?” .
“Mendmgan pulang aja, Sal. Saya sibuk.”
“Lo pulang jam berapa?” ' =
“Kenapa?” o
“Gue tunggum deh. Gue mau ngomong, sebentar
“Omongin aja sekarang,”
. “Nggak. Jangan di suu. ,
- “Ck,” Nathan berdecak, apa> Masalah saya bolos’”
“Ya udah. Gue tunggu sampai selesai kerja.” v
- " “Terserah. Kalau kamu kuat enggak pa-pa.” Nathan -
' mengedlkkan bahunya, berusaha tak peduh Kemudian matanya

melihat Salma menarik kursi dan duduk di dekatnya. “Kenapa '

duduk di sini? Jauhan gih; sana,” katanya menggerakkan dagu

supaya Salma lebih mundur. Masalahnya -kalau Salma tetap

‘berada dalam jarak sedekat itu, yang ada Nathan makm grogi.

“Kalau kamu kelaperan atau digodain sama montir-montir di .
- vsini saya nggak bakal tanggung jawab.”

- Salma berdesis. “Nggak pa-pa”

o Nathan budemk sendm Blasanya ancaman itu bakalan '
“berhasil, tapi sepemnya ‘Salma tahu bahwa itu sekadar, ancaman
'belaka ,,



Deni. ber]alan menghampm Nathan sambil mengambll
. .obeng di’ tas kecil samping._ Nathan “Slapa Nath?” tanyanya

" melirik Salma. “Cewek lo?”

Nathan melmkSalmayangsaatxmsedangmemperhaukannya _
1 dengan serius. “Hm,” balasnya berdehem.
- Salma terf_egini mendengar jawaban itu.

 “Iya. Cewek gué. Udah saha, Den. Entar lo gangguin lagi.”

Nathan menambahkan dan melemparkan tatapannya pada Salma .

* _ yang menatapnya penuh tanda tanya. “Ya udah kamu tunggu _'.,
situ; saya nyelesain ini bentar, Sal.” |

* " = Selama nyaris dia jam lebih Salrha menunggu dengan
betah. Memperhankan gerakan Nathan, walaupun dengan mata-
terkantuk dan sedikit bosan. Sarnpai waktu méenunjukkan pukul
lima sore, barulah Nathan menyelesalkan seluruh pekerjaannya.

"~ “Den, lo pulang duluan aja. Gue ada perlu bentat

“Oke.”

“Yuk, Sal” Nathan menoleh pada Salma: yang baru saja
bangun dari kursmya “Tapi saya nggak bisa lama-lama. K\fa
ngomong di warung makan dekat sini aja. Kamu udah makan?” .

' “Ternyata Nathan masih belum berubah. Cowok itu'masih
sama Salma meletakkan sejumput rambutnya ke belakang telmga" ,
dan menggeleng pelan. “Udah kenyang, Nath, minum aja.” _

‘Motor Nathan ditinggal di bengkel sementara mereka berdua -
berjalan kaki menuju ke rumah makan terdekat. Ada-'sebuah
rumah makan di pinggir 1alan, tak jauh dari bengkel tempat
Nathan b_qker;a Mereka mengamb;l posisi paling pojok dekat

© . jendela yang bcrhadapan dengan kebun belakang milik pemilik -

rumah makan. Angin sepoi-sepoi menyeruak masuk sésaat

DUREA Y
o
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- “setelah mereka duduk. “Bi, es teh dua sama nasi Séyu_r satu,”
pesannya pada seorang wanita renta yang segera mengéhgguk _
paham setelah mendengar p&sanannya. “Kamu mau ngomong'

apa?” Mata Nathan kembah tertu]u pada Salma
- Salma termangu.
- “Sal?”

' apa?” '

“Kenapa pmgm ketemu saya? Kangen?” tanyanya tiba-tiba.. -

 Tapi sedetik begl_cutnyja Natha_n‘mcmakll bibirnya sendiri lantaran

tidak bisa menahan uapan. “Enggak ding, bercanda. Lupain aja.™

. “Emy” Salma tldak menghlraukan ucapan itu dan berusaha
‘mengingat apa yang ingin ditanyakan sebelumnya, udah

~ berapa hari lo nggak sekolah, lo kerja di. sml>”

" “Bosen sekolah, butuh reﬁ'esbmg

 “Lo kabur dari rumah?”. . 7 j.

- Nathan terke)ut “Tahu dari mana”’
“Bokap lo ke sekolah, dan dia ngalak gue ketemuan
“Ngajak ketemuan? Ngapam?” : .

" “Eh, iya,” kamnya tersadar akan lamunan. “Tadl bllang |

~“Seli yang' ngasih tahu. Dan Om Ardi cerita semuanya. 'v

‘..Dxa nymel Nath. Bokap lo kepnngm lo pulang

Nathan diam beberapa detik. sebelum akhlmya menlawab o

.' “Nggak usah ungknt dia lagi. Selera makan saya bisa ilang.”
' “Nath,”Salma bingung memikirkan LataFkataﬁya, glmana

. kalau lo temum dulu Om Ardi? Bicarain aja baik-} '
 “Udah. Nggak usah ngomongin Bokap; omongm yang" o
lain aja.” Nathan berusaba mengubah percakapan “Tumben

/.



mau nemuin saya? Blamnya saya yang harus nemuin. kamu,-
katanya mengalihkan suasana. - :
““Gue fau kok, gue seharusnya nggak berhak ngatur-ngatur 7
- atau pun-menyuruh lo untuk mendengarkan kata-kata gue. Ayah
o yang minta supaya-gue ngebu]uk lo pulang dan sekarang itw
~ * jadi amanat buat gue, Nath.” Salma tidak men]awab pernyataan .
- Nathan barusan dan sébaliknya justru berkata dengan sungguh—‘; R
o sungguh “Mungkin lo nggak mau gue.lama-lama di sini, kalau -
A gltu gue balik sekarang.” Saima bangun dan kursmya '
' “Sal,” Nathan menahan tangan Salma berharap Salma -
- _-bertahan lebih lama lagi—tapi dmnya sendiri tidak mempunyai

alasan yang tepat agar membuat Salma bertahan di sini, “Tolong. o

" jangan bllang snapa-snapa kalau saya keqa di sini. Son, saya

nggak-bisa nganter kamu pulang. ' . :
. " “Gue pulang sekarang, tapi Nath gue mohon banget sama S
lo uolong lo pnkn- ulang untuk bahk ke rumah” C



ENTAH untuk yang ke berapa lama, Ardi berada di dalam
kamarnya. Kamar yang sudah sekian lama tidak pernah
ditempatinya lagi. Duduk di tengah ranjang dalam suasana lampu
remang-remang. Matanya menatap ke figura foto ukuran besar
yang terpampang tepat di depan ranjang. Foto pernikahannya
dua puluh tahun lalu. Sepasang pria dan wanita muda yang
tersenyum dalam kebahagiaan, jernih, polos dan murni. Dan di
samping foto itu, terdapat foto keluarga. Kedua buah hatinya.

Kalau dulu, ada Meli yang menjadi sandarannya sekaligus
tempat menceritakan keluh kesah tentang perkembangan kedua
anaknya. Kali ini wanita itu telah tiada. Dan hanya tersisa dirinya,
seorang diri. Belasan tahun lalu, saat kedua buah hatinya masih
belajar berbicara, tiap harinya di sela-sela kesibukan, Ardi akan
menyempatkan diri untuk menelepon Meli. Hanya untuk sekadar

mendengar suara kedua buah hatinya memanggil ‘Papa. Hanya
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sepatah kata, tapi bak pengobar semangat, agar dmnya terus
bekerja keras untuk memastikan kebutuhan meéreka tetcukupx
‘: 'dengan baik.. Kalau dirinya sedang di luar kota, Meh yang
| ,teru&menerus dmeleponnya setiap- jam, hanyn untuk bertanya,

o ..apakah kedua buah hatinya sudah makan dan-tertidur dengan

R nyenyak. :
" - Dan: kmn, setengah mau Ardx menahan rindu sekalxgus
perasaan bersalah yang kian lama kian mencekik. '

‘Ada _keinginan terbesar ‘dalam- hatinya untuk merajut .. '

'hubungan kembah sepem duls dengan Nathan. Karena dua orang

. terpenting dalam hldupnya sudah pergl dari dunia yang fana,
- :«hanya tersnsa Nathan dan dirinya. Dua orang yang harusnya o
saling bemhan dan menguatkan. Bukan justru ‘menjadi dua
orang yang hidup’ dalam keterasmgan, dendam, kebencmn dan .

o .kemarahan.

© Ardi mengambﬂ ponselnya, mengetik sebuah pesan untuk,
: dikirim ke sebuah nomor yang sudah sekmn lama tidak pemah
- dlhubungmya lagl Ch

" Nathan datang teddambat ke bengel hari i dan begn:u =
- -sampai - di bengkel Deni menyerahkan setumpuk pekcr)aan

“Nath, lo kandle motor ini ya,” kamnya menunjuk sebuah motor -

- di 'depannya. “Gue mau urusin motor satunya -
“QOke.” "Nathan mengangguk paham. = -7

Dalam bengkel kecil itu hanya: terdapat txga montir, dan . )

' mmkhanun,bmgkdsedangmman_Adaymgmgxn_menggaqu ‘ 3
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. -/‘ -

- oli; sebaglan ingin. mengganti, ban dan sebaglan lagi karena :

- pecah ban Bermacam-macam kendala Nathan serius dalam

peker)aannya $ampai udgk terasa dalam waktu txga jam, dia

sud'a‘hv‘mmyelesaikan‘du'a ‘motor sekaligus. “Nath, woy,” saat

" sedang mengecek bagian dalarii mesin' sebuah mobil, Nathan . |

' menolehkan wa]ahnya mendengar suara Dem Istlrahat dulu
" Nath, lo dari tadi udah kerja terus” | ,

“Tanggung, Bro, dikit lagi.”

“Ada cewek.yang kemarm datang ke sini, mau ketemu lo
.pastmya Dia nunggu di sana” Deni mengarahkan ibu jarinya
ke belakang punggung, - = - * -

~Nathan mengikuti arah jari Deni dan dxhhatnya Salma,'
sedang duduk di kursl sambil menggera‘kkan kakmya dengan ,

- bosan. -

N - “Ya udah, lo nemum dulu, 1m blar gue yang nyelesam, .
-+ Deni menepuk pundak Nathan. S
;“Muika gue lagi berlepotan gini,” katanya sambll mbuk
. mencari lap yang ternyata sudah hllang entah ke mana. ““Den,
' pinjem baju lo gih.” Nathan menank baju Deni. )

- “Whish' sembarangan! Kotor baju gue, ya udah nggak ‘.

-apa-apa. Nggak usah dibersihin juga nanti kotor lagl.

*~ . Karena tidak punya pilihan, Nathan akl'umya mendekati
Salma dengan canggung. “Hai. Ngapain Sal?” tanyanya sambil

. duduk di samping Salma. Pandangannya memperhatikan Salma

. yang masih mengenakan seragam sekoIah. “Baru pulang langsung :

. ke sini?” : 4

- “Iya Salma mengeluarkan sesuaty. dari dalam tas -

' sekolahnya, beberapa lembaf tisu, “Nih, dxbeas:hm dulu>
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‘Bukarinya mengambil tisu itu, Nathan justru mendekatkan
_ wa)ahnya “Tangan saya maslh kotor, bersth pake tangan kamu N
yang masih bersih,” : :
7 “Hmp Selma tedihat kikak. |, -

& “Tenang aja, Sal, kali ini saya nggak modus, kok ” Nathan |

menanggapn dengan senyuman -geli. :
. Salma akhirnya mmgmp oli yang menempel di wajah
_ .Nathan dengan tisu sampai coletan ohnya..benar-benar bersih
‘tanpa sisa. “Udah, Nath.” = . - .
' Nathan meng;angguk, kembah rnenank wajahnya mundur |
N - Keduanya hening selamg,‘beberapa saat, tenggelam dalam -
- pikirén dan keheningan masing-masing; ‘Hanya suara dengung
kendaraan lalu-lalang menimbulkan kenuhan di antara keduarya.
“‘Oh {iya, gue bawain nasi tadi ke sini. Lo pasti belum
makan,”. Salma memperlihatkan apa yang tadi tetsembunyl di
balik tangan kanannya dan menyerahkan plasnk bensx nasx' |
bungkus. '

Pandangan Nathan sempat terkesiap: sebelum akhlrnya'._ ,

' I'mengambll plastik itu, muncul seukir ‘senyum : samar yang tak -

kentara di bibitnya. “Saya emang lag1 laper.”

- “Nath, masih belum- berubah pleran?”
“Apa>”

" .“Mdsih belum kepmgm pulang?” ‘

: “Kamu nggak- bllang ke Bokap kalau saya adadi sini, kan?” -
“Nggak” ' -

~ “Saya masih belum bisa pulang, Sal”

‘ “Kenapa? Masih marah sama Om Ard:?”
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“Marah terlalu dangkal, bukan marah, saya udah telanjur '
benci.” , : y

“Om Ardi sayang banget sama lo Nath »o

) “Kalau dia emang sayang sama saya, Sal, nggak mungkm ' .

dxa mau jual rumah Nyokap. Nggak' mungkm dia mau nikah "~
E lagi, dan nggak mungkin dia nempatin Nyokap di paviliun.”
“«Tadi gue ketemu lagi-sama Om Ardi” B
“Ketemuan? Ngapain?” '
“Om Ardi kembali cerita semuanya ke gue. Om Ardi mauf

jual rumah itu supaya Om Ardi bisa ngontrol lo, Om Ardi pmgm\ o "

| i dekat sama lo, Nath, dan caranya cuma satu. Dengan ramah
‘yang duual otomatis To pasti bakalan mau tinggal dengan Om

' - Ardi. Seandamy‘arlo mau sedikit ngebuka diri, lo bakal tau'dan

ngerti gimana perasaan Om Ardi. Bukan cuma-lo doang Nath

yang terluka, Bokap lo juga. Seharusnya lo tau.” -

I\ata-kata Salma membuat Nathan tertegun untuk keseklan

-kalinya.. . ‘

“Saya: makan dulu” Nathan mengalihkansuasana, “Sebentar. .
Saya mau nemuin Deni dulu, oh iya, Lamu tunggu di sini.
Jangan langsung_pulang

N Saltna mengangguk.

@
Syt
. “'/1".

-

" Nathan duduk di depan bengkel yang sudah gelap. Entah -
vsudali' berapa lama dia berada di tempat itu. Memandangi
- orang-orang yang lewat di depannya sambil’ berusaha merenungl .
- pefbuatannya selama beberapa hari. ; )
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Tldak tahu sétan apa yang sudah merasukl Waktu bebérapa "
. tahun yang terlewati seolah berubah men;adx musuhnya sendm
Nathan pemah menganggap ayahnya sebagai sosok ayah sejati.
Seorang peker;a keras, yang akan bekerja dari pagi sampai.
malam hanya untuk membelikannya  mainan- mahal.. Ayahnya'
‘adalah guru terhebat, yang pintar ‘tlalam segala hal. Dirinya
* adalah’ seorang: pengagum ayahnya. Tapi seketika pandangan -
itu- berbandmg terbalik saat kematlan Daniel. ' =
_ Hubungan mereka’ merenggang.. . Sosok ayah yang dulu :
' sebagax sahabat kini berubah menjadi musuh kehidupan. Ada
jarak seluas samudeta - terbentang di antara mereka, belum ‘
menemukan caranya menaklukan: samuderai ltll, keduanya keribali
menclpukan gunung kokoh nan. tinggi.’ :

- Nathan mengeluarkan ponselnya ‘dari dalam saku celana
N yang sudah berapa hari ini sengaja dia non-akrifkan. Saat ponsel
- sudah menyala berbagai pesan masuk ke nomomya Dari
. teman-temannya, Salma, Robl, Adit, dan Riar.: Ada dua puluh]
‘ pesan masuk. Nathan tidak melihat pesan dari teman-temannya, _
- dxa hanya membuka pesan dari Salma DA |

' -N.uhommzcuemmmaar L
LO dl mana Sih Nﬁd’ll TO{O'ﬂg pu[ang‘ _1_‘ i ) S \ :

. Seulas senyum samar muncul dx bxbu- Nathan Kemudlan,v R
" kembali dibukanya fitur pesan itu sampai mehhat satu nama

yang'sangat menarik- perhatiannya berada di anmra sederetan.

nama kontsk yang mengirimnya pesan smgkat Nathan sampal )

N aerbelalak melihat nama - itu.



Papa.

Dibukanya pesan itu dan dibacanya dengan perlahan.

Nak kamu di mma? Pulang, Nak. Kita blcarakan

masalahnya baik-baik di rumah.

Nathan mengernyitkan kening saat membaca sebaris pesan
yang masuk ke ponselnya. Entah kenapa pesan itu membuat
hati Nathan seperti ditampar.

Selang dua detik kemudian, ponsel Nathan bergetar dan
muncul nomor ayahnya di layar. Ini adalah kali pertama setelah
kematian Daniel, ayahnya menelepon ke nomor Nathan. Bukan
melalui telepon rumah atau menitipkan pesan dengan perantara
Bi 1jah. Tanpa mengulur banyak waktu, Nathan menge-slide
layar ponselnya dan menempelkan benda itu di telinga.

“Halo?” Nathan menjawab dengan canggung, seakan-akan
orang di seberang sana adalah seseorang yang tidak pernalr_
dikenal seumur hidupnya. Padahal dulu mereka sedekat nadi,
ayahnya adalah sahabat terbaik yang gemar berbagi cerita. Sesibuk
apa pun pekerjaan ayahnya, beliau pasti akan menyempatkan
waktu untuk menelepon Nathan kecil, katanya dia rindu. Hanya
sckadar bertanya apakah Nathan sudah mengerjakan PR, atau
mengingatkan di malam hari saat ayahnya di luar negeri agar
Nathan menjaga ibu dan Daniel saat di rumah.

“Halo, Nak... kamu di mana sekarang?”

Nathan mendengarkan suara itu dengan saksama, ada nada
khawatir terselimut dalam suaranya. “Bukan urusan Papa saya

ada di mana,” jawabnya asal.
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t',. .

“Papa minta maaf kalau Papa punya salah. Kamu pulang
ya, Nak..\kita bicarakan' semuanya baxk-baxk di rumah”
. .- Bibir Nathan tercekat urituk berblcara Tidak mau
N mendengnﬂ(anapa-apa lagi, Nathan segera mematikan sambungan
ponsel: Telmganya memutar ulang kata-kata ‘yang baru saja
' dtdengamya Ayahnya mamnta maaf Ayahnya meminta agar
dia segera pulang. .

Cowok. itu bangkit darj duduk- dan tiba-tiba sai_a seperti
- mendapat sebuah hida'yah, pikiran untuk pergi dari rumah
- seolah lenyap begxtu saja. Nathan berjalan menuju motornya

_ yang dititipkan di depan bengkel dan segera kembali ke rumah
- Deni untuk mengambil ba)u-ba]unya '
v i Deni kebingungan melihat Nathan yang terburu-buru-
- membereskan pakalannya, “Mau-ke mana Nath?” . . ,
' “Gue mau pulang, Den. Gue udah banyak salah sama
Bokap. Gue: mau minta maaf” - ° ‘ : -

Deni tersenyum mendengar )awaban Nathan “Baguslah o
Nath, untung lo sadar yjangan buat dia kecewa, Nath Be!ajarlah .‘

K dan pengalaman gue.”

“Dcn, thanks ya. Lain kahgue bakalmam lagl kesnm
Bokap lo di mana?” - '
“Bokap tidur Nath, ya udah lo berangkat aja Nanu gue.' o
bllangm kalau Bokap udah bangun S a
“Titip salam buat bokap lo.” -
. - “Sama-sama Nath, lo juga jangan segan-se@an main ke S
' smx.Walaupunnunahguesekamngudahnwkmyamndan_ o

"v_s&agusdulu.



G Pertemuan antar kedua sahabat itu berakhu' di pmtu
Nathan segera naik ke motornya dan.membawa kendaraan itu )
‘menuju ke rumahnya sendiri.” Angin malam yang dingin dan
menusuk seolah tak berasa di. kulit Nathan seakan tubuhnya
mati rasa. Dada Nathan berdebar-debar hebat, dan kam-kata '
yahnya mamh sena temglang di telmga

" " . Motor Nathan tiba di depan rumah. Ada mobxl ayahnya
tetparknr di garasi dan pintu tumahnya terbuka lebar. Nathan '
menghela napas perlahan, menguatkan diri dan mentalnya

- sebelum melangkah masuk ke dalam. Kakinya secara mendadak -
berhenti di pintu saat melihat Bi Tjah- muncul menyambutnya,
menampilkan senyum semringah dan mata berbinar. “Ya ampun!
Den Nathan!?” teriak Bi ljah hlstens, “Den, dari- mana aja? Bapak
mxlurm Den Nathan terus, udah tiga hari Bapak nginep di sini.
Sampal kebawa mxmpl karena mikirin Aden, ceracos Bi I'ah .,

Nathan meneguk ludahL “Papa mana, Bi>”
. “Ada di kamarnya, Den. Bapak juga nggak mau makan,

' Bapak itu sifatnya seperti Den Nathan. Kalau ada masalah,
pasti lupa makan. Bener-bener persis.” :

Nathan berniat menuju ke kamar ayahnya di-lantai-dua

' ..tapi segera mengurungkan niatnya begitu ‘melihat ayahnya sudah -

. lebxh dulu menghampiri Nathan. Saat ini sosok yang benar-benar

" ingin dxtemmnya sudah ada di depan mata, hanya ber]arak
beberapa langkah. Inii adalah kali pertama setelah seklan tahun.
mereka hanya saling berdiri dekat dan seolah tutup mata untuk ‘

454



o salmg memperhatlkan Mata “hitam ayahnya terpancang lurus -
* pada. wajah Nathan, bocah lelakmya, 1agoannya yang telah _

beran;ak dewasa,

Ayahnya turun ke tangga paling bawah sampan posisi

' -mereka sejgjar. -

Keduanya sahng menatap. Nathan bnsa mehhat walah ,

. gyahnya yang ternyata sudah tampak leblh tua, Mata yang duly

tajam kini perlahan mulai sayu, ada lingkaran hitam di bawah

Keheningan merebak, sebagai i lsyarat untuk saling mengerti

o dalam diam. Nathan tertohok, tersadar selama ini dia sudah
- 'menyxa-nyxakan waktu dalam amarah dan keegonsan. T'dak_
: pernah tahu, bahWa ayahnya semakin menua, dalam detik,

menit, jam dan hari. . : :
““Kamu jangan keluyuran begltu lagn! Papa khawatxr,
bentak ayahnya marah. B e
Nathan tidak mmm IR
Di balik amarah itu, ayahnya adalah seseorang yang paling

‘memahami dan paling mengerti-apa yang terselibut dalamy plkn'an;

dankemgmananaknya :
' D’xbahkkmkasaruu,adabahasasederhanayangpenuh

: hmkna dan kebaikan;: Berharap “agar anaknya sadar akan " o
 sesuatu yang semestinya diperbaiki. Berhamp bahwa kata dapa:
B munbuka mata hati,

" 'kelopak matanya, Mata itu yang selaln bekerja setiap ‘malam, .
'menahan kantuk hanya untuk bekeqa keras meiicari nafkah untuk :
' keluarga Di bahk kelop‘ak mata yang mulai rebah, terslmpan air
" thata yang kerap ménetes di tiap gugusan bait-bait kata dalam
| doa; kepada Tuhan untuk sepantiasa melindungi ‘buah ‘hatinya. -



| “l-am kali j nansan begini- lasl”

. “Pa, Nathan minta maaf” Nathan berkata denganv‘ '
' sungguh-sungguh o S '
' “Mama kamu sudah pergl, Damel juga udah pergl Papa .
‘cuma punya kamu sekarang Jangan pikir. kalau Papa tidak,
peduli.” Ini adaldh pemandangan kedua yang pernah Nathan |
‘temukan. ‘Melifiat mata ayahnya memerah, seolah ingin menangis.
~ Mungkin ‘kargna terlalu lama menahan luka dan kesedihan.

Terlalu lama menelan air mata, sampai akhirnya tiba waktu'di
| [mana ai mata itu membutuhkan: waktu untuk menetes keluar
di pxpmya yang mulai renta. '
' Fubuh Nathan direngkuh oleh ayahnya Nathan balas
‘ memeluk tubuh ite. Tangannya berada di punggung ayahnya.
‘Punggung itu tempat palmg istimewa, yang memikul beban tak
kasat mata: Beban keluarga, beban beker)a, beban kehxdupan

Nathan tidak pernah berusaha menyentuh punggung baja ian . . |
" sekuat besi itu, txdak tahu bahwa ayahnya membawa beban

setiap hari. Beban yang hanya mau dtbawanya sendm mnpa
ingin. berbagt. : :

“Pa, nanti Kkalau Nathan udah gede, Nathan nggak bisa . - |
_dlgendong di.pundak Papa lagi dong”’ Bayangan akan anak_' .
kecil yang digendong di atas pundak seorang laki-laki dewasa_ .

. melintas di benak Nathan. Bayangan itu adalah dlnnya

“Yaiyalah, masa iya kamu udah gede masnh mau dxgendong o

Papa! Malu dong sama teman-teman kamu.” R
. “Kalau gitu Nathan nggak mau gede. Nathan mau terus

vdlgendong Papa. Soalnya kalau Nathan dxgendoug g:m, Nathan.' | -

jadi lebih tmgg; dan Papa.” o
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~ “Kamu nadnti kalau uﬂah gede emang hatus lebih tinggi dan

} leblh hebat dari Papa' Sekolahnya hams lebih tinggi, ker]anya :

: harus lebih hebat. Papa bakal cari vang yang banyak supaya
‘Nathan sama Daniel bisa sekolah di tempat yang palmg bagus.

- Makanya Nathan dan Daniel hams pinter. Bm’”

- “Oke, Bossss. Bisall™

- "Kenangan itu menusuk reahta Air mata Nathan kembah.

RS 'bemral entah untuk yang keberapa kalinya. “Pa, Nathan mmta
‘maaf,” katanya berulang, = e
- Maafatas seluruh masalah yangselalu dlbuatnya Petmmman
i maaf atas semua kata-kata kasar dan bentuk perlawanan yang
pemah d:lakukan Permintaan maaf karena mengira ayahnya"
- adalah seorang paling jahat di dunia. Permintaan maaf karena
) sglamgmnselalumerasadxrmyayangpahngterluka_mnpasekahpun :
sadar ada séseorang yang juga kehilangan- Daniel dan'ibuhya.,
" Untuk ke sekian kalinya: Nathan menysal
Orang yang palmg utama, nomor satu dan pahng
~ berhak untuk mendapatkan ucapan terima kasih, Atas seluruh

" pengorbanan, cinta dan dod. Pelukan ifu melumerkan dua hati - ©

: beku, menghancurkan -gunung kokoh tmggl mendekatkan dua
- samudera |auh yangterbentuk Pelukan itu kembah menciptakan

waktu atas rentang dua tahun yang terasa sangat rapuh. Pelukan . .

itm berbagxmah,arasselumh kmh yangselaludlsembunylkan |
ayahnya dalam diam. : :

N “Papa udah mal&s mau marah-marah. Papa nih sudah tua,
“nggak boleh emiosian;™ pelukan itu perlahan terlepas. -

' “Bl Jjah juga nangis dari tadi karena kamu nggak pulang. -
- Bx, ini pacar kamu sudah pulang' Bxbx yang paling patah hati.” -
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Nathan tertawa lirih.

. :Seulas senyum terbentuk -di wajah ayahnya “Ya sudah R
kamu kembali ke kamar. Kita makanmalar_n sama-sama” =

-

~ Ini adalah ﬁ;nkan’mala'rll pertama antara Néthan dan

- ayahnya. Setelah dua tahun betusaha saling diam dan memikirkan
- emosi serta perasaan masing-masing. Tapi saat ini, seolah masalah
. dan segala bentuk perasaan lika itu terobati begitﬁ saja. Ada
- kenangan yang kembali terulang. Walaupun saat ini sudah txdak'

ada 1bunya dan Daniel yang menemani bersama-saina.
~  “Papa ketemu dengan Salma, dia pacar kamu? Kapan-kapan ‘

.‘coba ajak ke rumah, kita makan bareng di sini.”

‘ “Sebenarnya saya udah putus.”

' -“Kamu sudah putus dengan Salma?”

Ceyar L
~“Oh begitu.” Ayahnya mengangguk, tidak mau membahas

N ) v

lebih jauh lagi urusan-anak muda. “Jadi selama ini kamu tinggal
'di mana?” laniutnya mengubah topik pembicaraan.

~ “Papa mgat Dem, teman saya waktu SMP itu?”

. “Deni yang nakal itu, bukan’ Yang pernah ngajak kamu
tawuran sampal "Papa dimarahin Kepala Sekolah?” o

Nathan tersenyum singkat. “Iya. Saya tmggal di rumahnya.- '

 Sekarang Deni putus sékolah, perusahaan ayahnya bangkrut, ibu

dan kakaknya menmggal ayahnya juga sudah sakit-sakitan. Jadl

. terpaksa Deni kerja untuk cari makan sehari-hari.”

. “Kamu serius? Dia berhenti skolah?”
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“Saya mau bantu Deni, Pa. Mobil .saya dijual aja, itu juga
}arang saya pakai. Blayanya bm buat bayar sekolah Deni.”
" Ayahnya tercengang bahkan s sampai tersedak nasi mendengar ,
. pernyataan Nathan. - |
" “Pelan-pelan, Pa. Minum dulu ' Nathan terkekeh kecil
vsambxl menyodorkan segelas air punh kepada ayahnya
' “Kamu serius?”

B

- “Ya sudah; kalau begatu Papa dukung A
, Obrolan i ltu ternyata tidak hanya berhenti di meja makan,
. Di ruang tengah, mereka melanjutkan oenw.. Mulai' dari urusan’ -
kantor ayahnya, soal kllen-kllen ayahnya yang terkadang suka
nyolot dan cari masalah sampai masalah karyawan ayahnya
yang kecentilan. Cerita demi cerita terdengar. Dan saat ini juga

Nathan tersadar, sahabat yang paling enak diajak; berbxcam

* adalah ayahnya, Rumah yang terasa hening kini perlahan-lahan

- mulai bcrubah Ada suasana baru terclpta di dalamnya. Kembali
bercerita tentang kisah indah yang tidak pernah diungkapkan..
Berusaha menymgerkan segala perbedaan dan kecanggungan '
~ Malam ini, seluruh penyesalan itu sudah terbalaskan.
Malam ini, seluruh kesedihan itu terhapuskan v v
‘Malam ini, seluruh luka yang tadinya timbul knu telah

" menemukan penawarnya.-

“Nath Papa punya benta buat kamu Tapl Papa nggak
'v tahu, ini berita buruk atau berita baik.” '

- “Berita apa? Saya harap itu berita b:uk.” "

“Kamu- akan segera punya adik baru” -



Nathan ten:ekat, dnam sebentar mendengar benm yang .'
baru dxdengarnya B . - : :
- “Tap1 tidak apa-apa, Papa nggak maksa kamu unmk

menerima. Kalau kamu masih- belum menerima Astrid sebagql A

mama tiri kamu, itu hak kamu, saya nggak bisa maksa”
. “Sudah bempa bulan calon adik saya, Pa?”
" “Sudah jalan tiga bulan.”

Nathan menganggukkan kepalanya “Saya nantn bakal 1ad1| g

‘orang pertama yang mau melihat kelahnan calon adlk ‘saya.”
' . Kali ini: bergantlan ayahnya yang tercekat



PERBEDAAN atmosfer terasa begitu mencolok sewaktu Salma
masuk ke gerbang sekolahnya. Salma mematung, seperti ada
puluhan tangan yang menahan kakinya untuk bertahan sewaktu
dilthatnya Nathan ada di dalam gerbang. Cowok itu sedang
dikerumuni oleh teman-temannya, Geri, Budi, dan Adit. Ada
euforia yang terasa. “Gila lo Nath dari mana aja lo!” Geri-
menoyor kepala Nathan. “Kangen gue, sini sini gue peluk dulu.”

Budi bergantian, cowok itu memonyongkan bibirnya—dengan
gaya khas Budi namun Nathan cepat-cepat menjauh, berniat
untuk melarikan diri. “Woy, tahan woy! Tahan Nathan!” teriak
Budi histeris.

Otomatis Geri dan Adit bergerak cepat, kedua cowok itu
langsung menahan tangan Nathan dan membiarkan cowok itu
mendapat kecupan gratis dari Budi. I

Cup!

\
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Nathan memberontak sewakta merasakan keCupan hangat -
- menempel di pnpmya “An)mg' Geli. gue, lhl” Nathan mengwp '

sven

berusaha menghnlangkan bekas noda blbu' Bl.ldl dl pnpmya' “Gue s

~baru datang bukannya disambut’ malah disiksa gini,” gertaknya' '
. terdengar marah. ' '

.. “Gitu a]a ngambek sih Nath » Gen menggoda Nathan
udah dong... jangan ngambek.”

‘Salma merasakan kakinya seperti | tertanam di fantai, Sulit

o b:;gmya untuk bergerak, ada gerakan kuat dalam hatinya untik

"mendekat dan menghampm Tapi ada tembok besar nan kokoh _ _' v
yang menghalangi, memberi batasan nan jelas bahwa keduanya L
- sudah tidak- ada hubungan apa-apa lagi. Hanya sekadar dua -
orang’ yang pernah mempunyai hubungan dan saling mengenal,

. sekadar dua’ orang yang pernah mengnkat dua kenangan, sekadar ~
dua orang yang dulu sering bertegur sapa dan kemudian setelah a
hubungan xtu tidak - lagn terikat, semuanya musnah.<. sia-sia. .
| Kembah sepem dulu, dua orang asmgyangmk pernahberkenalan. -
3 Lantas Nathan dnrangkul teman-temannya untuk berbalik,

mengiringi sampai Nathan - masuk ke kelasnya di lantai tiga.
- Salma perlahan menggerakkan kakinya, naik ke lantai dua.

Kannnhanuusangatramax.. I

Salma dan neman-témannya sudah duduk di kursn blasa, ‘
"memesan bakso dan segelas es teh. :
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4 “Gda, tadi ulangan kimia susah banget me yanggue nggak
'- '_ suka, guru ngasih contohnya: ympang, eh waktu ulangan riggak
keluar. Yang keluar j justru soal-soal susah,” oeloteh Orhn curhat
. ‘ seputar ulangan hanan yang baru mereka lakukan sebelumnya _

i “Mﬂkan}'a belajar, langan bolot-bolot amat,” Meysha‘ o

. geleng-geleng kepala tapi kemudian dia melempatkan senyum
_ 'lebar pada Salma, “untung teman sebangku gue Salma, jadi
- bxsa dlkasxh contekan Makanya cari teman sebangku yang
: ‘pmter “biar lo dapet hldayah moto za‘man sekarang jtu: Nilai
| betgantung pada.teman sebangku Teman sebangku lo bolot, lo '
" 'juga bolot,’ hancur hidup Io,” mhutnya dramiatis, - :
' “Upahnya traknr gue, ya? Udah 1an]| lo tadi> ~ -
© “Siap Salt” Amibil aja, esitar gue yang. bayar | o
“Tuh, Afifah baru nongol.” Salma menggerakkan dagunya

- ke depan, mengahhkan pandangan dan bakso di depannya dan -

. melirik Afifah yang saat ini sudah. duduk manis di depannya |

", “Dari mana aja?”

. “*Sori, tadi abis beli kacang dulu,” katanya menun]ukkan'
_ sebungkus kacang d1 tangannya. Afifah itu penggemar berat

C kacang, makannya somay pasti dicampur kacang. Makannya :

‘bakso pasti dicampur kacang, Makannya nasi goreng pastxi
' .:dwam;pur kacang. Bagi Afifah, kacang adalah penemuan techebat
‘sepanjang masa, makanan yang bisa dxcampur deng,an ienis
* makanan apa pun. - .
"o, “Dasar. cewek kacang. SR S
) “Ngapam Jagl sih it getombolan tukang rusuh?!” Aﬁfah
; "'memutar bola matanya, ‘melihat Adlt berdiri di tengah kantin
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. dengan membawa gitar andalannya “Lo semua udah tau kalau
- Nathan udah masuk’ Dan dia langsung buat kerusithar? d: kelas!- -
' “Hari ini kan ada razia_potong rambut di kelas, uerus dia .
satu-satunya anak cowok yang rambumya nggak kena potong,
 Terus gue ke Lamar mandi sebenmr, waktu bahk-bahk ke kelas,
tas gue udah penuh sama potongan rambut. Iru gara-gara ulah
" mantan elo Sal” ' }
Salma tersenyum samar.

Bukannya menun;ukkan sebentuk pe;asaan empati, Rahma , - |

'Meysha dan Orlinjustru terbalik. Mereka tertawa terbahak-bahak,
tidak habis pikir. “Masih nggak berubah, ya? Kataoya udah
mau ‘tobat 1ad1 anak bandel,” sindir Rahma. . »
~“Kok malah ketawa sih, hiht” Afifah |ad1 sebal sendiri,
: tapl )alnlnya ‘menurut gue udah permanen. Udah merambat ‘
* ke akar-akar, jadi nggak bisa dihilangin, gimana pun caranya,”
cetus Afifah menggebu-gebu “Gué udah nggak kuat lagl sekelas -
sama dia, siksaan batin...,” balasnya hxperbohs
- “Mau lo pmdah ke kelas mana 1uga, pasti bakal ada tnpe
“anak yang begitu.”
© - “Tapi dia tuh keterlaluan! Malah suka - nusuk pantat gue -
pakeu;ungsapu,‘maksudnya apaansxh?” Afifahjelas terlihat—dari |
_ ekspresi dan suaranya—bahwa dia memang benar-benar lelah

di luar batas dengan segala tmdak-mnduk ke]ahxlan Nathan di

kelas yang tidak ada obatnya. v
“Sal,” Orlin berbmk lirih, “liat ke belakang tuh si Nathan‘
duduknya diapit sama cewek-cewek.” )
SN Salma menoleh, dilihatnya ada segerombolan cewek-ccwek
kelas dua belas duduk di dekat Nathan, mmymgerkan temari-
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temannya yang tadi niéngapit posisi duduk Nathan. Salma -
langsung buang muka begitu mdar Nathan memergokl dmnya

sedang memperhatikan, “Adubh, mampus . ‘ketahuan,” katanya -

sambil menutup: wajah Uengan telapak tangan, malu sendiri.

.+ - Satu jam setelah bel pulang sekolah berbunyi, Salma keluar .
dari dalamruang kelasnya sehabis menyelesaikan piket. Teman- -
temannya sudah pulang terlebih dahulu karena Salma berniat -
un'tuk ke ruang OSIS, mengéunbil barangnya yang tertinggal di
sana. Lorong gedung sudah sangat sepi. Hari ini.hari Jumat,
tidak ada_ekskul. Di sekolahnya, ‘khusus hari Jumat memang

o vudak ada kegiatan sama sekah Salma melewati lorong sepi yang -

o membawanya masuk ke ruang OSIS lantas dlbukanya pmtu

. Bola mata -Salma terlonjak; -

Kelopak matanya melebar begltu mengetahui pemandangan
apa yang ditemuinya di depan | ‘mata. Buku pelajaran di tangan -
. Salma terjaculi ke lantai, teckejut melihat Aldo sedang berciuman

dengan seorang cewek kelas sepuluh yang )elas tertulis di ‘badge .

| kelasnya :

~ Dua orang itu ikut tersentak,

~ Aldo dan cewek itu menoleh mengnkuuarah pandang Salma .
. Salma membisu, tidak tahu harus berbuat apa karena

...~ baru saja terjebak dalam skandal ‘paling memalukan yang )ustru :

dilibatnya dengan mata kepala sendiri tanpa perantara. Cepat-
cepat dia. mengambxl bukunya dengan gemetar dan berbahkl
tidak i mgm ‘berdiri lebxh lama lagl di ruangan itw..



.“S... Saly” Aldo mati kutu, “kenapa nggak ketuk plﬁmxiya -

 dolu?” wajah Aldo memerah, tersadar dirinya sedang kepetgok

" “Tolong, lain kah, kalau mau masuk... pintunya diketuk—"

“Tolong, lain kah, kalau mavu. buat hal-hal yang tidak:

" " senorioh jangan di ruang OSIS!” Salma tanpa sadar membentak,
5 'bnbnmya bergetar dengan wajah merah padam. Perpaduan antara -
' rasa malu dan j juga marah Swungguhnya jauh di atas kombinasi

itu, Salma juga kecewa Seseorang yang dlanggapnya memiliki

) 'kelstxmewaan, seseorang yang dianggapnya - sempurna nyaris |

tanpa. cacat dan seseorang yang “selalu dlanggapnya sebagal'

~ panutan dan idola ]ustru melnkukan hal yang tidak bermoral,
. di ruang OsIS, pula.” o

‘Salma segera berbalik dan berlari memnggalkan ruangan .-

“itu, fupa akan tujuan awalhya medgambil barang yarig terunggal. N

“Shit!™ Aldo memaki dan bangknt dari posisinya, dna berlari

" mengejar Salma. “Salt” Sebelah tangan cowok itu mengenggam

rgelangan tangan Salma erat-erat, “Itw tadi yang lo lat...”
“Percuma mau ngejelasin j juga, K?k._ Udah terjadi dan saya

" udah ngeliat Semuanya di depan mata ‘sdya sendiri.. Ternyata

: bener, seseorang ‘yang kelihatannya baxk belum tentu dia

| .'bener-bener baik.” Percakapan keduanya tanpa sadar kembah "
terdengar formal. o

“Deriger— -
. “Apa lagi? Cmman di ruang OSIS? Mau ngejelasm apa lagn?”
“Sst! Dxem, kecllm ‘suara lo. Tolong -Aldo memohon

' dengan samar.

. “Malu? Malu karena lo udah ngelakum hal-hal nu?” Jelas

tendengar dari suaranya, Salma benan-benar kecewa. Ada sisi lain
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dalam dmnya yang memberontak untuk menenma kenyataan.
fentang apa-yang dnhhatnya barusan.. . v
' Aldo terdiam. “Gue... please, anggep lo nggak pernah |
ngehat kejadian tadi. Gue. khilaf, Sal.”

“Gue balik!” Salma memberontak sampai cengkraman Aldo
- terlepas begitu saja dan segera berlari pergi melewati lorong.
"+ " Rasa kagum yang selama ini dimilikinya, kini musnah
seiring embusan angin. Hanya dalam waktu seperklan detik, °

‘ ’T . rasa ‘itu lenyap sia-sia. Menylsakan seoercah perasaan,_kecewa.

 Jadi, selama ini dia salah. Ambxgu perasaan yang selalu berputar' :
- di hati dan pikiran Salma kini telah menemukan titik temu' N

Perasaan itu tak lebih hanya sekadar kekaguman, . yang bisa . -

~ musnah dan lenyap b@tu menemukan titik kelemahan s&seomng.}

* Salma hanya sebatas mengagumi. Aldo, tidak lebih. * .
Salma memejamkan, mata begitu berdiri di gerbang. Ada §
kelegaan yang muncul dalam dada dan beban rmgan yang .

pedahan-lahan terangkat di pundaknya. v e
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SALMA mengedarkan pandangannya memperhatikan sepenjuru
restoran mewah yang ada di salah satu mal di Jakarta, berusaha
menemukan posisi duduk Seli yang tadi pagi mengirim pesan
untuk menemuinya di restoran itu pukul dua belas siang. Salma
menyipitkan kelopak mata begitu melihar seseorang melambaikan
tangan dari kejauhan, dari ciri-cirinya persis seperti Seli.
Rambutnya pirang ombre sepunggung. Salma segera mendekati :
Seli dan duduk di hadapannya.

“Hai, udah dari tadi?” tanya Salma sambil meletakkan
tasnya, “maaf ya, tadi agak macet.”

“Hai,” Seli tersenyum semringah, “nggak pa-pa, lo mau
pesan apa nih?”

“Ehm...” Salma berpikir sejenak, bingung harus memesan
apa, “apa ya? Samain aja deh,” katanya pada pilihan terakhir.
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~ “Oke.” Seli mengangguk dan melambalkan tangan supaya
waitress menghampm mereka, setelah memesan pesanan, Seli
kembali memutar matanya menatap Salma dan tersenyum.
" “Makasih ya udah dateng, seharusnya gue yang nunm maaf N
' karena udah minta lo repot-repot ke sini.” . :
' “Nggak pa-pa lagi, gue juga nggak ada ker]aan di rumah .

 bantah Salma berbohong: Padahal ada tumpukan ‘tugas yang .

menunggunya supaya dlkerlakan “Lo sendman dan tadn di’
sini, Sel?” ' , .

- “Iya. Gue £uma mau ngomong empat mata sama lo”

" Salma mengernyitkan kenmgnya “Ngomongm apa?”

Tak lama kemudian pesanan datang, Seli mengucapkan'j
| terima kasxh dan memberikan tip pada waitress. “Minum dulu, -
Saf” pesannya sebelum ‘Salma mendengarkan kata-kata yang -

‘ akan diucapkannya. : ,

Seusai Salma menyesap coffe latte rmhknya, cewek itu
kembali menatap sepasang mata Seli. Siap mendengarkan “Mau

. ngomong apa”’ : : '

" "“Gue boleh tanya sesuatu?" tanyanya dengan berhan-han ‘

.~ “Mau tanya apa?” : '

" “Lo putus sama Nathan?” . v
‘ Dada Salma seperti tersengat hstnk sewaktu mendengar
Seli menyebutkan nama itu, ada getaran yang 1elas terasa di.

. jantungnya. Hening selama beberapa detik, butuh wakta. bagi

-Salma untuk blsa menjawabnya dengan sepatah kata smgkat, '

“L.. iya”
' Seh mengangguk mengem. Semalem Nathan curhat sama
L gue, itu adalah kah pertama dia mau terbuka setelah dua tahun
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© kita nggak kétemu. Semenjak kemaﬁan Danie],-*gué dan Nathan
| _.udahnggakpemah lagi saling bertegur sapa. Dan tadi malem
ita adalab waktu yang bcner-bener berharga buat gue, karma .
 dia mair bertukar eerita. -

o “Nathan cerita banyak tentang lo. Ada satu yang bnsa

gﬁé tangkep, Nathan, ‘be is deﬁmtely kind of that person yang "

susah untuk mengejar- seorang cewek Tipe lakx-lakn yang susah -

‘membuka’ hati, kira-kira lo tau kenapa Nathan bisa’ |atuh cinta

oosamale?” o oo e T

‘Salma menggeleng.

“Tapx Sal; mengejar sesuntu itu adalah hal yang‘ palmg
sumh. Mengc;ar lo itu seperti mengejar bayangan, mau gimana
cara Nathan untuk metanh bayangan: itu.. . bayangan bakalan
tetap nggak ‘bisa dualh Kadang bayangan ada di belakang, -
kadang di depan 'I‘apx nggak pernah tepat dalam satu gans' '

7 lurus dengan objeknya s : SN

~ Salma mengerutkan keningnya, menun]ukkan eksptestv
~ bahwa dia sedang bertanya-tan)'a “Sel gue nggak ngem woini
ngomongm apaan sth?” - |
* " “Ada satu bayang-bayangan yang selalu Nathan takutm.' '
yaitu lo yang mencmtamya karena paksaan. Nathan sama- sekali
nggak berpikir kalau lo mencintai dxa 1uga
"~ * Salma membisu. _
“Dulu, gue dan Nathan paearan sampai kelas dua SMP ’

~ © dan gue ninggalin dia gitu aja karéna mengira kematian Daniel
-"itu karena Nathan. Gue bemngkat ke Amerika, tanpa bilang apa
o pui ke Nathan. Hal yang sangat, gue sesali sampai sekarang,

| ,seandamya waktu itu gue nggak gegabah mndamya waktu - )

.4};7 :
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itu gue bisa t‘reﬁéendélikaﬂ emosi gﬁe But, apa yang dihdrapin
dan bocah hma belas tahun yang baru ngerasain namanya'

" ¢inta monyet’ dengan emosi labil naik-turun? So bere I am,

gue balik ke sini. Gue mau mengulang kenangan itu lagl, taplv
takdir kadang suka mempermamkan kita. Nathan udah- nggak
ada perasaan lagl dengan gue.”
Salma meneguk ludahnya. - _ ‘
“Nathan emang udah ngasih gue kesempatan kedua untuk
- memperbaiki semuanya, tapi dia ngasih batasan. Batasan ya.ng'
haram buat ailanggdr”'-Seli memajukan tubuhnyé; “dan besok )
pagi gue bakal balik ke Amerika.” "
" Kernyitan yang semula muncul di wa]ah Salma perlahan '
memuaar, berganti dengan ekspresi kaget. o
| Seli melemkkan tangannya dlpunggung tangan Salma. “Gue’
kira, karena lo yang kurang peduli dengan Nathan, itu bisa jadi
o 'celah buat gue untuk ngerebut perhatiannya, ‘Tapi ternyata gue
. ‘salah, dia udah nggak punya rasa apa-apa lagi ke gue, selin
| sebatas teman dan sahabat masa kecilnya.” ' o
- “Sel... ” Salma. kelulangan kata-kata v
- “Jangan’ jadi bayangan buat Nathan, coba 1adun diri lo
“sebagai objek nyata buat' Nathan, yang “bisa dia kejar, bisa
'dla raih dan bisa dia genggam,” Seli lantas memeluk Salma,'
“karena gue sudah sangat terlambat untuk ‘itu, kesempamn ini
';ada di tangan. lo :
‘Salma menglglt bibirnya dan membalas pelukan Seli dengan

ﬁlengeratkaﬁ tangannya di punggung cewek it “Gue bakal“,v B

; ;mget kata-kata lo, bisiknya pelan, Thanks Sel...
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v Bandara kal: ini mulai padat Banyak orang lalu~lalang, ada
yang menunggu keberangkatan, ada - ‘keluarga. yang menunggu
kedatangan, pacar yarig mengantar kekasih atau teman-teman »
yang mengantar kepergian teman mereka. ‘
Nathan berdiri di antara kerumunan bersama Nenek, Kakek
dan sepupu pefempuannya yang mengantar keberangkatan Seli
ke Amerika. : -
, " “Kamu han-han ya selama di Amenka, salam untuk Mama
. dan Papa,” bisik Nenek pada Seli. .
Seli tersenyum, memeluk Nenek. “Aku pamit, Nek makasnh '
karena udah ngejaga aku selama di Jakatta Seli melepaskan

o pelukannya dan beralih bersallm pada kakek tua di sampmg B '
" Nenek. “Kek, aku juga pamit... ' '

.. “Jaga kesehatan kamu, kalau sudah sampai, jangan lupa .
telepon - Kakek.”
“Pasti, Kek!” :
' “Ser,” Seli mendekati Sera, “gue pamit, ya,” bwlknya sambil
memeluk Sera. “Kalau mau curhat sama gue, lewat skype masih

bisa, oke’ Dengerin kata-kata gue soal doi,” celetuknya mengejek.

~ "“Ih, Kakak!” Sera mera;uk dan melepaskan pelukan. “Tapi
nann aku coba, deh.”
- “Sip, Nanti kabar-kabarm gue kalau berhasil.”
. “Siapppp...” Sera mengedipkan matanya.
Sampai akhirnya. tiba Seli bcrpamltgn pada Nathan
Ditatapnya cowok itu lekat-l;ka;, lama, selama bebcrapg' detik
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yang terasa begitu cepat Seh me.ncub:t Iengan Nathan t:ba-txba'

' 'sampal cowok itu meringis dan berjengit lantaran- terke]ut

_banget. S
o “Dasar lemah gitu aja sak:t ,
“Lo tiba-tiba nyubit, gnnana nggak-—
Belum sempat Nathan menyelesalkan ucapaunya, Seli

sudah lebih dulu merengkuh Nathan dan memeluknya erat-erat. ' -
Lengannya melmgkar di. leher cowok itu. “Gue pasti bakal o

kangen banget sama sahabat gue yang satu ini,” kamnya lirih,
“Gue minta ~;naaf Nath kalau selama ini gue punya salah”
“Nathan ‘terdiarh. Tidak membalas pelukan itu.

- “Dan makasih buat kesémpatan yang udah lo kasih. ke

) | gue, gue bakal buktiin kalau diri gue pantas untuk 1ad1 sahabat
. lo lagl leayak dulu :

" " Perlahan tapl pasti; Nathan membalas pelukan Seh

* “Gue udah nemuin Salma,” blSlk Seli.. '

Nathan mengatupkan bibir saat mendengar nama itu,

“Ngapam?” )

“Gue bilang, tolong tmp Nathan, Sal, marahm ala kalau o

dxa nakal lagiy”

Cowok itu nerdlam, tapi ujung blbnmya tertank membentuk o _

senyum samar.

Seli melepaskan pelukannya, tangannya bergerak mengacak' A

rambut. Nathan, namun Nathan langsung, memberontak dan

vmenghalang tangan itu. “Gue kangen bariget ngacak rambut

_ Vlo, bisa-bisa gue kepikiran sesampainya di Amnk Seli tertawa

g lebar, palahan-lahan senyum atu kembali memudar “Nath, dunia

o

4
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.:-‘ini udah penuh dengan Kesedihan dan air mafa Seandainya lo
nggak hanya fokus pada luka lo sendm, ada banyak hal mdah

o 'yang selama i ini lo lewatm lan]utnya

“Setxap hari yang lo jalani, sebaiknya itu-dijalani dengan
senyuman, bukan dengan kepingan kesalahan masa lalu. Karena .
o hari yang lo jalani itu adalah sisa dari kehldupan yang lo punya.
. Dan waktu itu terlalu berharga untuk dihabisi cuma-cuma. Lo -
‘ punya sisi penolongLo bisa, mengnlurkan tangan, membantu “
mereka yang; punya luka lebih dalam. Bangkit, hadapx, tersenyum.”
~ Tangan Nathan terjulur mencubit pipi Seli, bergantlan kali
- ini cewek itu 'yang meringis. “Aduh, apaan sih!” | '

“Tumben, kok sekarang lo jadi sok bijak?”

Seli mengernyit. “Keadaan yang mengharuskan gue begini, )
seiring perkembangan umur seseorang. Bakal ada nga hal yang -
berubah Nath, teman-teman di sekelnhngnya, buku yang dibaca
Cdant o
’ dan perkataannya, Nathan menyahut. Ly o

“Sel, itu pe_sawatmu_sudah ada pembqrntahuan'mau g
berangkat.’..f" Péréékapah dua orang itu terinterupsi dehgan
suara Kakek. ~ - : _

. “Oke, Kek,” Seli mengangguk, “kalau gitu aku berangkat
Seli melambaikan tangannya.

“Nek, Sera, dan Nathan... “aku pamlt, nanti kalau ada e

Tiburan lagx, aku bakal berkunjung ke Jakarta tukasnya dengan
seulas senyum terakhlr. i
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_ “Gue funggu, ya! Jangan lupa bawa sepatu pesanan gue,”
‘celetuk Sera. - . -
“Seli mengangguk mengert: dan akhnrnya berbahk
meninggalkan mereka semua di belakang _
, ‘Nathan memperhankan puiiggung Seli yang pedahan-lahan -
.men]auh dan akhlmya menghllangdntelan keramalan orang-orang' o
di bandara yang semakm memadat B -



SELURUH anggota marching band diwajibkan untuk bekerja
ekstra, mereka dijadwalkan untuk latihan secara rutin, yang
biasanya h:inya sekitar dua kali dalam satu minggu kini berganti
menjadi lima hari. Penambahan jadwal itu adalah untuk mengejar
materi yang sudah jauh tertinggal di belakang. Alhasil untuk
memanfaatkan waktu sebaik-baiknya, mercka latthan dengan
sungguh-sungguh selama dua minggu.

Dua minggu yang menguras wakiu.

Dua minggu yang menghabiskan tenaga dan pikiran.

Dua minggu melelahkan.

Dua minggu yang mengubah semuanya.

“Konsentrasi! Lihat ke arah mayoret,” teriak Pak Romo di
atas podium, membimbing seluruh anggota untuk siap berdiri

dalam posisi masing-masing. “Sewaktu perlombaan nanti, jangan
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ada yang memberikan gerak tambahan. Karena itu mengurangi.

© poin juri, mengerti?” - -

' “Mengertn, Pak!” jawab mereka serempak dengan semangat "

«empat lima, masih belum lemas sama sekali walaupun sudah
. dijemur sejak ber]am-lam lalu di tengah Iapangan ‘
- “Salma, ingat, konsentrasi. Jangan hhat ke arah mana- -
- mana.” Pak Romo mengingatkan Salma yang palmg sering buat

keSalahan, biasanya Salma suka kurang fokus Seharusnya mata

'tertu)u pada mayoret, tapi Salma justru tertu;u padayang lam—lam .

© “lya, Pak Salma mengangguk mengerti.
“Balk, bnsa dimulai.”
'Dalaim waktu satu meriit kemudlan, situaéi berubah kondusif

«

dan’ tenang. Bel pulang sudah berbunyi sejak satu jam. lalu,
sehmgga anak-anak yang belum pulang justru- memlhh untuk. .
menonton penampllan latthan anak marcbmg band -dulu, ada _
pula sebagxan yang sampai merekamnya : 7

“Satu... dua... tiga... empat,” kata mayoret memben '

- aba-aba sambxl menggerakkan tangannya-dan jalan di tempat.

Semua anak mulai memainkan alatnya dan bergerak
membentuk formasi yang sudah ditunjukkan oleh pelatlh .

' Memadukan harmoms, menyelataskan ketukan, merapikan bansan

‘Mereka membawakan tiga buah lagu yang di-medley, satu. laguf |

" " pop dan dud lagu daerah dengan koreogafi yang berbeda-beda )

Salma berada di posisi tengah-tengah membawa snare"

- drum. Awalnya S‘alr_na berko'nsénttasi sémpgi akhiinya konsentram
itu mendadak hilang -sewaktu melihat seseorang yang sedang
-duduk di pinggir lapangan, bersama dengan teman-temannya:

Seseorang yang'selama tiga minggu tidak pernah lagi dilihatnya
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" sama sékéli;‘Sa_éomngfyan_g hilang tanpa 'ieiak.. Salma melihat
Nathan duduk di antara Geri dan lain-lain; pandangdn ‘cowok

 itu jelas tertuju hirusdurus pada Salma. Sewaktw mata Salma

N bertampan dengan Nathan, Nathan mengalihkan ke arah lain.
Berpura-pura tidak melihat, atau justru teckesan menghmdar
Tak lama setelah itu, Nathan berbahk dan bex]alan menu;u

‘ gerbang untuk mengambil -motornya.. A o
i Salma masih curi-curi pandang memperhankan Nathan. L
A Tapi Nathan sudah menghllang, tidak mrhhat lagi. Ini adalah

- kali pertarna Salma melihat Nathan setelah tiga mmggu |
, “Salt LodlpanggllmPakRomo dari tadi,” Karrelmenyadarkanv '
. Salmia yang masih bengong dengan stik dl kedua tangannya :
- “Ngelamun aja, sih. o

" “Eh, iya sori”

- “Salmat Kamu fokus, bagmmana mau lomba kalauv

o konscntrasx kamu terkecoh begini?” teriak Pak Romo marah, -

karena Salma yang sejak tadi tidak memperhanlmn |nsm1ksmya .

Mau tidak mau Salma meringis sendiri. “Semuanya, lihat ke

" intruksi mayoret. Jangan ke miana‘rhana; Walaupun ‘ada tukang
 becak jatuh, j jangan sampai dilirik karena itu mmgurangl pom . -
. .pm, jelas Pak Romo “Mengern"’ o -

' “Mengertl, Pak!” iawab mercka setctnp1k

S Tiket untuk menonton perlombaan marahmg band yang |
. akan diadakan besok malam di stadion ternyata ludes dalam_
- waktu satu minggu. Tidak dxsgngka-sangka banyak anak-anak
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‘antusias mau snenontonnya, kat'a"x.neréka; mau mendiikung tim .
. mawching band sekolah supaya punya supporter paling heboh.

Mulai dankalangan dua belassampalkelassepuluh,gmu-gurunya o

juga ada beberapa ° yang jkut menonton. ,
- - “Nggak nyangka gue ternyata anak kayak Jaya mau nonton" '
‘acara marching,” Rahma berkomentar heran. Saat ini dia berada
~ di kamarnya, ditemani Orlin, Meysha dan. Salma yang - senga;a o
Ny menginap di rumah Rahma, Rencananya mereka akan berangkat-
ke stadion bersama-sama besok malam. - - :
| - “Banyak kok yang mau nonton, gue tanya ke anak kelas :
sepuluhnya Rata-mta ikut,” jawab Orlm
|  Salma diam sejenak, - terlihat- ragu-ragu untuk bicara."
“Nathan ikut nggak?” . _ . _
Mendengar pertanyaan Salma, ketlga teman-temannya_ :
' menoleh spontan. Rahma yang pertama kali bereaksi heran,
- alnsuya mcngemylt “Seuusan’ Nanyam Nathan?” tanyanya _
bmgung. : . SRR -
Salma mendengus ‘ R o
* “Kangen? Tuh kan, dulu dja dxsm-slam, sekarang tau rasa,'-"
~ wh” celetuk Orlm asal. “Awas lo, Sal.. Ada yang namanya-
a “Orlm, apaan sih!” Salma melempar banta! tndak terlma "
dengan kata-kata -Orlin. “Smpa yang nyla-nyxam?" :
' ~ “lya, nggak. nyia-nyiain, cuma ngegantungm Statusnya':
sib pacar, tapi sikap lo sama sekali nggak menunjukkan kayak
. orang pdcaran.. Coba lo di'pdsisi Nathan’ ‘Setiap harinya disms . _
- Nathan, kadang ada yang dibales, kadang enggak. Lo sesekali-
' ngeramm gimana ramnya ngmm pesan ke sweorang, nunggu :
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" dapat balasan, tapi temyata nggak ‘ada balasan sama sekali.

: Sakxt pastl, Sal. Kadang juga ditelepon sama Nathan, tapi 1arang
diangkat. Ujung-ujungnya Nathan neror gue karena bingunglo
jarang ‘ngerespons SMS dan telepon dxa, ujar Rahma cuthat
panjang lebar. - : , :

‘ Salma diam mendengarkan kata-kata Rahma ‘

- “Lo waktupertama kali pacaran juga pasti begitu; ngaku,
kan? Walar kalau gue juga gitu, mas1h berusaha beradaptasi,”
;awab Salma.. “Tapi ya emang kalau mau diliat-dari 5131 mana -

pun, temp gue yang salah, sih.” ‘ 3
“Bukan salah Nathan. seandamya dia mutusin untuk
berhenti benuang, Sal. Berjuang nggak ‘semiudah dan sebercanda
jtu kalau ternyata, lo justru berusaha untuk nggak ngerespons
sama sekali.” ' :
. Salma- berbarihg di atas kasur kemudian menoleh lagi.
: “Guc ‘mau minta maaf. Tapi bmgung gimana ngomongnya
“Iya, sih.”
“Kira-kira besok dia nonton, nggak?" tanyanya. ‘
' Rahma menggeleng tidak paham. “Nggak- tau, llat aja .
besok > :

" stadion bersama diantar oleh sopir Rahma Tepat seperti dugaan

‘ mereka, ternyata stadion sudah, ramai. BEhubung perlombaan'
" ini dladakan untuk semua jenjang "dari TK sampai SMA, hanya
saja perg;hran waktunya yang berbeda. Untuk petlombaan antar’
SMA diadakan sekitar pukul sembilan-malam, tapi Salma sebagan .
anggota marching harus datang sekitar pukul tujuh, untuk
kembali- Ikl!t latihan bersama-sama sebelum’ nantmya mmpxl
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' “Rame banget'” komen:ar Orlin sesampamya d: sana. Ada~

- ratusan anak yang datang, beberapa bus berasal dari Iuar kota - _
| terparkir rapat di halaman parkir stadmn. 4Ck, untung aja kita .
_ rame juga. Kalau enggak, malu kali, supporter-nya sediliit.-”.

5 “Ita mgreka‘ tuh, térus. anak-anak .kela; dua belas juga.
udéh pada datang, lagi foto-foto sama anak marcbing yang

" lain,” ‘tunjuk Meysha ke deretan yang sudah benbans ramai di N
po;okan gedungstadlon, berpakaxanmerah-metah——temyata anak

kelas dua belas memiliki dress code tersendm—-supaya mudah_ ’
dxkenah “Yuk ke:sana.” . . )
Mereka betempat ber;alan ke sana, bergabung dalam tim

g@Ma SMA Garuda yang hari ini menah dan full. colour,

. anak-anak kelas sebelas memakai baju bu'u, untuk kelas sepuluh

memakai pakaian hitam. Salma memperhaukan_satu per satu

orangdalamkerumunan, berniat mencari seseorang. Tapiseseorang
itu tidak terlihat sama sekalx “Sal, sini foto-foto,” teriak Kamel--v
pada Salma yang saat ini terlihat seperti orang kebmgungan,f |
-mehhat Salma tidak bereaksi, Kamel terpaksa menank lengan,v

'~ Salma supaya bergabung. “Yuk, fono Buat kenang-kenangmn. -

Dengan senyum dipaksakan, Salma berusaha bersxkap i

‘ tenang dan baik- baik saja seperti biasa..

Mata Salma melihat Geri dan lam-]am, tapl ndak ada |

; Nathan dn sana.

“Snn dong foto bareng kwa-knta, bentar lag1 -mau lulus,'
nggak ada kesempatan buat foto-foto,” teriak Budi pada’ anak
. marching yang lain, ¢ mh, Dek, tolong fotoin.” Budi membenkan:v
kamera miliknya ke seorang anak kelas sepuluh “Salma mana?”




Mata Budi berkeharan, mencari seseorang sampal matanya .
_melihat Salma tak jauh dl depannya. - '
T “Woy, Sal! Sini foto ‘bareng, kapan lagi lo bxsa foto sama -
kita?"" teriaknya menghampiri Salma dan me;angku_lnya dari’

" belakang, diikuti Sherin dan Dinda yéng tiba-tiba menghimpit’

- tubuh Budi di sisi kanan dan kiri—membuat Salma mau tak
‘mqu, berjalan ke samping. “Ganggu aja sih ini dua cabe, gue
| mau foto dulu.” Géri protes, “Sal, sini. Mump_ung nggak ada
_Nathan.” : .
Mendengar Budi menccploskan nama itu, Salma Icembah _
mengedarkan matanyi. Berharap seseorang. itu muncul,

" “Nggak bakal. datang dxa Sal,” )awab Budx mematahkan'v' 1

" harapan Salma.
© - Senyum- yang tadx muncul di bibir Salma mendadak lenyap
“Kak, ke sana dulu, ya. Salma berusaha menghindar dan
, menunjuk ke arah teman~temannya, tanpa mendengar jawaban
mereka. Salma segera berlan menjauh, menghampiri Rahma,
_Oilin, Meysha dan Afifah.”

i “Kenapa Sal? Kok ekspresmya nba-tnba berubah abls :
digodain sama Kak' Budn> Lo 1uga kcnapa mau dxpanggxl ke -

. sama,” celetuk Aﬁfuh
' - Salma’ menggeleng, tidak mau menanggapi pertanyaan

vteman-temannya Selanjutnya Salma tidak mendengar percakapan o

yang lainnya lagi, -tertambat pada satu hal dan seseorang yang .
ingin dilihatnya datang di tempat ini, . o




_ “Truk alat-alat udah datang! Kita semua disuruh pak Romo
) 'a__mbi'l alat _'masing-maéing di. bawah.”. Teriakan sang mayoret -
k rﬁt}nyadarkaxi seluruh anak?a_nak yang sedanig asyik berfotofoto.”
" *Yah, ambil sendm? Capek, tauk! Nalk-turun tangga, = o
" protes s seseorang.. . . ‘ S
- “Terus mau siapa yang angkatm?”
. “Iya, iya: Ya udah gue ambil”

‘ Aklumya mereka semua dengan terpalm menurut, menurunj
tangga yang akan membawa ke parkiran stadion. Anak’ cewek
- meringis jengkel, bayangin aja mau naik-turun tangga dengan
bawa alat-alat marchmg yang berat. |

- Salma yang se}ak tadi duduk di atas, otomatls dcut tuirun. _

Pak Romo sedang menurunkan alat-alatnya dari bak mobil .
' ptck-up “Cepat anak—anak! Klta ndak punya banyak waktu, 3
' penntahnya .
' " “Iya Pak, 1ya"’ seru yang lam, dengan nada 1engkel
- Salma mencari snaré drum ‘miliknya’ yang sudah ditemipeli

kertas dengan huruf § yang artinya Salma. “Keberatan, ya? Biar '

saya aja yang bawa.” Sejenak, napas Salma tertahan, Detlk itu "

- juga dia menoleh. Salma membeku. “Terpaku, tidak bisa bergerak.

‘Seolah ada seribu tangan yang menahannya untuk bertahan.

Matanya melihat Nathan, dengan mengenakan kaus hitam

ollo Rambutnya dxjambul beda dari biasanya. Nathan be:gerak

maju tanpa mendengarkan 1awaban Salma, dia mengangkat snare .

-y drum mxlxk Salma. *Kamu naik duluan aja, nanti saya bawa . .

. sampai ke atas,” katanya o -
| Seperti- didikte, Salma berbalik, wa)ahnya merona merah B

menyadari seseorang yang ingin ditemuinya ternyata datang.

,.- ___4_83: )



“Salma pertama.kali naik ke tangga dukun Nathan menyusul di
-belakangnya sambil mengangkat alat milik Salma, detak jantung .
Salma berdetak seirama dengan langkah kaki. Ada sensasi dingin’

'merayapl punggungnya detik itu juga.

- Begitu sampai di ujung tangga, Nathan meletakkan alat-
_Salma, di samping alat-alat lain dan kembali berdiri tegak. * ‘_
, ': “Makasih,” tukas Salma... kaku. Berhadapan dengan
Nathan, terasa seperti berﬁadapan dengan seseorahg yang'ésing'

- dan butuh- mengulang perkenalan untuk membuat keduanya' :
~ dekat ‘kembali. o :
" Nathan berdehem, menggaruk tengkuknya yang tidak gatal, ’

T menmn gerakan fain. agar membuatnya ‘tidak mati gaya. “Ya

udah; saya ke sana dulu.” —

Salma mendongak, mengangguk tanpa | komando Dlllhatnya N |

- Nathan berbalik dan bergabung dengan ueman-temannya Ada
_banyak kata yang ingin dmmpkan Salma, namun untuk menahan -
Nathan bertahan di sini sepertinya mustahil. Salma tidak punya :
,kebcraman untuk melakukan itu.
- - “Kita mulai pemanasan ‘'saja, untuk persnapan ” Pak
Romo bemrlak, memberi pcrmtah pada anak-anak marcbing -
.agar- berkumpul ‘Dalam waktu satu menit, seluruh anggota
sudah membawa alat masmg-masmg Membentuk barisan v‘ .
) untuk mempersmpkan mental supaya saat tampxl benar benar
: menampxlkan penampilan yang optimal. :
| Mereka mendapatkan nomot. urut tujuh dan tampil sekitar
' pukul sembilan malam, ada beberapa supporter dari kelas sepuluh - :
yang kecewa dan berniat pulang karena sudah mengantuk, tapi

berhasxl ditahan oleh Geri dan’ gerombolannya “Lo balik, kita
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semua balik. Biar solid!” "an'camnya' dan me sema}iga: e

- para. supporter kembaln tersulut, menggebu-gebu Tidak ada

B Yangbmmpulangsaatuu
' - Pukul sembilan malam., Marcbmg band SMA Garuda

* mendapat giliran untuk tampil. Supporter makmv bergelora,

* menyanyikan yel-yel yang dibuat mercka dalam keadaan darurat,

- Dari 'kelas dua belas, sebelas dan sepuluh, semuanya berbaur. -
. jadi satu sampai waktu menunjukkan -pukul dua belas malam.
‘Waktunya untuk niembacakan pemenang dari perlombaan. -

* Stadion kembali. bergemuruh, supporter dan tlap-nap sekolah o

menyua:akansemanga;dan suara mereka. Walaupqnwaktusudalh -
farut malam, tapi suasana menggebu-gebu dalam stadion seakan
menyurutkan rasa kantuk, letih dan Ielah dari masmg-masmg

~orang. Dan sewaktu pembawa acara membacaknn _pemenang .

juara satu, SMA Garuda paling bergemﬁruh karena tim marching

- band mereka yang memenangkan plalanya Semua anak berteriak

. gu'ang, Budi sampai nank kursi dan goyang-goyang badan sebagal- :
bentuk ucapan suka cita. Anggota marchmg band satu sama

~ lain saling berpelukan. ..

Histeria mememh eufona bergema dlmana-mana, terutama A
: untuk anggota marchmg barid yang paling banyak berkorban. - |
- ‘Mengorbankan waktu, pxku'an, ang dan tenaga sampai akhnmya '
semua pengorbanan itu mendapatkan timbal-balik yang setimpal. _
Stadion perlahan mulai sepi, orang-orang satu per- satu.

memnggalkan kursifya. Ada yang pulang dengan kecewa, ada E |

- juga dengan gelegak rasa harn dan bahagla

‘Hal pertama yang dllakukan Salma adalah mencari Nathan o

Sesampamya di pmtu keluar,. matanya berpencar ke segala arah.



' Sewaktu perlbmbaén dimulai, Salma melihat .Nathan Cowok itu
. duduk di barisan terdepan penonton bersama teman-temarinya.
- “Sal, yuk balik...” Rahma menepuk pundak Salma dari
_belakang, “ehi 1ya, selamat ya, Sal. Nggak sia-sia gue ikut nonton,'
hebat “banget!” komenmmya sambil mmgacungkan 1empol
 Salma ndak mendengarkan, matanya masih menmn-can.‘
: “Nyarx siapa ‘sih?” -
* “Ordin sama Meysha udah dx mobxl tuh, tmggal nunggu‘
lo aja.™ _
Kerongkongan Salma tercekat, “Oh gntu ya udah...,”
_katanya ragu, “lo liat Nathan nggak’” . 4
“Ya ampun, gue hampir- lupa!” Rahma menepuk pdatnya,
“tadl gue, ketemu, Nathan, terus dia ngasih .gue kotak 'gitu, -

o . katanya buat lo. Bentar” Rahma merogoh tas selempangnya,

' -mengambnl sesuatu di dalam sana dan mengeluarkan sebuah .

" . kotak kecil berwarna hitam putih. “Nih.*

Salina mengzambil kotak itu dari tangan Rahxﬁa. “Kenapa
dia nggak ngasnh seridiri?”
~ “Kelihatannya buru-buru, jadi dia nitip ke gue.”
Disglhbung rasa penasaran, Salma segera ‘membuka penutup

- 'kotakn‘ya dan.meliliat sebuah novel di dalam kotak itu dan -

sebuah kertas yang dllxpat dua, Salma meﬁgambxl kertas itu,:
' membuka dan membamnya '




daga.éenwpwuéanupmga Mé«m&a&m&aﬁ

Salma.memeja‘mkan mata, ﬁ:el.emkkan‘ surat itu di depan -
dada. Berusaha meresapi kata demi kata yang ditulis Nathan
di atas kertas. Sedetik ‘setelahnya Salma memejamkan mata,
menatap Rahma, “Kira-kira... ini maksudnya apa?” '
, Rahma mengedlkkan bahu. -
L ' Sementara Salma mematung lama. di tempat, dengan surat
 tergenggam erat di tangan Berusaha menemukan berbagal -
jawaban...-dan masih tetap sama, '
Jawaban- itu belum ditemukan.

. Bel pulang, ﬁékol'ah berbunyi sejak sepuluh menit lalu.
- -~ Salma segera kelar dari dalam kelasnya dan bemnat untukf |
v'turun ke Iantal bawah. . ~ : - _
“Sal, woy, tungguin dong!” Rahma bettenak keras dariarah.
“belakang Salma dan berdari tergopoh-gopoh dengan‘buku-buku

, " tebal di tangan dan tas selempang yang masih belum tertutup
-/. rapat, “bentar-dong!” pekiknya menahan lengan Salma untuk
. ... menunggunya, “Barengan turunnya, yuk”

“Lama’ banget, sih. Mal(s gue di dalam kelas, dlgodam
5 mulu sama Jajya.” '

N
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“Bmsa, lagi overdosis. Kurang obat kall dia...,” " Rahma :
tatawa geli “Sal, lo udah tau be.m:a bam belum?” -
Mereka berdua menurum tangga, ‘Salma menoleh menatapf_ 3

IRahma bingung. “Benta apaan?”

- “Nathan.” _
. Jawaban yang nerlonmr dan bibir Rahma mcmbuat langl\ah v
Salma ‘terhenti. “Kenapa dia?” N

“Qoh, masih 'mau dengerm tentang Nathan, ya?”
" Salma melan;utkan lagi langkahnya yang tadi tertunda-'-"_
“Kan lo yang nanya tadi. Em;mgnya add berita apaan? Nathan

| -ngejaxlm Afifah? Nathan buat onar dn kelas? Nathan nbut atau -

Nathan kena mnsalah sama. Bu—"
' “Sal, Snl!! Llat tuhhlih,” Rahma memomng pembxcaraan;. 3

-Salma mendadak ' sambil menepuk pundak Salma keras, “itu.
_ beritanya.” Dagurtya mcnun;uk ke arah parkiran—pada Nathan -
.- yang duduk di atas motornya dengan Dinda di hadapan cowok

1tu “Kayaknya bermnya cmang bener, deh.”
) - Salma terhenyak, pemandangan itu sekenka membuat o
: _'pnmngnya mencelos. ' '

- “KakDinda mau pedekate-mNatban,lagx cari ktsmpatan o
"~ “Tidak ada jawaban dari Salma. Salma terdiam. Diam yang

vmembekukan “Sebagian hatinya rémuk ketika mengetahui hal . . .
" yang paling -dia takutkan ternyata menjadi kenyataan. Salma ‘_.:ﬁ‘ :

berusaha keras mengendahkan diri, walaupun ada gelombang

" dahsyat menerjangnya kuat-kuat.

“Emang dasar cewek, ya. Tapi wajar sih, soalnya

.+ Katakata Rahma selanjutnya tidak terdengar lagi, seluruh - " =
' perhanan,pendmgaran,mmpanSalmascolahtertujupadaNathan L
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" . yang ada di atas motornya. Cowdk'it‘u‘terlihat tersenyum, lalu -
N tertawa—‘l{alurmengahgguk—anggukkan kepalé,’tampalg’serius dan
_ hanyut dalam pembicaraan. -Salma ‘menggi_git bibir, “berharap
. untiik- tidak . melihat, tapi pikirannya seakan menahan Sélxna
supaya tetap bertahan di sana. Sampai akhlmya mata itu... '
. - Milik Nathan, menoleh dan menatapnya
- Hanya dua detik.
Nathan kembali berpalmg pada Dmda dan tel;tawa lagl. A
~ Salma segera turun ke lantai. terbawah, ingin cepat—cepat
perg1 dan tempat itu, Kelopak matanya terasa berat, ada sesuatu -
yaﬁg tergenang di pelupuknya sampax akhu'nya setenes air mam'
menetes di pipi Salma. - Lo : |
“Sal! Kenapa sxh!’” Rahma mengejar Salma dan tersentak
- melihat Salma menangis. “Lo kok..” - - :
“Gue balik duluan, Rah,” " kata Salma dengan nada gemetar :
- “Lo nggak pa~pa?” L
“Nggak pa-pa.” : :
. ‘Dua kata yang penuh kebohongan dart dusta terséhbung, '
karena jauh dari kombmasl dua kata itu, ada luka yang kembah .

—

- nerkuak dan: menyembul ke permukaan, . '

“Gue' mau ke kamar mandl, temanin benm ajak Rahma. N
Salma awalnya berniat menolak,. tapi Rahma sudah lebih
dulu menariknya.,

Melewati lorong, kamar mandi, seolah dnhadapkan dengan o '

kenangan tentang Nathan. Semmpamya di depan pintu kamar
mandx, Salina melihat ada bekas coretan tangan cowok itu di ,
. tembok. Yang. sudah dicoretnya tapi - masih menylsalcan nama
‘ yang kentara Tubuh Salma ditarik Rahma masuk ke dalam’



dan dltutupnya pmm, sampal hanya tersnsa mereka berdua dl

dalam, berdm di depan wastafel. L L
- “Kalau mau nangis di sini aja, jangan dl lua.r banyak -

orang, Sal,” bisik Rahma y

o Sesak di dada Salma tak termhankan lagi, air matanya

g langsung tumpah meruah. Dadanya naik turun scmng dengan

~ déru napas dan air mata. Salma menekan bibirnya supaya tidak- o

-bcrsuara, tapi desakan itu bnkannya semakin berkurang, justru
beterbalikan. Kian mengukung dan mengikatnya erat-erat. Salma

maju dan’ memeluk Rahma. Menangls se]adl-]admya dalam . -

pelukan Rahma -
~ “Sal,” Rahma terwgun
" Salma mengangkat wajah, berusaha menghentlkan air

. mata. “Kenapa gue jadi cengeng, gini...,” suara Salma bergetar;
'kentara 1elas ada desakan emosi yang betgulat dengan hatmya .
. “Sekarang gue tau kenapa dia ngmm surat itu,” katanya mcnacap e

| Rahma Suaranya tak lagx 1elas, sepertl racauan terbata-bata

. yang bmgung harus berkata dan mana AP

' «531” o U
Tangan Salma mengusap miatanya yang berkaca-kaca
“_Kini jawaban- yang sejak semalam di plku'annya telah' '

dntemukan Jawaban yang sebenarnya jauh tidak pemah Salma

haragkan ' : : o

. Malam han, ml_uéyé‘ bulan' yang -menélus'up lewat jendela
kamar yang terbuka lebar sehmgga nienciptékan cahaya remang-
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remang dan sehelai kettas husuh menemani malam Salma kali ini.
~ Cewek itu duduk menekuk Jutue di kursi belajamya, merasakan
| ~embusan angin- pelan menyeruak masuk dan menerbangkan
_helatan rambutnya. Sejak serengah jam lalu pethatian Salma
~ tertuju pada kertas _yang diberikan Nathan terakhir kah,

~kemudian pandangannya berahh pada sebuah novel romance o

-

" di- dekat kakinya. - .
'  Tuban punya senbu satu cara untuk mendekatknn kita _
: lagx “Tapi kalau-bukan milik sayaé Tuban juga ptmyg banyak

cara untuk nemuin kamu dengan yang lain, - .
. “Suara Nathan seperti menggema di da!am kepala Salma
mengigit bibir, baru kah itu merasakan rasa sesak yang sedemikian
pilu. Ada desakan dalam hatinya, yang semakin lama ditahan

justru menciptakan sakit Yang tak terhmgga Yang semakm T

lama dxtahan 1ustru menciptakan rasa. perih yang mengoyak o
Air mata Salma kembali jatuh ke pxpx—enmh untuk ke betapa
 Kali tetesan itu mengalir. Ke: sekian puluh kall untuk hari ini.
Salma merasakan bibirnya gemetar. Dia menangis...
menanglskan semiua penyesalan yang memuncak Ada lmta-kam )
yang belum sempat terucap dan masih. terslmpan dalam hati.
" *. Malainjtu, Salma mengambil kertas dan pena. Ditumpahkan
) semua kata-katanya di permukaan kertas dan dalam waktu
satn jam, bxdnng putih polos itu sudah pemih dan terisi dengan.
rangka:an kata-kata. Jari tangannya menulis dengan gemetar,

. o dukutl tetes demx tetes air matanya beqatuhan d1 permukaan :

Kertas. . .
Dnglgxtnya ‘bagian. bawah blblr, menahan isakan yang
‘mungkin’ berpotensn membangunkan orangtuanya Setelah
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‘sekian lama menangis dan menulis, barulah air matanya tidak -

lagi keluar; Perlahan-lahan tetesan itu mengering begxtu sa)a di -

' - pipinya. Salma mengurax air matanya déngan punggung tangan
. dan mengambil napas dalam-dalam lewat bxblmya, berusaha

: menenangkan diri. 7

~ Kertas yang-semula ditulisnya kini dvilip'at- menjadi dua
. dan dimasukkan ke dalam sebuah ‘amplop berwarna pink tua.
Surat yang berisikan penyesalan serta isi hatinya yang tidak .
_ pernah diungkapkan. . -
Salma menyadari, mungkin' memang ini yang hé,rus
: V._dltenmanya. Mungkin memang ini akhir dari seluruh rekonsiliasi
cerita. Dan mungkin juga... dia sendiri yang mencnptakan
ending-nya seperti ini.
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SEJAK kali pertama masuk ke dalam kelas sampai tiga puluh
menit sebelum bel pelajaran pertama habis, mata Salma tidak
lepas dari jam dinding di atas papan tulis. Sesekali matanya
tertuju pada buku tulis, pada guru, pada buku cetak kemudian
kembali jam. Selalu begitu; berulang-ulang.

“Sal, kenapa, sih? Gelisah banget,” celetuk Meysha
memperhatikan gerak-gerik Salma yang gelisah, “sakit?”

“Enggak.” Salma menggeleng.

“Kebelet pipis?”

Salma menggeleng lagi.-

“Terus kenapa?” tanya Meysha heran lantas pandangan
cewek itu tertuju pada surat di tangan Salma, “itu apaan?”

Salma segera menyembunyikan surat itu dari pandangan
Meysha. “Enggak kok, bukan apa-apa.”

“Surat ya Sal?”
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“Bukan, iseng doang :
| “Lmt dong, rajuk Meysha tangannya berniat mengambtl-

o ‘benda itu kalau Salma tidak segera mencublt lengannya gemas -

“Th, pelit banget, sih. Liat doang.” - v
- “Kapan sih ini pela)aran habis?” Salma mulal t:dak sabaran,
“lama banget...”
" “Tumben, biasanya juga gue yang bosen Seorang Salma.: :
" bosen dengan pela;aran? Unbelievable.”

- “Baiklah’ anak-anak Ibu kira pertemuan kaliini sampax di -

) sini, kita bertemu minggu depan ]amn lupa tugas dnkumpul\_

.' ~di hari’Senin,” akhimya setelah Seknan lama Bu Nalla menutup L

vpela;amn “Paham?” : ‘
. * “Paham, ‘Buuuu!” Sekelas membeo ‘wajah muram seketika :
' -~_vﬂ'b'erub_ah. berbinar-binar. Tubuh lqr;glal berubah segar, tipikal

: " anak-anak yané ke sekolali detigari‘niat cuma supaya. dapat o
" “Kesibukan di luar rumah. Perbeda dengan mereka yang memang .

. niat ke sekolah untuk belajar dan mendapatkan ilmu. ‘

Begitu Bu Naila keluar: kelas, Salma beranjak banght dan N

kursinya. “Mey, gue ke kamar mandi bentar.”
© “Mau gue temanin?” :
“Enggak usah, sendm aja” S _
, “Oke.” Meysha. mengangguk, membxarkan Salma keluar dari -
Kelas dengan raiit wa;ah yang sungguh gelisah. “Salma kenapa, -
. sih?" Meysha menyerongkan tubuhnya ke depan, bertanya pada .
" Rahma. “Dari tadi kayak orang gelmh.” S
 “Kebeler beol, kali® ‘
“Iya-kah, ya? He-eh.”



" Aroma keringat dan parfum’ dari tiga puluh siswa kelas
X’-6 bercampur menjadi satu seusai pelajaran olahraga‘ Mereka
diberi waktu dua puluh menit untuk berganti seragam, tapi
sudah jadi kebiasaan kalau lima menit mereka gunakan berdebat "
menentukan siapa yang harus ganti baju di dalam kelas. Anak
anak cewek bersxkukuh untuk ganti baju di dalam kelas, dengan .
alasan kamar mandi cuma lima dan membutuhkan waktu lama,
sémentara anak cowok bxasanya oepat Tapi anak cowok tidak
terima, karena minggu kemarin mereka sudah mengalah memben
ruangan pada anak-anak cewek. : ,

' - “Nath, elo tuhya, emang bener-bener pelopor bnang rusuht”

o .mkAﬁfah;engkelpadaNathanyangkallmxdudukdnkursmya :

dengdn kaki naik ke-atas meja, hanya mengenakan kaus singlet
berlengan yang sedikit basah karena kenngat. “Pokoknya anak
cewek ganti di- dalam kelas, titik!” L.

“Ya udah ganti baju, gih. Gue sih nggak mau keluarz iya -
nggak Bro?™ teriak Nathan pada kubu petsekutuannya dan dibalas
" dengan kor set:uju “Ganti di depan kita juga' nggak apa, nanti
gue tutup rnata. Tapl kalau liat-liat dikit nggak masalah, ya?”
- “Lo tuh, Ya Tuhan!” _Afifah gemas sendm, “sehan aja

nggak usah jadi biang. keributan, bisa- nggnk sih?”

. “Kalau kata orang-orang sih; nggak ada lo nggak rame :
- Nggakadague,mxkelaskayakkuburan,kehdangannyawa. '

. Gelegar tawa anak cowok segera menggema, menoebnk dan
mdanpaxkan e]ekan pada Afifah.



 “Ganti baju di kamar-mandi aja, lo tuh cewek. Kalau'ganti
. di kelas, lo-nggak tau kan kalan sebenarnya Rxan sama Arif -
©itw dlem-dwm suka ngintip?” -

' Afifah melemparkan tatapan pada Rian dan Arif; -tapi

' mereka berdua langsung geleng-geleng kepala dan meneloyor L “
| bahu Nathan “Woi Nath )angan ﬁtnah lo Gue nggak petnah I
- nginup, s’ o ’

v «Ck, lo elah, nggak bisa dna;ak kompromn. Nathan
- niendengus jengkel, padahal dia. sudsh memberi- isyarat berupa-.
| kedipan mata pada dua wmannya itu. Tapi ternyata masih tidak
- paham juga. “Udah’ sana, Bapak buah mau gantx sbaju, bau

nih..., » ‘Nathan melambalkan tangannya mengusir Afifah dan - |

. anak-anak cewek lain. -
~ “Nath, ada yang nunggu dn,luar"’ Sewaktu perdebamn sengtt
. masih tét]adn, Robi muncul di pintu sambil berkacak pmggang.
‘“Buruan Nath, dia nungguin, tuh,” tun;uknya ke luar.
' Nathan mmgemyxt. “Dia sxapa, s:h? Bu Rena? Bu lea?
- Halah,” ga‘utunya sebal, ' : :
“Lo liat dulu gih s:apa yang mmggu.
“Siapa?™ _
Robi men,,getakkan blbxmya, menyempal bxsxkkan ;arak
. jaub tapi Nathan masih bisa membaca |syarat itu lewat gemkan
" bibir Robi‘yang mengmakan. “Salma.”
. - “Bohong. 'Mood gue udah ancur, |ad1 lo nggak usah sok
| ‘buat hati gue jadi bahagia. Nathan smasih. tidak peduli.
sl kata Nathan. dia nggak mau nemuin Io, maod
lagl ancur” Robi menyembulkan kepalanya keluar pmtu



L .nggak?”

Kontan saja Nathan menegakkan badan, s1kap tubuhnya o
o yang tadl betsandar langsung wgnk secafa refleks. Kakmya'v v
yang. ada di atas’ me1a segera diturunkan menapak lantal "“Rob, ‘ .
 seriusan itu Salma nunggu- gue?” tanyanya heran.
- “Iya, beneran Salma Robi kembali melapor I
) Nathan bangkit dari duduknya dan mengangkat lengannya ke -
3 -Aﬁfah tubuh Afifah yang pendek membuat cewek itu langsung
berhadapan dengan tubuh Nathan yang betaroma ‘musk: “Bau' -

“Kurang a)ar! Lo— . ’ .'1 :
L “Enggak ya?” Nathan tanpa izin mengambxl parfum di
' tangan Afifah, tidak- peduli ba{xwa itu adalah ‘jenis parfum -
~ cewek dengan aroma yang sangat girly. Disemprotnya parfum
itu dengan sadis. “Nanti gue ganti yang mahal,”j potong Nathan
. sewaktu. mehhat Afifah bersiap menyerbunya dengan sumpah
- - serapah. “Oke, thanks Dlserahkan parfumlt_u yang klIll sudah-f o
setengah botol. . . _
“Eh, baju gue, woil” Nathan bm’henn dx depan papan tulis.
dan berteriak pada Rian supaya membantunya, “buruan” : 2
. Rian segera melempar seragam Nathan yang diletakkan di
" kursi. “Mau ketemn mantan aja harus wangi dulu ya, Nath?™
 “Iya’ dong, harus itu.” Nathan menangkap seragam itu
dengan senngai, “Tharnks, Bro!” : ,
““Mana, Bi?” tanya Nathan pada RObl yang setla dl pmtu .
“Masih ada?”
- Robi mengangguk

Benar saja. Sewakwu Nathan sudah dl depan kelas, pupil -

matanya menangkap Salma berdiri di samping pintu. Merapatkan
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punggungnﬁ di tembok. “Hai, nyari saya?” Itu adalah kata

pertamayang dmmpkan Nathan, dengan nada penuh kehau-hauan o

yang kenmra “Atau nyari Afifah?” lan;utnya, berharap supaya' o
. dmnya ndak ke-ge-er-an dan juga berharap bahwa yang mgm :
 ditemui Salma memang dirinya. © .~ S
_ “Nath, gue masuk, ya.” Robi masuk ke dalam, sadar dm-
 bahwa kchadn’annya bisa menghancurkan suasana. 2
~ Salma mengangguk. diikuti setetes keringat menitik di
alisnya, wajahnya gugup dan sangat jelas bahwa Salma, sedang
" mencoba melangkahkan -diri untuk keluar dari zona nyaman
yang selama ini dlbangunnya “Iya, Nath bahkan suara Salma '_'
terdengar bergetar L
. Melihat ekspresi Salma, alib-dlih Nathan menggaruk .
tengkuknya kebingungan. “Saku:, Sal” lame line, basa-basi.”
‘Tapi sungguh, Nathan memang khawatlr melihat Salma yang_ :
" memucat. “Atau minta anterin. pulang—- : _
“Enggak, Nath; bukan. ,” Salma menggeleng cepat.
“Terus?” - .
“Gue—" Salma u:rbam, mengendahkan debamn 1antungnya‘_ )
“Itu,” Salma menglgtt bibir. Wa]ahnya memerah malu. ;“Im,
tiba-tiba saja Salma menyodorkan sepucuk surat, berwama ,
pmk “Buat lo.” SRR, § '
o Nathan mengemylt, ‘meraih surat itu dan bxsa merasakan.~.
| tangan Salma benar- benar dingin seperti manekin. “Buat saya, |

bener?” Nathan sudah bermat untuk membukanya kalau Salma .

ndak menahan tangan Nathan. - -
. ,Jangan dibuka sekarang, nann, tunggu gue udah di bawah '
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'Alis'Na'than"térangkat‘lﬁeia.n-. “Oh... oke,” ljc'atéﬁya-menganggtik L
- polos. . ' ' '
“Gue turun dulu, Nath »

e “Iya Han-hau, ya,” ucap Nathan, mendadak merdsa. seperti

" MMna yang- berada di negerl alxen Asmg Namun perasaan- L

 ini tidak asing. :
Natban menatap punggung Salma yang berlan cepat-cepatv'

untuk turun ke bawah setelah dilihatnya punggung itu tak lagx _ .

terllhat Perhatian Nathan sepenuhnya. tertuju pada surat yang
_ tergenggam di tangan kmnya saat ini, dnbahkkan surat itu, Ada
tuhsan rap1 tertulis dx sana o o

%ﬂ’aﬁm

Nathan segera merobek ujung surat dan sebuah kertas yang-
- terlipat meluncur jatuh ke tangannya. Dxbukanya surgt itu, ada
tulisan rapi seseorang terukir di dalamnya. Dnbacanya stirat itu
perlahan-lahan, dengan penub- kehatl~hanan Dengan 1antung
"yang berdebar C SRR A
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: Denk itu juga dunia ‘seolah tkut berkonsplmsn membuat
‘pxeran Nathan berputar. Harapan yang perlahan-lahan hxlang‘ '
".-dan terkubur, kini mcnyeruak lagi. Tumbuh kembali, seiring

- detak jantungnya yang seperti  hidup kembali. Nathan membaca
. surat itu berulang—ulang, satu kah dua kali, tiga kali. Masih
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" tetap sama. Tidak ada patah Kata yang berubah Terueama,

- kalimat terakhnmya

“Nathan! Kenapa kamumaszh bendmdxdepan kelas?” tenakan
T keras menyadarkan Nathan dan lamunan dan angan-angannya..
' Cowok itu tersentak dan menyembunynkan surat itu d! .

o _‘ saku celananya

_ “Kenapa ‘masih di- luar, kamu tidak dengar kalau bet sudah'
bunyi dan kamu masih memakan ce!ana olahraga Bu Rena

" menunjuk celana Nathan. dengan penggars ‘besi- di tangannya
“Blasa, Bu, abls dapet surat cinta,” celetitk Robi dari 1endela :

~ “Eh iya, Bu, ampun, Robi: meringis begxtu mendapat mtapan '

tajam dari Bu Rena,
\ . “Surat cinta dan s:apa”’ : .
“Salma Bu, Nathan me”noeletuk dengan polosnya

Suara Nathan yéng keras sampai mdengar ke dalam kelas: o |

" dan ‘membuat mereka yang di dalam tertawa mendengamya

“Maaf ya Bu, soalnya saya lagi jatuh cmm, ‘ucapnya lugu
“Cepat ganti- celana kamu"’ teriak Bu Rena terakhlr kali

sebelum akhnmya beralih. ke kelas sébelah.’ ’

o Nathan mengangguk paham dan segera berbahk masnk L
" ke dalam kelas.” |

~ “Gimana Nath?- Sukses?”. tanya Robn—awalnya. SIh cuma"
- sekadar basa-basi, tapx melihat senyuman riang dan mata binar
di wajah Nathan, tak pelak Robi #yengir geh. “Ini sih kayaknya -

‘-':___-sekelasbakalandapetn'akm o
“Atur aja. Mood gue lagi bagus,” ;awab Nathan sambnl o

L

- mengambil qelar'xansekola‘hnyav di atas meja. .



Robx bertepuk tangan rivh, “Setiap hari aja beglm, Nath
- blar hemat uang jajan.” .
. . Nathan berhénti tepat di depan meja Aﬁfah merendahkanb '
kepalanya di sampmg cewek i itu. “Temen lo tuh efeknya dahsyatf 7
| banget emang, Fah. Jadx, lo gue. traktir 1uga karena mood: gue
- lagn bagus.” '
" Afifah mengemyit. “Nggak bohong kan lo |
_ ““Enggak, kali ini serius.”. Nathan menegakkan tubuhnya -
Iagl, “Oh i _iya, satu lagx, Fah,” umpnya belum selmx :
- “Apa?” . g 3
: . “Jangan lupa tmp salam buat Sa]ma ya Bllangm tmp cinta
dan Nathan, oke?” ' ‘

Robi dan teman-temannya langsung bersml genit,_ tepuk'_ o

" tangan riuh dan celetukan penuh ejekan langsung menyerbu
Nathan. Tapi Nathan yang urat malunya memang sudah putus
_ sama sekali tidak keberatan derigan itu. “Tenang aja, Nath, nanti
sekalian gue sampaxm kok Demi elo apa sih yang enggak?”
« celetuk Robi. - .

© “Oh iya, Fah, sekahan bxlangm juga ke Salma . Nathan
" kangen.”

“Asyik, start »tetus, Nath'” o '
Aﬁfah menggerum, merasakan kuping dan wajahnya sudah: .

‘memerah.. “Iya, iya, iya! Nanti gue sampein, udah- lo sana... o

) nggak tahu malu banget, sih”
o *Nathan segera menmggalkan kelas dengan dnnngl gelak. '
tawa dan teman-témannya. :
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SENIN pagi.

~ Salma berlari melintasi trotoar dengan napas terengah-engah,

cewek itu mengatur detak jantung dan napasnya yang menggebu-
gebu lantas terbelalak kaget melihat jam yang melingkar di
pergelangan tangan; pukul tujuh lewat dua puluh.

Ya ampun!

Salma menepuk jidatnya tanpa sadar. Sepertinya hari Senin
merupakan hari tersial bagi Salma. Sebenarnya ini bukan
sepenuhnya kesalahan Salma, berhubung orangtuanya ada
keperluan mendadak di luar kota, Salma terpaksa harus pergi
ke sekolah naik angkot dan ternyata, angkotnya pecah ban
di tengah jalan. Bayangkan gimana paniknya Salma saat ini.
Untuk menghemat waktu, Salma nekat menyetop bajaj butut

yang lewat di pinggir jalan.
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“Bang! Ba]aj, Bang!” Salma melambalkan mngan sampanv
sebuah ba;a; butut berhenti di-deparinya, “SMA Garuda ya,

. Bang, katanya dan segera melompat masuk ke dalam bajaj.
Sopxr bajaj itu segera melaju sesaat setelah Salma menutup

pmtunya, jalanan super macet dan sibuk. Salma merapalkan |
- doa-doa di bibirnya berharap supaya hari ini hujan dan tidak -
 upacara. Atau mungkm, Jakarta tiba-tiba kebanjiran gitu, supaya -

-Salma tidak dapat hukuman karena datang terlambat. “Woill
. Liatfiat dong!” Sopir bajaj memaki keras sambil menyerongkan

’ 'bajaj-nya ke ‘kanan ‘sampai Salma terbelalak dan berpegangan '

_pada dinding bajaj yanig berkarat, :
- Ya Tuban, sabar sabar, Salma mengusap dadanya, berusaha
. tenang. ‘ :

mulus. Di’ persimpangan lampu merah justru macet total. Ini

§ menunjukkan tanda-tanda bahwa Bu Rena akan marah besar, -
~ apalagi ditambah Bu Endang. Tamat riwayatnya. Rambut Salma :

- jadi a_'wut-awu_tén karena beterbangan tertiup angin; -bedaknya

.s‘udah{luntur"karcna keringat menetes di pelipis. Dalar‘nuposi:éi‘ o
begini, penampilan sudah tidak akan dipikirkan lagi. Terserah
~ mau kelihatan kuxhel.atau bau, juga. Yang penting cepa'f sampai )

di sekolah.

. “Ya ampun, ini udah telat banget » Sudah.tiga puluh '

menit lewat dia terlambat, mungkln saat ini pembma upacara
- sedang memberikan sambumnnya “Bang, sini aja; Bangt” Salma
menepuk pundak sopxmya supaya berhenn ]auh dari sekolah..
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“Emang kadang orang kota suka kurang alar, menmng— "
" mentang bajaj saya ‘jelek, seenaknya mau d;tempong!" .
* Perjuangannya 'untuk‘ ke sekolah tenyata tidak berjalan

»



Jangan dl depan gerbang! Gila a)a, itu namanya cari mati. “Im

. Bang, Makasih Bang, Salma membenkan selembar uang dan -
" . segera keluar dan bajaj sambil menyelempangkan tasnya.

Cewek itu ber]alan mengendap-endap di balik pepohonan

* rimbun  yang tumbuh jauh dari gerbang Mengintip siapa yang- . -

sedang berjaga. Salma melotot terkejut. Super gawat. 'Bukan
. hanya Bu Rena dan Bu Endang, kali ini dttambah Pak Rudi.
" " Jantung Salma- -seperti mau. copot. Kalau Salma berani

. menampakkan diri, siap-siap saja dirinya bukan dapat hukuman, |

tapi wajahnya akan terus diingat sampai kelulusan sebagai siswa g
. yang suka melawan ketertiban.“Heh, siapa di situ?!” Salma .
" mendengar seseotang berteriak di gerbang, Gawat, kemhuan
.. Salma kebingungan, kakinya jadi gemetar hebat. Karena
_ logika saat ini tidak bisa bekerja dengan benar, Salma akhirnya

. ;memilih untuk. berbalik dan kabur secepatnya. Pokoknya lari

- dari sekolah, yang penting jangan sampai wa]ahnya kehhamn B

.Snlma berlan ke belakang sekolah, kali ini-tangannya juga: jadi -
- gemetar Bibirnya memucat pasi. Persis seperti pertama kali dia
" ketahuan terlambat, cewek ity akhirnya -berlindung di ‘balik -
© tembok belakang sekolah. Mmormalkan demk 1antungnya yang_ '
i+ . menggila, - s i R T |
De javs. L L -
, Selmtas bayangan mendadak berkelebat di kepala Salma -
" Dirinya yang berlindung di balik tembok belakang sekolah
. dan Nathan yang. bemegonsasn dengan pen)aga supaya dmnya-
bisa masuk ke’ dalam. - : '
: - Tapi kali ini- tldak ada Nathan, tidak ada yang mau
membantunya masuk Salma mengxgm jari kukunya dengan
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" panik. Kélat_: dirinya tenéngkap, pastilah hukumannya jadi dua.
- kali lipat. Pertama, karena dat:m{, terlambat. Kedua, karena
]an bersembunyl Mata Salma jadi berau', pokoknya kah ini
memang parah. :

- “Telat lagl?” '

——

Salma tersenmk kaget mendengar suara seseorang menyahut :

o di dekatnya, cepat-cepat Salma menoleh dan jaritungnya “nyaris B

. berhenti berdetak melihat seorang cowok sedang duduk di atas-

~ motor: nm)a ‘merah. Refleks air mata yang menggantung di -

kelopak matanya jatuh ke pipi.
“Snya tanya kok malah nangis?" -
- Bibir-Salma’ memblsu Cepat-cepat dia mcngusap air mata

dau melemparkan tatapan tak percaya mengetahui Nathan ada di ;

* depannya. Mata Salma mengerjap tiga kali berturut-turut—masih _ :

sepenuhnya - belum meényadari bahwa di hadapannya memang_ ,

. - sosok Nathan. “ ' S A

k ' “Kunapa nangls?” tanya Nathan" bmgung “Kok mnlah E -

' sembunyx' “Telat Iagn, pasti?™

- Salma diam ‘tanpasuara. -

' “Kenapa belum . masuk"’ Nathan masxh setla
memb~rondongmya dengan pertanyaan. - 7
K “Ada Pak Rudi, Bu Rena sama Bu Endang, )awab Salma .

| 'tercekar : v :
‘ “Ya udah, ayo saya anterin’ miasuk.”
: Otomaus Salma menggeleng cepat, kalau maauk bersama

_ 'Nathan,_ 1tu._bukan sekadar cari mati, tapi juga meéminta agar -

| ‘dirinya dijadikan tumbal..
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l “Oh, ya udah Masuk sana, ngapam di. sml? Kalau sembunyl
entar )ustm makm telat.”
‘Salma kehilangan kata-kara, terlalu mengejutkan, ‘terlalu’
membmgungkan melihat Nathan ada di depannya sampai Salma .
4 ndak bisa membedakan mana yang mimpi dan mana yang nyata.
" “Kok lo.di sxm?” Salma akhirnya bertanya, '
Nathan tidak menjawab pﬂ'tanyaanSalma )ustru membenkan
 pertanjaan lain. “Bolos’ aja, yuk?”
“Apa?”. : '
- “Kalau masuk sekarang juga ng@k mungkm, |ad1 nggak
: ada pilihan lain, kan?” . .
.. Melihat Salma masih tidak membenkan ]awaban, Nathan
. menghela napasnya. “Ya udah kalau nggak mau juga nggak
".pa-pa, saya mau ke—" . '
" “Tunggul Ya udah 1kut!” Salma tanpa sadar membenkan
- jawaban spontan. - = :
Senyum geli tercetak d: bibir Nathan “Oke, katanya ,
mengangguk, “buruan naik.” o
Salma menatap jok motor Nathan denmn ragu-ragu Sudah
 lama sekali dia tidak duduk di boncengan Nathan. Salma segera.
- naxk ke kursi: Nathan, dalam kondisi yang mepet,, perasaan bukan :
-lagx yang harus dxpennngkan Satu-satunya cara di pikiran Salma
j,hanyalah mencari jalan keluar supaya dmnya tidak ketahuan
“Udah’” :
. lya. Udah.” Salma men]awab texgagap e
« - Moror itu segera melaju, mericiptakan suasana asmg yang
" baru, menyelinap diantara batas tipis keduanya danme_ngmgatkan
. Salma akan sekelibat kenangan yang pernah terjadi, dulu.
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Nathan ternyata membawanya ke tempat- pemancmgan- :
'keluarga '

Tempatitu sepi dan barusaja dlbuka saatNathan memarerkan .
motornya di dalam. Hanya ada beberapa orang yang muncul
‘maklum saja, hari Senin bukan hari libur. Orang-orang pasti
sedang sibuk bekerja. Mereka berdua berjalan saling diélm menuju -
loket, membeli dua karcis dan setelahnya barulah. masuk ke
dalam. Ada pondok-pondok juga ternyata. ' )

© “Kamu cari pondok buat kita duduk, 'saya mau -beli
" minum,” kata Nathan dan segera pergi untuk membeli minum.
. Salma memilih duduk di pondok 'paling'pert:ima, dekat
~ dengan loket. Salma masih berusaha mencerna bahwa yang’
' terjadi détik ini bukan halusinasi, atau ilusi yang menghantui |

" mimpi-mimpinya tiap malam.

“Nih.” Nathan duduk di sampmgnya ‘dan meletakkan
sekaleng minuman dingin.

‘ Salma sekadar‘mempcrhat_ikan kaleng minuman itu, tidak
berniat mengambilnya. Kerdngkongannya seperti terganjal batu |
' besarsampax sulit sekali untuk’ berbu:ara Seluruh rongga tubuhnya .
seolah dialiri sesuatu perasaan yang familier. Kedatangan Nathan
menimbulkan ke]utan statis dalam dadanya. Salma menoleh,
memperhatikan Nathan dari samping yang saat ini sedang—
menikmati minumannya. Terlalu mustahil sepem mimpi, terlalu '
' nyata untik jadi halusmam
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' Nathan 1kut menoleh kedua mata 1tu bertemu Mata.

_ '.,_deng,an mata. Hatl déngan han e
~ Detk it juga-Salma rasanya ingin menangns Kelegaan |
mengalu' dalam dadanya. . ] B
“Apa kabar?”

Setelah sekian larna hemng, Nathan membuka pemakapan

| ‘Tercxpm kecanggungan di antara keduanya, ada batas transparan - )

* yang tak terlihat. Batas’ setipis gelembung sabun. yang mungkm B

- bisa dlpecahkan hanya dengan sekah~sentuhan

- “Bu.. baxk," 1awab Salmia. °
B “Bagus, deh.” Nathan mengangguk
“Lo glmana?” o
- - “Kabarnya bahagm
' ”Henmg ‘kembali.

- . . Ada banyak pertanyaan yang mgm Salma tanyakan dan | |
]uga ‘butah kqelasan untuk- dqabarkan, upl Salma tidak punya

: kekuamn unituk bersuara,

v “Masxh ‘sepi temyata d1 sini, gimana kalau kxta ke tempat
-'~lam a]a"’ Nathanx memeeahkan kehemngan

“Gue masih pake seragam sekolah, gini.”

“Saya bawa sweter dx tas. Mungkm ‘bisa kamu pake”’

" Nathan mengeluarkan swetet miliknya dan dalam tas. Dia - |

. julukan’ sweter abu-abu ke tangan Salma, - o
‘Salma’ mengambxl sweter itu dan memakamya, melapls

o seragam sekolahnya Ada aroma Nathan yang tercmm maskuhn

‘di sana. . _
“Dari dulu saya pingin ngajak kamu kehhng Jakarta,

-mpxbamsekahberbamlnyxakkamu;alan,kemonasmktu'f.



* itu,” begitu katanya sambil mengajak Salma keluar dari tempat
- _pemancingan, Mereka naik ke atas. motor. Salma [berpegangan
';pada bahunya saat naik dan motor segera mela;u cepat. Sepem: '
"dulu, dulu dan duly, .
' Unitukkali kedua, bersama-sama mereka mengelilingi Jakarta

- .Ke tempat yang belum pernah Salma kun]ungl sebelufnya. Bagi
- setiap orang, Jakarta adalah kota: polusx, tempat membosankan -

dengan kemacetan merajalela, kota dengan tingkat kriminalitas
- tinggi serta kehidupan yang keras. Tapx bagi Salma,Jakarta a&alah
kota yang menyenangkan.. Jakam—lah yang telah mendekatkan
 dirinya dengan Nathan. Jakam yang membuatnya kenal dengan o
R sosok Nathan. - - '
, Motor melaju cepat bersamaan tangan Salma yang berpmdah
ke pmggang Nathan. Gravitasi seolah menghllang dan yang
- Salma merasakan adalah tubuhnya seperti melayang-layang Ada i
- senisasi menyenangkan berputar di bawah perutnya. Geli yang -
menuklk di dada Luka yang terbawa angin sia-sia.
; Nathan membawanya ke Taman Suropati di pusat kawasan .

'. N Menteng Banyak pepohonan tumbuh ‘rindang, alr mancur*

. mengapit di sisi kanan dan omamen yang menyerupai tugu’
dan patung dari semen. Banyak musisi 1alanan berkeliaran,
.dengan berbagai alat musik seperu biola dan gitar. Ada juga
- penari- jalanan yang meramaikan suasana. Banyak anakanak |
yang berkeliaran sambil membawa pehharaan. Kelmcx, kucmg,

_ an]mg berbulu lebat.
“Saya suka banget liat pertun;ukan biola dl sml, keren,
kata Nathan,
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' Waktu satu hari mungkm akan terasa sangat smgkat Dan '_ '

yang awalnya menontori penampllan bxola, ikut ber]oget bersama‘ _ S

penyanyx ]alanan, menonton dongeng boneka j jari dengan duduk ,

+ lesehan'di atas rumput dxkehlmgl anak-anak dan hanya mereka
o berdua sebagat penonton paling dewasa, memben makan burung
 merpati déngan roti. Mereka berbagi tawa dan canda bersama,v .
o -benar-benar tidak ' melewati setiap denk dengan begitu saja.”
Karena setiap jam lnngga satuan sepemano detlknya adalah = - |
sesuatu yang berharga dan Karena terlalu kelelahan akhu:nya

berakhir dengan mencoba masakan kaki lima.
“Saya awal ketemu kamu karena ms1den telat, dan -

' "sekarang. klta ketemu lagi karena insiden telat. Kebetulan

~atau takdir?” Nathan bertanya ‘di sela-sela menunggu penmal '

T mengantarkan pesanan

' “Keudaksenga]aan, jawab’ Salma
© “Sal,” suasana berubah jadi mellow. “Tabu nggak, kalau

_ saya tergila-gila dan suka sama kamu, itu wajar. Tapi kalau .

misalkan. kamu yang tergila-gila dengan saya, pemah kebayang, -
nggak kalau ceritanya mungkin bakal beda lag: )
Salma terdiam, mendengarkan. ' -
“Dan lagl, mau kamu gadis kaku, atau ydxs agres:f Saya-' '

“ tetap suka”

Sensasi geli menukik pemt Salma.
© “Salma, si gadls kaku. Cocok.”
“Gue emang bukan cewek kayak Seh yang bisa selalu ada.

di samping lo, gue juga | bukan Seli yang selalu ada sewaktu lo
~ butuhin dia. Amqudayangmenankdanmnnk.Gueemang .
' _'beguu cuma cewek: kaku. Aneh 4kan? Anch kenapa lo bisa -



' suka sama gue yang kaku beguu. Salma men;awab dengan
" diselingi tawa miris.
' “Mau kamu kaku atau apa pun,* kalau han saya + udah-

milih kamu; Saya bisa apa, Sal?” ;awabnya pasrah; sagnpan
Vsekarangjugamasthma S

Jantung Salma kembali- berdebar,

" Tak - lama abang—abang penjual ketoprak mengantarkan c

pésanan, Salma menghela napaslega dan berterima kasih banyak
. pada sx abang karena sudah menyelamatkannya dari detak detaky '

jantung. yang menggila.

“Bang Do, tunggu bentar,” Nathan tnba-tlba menahan -
si pen]ual ketoprak, namanya Bang Dodo. Salah satu. penjual
: ketoprak yang sudah akrab dengan Nathan, bcrhubung m'arlsv'
. tiap hari Nathan pastn mampir untuk beli ketopraknya. -
: “Kenapa Mas Nath?” tanyanya bingung, ke, -
“Nggak apa, Bang, bentar aja.” o
Salma menatap Nathan heran . :
“Bang 1adx saksi mau ya, Bang”’ tawamya pada Bang
Dodo, “nanti saya. bayamya plus plus, kok.” ,
Si Abang tertawa gell “Mau ngelamar mkah Mas’”
| “Pinginnya sih gitu, Mas. Tap_x kita masih SMA, saya sih
miadu, tapi dia...” Nathan menunjuk Salma dengan dagunya, -
“pasti nggak mau.” '
~ “Nath, apaan snh’” Salma miati kutu
“Saya dulu pemah nembak kamu di pecel lele, sekarang -

C saya miau nembak Kamu lag1 i depan Bang Dodo; abang

~ penjual ketoprak langganan saya yang jadi saksi.” Nathan
' ‘menatap Salma tepat di' manik matanya ' L
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Salma mc:nelan ludah v -

- “Karena kamu udah buatin saya sajak pums, tapi saya .
nggak blsa, Sal. Saya cuma bisa ‘ngomong to-tbe-pomt, kayak
 gini,” Nathan terlihat mempersiapkan diri, “kita balikan lagl, ya”’ ‘

Di pikiran Salma, di detik yang sama, waktu seolah h '
‘menjadi abadi. Berhenti tiba-tiba, matanya menylplt dan berusaha - -

" - .memastikan kadaan yang dramatis. Tidak ada yang berubah;
* . Masih sama. Dm'mgt erbusan angin, aroma ketoprak, dan Bang

" Dodo. seolah men]adl saksi ucapan Nathan Salma mematung .
" di tempat, mencerna kata-kata yang telah mengobrak-abrik
' perasaannya. , S L e '
© “Gimana... Sal?” R o
_ Mata Salma terbelalak, semenmra Bang Dodo tersenyum
riang. D : -
- Gelenyar mn, muncuk kembab, gelenyar yang telah lama' :
: hllang dan tersembunyx “Nath,” Salma mengatir napas, “lo
. serius? Tapx kenapa harus di sini, malu-malum, tauk.”
“Iya gitu, Neng... Mas Nath teb orangnya baik.”
“Nath,” ' : -
“Neng, aduh buruan 1awal7 Abang teh mau ngurusin
pembelx lain,” si ‘abang mulai nbut karena banyak pembeh '
datang dan minta dilayani.
- “Nath, lo aduh...,” Salma bmgung sendiri. “Kenapa pake
saksi segala, sih?” )
» Nathan te:senyum meledek. “Supaya lebih sakral
g “Yaudah,yaudah ? . A
“Mau?” Nathan berusaha meyakmkan. “Bmu"”
”'“Iya!” jawab Salma gemas sekahgus malu setengah ‘mati. . -



. Salma

Nathan mmgangguk dan mengamngkan 1empolnya pada'
v-'BangDodo “OkeBang,bmbahksekamng T

. “Udah Mas?" Berarti saya blsa balik, ya? Mau melayam =
pembeh lain> : |
v - Cowok itn mengacungkan )empolnya dan menun;uk ke |
“v , 'belakang “Nanti urusannya. .sama saya, Bang... di belakang.”
Beram luta bahkan”’ ,Nathan meminta kepasuan pada' '

" Salma geleng-geleng kepala

“Saya nggak mau kamu jadi bayangan saya, Sal. Yangf o

cuma ada di depan atau di belakang Saya mau kamu jadi

ob;ek nyata, yang bisa ¢ sayang genggam, begini.” Tangan Nathan:" L

‘ menyentuh punggung tangan Salma, mengenggam tangan itu.

Blbu' Salma seperti dikunci mati, dalam keadaan. begxm, |

. omknya seolah mati rasa dan sulit untuk berkonsentmsl
. “Kok dingin banget, sih? Kamu salut”’
* Pipi Salma memerah.
. Nathan tertawa dan men;auhkan tangannya. “Nggak apa
kalan nggak mau ngomong cinta, karena 1awabannya udah )

" 'ada di sini, kok, udah, nggak usah ngelak lagi.” Cowok itu - -

‘ mengeluarkan sesuatu dan dalam kantung, surat yang diberikan
_oleh Salma. ' - o
_.Salma memberengut, plpmya kian merona mengetahux
- Nathan masnh mengantungi surat it. ' o
... Rasa lega mengaliri dada. Nathan, seperti ada kekang yangv

' nerlepas setelah sekian lama inencengkramnya dalam ketiadaan. |
Nathan menarik napas, engendahkan diri, ada enforia yang

v 5{4.
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meledak Iedak dalam dada, menyelubungmya, menguasax karena )
' jawaban itu... ‘

kun telah’ dnketahm

~ 4 Bulani Kemudmn . : ‘
Suara tangis bayl menggema di dalam ruangan, memlsahkan :
Nathan berdiri di-balik kaca besar bcrhadapan dengan bayl‘
mungil yang merengek di dalam boks bayi. Wajahnya memerah,
tangan mungllnya mengepal dan bermat mencari bibir mungllnya
- yang lucu. Setetes air mata latuh ke_pipi Nathan. Temyata
begxm rasanya . :
Secercah kehangawn ,
. Dan juga kebahaglaan
" Tidak terlukls bagaimana rasanya
>‘ Intiriya; Nathan ‘benar-benar bahagia. ) -
“Adlk kamu sehat, selamat,” Nathan menoleh dan melihat

L ayahnya berdiri dxsampmg dan’ merangkul bahunya. “Damel S

" kecil kembali terlahir ke dunia.”

Kadangkala memaafkan itu terdengar lucu. Setelah besarnya
' keBenqan, hanya ada setitik ruang yang tersisa untuk kata maaf.
Memaaﬂcan itu seperti membuka sebliah pintu yang sudah lama
terkunci, sesak dan berkubang dalam kegelapan, perlahan-lahan
: seceteah cahaya menyeruak masuk, kemudian ruang yang mdmya
terbuka sedikit lama-lama terbuka lebar dan membxarkan cahaya
lebih ‘leluasa menjelajah ke dalam. Menyelusup ke ruang hat
yang telah lama. dmgm“dan mati suri. Melepas ikatan rantai

55



'yang membuat langkahnya sepertl dlkekang Membenkan oks:gen :

o sehmgga membuat hidup terasa lebih hldup

“Damel kecil kembalx terlahir ke duma, ulang Nathan,
' matanya ‘memerah tapl segera dxusapnya pipi dengan punggung '
tangan, menahan supaya air matanya tidak menetes. -
 “Nath,” Nathan dan Ardi menolel ke belakang;. terkejut.
'melihat Deni yang baru saja muncul—-mengenakan seragam
‘SMA. “Om, selamat ya,” Deni langsung menjulurkan tangan,
memberi ucapan pada Ardi, . '
" “Oh, Nak Deni, baru pulang sekolah?”
. “lya, Om.” Deni melirik Nathan dan langsung merangkul. . ‘
‘ sahabatnya itu, ditepuknya pundak Nathan, “Selamat ya Nath,
' gue. capcus ke sini waktu dapet SMS dari lo kalau lo udah
.punya-adik.” : : - v
Nathan balas merangkul Dem dan selang dua detik
melepaskan pelukannya ‘ '
_ “Permisi, Pak Ardl, Anda dxcan oleh istri Anda di dalam,
' seorang perawat | muncul dari dalam kamar menyadarkan Ardl
. yang baru saja ingin bergabung dalam obrolan. “Oh, iya...” Ardx
. mengangguk, “Nath, Nak Deni, Om masuk dulu ke dalam

“Oh iya Oom, Deni mengangguk sopan. Kall ini -

pandangannya kembali tertuju pada Nathan, “Nath, gue mad
bxlang makasih banget ke elo, Nath” : :
L “Buat apa?” ' B
S “Makaslh banget, Nath karena lo gue. bnsa bahk lagi
" ke sekolah." B '
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“Bukan karena gue Den, tapi emang udah sepantasnya gue
ngebantu lo.” Nathan melirik ke jendela, “Mmp gue nggak itu
jagoan?” tanyanya mengubah percakapan e ' .

“WOI, NATHAN!” v

Belum' selang beberapa menit setelah kedatangan Dem,;_f‘
. ternyatakawan-kawan Nathanyanglamsudahmenyerbu langsung
ke rumah saklt Datang berombongan ‘seperti sepletonan'tentara. .
Geri, Adlt dan Budi yang memunpm gerakan. Nathan tertawa"

) dan melambaikan tangannya. “Woil™

“Kenalin ini teman gue, Deni... Den, ini teman-teman gue a
semua,” Nathan langsung mengenalkan Deni. -
- “Halu, " kor itu membeo, menciptakan sebarisan gemumh -
_ sampax suster yang hilir-mudik melemparkan tatapan tajam, |
‘, “gila lo, udah’ punya adik ‘aja, ya?” Adit geleng-geleng kepala. ;.
“Entar bakal gue ajarin nyanyi dangdut, pakamya nihh,” katanya |
- menunjuk diri sendiri. '
- “Dasar kuya!”

Nathan tertawa melihat gelagat teman-temannya
Kali ini pandangan Nathan kembali tertuju pada Daniel
| yang sudah tertidur lelap di dalam boks. . .

Ponisel Nathan bergetar, tangannya langsung merogoh saku, .
melihat layarnya memunculkan nama Salma. Segera diangkatnya -
nomor. itu dan suara lembut segera menyahut.

~ “Nath, gue udah di' rumah sakit, nih, Lo di mana?” -

Nathan mendongak, dilihatnya dari jarak bebmpa meter

- Salma berdiri sambil celmgak—celmguk mencari ruangan,

“Di sxm, Nathan melambaikan tangan. -
.Mata Salma be.rtemu pandang dengannya “Oh i iya, oke

.~
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_ . Cewek ita mematikan ponsel dan berge’gés'&riélaﬁ ké- .
arahnya. Nathan tersenyum menyambutSalma; kebahagiaan

- satu. lagt kembali datang; semuanya ‘sudah usai -dan sempurna.

Temyata memang benar, duma ini seperti roda yang berputar.”
Kadang ada di atas, kadang di bawah. Konsep dualitas;
' . Tuhan memmpakan k&sedlhan, dan senelahnya dibalas dengan
'kcbal;agxaan. Dari’seluruh usaha sebenarnya manusia- hanya
membutuhkan satu _iawgban, yaxtu bersabar. .
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SALMA duduk di depan halte sekolah. Sudah jam setengah enam,
padahal latihan 7arching band sudah usai sejak setengah jam
lalu, tepat pukul lima. Salma menghela napas, melirik jam dan
menghitung detik-detik pada jam tangan. Nathan sudah berjanji
akan menjemputnya, atau Salma naik angkot aja sebelum—

“Aduh, Sal, sori!”

Otomatis Salma mendongak begitu mendengar suara decit
rem memekakkan telinga dan melihat Nathan seperti mesin kilat
yang muncul begitu saja dengan wajah panik.

“Habis dari mana?” tanya Salma bingung.

“Ini,” Nathan menunjuk plastik yang diletakkan di setang
motor. “Beli dot bayi.”

Salma menahan bibirnya. “Belajar jadi ayah yang baik
ya, Nath?”

Nathan mendengus. “Ya udah, buruan naik.”
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v - ' ' Rl
Cewck itu ‘naik ke atas motor dan berpegangan pada
g bahu Nathan , » o
“Masih aja pegangan di bahu, ya?” Nathan melmknya ,
' lewat Splon, “kayak tukang ojek; aja.” :
- | “Emdng tukang ojek.”
_. v “Ojek cinta?” ' .
* Salma mencnbxr “Udah buman jalan, nanti Mama nyanm |
““Makan ketoprak yuk?”
~ “Bilang dulu sama Mama
’“Oke, Yang.” L N ‘
© “Nath, geli banget' Jangan manggll-manggnl gltu, |h”
- Nathan tertawa dan scgera. mela]ukan motornya. Salma
| memperhatxkan walah Nathan di spion motor, seulas senyum
samar muncul di: ujung bxbu'nya .
| Dear, Nathan, terima kasib ‘untuk semuanya; pela;aran '
. Eehtdupan dan pelajarari betapa pentingnya me',ngargatv perasaan.
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SAYA ingin berterima kasih kepada banyak pihak yang telah
mendukung hadirnya karya ini. First of all;

Tuhan Yang Maha Esa, karena dengan hidayah dan kuasanya
saya diberikan imajinasi untuk menyalurkan bakat ini, kesehatan
dan nikmat yang tiada hentinya.

Mama dan Papa, yang sudah membelikan laptop, isi pulsa
modem dan memberikan saya banyak fasilitas sampai sekarang.

Adik-adik saya, especially, Monik (yang namanya kepingin
disebutin) sekaligus jadi teman curhat di kamar. _

Teman-teman kelas sepuluh, Mila, Ayu, Vero, Fitri, dan
semua anak kelas X-C. Novel ini tidak akan jadi tanpa kalian,
terima kasih untuk kenangan dan kejadian konyol di kelas yang
saya jadikan inspirasi membuat novel ini.

Teman-teman kelas sebelas, Mutia, Nabila, Kamel, Ami,

Resti, Dina, dan semuanya yang nggak bisa saya sebut satu-satu.
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Intinya semua aﬁak kelas X1-IPA-L: Ada kejadian di kelas' yang
saya jadnkan inspirasi di novel i ini, terima- kasih sudah .mengisi~ -

| v han-han SMA saya selama dua tnhun By the way, 1 miss

you,AII!- Gy o
" Para senior dan teman-teman sepequangan dt Paduan
Suara Mahasiswa Unila, ]angan lupa 1kutan pada baca dan
beli novelnyaltp , '
Dlah dan Dinda, ycs akhnmya nama lu berdua gue sebutin o
" di sini. Jangan lupa beli, ya. Tak terkecuah semua teman- -teman
di kelas B Agroteknologi. ‘ : . o
" Best Media yang mau menerbltkan naskah saya, semoga ‘
1angan kapok -kapok, deh rierbitin naskah saya ini.. .'huhu.
‘ Tenma kasxh untuk bcbcrapa orang yang menjadi i mspuasx L
tecbesar saya di luar sana. Untuk beberapa kejadian yaig ada -
- dalam .duma nyata kcmudlan diramu, diberi pemanis, bumbu
supaya nikmat dan dapat disuguhkan ke pembaca; 'Beberépa-
forang yang membuat i imajinasi saya dapat mmcxptakan karakter'
Nathan dan teman-teman. . " '
v Danterakhxr - tapi pahng-palmgpenungadalahuntuksemua

readers yang masih’ setia baca Dear Nathan, bank di Wattpad L '

‘atau versi novel. Kahan bennr-bcnar luar biasal Tenma kasih
atas kesenaannya dalam menunggu naskah ini keluar.

{
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SAYA tidak pernah terpikir sama sekali untuk menulis novel.
Tujuh helas tahun yang lalu, Erisca kecil hanyalah seorang
anak bayi cengeng yang cuma bisa nangis dan ngompol. Dua
belas tahun lalu, Erisca hanyalah seorang bocah yang gemar
berimajinasi sambil menikmati tayangan Power Rangers dan
Dragon Balls di televisi, berteriak, “Ka-me-ha-me-ha” pada
semua orang yang berniat menakali saya, Sepuluh tahun lalu,
Erisca adalah seorang anak tomboi yang suka pakai celana jins
dan kemeja cowok.

Semua berawal sewaktu kelas dua SMP. Teman say:i kali
itu membawa tumpukan novel dan menyodori sebuah novel
berjudul Lululergic, karena paksaan akhirnya saya mau membaca
novel itu. Tanpa sadar, imajinasi saya berkembang liar dan dari
situlah semuanya mulai. Saya menjadi seseorang yang gemar

membeli novel, kcbényakan novel yang saya baca adalah novel
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. dengan fc;koﬁ cowok dengan karakter bad-boy, dmgm, jaim, -

- . nakal, perayu gombal, suka melawan guru, sampai akhirnya

bertekad kalau nanti saat SMA harus ketemu dengan oowok )

- - tipe-tipe begir.
" Kemudiandisela-sela libumn setelahUN saya mmghabxskan :
- waktu untuk mononton serial drama Taxwan berludul Devil

- Bes:de You, bercerita tentang Ahmon dan. Qi Yue, “karakeer
"Ahmon yang lagl-lagl diceritakan sebagai anak bandel, suka

melawan guru, kembali membangkltkan adiksi saya untuk'v
. menemukan karakter yang nyaris mirip seperti Ahmon selama ‘
' meng151 masa putih abu-abu. Sampai akhn'nya setelah lulus -

SMA, masa-masa di mana pelajar sibuk mencari tempat kuliah.-

Keberuntungan. ternyata berpnhak pada saya, dmyatakan lolos

SNMPTN undangan dan ftu besarti selama berbulan-bulan saya

bakal nganggur di rumah.
* Langit yang mendung, semerbak aroma petnkor yang
menyelmap masuk lewat jendela, suara gemericik hujan jatuh ke
- permukaan tanah dan sebuah laptop di depan saya membuat saya
ﬂdlserang sindrom" kangen SMA. Kareria sindrom kangen SMA

o itulah akhirnya mengetik cerita ini, Dear Natban, yang sebaglan' '
diambil dari kisah saya sendiri. Tenmng kenakalan anak-anak -

. sekolah, guru killer tapi ngangenin, dan masalah-masalah seputar
. anak SMA. Iseng-lseng saya akhirnya menge-post- cerita ini di
‘ Wattpad, awalnya mamh bentuk privasj. Saya hanya mgm cerita

" ini dibaca oleh saya saja. Tapi entah ada angin apa saya berniar

~ untuk membagikan cerita ini ke orang, menulis untuk diri sendiri
" memang udak salah, tapi mennhs untuk orang lain’ dan bisa
 membuat orang lam techibur saungguhnya memmbulkan sensasx
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. kepuasan. Deéi' Nathan menjadi debut pertama yang ditulis dan -
mendapat banyak perhatian; Percayalah pembaca, mehhat Dear-
‘ Nathan selalu berada di urutan nomor satu dalam daftar Fiksi .
'Rema)a membuat saya lebih: semangat dalam menuhs '
“Menulis adalah salah satu cara untuk menjadl abadn
- Menulis novel i ini sepem menulis d:ary, diary yang nannnya
akan dibaca semua orang.

Erisca Febriani
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ERISCA FEBRIANI, bisa dipanggil Eris atau Risca. Lahir
di Bandar Lampung, 25 Maret 1998, berzodiak Aries dan
pecinta makanan pedas. Saat ini sedang mengenyam sebagai
mahasiswi di Fakultds Pertanian Jurusan Agroteknologi
Universitas Lampung semester 2.

Menulis adalah salah satu dari sekian banyak hobi yang
digeluti sejak SMP. Dear Nathan adalah novel pertama
yang ditulisnya.

Berinteraksi dengan Erisca:
Instagram : Eriscafebriani
Facebook : Erisca Febriani
Wattpad : Eriscafebriani
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