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/ Undang-undang Republik Indonesia Nomor 19 Tahun2002 \
Tentang Hak Cipta
Lingkup Hak Cipta
Pasal 2:
1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta-atau Pemegang Hak Cipta un-

Ketentuan Pidana:
Pasal 72
1.

tuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaannya, yang timbul secara otomatis
setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi pembatasan menurut peraturan
perundangan-undangan yang berlaku.

Barangsiapa dengan sengaja ‘melanggar dan tanpa hak melakukan perbuatan se-
bagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) dan Ayat (2)
dipidana dengan pidana“penjara masing-masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/
atau denda paling $edikit Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana penjara pal-
ing lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak Rp5.000.000.000,00 (lima
miliar rupiah).

Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, atau menjual
kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran hak cipta atau hak terkait
sebagai mana dimaksud pada Ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling lama
5 (lima) tahun dan/atau denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta

rupiah).
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"Paris, aku datang!”

CIIEPAT pukul 23.30. Fay tersenyum ketika merasakan gaya
gravitasi menekan perutnya. Awalnya lembut, kemudian me-
ningkat perlahan dan semakin keras, hingga akhirnya men-
dadak hilang ditelan tubuhnya, and off she goes. Pesawat Air
France yang ditumpanginya tinggal landas dari bandara Changi
di Singapura menuju Paris. Yup, Paris. PARIS. P-A-R-I-S! Se-
nyumnya makin lebar.

[a teringat tatapan tak percaya teman-temannya ketika me-
reka mendengar ia akan ikut summer course atau kursus musim
panas di Paris saat liburan kenaikan ke kelas 3 SMA.

Mereka selalu berempat. Ada Dea, si serius yang tingginya
170 senti. Ada juga Leslie si modis yang dipanggil Cici karena
dia keturunan Tionghoa, dan Lisa, si mungil yang paling cantik
di antara mereka dan bawelnya tidak ketulungan. Dan tentu
saja ada dirinya, Fay, yang menurutnya sendiri, biasa-biasa saja.
Perawakannya standar saja untuk ukuran anak kelas 2 SMA
yang baru naik ke kelas 3. Tingginya 158 senti. Dengan berat
55 kg, ia bahkan punya kelebihan lemak di bagian-bagian yang



tidak seharusnya berlemak, walaupun belum cukup untuk men-
dapat panggilan "ndut” (dari kata gendut) atau "ntong” (dari
kata gentong). Dengan rambut agak ikal yang lebih panjang
sedikit dari bahu dan selalu diikat kucir kuda, kulit sawo ma-
tang, dan tampang yang jauh dari indo, ia selalu merasa tidak
ada yang terlalu istimewa dari dirinya. Dua hal yang selalu di-
syukuri Fay adalah wajahnya yang jarang sekali jerawatan dan
nilainya yang selalu mendekati sempurna untuk pelajaran mate-
matika dan bahasa Inggris, praktis tanpa usaha.

"Nggak salah, Fay, lo mau belajar bahasa Prancis?’ tanya
Cici, disambut anggukan heran dan pandangan bertanya te-
man-temannya yang lain. Wajar mereka heran. Selama ini Fay
memang tidak pernah menunjukkan niat untuk belajar bahasa
Prancis, bahkan minat pun sebenarnya tidak ada.

Perjalanan ini memang tidak sepenuhnya direncanakan se-
perti ini. Mama bekerja sebagai auditor di perusahaan konsul-
tan keuangan sehingga sering melakukan perjalanan bisnis.
Papa yang bekerja di perusahaan konsultan Teknologi Informasi
di Jakarta juga cukup sering melakukan perjalanan bisnis. Li-
buran ini kebetulan Mama bertugas di Paris selama dua ming-
gu, berbarengan dengan Papa yang bertugas di Bangkok selama
tiga minggu.

Ketika disuruh memilih, tentu saja Fay memilih ikut mama-
nya ke Paris. Pilihan yang tidak sulit, pikirnya sambil cengenges-
an. la akan tinggal bersama mamanya di hotel di Paris selama
dua minggu, kemudian mereka berdua akan ikut tur tiga hari
sebelum pulang ke Jakarta.

Setelah paspor dan visa ada di tangan dan tiketnya diterbit-
kan, tepat dua minggu sebelum berangkat, mendadak penugas-
an Mama diganti ke Brazil. Untuk Mama tidak masalah, ka-
rena visa ke Brazil-nya masih berlaku. Dan karena ini tugas
kantor, biaya yang timbul akibat perubahan setelah tiket diter-
bitkan ditanggung kantor. Tapi tidak demikian dengan Fay.
Tidak ada waktu untuk mengurus visa Brazil dan uang tiketnya
tidak bisa dikembalikan bila dibatalkan. Bahkan, penggantian
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tanggal saja akan dikenai biaya tambahan. Maklumlah, dibeli
dengan harga promosi, dengan tetek bengek “non-routable”,
"non-refundable”, dan non-non-non yang lain. Akhirnya orang-
tuanya memutuskan Fay tetap pergi ke Paris dengan agenda
yang berbeda, ikut kursus musim panas untuk belajar bahasa
Prancis selama dua minggu, dilanjutkan dengan tur selama tiga
hari, yang tadinya akan diikutinya bersama Mama.

Fay melonjak-lonjak kegirangan karena keberuntungan yang
diperolehnya, pergi ke Prancis dua minggu sendirian!

Dea waktu itu bertanya dengan ragu, "Lo yakin, Fay, bisa
selamat pulang ke rumah? Lo kan belum pernah pergi ke luar
negeri. Lagi pula, Prancis kan bahasanya bukan bahasa Inggris.
Kalo lo ilang gimana?”

Kalimatnya itu disambut tawa terbahak-bahak Cici, lempar-
an bantal dari Lisa, dan pelototan dari Fay.

"Dea, gue bilangin ya. Yang pertama, semua juga tau Prancis
itu bahasanya bukan bahasa Inggris. Yang kedua, gue udah per-
nah ke luar negeri sekali, walaupun gue juga udah nggak inget
saking udah lamanya. Yang ketiga, walaupun gue juga yakin
bakalan nyasar, tetap aja gue bakalan pergi. Emang gue gila
apa nolak tawaran kayak gini? Nggak bakal muncul lagi se-
umur hidup gue, tau!”

Fay ingat, walaupun ia sangat antusias dengan perjalanan yang
akan dilakukan sendiri ini, diam-diam ia sempat berharap Cici
menawarkan diri untuk ikut kursus yang sama. Bagaimanapun
juga, perjalanan Fay paling jauh ke luar negeri hanya ke Singa-
pura dan sudah lama sekali, dan sempat ada rasa ragu apakah
ia bisa melakukan ini sendiri. Sedangkan bagi Cici—yang anak
konglomerat meskipun tidak mau statusnya itu digembar-gem-
borkan—naik pesawat dan melakukan perjalanan sendiri sudah
seperti naik bajaj ke pasar saking biasanya.

"Wah, Fay, kalau aja bokap gue nggak ngerayain acara ulang
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tahun pernikahannya besar-besaran, gue pasti ikut deh ne-
menin lo,” komentar Cici.

"Tapi, Ci, gimana kalau gue beneran hilang dan nggak bisa
balik ya seperti kata Dea?’

"Aduh, Fay, jangan ketularan dodolnya Dea deh! Apa sih
yang lo takutin? Naik pesawat terbang lo kan udah pernah,
baru aja enam bulan lalu kita ke Bali. Beda-beda dikit lah lo-
kal ama internasional, nanti gue ajarin deh supaya nggak keliat-
an gimana gitu. Kalau airport memang beda-beda, tapi tenang
aja, nanti gue kasih tau lo harus ke mana waktu transit di
Changi dan begitu sampai di Charles de Gaulle. Di Paris lo
toh dijemput. Untuk bahasa memang masalah sedikit, karena
yang namanya orang Prancis itu, selain banyak yang nggak bisa
bahasa Inggris, yang bisa pun sebagian besar nggak mau atau
pura-pura nggak bisa ngomong Inggris, saking bangganya ama
negara mereka. Tapi, lo kan di sana memang tujuannya belajar
bahasa Prancis. Paling satu minggu lo juga udah bisa pake ba-
hasa Prancis untuk urusan sehari-hari. Kalau jalan-jalan, selama
masih di sentral Paris aja sih gue masih hafal. Apalagi lo
bilang nyokap lo dua bulan lalu bawa segepok brosur dan peta
Paris abis pulang tugas. See, you have nothing to worry about.”

Setelah menerima pelajaran tambahan dari Cici selama dua
minggu terakhir, mulai dari cara makan pakai pisau, apa saja
yang bisa dilakukan di airport, apa yang dilakukan di pesawat,
seperti apa Paris, dan banyak lagi tetek bengek lain, Fay pun
berangkat ke Soekarno-Hatta hari Sabtu pagi diantar oleh so-
pir kantor papanya, diiringi mobil Cici yang membawa Cici
dan Lisa. Dalam praktiknya, sopir kantor papanya cuma mem-
bawa koper sedangkan Fay sendiri memilih untuk mengobrol
dengan dua temannya di mobil Cici.

Orangtuanya sudah pergi, Mama ke Brazil dan Papa ke Thai-
land. Sebelum pergi, Mama mendadak sibuk memberitahu Fay
di mana ia harus check in di bandara, ke arah mana imigrasi,
dan lain sebagainya. Fay hanya mendengarkan setengah hati
karena informasi itu sudah ia terima dari Cici, lebih lengkap
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pula dengan peta-peta yang digambar Cici terselip di agen-
danya.

Sayang Dea tidak bisa ikut karena ada acara pernikahan se-
pupunya, dan dia beserta abang dan adik perempuannya kebagi-
an tugas jadi pagar bagus dan pagar ayu. Fay kadang tidak tahu
ia harus sedih atau bahagia dengan kondisi jadi anak tunggal
dari orangtua yang juga anak tunggal dan jarang ada di rumah.
[a sebenarnya punya seorang oom, adik papanya. Tapi hubung-
an Papa dengan adiknya itu tidak harmonis, sehingga sejak
umur lima tahun Fay sudah tidak pernah lagi berhubungan
dengan oomnya. Fay bahkan tidak tahu apakah ia punya se-
pupu.

Hari Minggu tepat satu minggu yang lalu, Cici, Dea, dan
Lisa memberi kejutan untuk Fay dengan mendadak datang ke
rumahnya sambil memberikan satu kantong kertas. Agak bi-
ngung, Fay menerima mereka di rumah dan’ membuka kantong
itu. Ternyata isinya sebuah T-shirt, jaket, topi, dan tas. Ada
satu persamaan dari semua barang itu) semuanya sangat keren,
dan tasnya bahkan bermerek=<Fay yakin yang terakhir ini
pemberian Cici seorang. Hanyd dia yang punya kemampuan
menghabiskan uang sebanyak itu untuk sebuah hadiah. Lisa
yang pertama berkata sambil senyum-senyum jail.

"Ini kita kasih supaya lo agak-agak Paris dikit gitu lho,
mengingat kalo pake baju lo suka nggak kira-kira.”

Ya Tuhan, Fay'merasa air matanya menggenang saking ter-
harunya, dan buru-buru dihapus karena ia pantang menangis,
apalagi di depan orang yang bukan bayangan cerminnya. Tidak
hanya itu, mereka pun ternyata datang dengan agenda khusus,
yaitu membantu Fay packing, memilih-milih pakaian apa saja
yang pantas dibawa, dengan kombinasi atasan dan bawahan
yang sesuai.

Baju pemberian itulah yang kini dipakai oleh Fay dalam
perjalanan ke Paris. Penampilannya sportif, dengan warna ce-
rah dari T-shirt hijau muda dengan belahan agak rendah yang
awalnya bikin risih, celana jinsnya sendiri, sepatu semiformal
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model kets dari kulit warna cokelat dengan garis merah di sam-
ping, dan jaket pemberian teman-temannya, berkerah dengan
bahan kombinasi denim dan kain berwarna peach. Sisi dalam
lengan mempunyai aksen warna merah dan hijau muda yang
akan terlihat bila digulung. Cici memilihkan liontin perak ber-
bentuk kura-kura dengan bebatuan warna-warni yang dibeli
Fay waktu liburan lalu ke Bali sebagai aksesori, diikat dengan
tali kulit warna cokelat tua di lehernya. Ransel pemberian me-
reka juga ia pakai, sekarang berada di kolong kursi di depan-
nya. Dalam pengarahannya ke Fay, Cici mengingatkan untuk
tidak menggunakan penyimpanan bagasi yang ada di atas ke-
pala untuk tas tangan yang tidak dikunci. Selain alasan ke-
amanan karena semua dokumen dan uangnya di sana, posisi
bagasi yang tinggi itu bisa menyulitkan bila harus mengambil
sesuatu.

Fay menyentuh liontin yang dipakainya dan mendadak ia
merasa sedih. Ia benar-benar tak tahu bagaimana caranya men-
jalani dua minggu ke depan tanpa teman-temannya... the best
friends one could possibly hope for.

Mendadak, aduh, kebelet euy.... Fay langsung menyesal ke-
napa tadi ia sok gaya minum kopi dulu ketika transit tiga jam
di Changi, dan terlalu malas untuk ke kamar kecil di area
boarding. Fay pun beranjak dari tempat duduknya, tidak lupa
membawa tasnya sesuai pesan mamanya yang diulang-ulang
puluhan kali sebelum berangkat, ”Jangan lupa ya, Fay, jangan
pernah sekali pun meninggalkan tas yang isinya dokumen
kamu, walaupun cuma sedetik.”

Mama memang sangat cemas, karena ini perjalanan pertama
Fay sendirian, ke luar negeri pula. Terakhir kali Fay pergi ke
luar negeri adalah ketika lulus SD, ke Singapura satu minggu
bersama mamanya untuk mengunjungi Papa yang ditugasi
selama enam bulan di sana. Kadang Fay bingung, kalau me-
mang mamanya secemas itu, kenapa ia dilepas pergi sendiri,
dengan hanya diantar oleh sopir ke bandara. Tidak adakah
orang lain yang bisa dititipi untuk mengantarnya ke bandara,
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misalnya kenalan mama atau papanya! Sebuah pertanyaan
yang hanya ditujukan bagi dirinya.

Butuh sedikit perjuangan dan rasa tebal muka untuk keluar
dari sarangnya yang nyaman di sisi jendela. Dua penumpang
asing yang duduk di dua kursi di sebelah kanannya bertubuh
tidak kecil. Penumpang yang berada di sisi gang malah harus
khusus berdiri supaya Fay bisa lewat dengan nyaman dan kaki-
nya tidak tersangkut. Sambil tersenyum, dengan sungkan, Fay
menggumamkan "thanks” pelan. Ia bertekad tidak akan minum
banyak-banyak selama di pesawat ini.

Ketika Fay sudah berjalan di gang mengarah ke toilet yang
ada di belakang, seorang penumpang yang duduk di kursi pa-
ling belakang mendadak berdiri dan masuk ke toilet. Seketika
itu juga lampu tanda semua toilet penuh pun.menyala. Yah,
lebih baik mengantre di depan toilet supaya tidak keduluan orang
lagi, keluhnya sambil mengingat perjuangannya barusan.

Seorang penumpang lain sepertinya juga beranggapan sama,
karena mendadak Fay merasa ada yang berdiri dan berjalan di
belakangnya. Fay menoleh sekilas dan melihat penumpang itu
seorang pria asing berambut.cokelat, yang tempat duduknya di
sisi gang baru saja dilewatinya. Pria itu memakai baju santai
khas turis: celana katun’selutut, kaus hawai corak bunga-bu-
nga, memakai topi pancing, dan kacamata hitam. Nggak Paris
banget deh, komentar Fay, dalam hati tentunya.

Dia menghampiri Fay yang sudah lebih dahulu berdiri di
depan toilet sambil tersenyum ramah dan berkata dengan mi-
mik lucu dan aksen Amerika yang kental,

"Hi, very crowded in this area, don’t you think?”

Tidak tahu harus berkata apa, Fay hanya tersenyum sopan,
sedikit merasa bersalah karena barusan mencela pria itu dalam
hati.

Pria itu kemudian melanjutkan dalam bahasa Inggris,

"Kamu mau pergi ke mana?” Kemudian masih dengan mimik
lucu dia memukul kepalanya sendiri dan berkata, "Tentu saja

Paris, bodoh.”
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Fay tertawa dan pria itu dengan ekspresi jail berkata, "Oke,
oke, biar saya tebak ya, kamu bepergian dengan orangtua kamu
ke Paris karena mereka ingin sekali melihat Menara Eiffel, dan
kalau kamu menolak mereka tidak akan mengakui kamu
sebagai anak mereka lagi?”

Fay menjawab masih agak geli, "Sebenarnya, saya pergi sen-
diri dan saya akan mengikuti kursus bahasa Prancis.”

Pria itu memasang tampang seolah-olah terperanjat. "Kamu
mau belajar bahasa Prancis? Pemberani sekali! Berapa lama
kamu akan menyengsarakan diri seperti itu, dan di mana?”

Awalnya Fay bingung dengan kalimat yang sepertinya tidak
berhubungan itu, tapi kemudian ia ingat pernah membaca satu
lelucon di koran berbahasa Inggris tentang orang Prancis yang
menurut mereka angkuh dengan bahasa yang sulit. [a pun men-
jawab, "Lecole de France, selama dua minggu.”

Tepat setelah itu, salah satu pintu toilet terbuka. Pria itu
membungkuk sedikit dengan kocak,

"Ladies furst. And I wish you good luck. Kamu benar-benar
gadis pemberani.”

Ketika berjalan kembali ke kursinya, Fay berharap bertemu
lagi dengan pria kocak tadi dan bisa menyapanya, tapi pria itu
belum kembali. Setelah kembali berjuang melawan rasa sung-
kan dan berhasil melewati dua tetangganya untuk kembali ke
sudut nyamannya, Fay mengeluarkan agendanya dan panduan
kota Paris yang diberikan mamanya, sambil menunggu supper
atau makan tengah malam disajikan. Perjalanannya akan me-
makan waktu kurang-lebih tiga belas jam. Setelah makan dan
tidur, masih banyak waktu untuk menghafalkan peta kota luar
kepala untuk mengisi waktunya yang panjang di pesawat.

Segera setelah Fay masuk ke toilet, pria bertopi itu berjalan
balik ke depan, melewati tempat duduknya dan mengarah ke
kotak telepon yang ada di bagian depan pesawat, di dekat tem-
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pat duduk penumpang kelas bisnis. la menekan nomor bebe-
rapa kali sebelum akhirnya berbicara dengan logat Amerika
yang sudah hilang dan muka serius, "Sir, Anda takkan percaya
dengan apa yang baru saja saya temukan.”

Pria itu melanjutkan bicaranya beberapa saat, kemudian
mendengarkan instruksi yang diberikan oleh lawan bicaranya
dengan cermat. Setelah menutup telepon ia berjalan kembali
ke kursinya, melewati tempat duduk Fay yang sekarang sedang
tenggelam dalam peta di hadapannya.

Tidak perlu khawatir. Gadis itu tidak akan ke mana-mana, se-
tidaknya untuk tiga belas jam ke depan, pikirnya dalam hati. la
pun bersandar dengan santai di kursinya, menunggu makanan
yang sudah mulai disajikan di pesawat.

Tepat tiga belas jam kemudian, Fay mengembuskan napas lega.
Akhirnya ia melihat kopernya muncul di ban berjalan dan
perlahan-lahan bergerak ke arahnya. Proses imigrasi yang di-
takutinya sejak awal ternyata sama sekali tidak menakutkan
dan ketakutan selanjutnya bahwa kopernya hilang juga tidak
beralasan. Segera ia meraih kopernya dan berjalan ke pintu
keluar. Ia ingat nasihat Cici.

"Kalau lo bingung, itkutin aja dulu orang-orang yang sepesawat
sama lo dan liat sebagian besar dari mercka ngapain. Sambil jalan
ngikutin orang-orang, yang harus lo perhatikan adalah papan pe-
tunjuk di sekitar lo tulisannya apa aja. Tandai toilet ada di mana,
meja informasi ke arah mana, exit ada di mana, dan di mana aja
ada petugas kalau lo butuh bantuan.”

Nasihat itu Fay ikuti dengan patuh. Begitu keluar dari pin-
tu, ia berada di area kedatangan dan langsung takjub dengan
apa yang ia lihat. Fay merasa ia berada di dalam balon raksasa
dengan kubah yang sangat modern bernuansa putih. Sepan-
jang matanya memandang ke atas, ia hanya melihat atap yang
melengkung dengan detail-detail rangka yang rumit bersilang-
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an tapi simetris. Di kejauhan, ia sudah melihat meja infor-
masi.

Fay mengeluarkan kamera dan mulai mengambil foto. Bodo
deh mau dibilang kampungan, pikirnya sambil terus memotret. Ia
ingat ancaman Lisa sebelum pergi.

"Jangan lupa foto-foto yang banyak ya. Awas kalau lo pulang
nggak bawa foto dengan alasan takut dibilang kampungan atau
males, gue bakal menganggap semua cerita lo bohong dan gue
nggak mau ngomong ama lo lagi.”

Keluar dari mulut si bawel, ancaman itu tidak bisa dibilang
main-main. Paling tidak, Fay bisa dicuekin satu bulan, dan
setelah itu harus mendengarkan omelan si bawel itu seumur
hidupnya.

Setelah puas, dengan kamera digital yang masih siaga di ta-
ngan, Fay beranjak menuju meja informasi. Penjemputnya
harusnya ada di sana, membawa kertas dengan namanya.

Itu dia! Fay menangkap satu sosok pria dengan hidung yang
mancung seperti pinokio, memegang papan dengan logo se-
kolah bahasa yang akan diikutinya beserta namanya. Belum
sempat ia menyapa penjemputnya, terdengar suara ramah di
belakangnya,

"Halo gadis pemberani, ada tumpangan ke kota?”

Ternyata pria kocak bertopi di pesawat tadi. Dengan riang
Fay mengangguk dan menunjuk penjemputnya yang masih be-
lum tahu ia sudah di sana.

"Baiklah kalau begitu, jaga diri baik-baik, dan sekali lagi,
good luck with your French lesson,” si kocak itu tersenyum dan
meninggalkannya.

Segera Fay menyapa penjemputnya yang memperkenalkan
diri sebagai Alan dan tidak lama kemudian ia sudah ada di
dalam mobil sedan yang akan mengantarnya ke rumah kedua-
nya selama dua minggu ke depan. Jacque dan Celine, demikian
nama suami-istri pemilik rumah yang akan menjadi tempat
tinggalnya.
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Ia melirik arloji Swatch yang sudah setia menemaninya se-
jak hari pertama masuk SMA. Jam 07.30, hari Minggu, hari
pertama di Paris. Senyum kembali tersungging di wajahnya dan
ia melihat ke luar jendela dengan penuh minat, siap untuk
menyongsong hari-harinya.

Empat puluh menit kemudian, mobilnya memasuki Rue de
Boulle, satu jalan yang dipenuhi rumah dua lantai bergaya
townhouse yang berjajar di kedua sisinya. Rumah-rumah itu
langsung terhubung ke trotoar yang sempit melalui tangga dari
pintu masuk yang letaknya kira-kira satu meter lebih tinggi
dari permukaan jalan. Di sisi kanan dan kiri tangga terdapat
taman kecil dan hampir semua rumah yang Fay lihat mena-
naminya dengan semak berbunga kecil-kecil berwarna-warni
atau pohon yang tidak terlalu tinggi. Karena tidak ada garasi,
mobil-mobil diparkir di sisi jalan.

Akhirnya mobil yang ditumpanginya menepi, di depan salah
satu rumah bercat putih dengan aksen ungu di pintu dan se-
luruh jendelanya, bernomor 35.

Ketika masuk, Fay dan Alan disambut oleh pria berambut
cokelat dengan senyum lebar yang tersembunyi di balik kumis
tebal yang juga cokelat, dan seorang wanita bertubuh agak
gempal, berambut pendek warna pirang yang tersenyum ramabh.
Fay cuma bisa melongo ketika pria yang tentunya Jacque ini
langsung memeluknya, disusul oleh wanita yang pastinya
Celine, sambil nyerocos dalam bahasa Prancis.

"Bounjour, esklaf Fay, bla fdad bla bla.”

Ngomong apa ini orang!

Tentu saja kata-kata itu tidak Fay ucapkan, lagi pula mereka
tidak mengerti. Tapi mungkin ekspresi mukanya jelas-jelas me-
lafalkan kalimat itu dengan kencang, sehingga Jacque langsung
bicara dalam bahasa Inggris.

"Selamat datang di rumah kami, Fay. Saya Jacque dan ini
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istri saya Celine. Saya harap kamu akan segera merasa seperti
di rumah sendiri.”

Kalimatnya singkat-singkat, tapi jelas. Logat Prancis-nya
membuat kalimat itu terasa mengalun lembut didengar telinga
Fay.

Jacque berbicara kepada Alan dengan suara yang di telinga
Fay terdengar seperti air yang dikucurkan dari ceret dan kini
ia mengerti apa yang dimaksud oleh pria kocak bertopi yang
ditemuinya di pesawat. Tak lama kemudian Alan melambaikan
tangan, "Au revoir,” dan dia pun pergi.

Celine menuntunnya ke ruang makan, sementara Jacque
dengan bersemangat berkata dia akan membawa koper ke ka-
mar Fay di lantai atas.

Di ruang makan yang menyatu dengan dapur, Celine menyu-
guhkan segelas cokelat hangat. Di meja makan sudah ada roti
bulat kecil, mentega, selai aprikot dan stroberi, serta omelette
dan sosis.

"Kamu datang tepat sekali untuk sarapan. Tolong jangan
bilang kamu tidak lapar ya, belakangan ini makanan di pe-
sawat semakin kurang layak disajikan,” katanya ramah.

Celine menunjuk sosis dan berkata, "Semua yang ada di sini
bisa kamu makan. Sekolah kamu sudah menginformasikan
kamu hanya bisa makan daging sapi, ayam, dan ikan.”

Jacque kemudian bergabung dan mereka pun bercakap-cakap
seputar keluarga.

Jacque dan Celine ternyata punya satu anak laki-laki yang
baru lulus SMA bernama Pierre. Jacque sempat menunjukkan
fotonya kepada Fay, dan tampangnya lumayan dengan rambut
cokelat seperti Jacque dan mata hijau seperti ibunya. Sayang-
nya, liburan musim panas ini dia habiskan di rumah sepupunya
yang tinggal di London.

Yah, hilang deh kesempatan untuk “an exciting first romance”,
pikir Fay.

Suami-istri itu mempunyai satu toko buku di sudut jalan
tidak jauh dari rumah mereka, khusus menjual novel, bekas
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dan baru. Dengan nada kesal Jacque menambahkan bahwa
walaupun usahanya ini menjanjikan, Pierre tampaknya tidak
tertarik untuk meneruskan usahanya, mampir saja jarang, se-
hingga kini dia mengajak salah satu keponakannya untuk men-
jalankan toko itu.

Sambil mendengarkan keduanya berbicara bergantian, Fay
tidak berhenti mengunyah. Benar-benar tidak menyesal makan
lagi pagi ini karena roti, mentega, dan sosisnya benar-benar
enak. Ia pun selesai dengan perut kekenyangan dan mengelus-
elus perutnya.

Jacque tertawa melihatnya dan berkata, "Tidak ada yang bisa
menolak roti bulat buatan Celine. Bila kami nanti tidak ber-
jualan buku lagi, sudah pasti kami akan berjualan roti.”

Dia kemudian menambahkan bahwa ada urusan yang harus
diselesaikan siang ini di tokonya, jadi baru bisa mengantar Fay
untuk Tour de Paris nanti sore. Tapi Jacque menawarkan, kalau
Fay mau, dia bisa mengantarnya ke dekat La Tour Eiffel pagi
ini dan menjemputnya kembali nanti sore.

Fay tidak percaya dengan peruntungannya. Kemarin ia masih
di Jakarta dan sekarang ia sudah akan jalan-jalan sendiri di
Paris, melihat Menara Eiffel! Rasanya ia ingin berteriak saking
girangnya. Tentu saja ia tidak ingin melewatkan kesempatan
untuk menceritakan hal ini nanti ke teman-temannya dan me-
nikmati tatapan kagum setengah iri mereka, serta tatapan sirik
geng borju di sekolahnya kalau mereka tahu.

Well, I'll make sure they are well updated, tekadnya.

Fay langsung setuju.

Sambil berdiri, Jacque berkata, "Mari saya tunjukkan di
mana kamar kamu. Kamu bisa istirahat sebentar sebelum kita
pergi.”

Kamar Fay tidak besar, seukuran kamarnya di Jakarta, de-
ngan perabot lengkap bernuansa krem dan jendela yang meng-
hadap ke jalan. Yang menjadi kejutan untuk Fay, di sudut ka-
mar ada komputer. Komputer itu ternyata milik Pierre yang
dipindahkan oleh Jacque ke kamar itu karena dia tidak ada
selama dua bulan ini.
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"Saya akan meninggalkan kamu sekarang supaya kamu sem-
pat beristirahat. Kita akan pergi jam setengah sebelas,” ujar
Jacque sambil menunjuk jam yang berada di atas pintu, ke-
mudian dia meninggalkannya sambil menutup pintu.

Ketika tiba waktunya turun, cukup banyak yang sudah Fay
lakukan. Selain sudah beres-beres dan mengosongkan kopernya,
ia juga sempat membuka komputer dan menemukan komputer
itu sudah terkoneksi langsung ke Internet. Dengan riang ia
masuk ke Yahoo! untuk cek e-mail. Ternyata sudah ada e-mail
dari mamanya dan Dea dan ia membalas keduanya singkat.

To: Mama

Ma, udah nyampe nih, udah di rumah Jacque & Celine.
Baru selesai beres-beres dan sebentar lagi mau itkut Jacque
liat Eiffel.

Udah dulu ya, bye.

Fay nggak berterus terang pada mamanya bahwa sebenarnya
ia pergi sendiri. Nanti bisa heboh dan runyam, katanya dalam
hati.

To: Dea

Cc: Cidi, Lisa

Dea, gue udah di Paris nih, di rumah Jacque & Celine.
Kamarnya lumayan, yang jelas lebih rapi dibandingin kamar
gue ;-) n ada komputer di kamar yang bisa gue pake, udah
langsung connect pula, gak usah dial kyk di vumah gue. Lu-
mayan lah, kirim e-mail nggak bakalan masalah. Ceritanya
nanti aja ya, gue mau ke Eiffel dulu :-) SENDIRIAN
lhoooo :-D :-D Nanti gue update yang lengkap deeeeeh. ..
ciao, girls.

Sebelum pergi, Celine memberi pengarahan singkat tentang

apa yang bisa dilakukan di sekitar Eiffel. Untuk makan siang,
wanita itu membuatkannya sandwich dan mengatakan bahwa
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ia bisa makan di taman yang ada di sekitar Menara Eiffel, sam-
bil menunjukkan posisinya di peta.

Berbekal sandwich tebal dan peta yang ia coba hayati di pe-
sawat sambil mengusir bosan, Fay pun berangkat diantar
Jacque.

Tiga puluh menit setelah Jacque dan Fay berangkat, terdengar
bunyi bel disertai ketukan yang mendesak di pintu memaksa
Celine mematikan kompor yang sedang menggodok daging
domba muda yang nanti akan dipanggang untuk makan malam.
Menu itu adalah kesukaan Jacque yang biasanya hanya keluar
di hari-hari spesial. Well, ia mengategorikan hari ini cukup
spesial untuk kemunculan si domba muda di meja makan,
mengingat ini hari pertama Fay di rumah mereka. Ini juga
akan menjadi uji coba mereka untuk menjadi tuan rumah bagi
pelajar atau mahasiswa yang akan belajar di Paris. Tambahan
pendapatan yang lumayan tanpa perlu modal yang besar.

"Sebentar,” sahutnya kesal.

Celine membuka pintu dan melihat tiga pria berdiri di de-
pan rumahnya. Di baju mereka terdapat logo dinas kota Pa-
ris.

Seorang pria yang tampak paling senior berbicara dengan
nada sopan sambil memberikan tanda pengenal kedinasannya,
"Selamat siang. Kami petugas dari dinas kota. Kami menerima
laporan adanya kebocoran gas di jalan ini dan kami sedang
menyelidiki sumbernya.”

Pria itu melihat ekspresi terhina yang muncul di wajah Ce-
line dan buru-buru menambahkan dengan tidak kehilangan
senyum ramahnya yang memohon pengertian Celine.

"Kami yakin sumbernya kemungkinan besar bukan dari ru-
mah Anda, tapi ini prosedur yang harus kami jalankan. Ada
berapa orang yang tinggal di rumah ini? Kami perlu datanya
untuk berjaga-jaga bila perlu evakuasi.”
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Celine mengurungkan niatnya untuk menunjukkan sikap
tidak setuju secara frontal. "Ada tiga orang, saya sendiri, suami,
dan Fay, tamu kami. Tapi saat ini hanya saya sendiri yang ada
di rumah.”

"Sebaiknya Madame keluar sebentar, tidak akan lama, se-
kitar sepuluh menit saja. Dua petugas akan masuk dan me-
meriksa apakah sumber dari kebocoran ini adalah rumah Ma-
dame atau bukan.”

Celine pun beranjak ke luar rumah. Petugas itu menjelaskan
bahwa sesuai prosedur, rumahnyalah yang pertama diperiksa,
dan setelah itu mereka akan memeriksa rumah-rumah lain sam-
pai sumber kebocoran ditemukan.

Dua petugas masuk ke rumahnya dan Celine pun menunggu
di trotoar sambil bercakap-cakap dengan petugas yang senior.
Pria itu bertanya apa yang sedang dilakukan oleh Celine dan
pembicaraan itu pun akhirnya didominasi Celine yang dengan
semangat menjelaskan menu domba mudanya.

Sepuluh menit kemudian, kedua petugas tadi keluar.

"Kami tidak menemukan kebocoran di tempat Anda.”

Celine mengangguk penuh kemenangan. Tentu saja, kalau
ada yang salah di rumahku, akulah yang pertama kali tahu, pikir-
nya.

Petugas yang senior pun tersenyum sopan dan berkata, ”Se-
perti perkiraan awal kami, sumbernya bukan dari rumah Anda.
Terima kasih atas kerja samanya. Andaikata saja semua orang
punya pengertian seperti Anda, tentu tugas kami akan lebih
ringan.”

Celine kembali mengangguk ramah, agak tersanjung ia men-
jawab, "Tidak masalah, Messieurs, selamat bertugas.”

Ketiga petugas tadi pun berlalu setelah Celine masuk ke ru-
mah. Tidak berhenti di depan rumah mana pun seperti yang
tadi mereka katakan, tapi melewati dua rumah berikutnya ke-
mudian menyeberang jalan dan masuk ke van hitam yang di-
pintunya tergambar logo yang sama dengan yang terdapat di
seragam mereka.
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Seorang pria di bagian belakang van sedang duduk memper-
hatikan delapan layar monitor di hadapannya. Di salah satu
layar tampak Celine yang sudah kembali sibuk dengan domba
mudanya, mengaduk isi panci dengan penuh semangat. Di dua
layar lain tampak gambar ruang tamu yang dilihat dari sisi
foyer, serta kamar Fay beserta seluruh isinya.

Pria itu menunjuk gambar kamar Fay dengan pensil yang
ada di tangannya. "Kerja yang bagus. Jarang-jarang kita bisa
mendapat gambar dari sudut yang sempurna seperti ini.”

Salah satu petugas yang tadi masuk ke rumah tersenyum
puas. "Jarang-jarang juga ada jam dinding yang diletakkan di
atas pintu kamar tidur.”

”Apakah suara bisa diterima dengan baik?”

"Bon, receiver sepertinya berfungsi baik, tapi harus kita tung-
gu untuk membuktikannya.”

"Bagaimana dengan telepon?

"Mari kita cek sekarang.”

Salah seorang dari mereka mengeluarkan telepon genggam
dan berjalan ke luar van. Tiga pria lain yang ada di dalam van
segera memasang headphone. Terdengar suara telepon berdering
dengan jernih. Telepon di rumah Celine terdapat di ruang
tamu dan dapur. Salah satu pria itu segera mengecilkan volume
penyadap di ruang tamu dan dapur secara bergantian, untuk
mengetahui apakah masing-masing penyadap di kedua ruangan
itu bekerja dengan baik. Di layar, tampak Celine tergopoh-
gopoh menuju telepon yang terpasang di dinding. Segera sete-
lah telepon diangkat oleh Celine, pria itu mengecilkan volume
yang diterima oleh penyadap di ruang tamu dan dapur untuk
memastikan suara yang mereka dengar berikutnya berasal dari
penyadap yang dipasang di telepon.

"Halo,” terdengar suara Celine berkata.

"Bonjour, apakah ini kediaman Monsieur Legrand?’

"Salah sambung,” jawab Celine ketus.

"Maaf, Madame...,” sambungan pun terputus. Di layar tam-
pak Celine setengah membanting telepon dengan kesal.
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Pria yang paling senior tersenyum puas dan mengacungkan
jempolnya ke arah pria si penelepon yang masuk kembali ke
van.
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2
“Ciffel, tolooong!”

NIENARA EIFFEL!

Bangunan itu menjulang megah di depan matanya.

Cool!

Fay tersenyum puas sambil menikmati sensasi aneh di dada
dan perutnya. Dadanya sesak, antara percaya dan tidak percaya
bahwa ia akhirnya berada di depan menara ini. Di perutnya,
ia merasa ada makhluk mungil yang berputar-putar, kadang
searah jarum jam, kadang berlawanan arah, atau mungkin ja-
rum jam itulah yang sebenarnya sedang menusuk-nusuk perut-
nya dari dalam.

Well, whatever.... Siapa juga yang peduli.

Fay menarik napas panjang dan mengamati pemandangan di
depannya. Saat ini ia berada di lapangan dengan Menara Eiffel
berdiri kokoh di tengah-tengahnya. Lengkungan yang menyam-
bungkan tiap kaki yang menopangnya membuat menara itu
sangat elok dan bagaikan mempunyai nyawa tersendiri, terlihat
megah di satu sisi tapi manusiawi di sisi lain. Tidak mencakar
langit, melainkan menyapa langit. Langit Paris yang siang ini
cerah tanpa awan setitik pun, menambah anggun menara itu
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yang tampak seperti dilukis di atas kanvas biru muda tanpa
cela.

iPod Fay sedang memainkan lagu Closer-nya Travis. Lagu itu
bukan lagu baru, tapi karena itu lagu favoritnya, entah sudah
berapa ratus kali, mungkin ribu kali diputarnya.

Mmm, aneh juga ya bagaimana suasana bisa memengaruhi
mood seseorang, pikir Fay. Selama ini ia tidak pernah merasa
aneh mendengar lagu itu diputar. Kecuali sekarang. Nyawa
menara di depannya terasa terlalu besar untuk lagu ini. Tangan-
nya pun bergerak untuk mematikan iPod-nya dan memasuk-
kannya ke ransel.

Kembali Fay mengamati menara di depannya. Melihat Me-
nara Eiffel adalah impiannya sejak lama, tepatnya sejak ia
melihat ilustrasi menara tersebut pada sebuah buku yang di-
lihatnya ketika ia masih kelas 4 SD. Buku itu sudah tidak
bersampul lagi ketika ia menemukannya di perpustakaan se-
kolah, bahkan sudah kehilangan beberapa bab awalnya. Di
halaman terdepan yang sebenarnya adalah pertengahan bab
ketiga itu terdapat lukisan yang sangat indah, digambar dengan
pensil yang diarsir halus. Di gambar tersebut terlihat seorang
ibu sedang menggandeng anaknya yang masih kecil, sedang
melihat sebuah menara di kejauhan. Di bagian bawah terbaca
keterangan "Menara Eiffel, Paris 1955”. Entah kenapa, gambar
itu sangat menyentuhnya. Fay pun bertekad untuk melihat me-
nara itu secara langsung suatu hari. Tidak pernah terbayangkan
bahwa hari tersebut adalah hari ini, tepat saat ini. Fay meng-
ambil kamera digitalnya dan mulai mengambil foto.

Ingatan akan gambar itu membawa lamunannya kepada
Mama. Seorang ibu yang berusaha terlalu keras untuk menye-
nangkan dan membahagiakan anaknya, tentunya dengan versi-
nya sendiri, mencari uang dengan bekerja siang-malam tanpa
melewatkan kesempatan apa pun yang ditawarkan oleh kan-
tornya, bahkan bila itu mengharuskan dia jauh dari putri satu-
satunya. Darinya Fay belajar arti kemandirian. Atau kesendirian,
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pikirnya pahit. Mungkin itu sebabnya ia sangat terkesan de-
ngan gambar yang ia lihat.

Lamunannya pecah ketika ia mendengar suara berisik di be-
lakangnya dalam bahasa yang tidak ia kenal, terdengar seperti
semua kalimatnya terdiri dari hanya konsonan. Fay menoleh
dan melihat segerombolan turis yang bersahut-sahutan satu
sama lain. [a pun melihat ke sekelilingnya dan melihat turis,
hanya turis, dengan segala aktivitas mereka. Matanya juga me-
nangkap antrean bagai semut berbaris, yang ternyata turis-turis
yang sedang mengantre untuk masuk ke Menara Eiffel.

Idith, udah gila kali mau-maunya ngantre panjang begitu, kayak
nggak ada hari lain agja, pikir Fay sambil tersenyum menang,
mengingat masih ada waktu dua minggu lagi baginya dan ini
baru hari pertamanya.

Perlahan ia berjalan dengan tujuan mengitari menara itu
sambil berusaha mencari perasaan yang dulu ia rasakan ketika
melihat gambar dalam buku tersebut. Tapi, ketika sampai di
kaki menara yang berikutnya, ia sudah merasa bosan. Lautan
manusia yang ada di sana membuatnya lebih berkonsentrasi
untuk mencari jalan di sela-sela lalu lintas turis yang kalau
jalan tidak pernah lurus dan benar-benar membuatnya kehilang-
an makna dalam menikmati pemandangan Eiffel. Fay pun me-
nyerah dan menyudahi perjalanan napak tilas mimpinya.

Fay ingat betapa antusias dirinya kala topik bahasan Cici
menyentuh Menara Eiffel minggu lalu.

"Ci, lo tau nggak, melihat Menara Eiffel itu udah jadi mim-
pi gue sejak lama. Gue rasa, kalau gue udah beneran ada di
depannya, gue bisa terdiam bengong dua jam dan mungkin
bahkan kalau bisa nginep di sana.”

Cici hanya tertawa. ”"Alaaah, percaya deh, Fay, ama gue.
Eiffel itu a very magnificent monument, tapi ya cuma itu. Kalau
lo udah ada di sana, paling juga satu jam lo udah bosen. Sama
aja kayak waktu kita ke Bali, di Tanah Lot atau Pura Besakih,
yang seru kan foto-foto dan ketawa-ketiwi bareng. Kalau sen-
diri, pasti garing. Trust me on that.”
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Waktu Fay masih tidak setuju, Cici pun menambahkan de-
ngan lebih sadis, "Coba aja lo ke Monas sana, pengin tau deh
gue, berapa lama lo bisa tatapin itu monumen.”

Dasar gilingan padi, Eiffel kok dibandingin ama Monas.

Tangannya melirik jam, buset, bahkan belum sampai satu
jam ia di sini. Fay meringis membayangkan ketawa Cici kalau
dia tahu nanti. Mungkin Cici benar, Eiffel sedemikian menarik
karena adanya di Paris. Mungkin nggak ya orang Prancis meng-
anggap Monas lebih menarik daripada Eiffel yang udah mereka
pelototin tiap hari? Ah, sudahlah.

Dengan pemikiran itu, kakinya melangkah menuju Champs-
Elysées.

Fay mengalihkan pandangannya ke jalan yang akan diseberangi-
nya. Sebuah limusin hitam panjang berjalan pelan di hadapan-
nya. Di belakang mobil itu, sebuah mobil tipe citycar warna
hijau permen karet, entah merek apa—belum pernah Fay lihat
di Jakarta, mengklakson galak, tampaknya tidak sabar. Suara
klaksonnya tidak hanya memekakkan telinga, tapi juga frekuen-
sinya sangat mengganggu, mirip suara klakson metro mini di
lampu merah daerah Blok M.

Akhirnya Fay memasuki jalan Champs-Elysées dan seketika
itu juga ia berhenti dan berdecak kagum. Jalan itu sangat lebar
dengan trotoar yang juga lebar. Di sepanjang trotoar, pohon-
pohon berjajar rapi, membatasi pejalan kaki dengan jalan raya.
Rentetan kafe dan butik terkenal terdapat di kedua sisi trotoar,
dengan display yang mewah dan indah. Di kejauhan, Fay bisa
melihat salah satu ikon kota Paris, Arc de Triomph, bagaikan
gerbang besar yang menyambut pejalan kaki ketika mereka
sampai di ujung jalan.

Fay berjalan perlahan, memperhatikan apa yang ada di seke-
lilingnya sambil sesekali mengambil foto. Ia melihat orang-
orang yang masuk ke toko, orang-orang berhenti di depan
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etalase, orang-orang keluar dari toko membawa kantong kertas,
orang-orang berjalan pelan, segerombolan turis berkumpul sam-
bil bercakap-cakap, beberapa orang berfoto-foto, seorang wanita
tinggi dengan paras dan dandanan seperti model berjalan dari
depan ke arahnya dengan cepat dan melewatinya. Di depannya
ada sepasang muda-mudi yang menurutnya sudah seperti "ulel
melingkel di atas pagel”. la tertawa geli ketika ingat adik Lisa
yang baru tiga tahun, Sassy, berusaha mengucapkan itu ber-
ulang-ulang dengan logatnya yang masih cadel.

Pandangannya sempat dialihkan ke jalan ketika sebuah mo-
bil sport dua pintu warna merah melesat dengan kencang. Su-
dah pasti bukan Mercedez, BMW, atau Jaguar, karena Fay be-
lum pernah melihat mobil sejenis itu di Jakarta. Sebuah
limusin hitam panjang berjalan pelan. Mmm, déja vu.

Fay melihat jam tangannya, jam 12.00 waktu Paris. Lagi
ngapain ya teman-temannya di Jakarta? Belum ada seratus
meter berjalan, ia sudah menghitung ada lima pasangan yang
sedang asyik berciuman tanpa peduli dengan sekelilingnya.
"Mungkin itu yang namanya french kiss,” gumamnya pada diri
sendiri. Kalau ada teman-temannya di sini, itu pasti akan jadi
topik bahasan yang seru. Ia sempat berkhayal sebentar, andai-
kata salah satu dari mereka adalah dirinya dan Nico, cowok
keren anggota tim basket di sekolah. Hmmm, baru mikir aja
udah deg-degan. Tapi khayalannya langsung putus ketika muncul
sosok Tiara, ketua geng borju yang pacar Nico. Huh, menyebal-
kan. Bahkan di sini aja cewek itu mengganggu sekali!

Angin berembus tipis dan memberi kesegaran di panas siang
itu. Fay masih berjalan di trotoar besar itu dan pandangannya
jatuh ke kafe di depannya, menjorok ke trotoar. Sambil me-
nikmati setiap langkah yang terayun, ia memerhatikan pria
dan wanita yang duduk di sana. Beberapa orang duduk santai
sambil membaca koran. Ada juga beberapa wanita dan pria
yang berkumpul di satu meja dan kelihatannya sedang terlibat
percakapan seru karena seorang wanita berbicara dengan gerak
tangan penuh semangat dan yang lain mendengarkan dengan
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antusias sambil sesekali tertawa. Ada juga sebuah keluarga de-
ngan bayi di stroller, yang sibuk menggigiti mainannya semen-
tara orangtuanya mengobrol sambil menikmati kopi dan crois-
sant. Dan yang menjadi pemandangan umum di Paris, sepasang
kekasih asyik berciuman sambil berpangkuan di kursi.

Pandangan Fay dialihkan kembali ke jalan. Ada lagi limusin
hitam panjang, persis seperti yang tadi ia lihat. Kacanya sangat
gelap, sama sekali tidak ada yang terlihat dari luar. Ia berpikir
apakah memang mobil ini wajib hukumnya dimiliki oleh me-
reka yang memproklamirkan diri sebagai anggota high socialité
di Paris, sebagaimana BMW, Mercedez, Jaguar, atau mobil-mo-
bil mahal lain di Jakarta? Mobil itu juga berjalan pelan, sekitar
dua puluh meter di depannya, dan secara perlahan menepi ke
trotoar.

Persis ketika Fay berada di sisi belakang mobil, dengan jarak
hanya sepuluh meter dari pintu, pintu itu terbuka lebar. Se-
orang pria berjas hitam dan kacamata hitam keluar. Fay agak
kecewa melihatnya karena selain tampilannya yang rapi, tam-
pang pria itu hanya masuk kategori standar saja. Mengingat
mobilnya sebagus itu, Fay sebenarnya berharap yang turun
akan sekeren David Beckham atau Brad Pitt. Padahal udah siap
jadi paparazi, ujarnya dalam hati.

Pria itu berjalan ke arah kafe di sebelah kiri Fay. Sambil
melintas di belakang pria tersebut, Fay tidak menyia-nyiakan
kesempatan menolehkan kepala ke kanan untuk mengintip ke
dalam mobil.

Tepat ketika ia berada persis di samping pintu mobil yang
terbuka, mendadak pria tadi sudah berada di sisi kirinya, men-
cengkeram tangan kirinya sambil mendorongnya ke arah pintu
mobil yang terbuka. Belum pulih Fay dari rasa kaget, dari da-
lam mobil ada satu lagi tangan yang muncul dan menarik ta-
ngan kanannya sehingga mau tidak mau ia harus menundukkan
kepalanya untuk masuk ke mobil kalau tidak mau benjol.
Segera setelah Fay masuk mobil, pria berjas hitam itu ikut ma-
suk sambil menutup pintu dan mobil itu langsung bergerak
secara kasual, seakan tidak ada kejadian yang luar biasa.
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Masih ternganga, Fay kini duduk di tengah, diapit oleh dua
orang penculiknya. Tidak ada kata-kata yang mampu keluar
dari mulutnya. Ransel dan kameranya sudah diambil oleh pria
yang duduk di sebelah kanannya. Jas pria itu tidak dikancing-
kan dan tidak perlu orang genius untuk tahu bahwa di sisi
dalam jasnya ada senjata api.

“Jangan berteriak atau melawan, dan kamu tidak akan di-
lukai,” ujar pria itu.

"Sekarang, kami harus melakukan ini,” sambil mengucapkan
kalimat itu dia mengeluarkan penutup mata, mirip seperti yang
ia dapat di pesawat kemarin, memasangnya pada mata Fay,
kemudian menelungkupkan entah kantong atau karung di ke-
palanya. Di saat yang bersamaan, temannya yang ada di se-
belah kiri membawa kedua tangan Fay ke punggung dan mulai
mengikatnya.

Kedua tangan Fay sekarang sangat dingin dan kaku, seolah
dipaksa menggenggam es batu. Jantungnya berdebar kencang
dan Fay mulai merasa mual. "Awas, Fay, jangan sampai mun-
tah, kampungan banget sih lo naik mobil sebagus ini kok mun-
tah, biasanya naik metro mini juga bisa ketiduran,” ia terus
berceloteh yang aneh-aneh dalam hati untuk menutupi rasa
takutnya. Sayang jantungnya tidak bisa diajak kompromi. la
merasa semakin lama degupnya makin kencang, menggedor
dadanya yang semakin lama terasa semakin tipis, hingga ia
khawatir jantungnya melesak keluar, dan napasnya pun mulai
sesak. Apalagi ia bisa merasakan napasnya sendiri yang terpan-
tul di sisi kantong yang menutupi kepalanya. la kini hanya
bisa menunggu, berharap dan berdoa ini hanya mimpi buruk
yang akan segera berakhir.

Setelah perjalanan yang rasanya panjang sekali, lewat jalan
yang rasanya berliku-liku, mobil itu berhenti. Terdengar suara
pintu-pintu mobil itu dibuka hampir secara bersamaan dan Fay
ditarik keluar.
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Ada gema yang terdengar dari setiap suara yang keluar, baik
dari suara pintu mobil yang ditutup maupun dari langkah kaki-
nya dan para penculiknya. Sepertinya ia ada di dalam ruangan,
mungkin garasi.

Fay berjalan dituntun oleh dua orang, sepertinya masih
orang yang sama yang tadi ada di dalam mobil. Masing-masing
dari mereka memegang lengannya di kiri dan kanan.

Ada tangga yang ia naiki, kemudian pintu, kemudian jalan
datar, kemudian berbelok dan tangga naik lagi. Kemudian, se-
telah jalan berbelok-belok beberapa kali, ada tangga turun.
Tangga ini agak panjang. Fay merasa ia setengah diseret dan
diangkat oleh kedua pria itu, walaupun ia baru sadar juga bah-
wa mereka tidak kasar. la harus berkonsentrasi penuh pada ja-
lan yang dilewati dengan mata tertutup, mengandalkan arahan
kedua penculiknya. Sedikit-banyak hal itu membantu menstabil-
kan degup jantungnya, walaupun tangannya masih dingin.

Kemudian mereka berhenti. Ada suara kunci diputar, pintu
dibuka, dan ia pun dibawa masuk ruangan. Di sana ia diduduk-
kan di kursi kayu. Kedua pria itu sepertinya pergi karena ia
mendengar langkah mereka menjauh ke arah pintu, kemudian
terdengar suara kunci dari luar. Ia ditinggal sendirian, dengan
mata tertutup dan tangan yang masih terikat.

Semua gelap. Tidak ada cahaya sedikit pun yang bisa lolos
menyisip ke dalam penutup mata dan kantong yang ditelung-
kupkan ke kepalanya. Sebenarnya, tangannya hanya diikat ke
belakang dan tidak diikat ke kursi, jadi bisa saja Fay bangun
dan berjalan mundur sambil meraba-raba. Tapi, ia tidak punya
keberanian untuk melakukan itu. Begitu juga untuk berteriak
minta tolong. Yang terakhir ini lebih membingungkan lagi.
"Tolong” itu apa ya dalam bahasa Prancis? Atau aku teriak “help”
aja? Aduh... bagaimana ini... la mengutuk dirinya sendiri yang
bisa-bisanya dalam keadaan begini masih memikirkan kepatut-
an grammar dan vocab. Bagaimanapun, ia tidak punya keberani-
an. Siapa tahu yang datang malah penculiknya dan mereka
menjadi lebih marah dan tidak sebaik sebelumnya.
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Fay berusaha mencerna kejadian yang menimpanya, tapi ti-
dak berhasil. Rangkaian kejadian itu semakin terasa tidak ma-
suk akal. Dan yang lebih ia takutkan sekarang adalah ketidak-
mampuannya untuk membayangkan apa yang akan terjadi
selanjutnya.

Pikirannya mulai melayang-layang. la mulai berpikir, bagai-
mana kabar mamanya, papanya, teman-temannya, Nico, ibu
kantin penjual kue bolu paling enak sedunia, bahkan geng
borju sialan itu pun muncul di benaknya, dan mendadak ia
merasa sesak dan dadanya seakan mau pecah.

Di sela-sela keputusasaannya ia teringat Tuhan. Sebersit rasa
sungkan menyergap. Aneh memang, ketika terjepit rasanya
sangat mudah untuk ingat kepada Sang Pencipta. Ke mana
ingatan itu ketika senang dan bahagia menghampiri? Fay ter-
ingat pada sajadah yang biasanya dalam posisi terbuka di sudut
kamarnya di Jakarta, yang sekarang masih terlipat manis di le-
mari di rumah Jacque dan Celine. Fay teringat pada kewajiban-
nya lima kali sehari untuk menghadap-Nya, tapi yang hampir
selalu menjadi dua atau sekali sehari saja... ataukah sekali se-
minggu? Fay tidak ingat. Yang ia tahu pasti, sejak meninggalkan
Jakarta, belum ada satu pun yang ia tunaikan.

Akhirnya Fay memberanikan diri untuk berdoa, setelah se-
belumnya meminta maaf atas kelancangannya menyapa-Nya
saat ini. Apakah Tuhan mendengarkan? Sudah pasti, Fay yakin
itu. Apakah Tuhan mengabulkan? Harus. Sepertinya hanya itu
jalan keluar satu-satunya. la tidak berani membayangkan bila
Tuhan ternyata kesal dan memutuskan untuk membiarkan diri-
nya sendiri. Air matanya mulai terasa keluar, merembes mem-
basahi penutup matanya. la pun terisak.

Ironis. Hari pertama di Paris dan ia sudah menangis. Se-
benarnya ia paling tidak suka menangis dan bisa dihitung de-
ngan jari berapa kali ia menangis setelah statusnya bukan anak
kecil lagi. Tapi kali ini ia tidak berusaha berhenti.
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Andrew McGallaghan berdiri dengan tangan bersedekap, meng-
amati apa yang ada di ruang sebelah melalui kaca besar yang
ada di hadapannya. Kaca itu adalah kaca dua arah. Dari ruang-
an tempatnya berdiri, ia bisa melihat dengan jelas apa yang
terjadi di ruang sebelah, tapi tidak sebaliknya. Di ruang se-
belah, kaca itu hanyalah tampak seperti cermin biasa.

Di tengah ruangan itu ada seorang gadis yang sedang duduk
di kursi menghadap ke arahnya dengan tangan terikat ke bela-
kang. Gadis itu pastinya sedang terisak pelan. Suaranya tidak
terdengar karena volume yang keluar dari speaker di ruang tem-
patnya berdiri itu memang sengaja dibuat minimal. Air mata
bahkan ekspresi wajahnya tidak bisa dilihat, karena kepalanya
tertutup kantong kain berwarna hitam dan di balik kantong
itu matanya pun ditutup. Tapi tubuh gadis itu berbicara. Posisi
duduknya agak condong ke depan. Bahunya sesekali bergetar,
dengan interval yang sama. Terlihat sesekali dadanya mencoba
menarik napas panjang, memenuhi rongga paru-parunya de-
ngan udara yang akan segera menjadi bahan bakar bagi dirinya
untuk kembali mengulang siklus isaknya.

Andrew mengalihkan pandangannya ke meja yang ada di
tengah ruangan dan beranjak ke sana. Isi tas gadis itu sudah
tersebar dengan rapi di meja. Ada paspor berwarna hijau, se-
buah agenda berwarna ungu dengan kertas-kertas yang terselip
di antaranya, peta dan buku panduan Paris, sebuah kantong
cokelat, Ipod, dompet Esprit warna cokelat, kamera digital, dan
telepon genggam.

Tangannya meraih kantong cokelat. Always seek for the
unknown. Ia mengintip isinya yang ternyata sandwich, kemudian
mengeluarkannya dan meletakkannya di atas kantong cokelat
pembungkusnya. la membuka kertas tipis yang membungkus
sandwich itu dan mengangkat roti bagian atas untuk melihat
isinya. Well, one can never be too careful. Walaupun kemungkinan-
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nya kecil dalam kasus ini, bukannya tidak pernah terjadi se-
potong sandwich mempunyai isi yang tidak lazim, mulai dari
gunting, pisau, hingga obat. Setelah yakin dengan apa yang ia
lihat, ia mengembalikan sandwich itu ke dalam kantong cokelat.

Berikutnya adalah paspor. Fay Regina Wiranata, warga ne-
gara Indonesia, usia hampir tujuh belas tahun. Demikian infor-
masi yang tertulis di paspornya. Bukan informasi baru, karena
Andrew sudah tahu dari daftar penumpang pesawat Air France
yang sampai ke tangannya dua puluh menit setelah agennya
menelepon dari pesawat dan memberitahukan penemuan yang
menakjubkan itu. Dari tanggal berlakunya, paspor ini dibuat
baru dua bulan yang lalu. Andrew membolik-balik halamannya
sambil lalu. Seperti yang sudah ditebak, ia tidak menemukan
visa atau cap imigrasi selain dari negara Prancis.

Tangannya meraih agenda dan melihat kertas-kertas yang
terselip di sana, yang ternyata berhubungan dengan kursus ba-
hasa yang akan diikuti gadis itu. Ada surat konfirmasi keikut-
sertaannya, peta lokasi serta brosur-brosur tentang sekolah ter-
sebut yang dicetak sendiri dengan printer warna. Ada juga tiket
pesawat pulang-pergi Jakarta-Singapura dengan Garuda dan
Singapura-Paris dengan Air France beserta dua buah boarding
pass bertanggal kemarin. Di kantong agenda ada amplop yang
berisi uang beberapa ratus Euro. Yang cukup menarik adalah
informasi di halaman pertama agenda. Selain data diri, juga
ada alamat website yang menjadi blog si gadis. Isi agenda itu
sendiri bervariasi, mulai dari jadwal pelajaran di sekolah, tulis-
an-tulisan yang tampak seperti cerita hingga coretan-coretan
yang tidak jelas maksudnya apa.

Dari agenda, Andrew beralih ke dompet, melihat isinya se-
kilas. Tidak ada yang luar biasa, hanya uang sekitar dua ratus
Euro dalam berbagai pecahan, kartu identitas siswa, dan bebe-
rapa kartu yang tampak seperti kartu diskon department store
atau kartu keanggotaan klub, yang tampaknya hanya berlaku
di negaranya.

Andrew mengambil kantong plastik bening untuk memasuk-
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kan barang-barang yang menurutnya perlu ditindaklanjuti lagi.
Paspor, agenda, dan kertas-kertas di dalamnya perlu dikopi dan
mungkin juga diterjemahkan, demikian juga semua kartu yang
ada di dompet. Kamera dan iPod-nya harus diperiksa lebih cer-
mat. Semua foto dan video akan di-download. Begitu juga tele-
pon genggam, akan dikirim ke bagian teknis untuk penanganan
lebih lanjut. Sambil berpikir, barang-barang itu pun berpindah
posisi ke dalam kantong. Setelah selesai, ia meletakkannya di
meja terpisah, di dekat pintu. Kemudian ia kembali ke kaca
dan kembali memerhatikan gadis itu. Fay, kemungkinan itu
nama panggilannya, pikirnya.

Andrew bisa melihat bahwa gadis itu sudah berhenti me-
nangis. Bahunya sudah tidak bergetar lagi, napasnya sudah
stabil dan kini dia bersandar ke kursi. Tapi sekarang dia ge-
lisah. Berkali-kali dia menggeser posisi duduknya dan meng-
gerakkan kaki.

Andrew terseyum. Waktu memang tidak bersahabat kalau
kita tidak bisa merasakan kehadirannya. Jam yang masih me-
lingkar di pergelangan gadis itu saat ini telah kehilangan peran-
nya dalam memberi arahan waktu kepada si pemilik.

Andrew kemudian melihat jamnya sendiri, Bvlgari seri Bvl-
gari, jam klasik berwarna hitam berlapis rodium dengan tali
kulit buaya yang juga berwarna hitam. Baru dua puluh menit
gadis itu terduduk di kursi. Andrew akan menunggu sepuluh
menit lagi, berharap sepuluh menit itu cukup untuk membuat
si gadis mencapai puncak keputusasaannya. Bila tidak, well, ia
harus mencari cara lain nanti.

Aneh memang, gadis yang tidak berdaya di hadapannya ini
mungkin akan menjadi solusi bagi masalah yang dihadapinya.

Ingatan Andrew melayang ke rangkaian kejadian satu bulan
yang lalu, ketika agen-agennya berhasil melumpuhkan salah
satu sel teroris di Algeria dengan sukses. Tidak ada satu pun
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korban di pihak mereka, berkat informasi intelijen yang akurat
dari agennya yang bertugas di sana, hasil kerja keras selama
enam bulan. Tim penyapu sedang membereskan apa yang ter-
sisa dari para teroris yang berjatuhan, memastikan mereka yang
tampak mati memang sudah kehilangan nyawa dan memastikan
mereka yang terluka tetap hidup untuk ditanyai. Mereka juga
menggeledah markas yang berupa gudang bawah tanah itu, de-
ngan harapan mendapat petunjuk tentang keberadaan sel lain.
Sayangnya mereka tidak beruntung dalam hal ini. Yang mereka
temukan di dalam satu-satunya lemari besi yang ada di markas
itu adalah rencana transaksi senjata yang akan terjadi di akhir
bulan ini. Penemuan yang sama sekali tidak mengejutkan bila
dibandingkan dengan isi selembar kertas yang ada di tumpukan
yang sama.

Kopi kertas itu sampai ke tangan Andrew satu jam kemu-
dian, difaks lewat jalur aman ke kantornya, sebuah suite yang
nyaman di kompleks perkantoran miliknya, Llamar Corpo-
ration, Paris. Kompleks perkantoran itu berada di daerah ping-
giran Paris dan menempati area tiga belas hektar, menaungi
Llamar Corporation beserta dua belas anak perusahaannya yang
bergerak di bidang operasi perminyakan, telekomunikasi, biotek-
nologi, transportasi, manufaktur, keuangan, manajemen data,
riset, dan project management. Daftar itu masih akan bertambah
lagi dengan pembelian saham yang sedang dirintisnya terhadap
Tranship Pacific Inc., perusahaan multinasional yang bergerak
di bidang perkapalan; sebuah transaksi yang bila berhasil akan
langsung menempatkan perusahaannya menjadi raksasa nomor
dua di industri perkapalan dunia.

Ada dua belas gedung di kompleks itu. Masing-masing anak
perusahaan menempati satu gedung berlantai tujuh, berjajar
membentuk lingkaran yang mengelilingi danau buatan di te-
ngah kompleks. Satu gedung lagi, yang paling tinggi di antara
gedung-gedung lain, adalah korporat atau kantor pusat, tempat
kantor resmi Andrew berada.

Semua anak perusahaannya itu memberikan layanan operasi
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ke publik, termasuk ke berbagai perusahaan di seluruh dunia,
kecuali satu, Llamar Research and Consultant Company. Bi-
dang kerja perusahaan itu adalah memberikan konsultasi inter-
nal dan melakukan berbagai riset teknologi bagi anak perusaha-
an Llamar Corporation yang lain.

Satu pengecualian adalah Core Research Division (CRD),
satu divisi di perusahaan riset itu yang bekerja di level korporasi,
menaungi kepentingan yang lebih besar, bertugas menganalisis
berbagai kondisi global yang bisa memengaruhi eksistensi semua
bisnis Llamar Corporation di semua area operasinya. Divisi ini
juga bertugas melihat peluang yang mungkin bermanfaat bagi
Llamar Corporation bila suatu kondisi global berubah.

Andrew sendiri mempunyai kepentingan yang lebih besar di
divisi ini dibandingkan dengan anak perusahannya yang lain.
Ini karena di dalamnya ada satu unit khusus yang bisa me-
lakukan tindakan operasional setara dengan badan intelijen
negara maju. Unit itu disebut Core Operation Unit (COU).

Di struktur organisasi resmi Llamar Research and Consultant
Company, CRD dan COU hanyalah satu unit eksperimental
yang masing-masing mempunyai tiga pegawai. Kenyataannya,
kedua unit itu membawahi hampir tiga ribu orang, terdiri atas
pegawai administrasi, tenaga operasional, dan agen lapangan
yang tersebar di hampir semua negara tempat terdapat bisnis
Llamar.

Keberadaan keduanya tidak terdeteksi. Walaupun secara
struktur markas CRD dan COU tepat berada di bawah Llamar
Research and Consultant Company, tidak ada pintu akses yang
menghubungkan keduanya. Akses masuk ke sana tersebar di
beberapa tempat di Paris, memanfaatkan infrastruktur jaringan
bawah tanah Paris yang rumit dan jarang dijamah.

Salah satu aksi baru-baru ini yang sukses dilakukan adalah
memindahkan satu suku di Afrika yang menolak area suci
leluhurnya dilewati pipa gas Llamar Pipeline. Fakta bahwa ada
beberapa tetua suku yang kehilangan nyawa dalam pemindahan
itu, tertelan gegap gempita pertemuan pemegang saham ketika
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CEO Llamar Pipeline, Jeff Schumart, menyampaikan kabar
bahwa akhirnya kontrak Llamar Pipeline yang sempat tertunda
delapan bulan akan diteruskan. Andrew tersenyum membayang-
kan bahwa Jeff dengan gembira menganggap bahwa masalah
itu terselesaikan dengan sendirinya oleh tangan-tangan nasib.
COU-lah yang menentukan ke mana tangan nasib bergerak,
atas perintah Andrew. Keuntungan bagi Llamar Pipeline, atau
anak perusahaannya yang mana pun, akan menambah dana di
Llamar Foundation, organisasi nonprofit yang dibentuk untuk
menyalurkan bantuan ke negara-negara terbelakang dan ber-
kembang. Andrew membayangkan senyum merekah di bibir
Marie Rose, wanita Inggris separuh baya berperawakan kecil
yang menyenangkan, yang memimpin yayasan itu dengan se-
penuh jiwa dan mendedikasikan diri untuk membantu umat
manusia di belahan dunia mana pun.

COU juga terkadang bertindak atas permintaan badan atau
organisasi lain, dengan imbalan tentunya. Imbalan yang di-
minta tidak pernah berupa uang, tapi informasi atau jasa se-
jenis, dengan tanggal penagihan sesuai kebutuhan.

Begitu juga dengan misi ke Algeria itu yang diberi kode
"Catalyst”. Misi ini dipicu permintaan tidak resmi dari salah
seorang teman baik Andrew di MI6, Ron Bradley. Ron men-
dapat info tentang keberadaan satu sel teroris di Algeria tapi
tidak berhasil meyakinkan pemimpinnya untuk menyetujui
suatu operasi atas informasi itu. Adik satu-satunya terbunuh di
Algeria tiga tahun lalu dalam usia masih muda, 25 tahun. Saat
itu adiknya bekerja sebagai juru kamera untuk salah satu sta-
siun berita di Amerika. Menurut pemimpinnya, dia tidak bisa
menyisihkan bujet yang tahun itu sudah dipotong untuk suatu
misi yang tidak mempunyai dasar kuat dan hanya memuaskan
kepentingan pribadi sang agen untuk membalas dendam.

Saat itu analisis CRD menyimpulkan bahwa sel teroris ini
mempunyai probabilitas 60% akan mengganggu rencana Llamar
Telcom untuk ekspansi ke Algeria dan berdasarkan analisis
profilnya, Ron Bradley mempunyai probabilitas 55% untuk
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menduduki posisi penting di MI6 dalam tujuh tahun ke depan.
Probabilitas ini bisa naik menjadi 80% bila “didukung” dengan
tepat. Tentu saja Andrew menyambut permintaan tolong saha-
batnya dan memberi bantuan pribadi dengan melepas operasi
Catalyst di COU, tanpa imbalan apa pun.

Belum.

Bayarannya mungkin akan ditagihnya di kemudian hari,
mungkin juga tidak.

la sedang berdiri di ruang kerjanya menghadap ke danau,
setelah melalui sebuah pertemuan awal dengan para pemegang
saham Tranship Pacific Inc. untuk membicarakan akuisisi, ke-
tika faks dengan jalur aman itu berbunyi. Begitu matanya me-
nangkap tulisan yang ada di sana, seketika juga ia tertegun.
Kertas itu berisi daftar nama. Ada dua puluh nama orang, de-
ngan keterangan lokasi di kolom kedua. Di kolom terakhir
terlihat keterangan nama-nama badan intelijen negara seperti
CIA, MI6, DEA, DGSE, dan Andrew melihat bahwa dari dua
puluh nama itu terdapat tiga nama yang diberi keterangan
unspecified. Pikiran buruk langsung menghinggapinya.

Analis terbaiknya tampaknya juga sadar dengan arti infor-
masi itu, karena dia juga tertegun ketika menerima kertas ter-
sebut, sadar dengan kemungkinan terburuk. Dia segera mengon-
firmasikan bahwa faks itu dikirim oleh agen di proyek Catalyst.
Laporannya diserahkan sepuluh menit kemudian kepada
Andrew, dengan isi yang lebih buruk daripada perkiraan awal-
nya.

Analisnya berhasil mengonfirmasikan bahwa nama-nama
yang tertera di sana adalah nama-nama agen dari badan inteli-
jen atau pemerintah. Berita yang lebih buruk, nama yang ter-
tera bukan nama asli mereka, tapi nama operasi yang dipakai
dalam penyusupan mereka saat ini, dan lokasi yang tertera di
situ adalah lokasi penugasan mereka saat ini. Andrew meng-
geleng tidak percaya pada apa yang ia baca. Selembar kertas
tersebut bagaikan daftar eksekusi bagi nama-nama yang tertera
di sana.
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Lebih buruk lagi, dua dari tiga nama yang memiliki kete-
rangan unspecified tersebut adalah agen COU. Lebih buruk lagi,
salah satu dari mereka telah ditemukan tidak bernyawa di pan-
tai Afrika, dengan kondisi tidak menyenangkan, setelah hilang
kontak dengan markas pusat satu minggu sebelumnya. Operasi
penyusupan yang memakan perencanaan berbulan-bulan dan
sudah berlangsung hampir delapan bulan serta menghabiskan
tiga puluh juta franc menguap begitu saja.

Andrew menghela napas, berharap berita ini tidak bisa men-
jadi lebih buruk lagi. Harapannya tinggal harapan, karena
analisnya menyimpulkan bahwa satu lembar kertas itu hanya
contoh. Hanya Tuhan yang tahu ada berapa lembar lagi di-
miliki oleh entah siapa, berapa operasi lagi yang akan gagal
karena informasi ini, berapa lagi yang akan kehilangan nyawa-
nya, dan apakah ini bisa lebih buruk lagi.

Titik terang diperoleh ketika satu-satunya teroris yang se-
lamat—hanya satu luka tembak dengan peluru yang bersarang
di perut—datang 36 jam kemudian. Ketika Andrew menemui-
nya terduduk tanpa busana dengan tangan terikat di kursi
ruang interogasi markas COU Paris, tujuh lantai di bawah
tanah, pria itu menatapnya dengan sorot mata menantang,
menutupi ketakutannya dengan sikap agresif. Luka di perutnya
sudah dijahit, tapi pasti masih menyisakan sakit, karena walau-
pun kepalanya ditegakkan, tubuhnya tidak. Posisinya agak ter-
bungkuk sedikit, menjaga agar jahitan di perutnya tidak me-
regang. Andrew memperkirakan berapa lama waktu yang
diperlukan untuk membuat pria ini bicara, lima belas menit
maksimal, tidak lebih, pikirnya.

Perkiraannya tidak meleset terlalu jauh. Tepat tiga belas me-
nit kemudian, pria itu terkulai di hadapannya dengan keberani-
an yang sudah raib ditelan rasa sakit yang dalam. Wajahnya
sudah tidak berbentuk, ditutupi bengkak, memar, dan darah di
setiap inci wajahnya. Luka di perutnya sudah menganga kem-
bali dan darah mengalir keluar, menyapu sisi pahanya, menyapa
pinggir kursi sebelum akhirnya menetes ke lantai. Satu nama

43



disebutkan di antara bicara dan rintihan sakitnya yang sudah
seperti meracau, keluar dari bibirnya yang sudah bengkak dan
pecah: Alfred Whitman.

Sudah sepuluh menit. Andrew melirik Bvlgari-nya sekali lagi
dan berjalan keluar ruangan, sangat menantikan saat berkenal-
an dengan gadis itu. la sangat percaya dengan kesan pertama
ketika melihat seseorang. Baginya, satu detik pertama sebuah
perkenalan adalah saat ketika kejujuran terbuka dan memberi
ruang bagi insting untuk berbicara. Setelah itu sang insting
akan lumpuh, terjebak bias yang ditimbulkan antara logika dan
perasaan, karena yang terpampang bukan lagi kejujuran, tapi
topeng dengan sejuta bentuk.
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3
Bertemu Tuhan

Lg; AY sudah berkali-kali mengubah posisi duduknya. Kadang
punggungnya diluruskan, kadang ia membungkuk, dan kadang
ia menyandarkan tubuh ke kursi dengan posisi aneh karena
tangannya masih terikat di punggung. Kakinya kadang diletak-
kan di lantai, kadang diletakkan di penyangga kaki yang melin-
tang di bagian bawah kursi.

Ia tidak tahu sudah berapa lama ada di tempat ini. Saat ini
ia merasa musuhnya adalah sang waktu. Bukan karena dia ce-
pat berlalu atau terlalu lambat berdetak, tapi karena dia kali
ini memilih untuk tidak hadir. Ingatan bahwa ada jam yang
masih melingkar manis di tangannya malah membuatnya ma-
kin kesal karena benda itu tidak bisa berteriak memberitahunya
sudah berapa lama ia di situ.

Terdengar suara kunci diputar dari luar dan pintu dibuka.
Suara langkah kaki dengan bunyi yang susul-menyusul berjalan
mendekat.

Fay menahan napas. Jantungnya kembali berdebar kencang.

Mendadak ia merasa angin segar menyergap hidungnya dan
masuk ke paru-parunya, memberi lega sesaat. Kantong yang
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menyelubungi kepalanya telah diangkat. Segera penutup mata-
nya juga dibuka.

Silau! Ta harus mengerjap-ngerjapkan matanya beberapa kali
untuk terbiasa dengan cahaya ruangan. Fay segera menangkap
siluet satu pria di depannya, dan satu pria lain yang berdiri di
sampingnya.

Segera setelah matanya terbiasa dengan penerangan di ruang
itu, ia bisa melihat sosok yang ada di depannya dengan jelas.
Pria itu mengenakan kemeja putih dengan lengan digulung
hampir sesiku. Rambutnya sangat pirang, berusia pertengahan
empat puluhan, dan wajahnya sangat tampan, seperti bayangan
awal Fay tentang pemilik limusin hitam panjang itu. Kacamata
hitam bernuansa cokelat bergaya sporty tidak dipakai melainkan
dinaikkan ke kepalanya, membuatnya makin kelihatan keren.
Fay juga melihat bahwa mata pria ini sangat biru, sorot yang
tajam keluar dari sepasang mata yang begitu dalam dan mene-
nangkan.

"Halo, Fay.”

Fay kaget mendengar pria itu menyebut namanya. Saat itu
juga ia baru ingat akan ranselnya, yang sudah tidak ada pada
dirinya. Mungkin itu sebabnya pria ini bisa tahu namanya, su-
dah pasti dari segala macam dokumen yang ada di dalam tas-
nya.

Pria itu melanjutkan dalam bahasa Inggris, ”"Sejauh ini kamu
sudah bersikap kooperatif. Kalau kamu bisa mempertahankan
sikap itu, tidak ada yang perlu kamu kuatirkan.”

Fay hanya bisa mengangguk patuh.

"Pria ini akan mengantarkan kamu ke tujuan berikut.”

Si pirang di depannya itu pun berjalan keluar. Pria yang di-
tunjuk olehnya tadi membuka ikatan tangannya dan menyuruh
Fay mengikutinya.

Pintu dibuka dan Fay melihat suatu lorong yang panjang,
dengan pipa-pipa besar di sisi dinding di seberangnya dan pipa-
pipa yang lebih kecil di atasnya. Lantainya dari semen dan
dindingnya hanya seperti bata diplester kasar dan dicat putih.
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Pola kotak-kotak bata yang disusun bersilangan masih terlihat
dengan sangat jelas. Penerangan yang pas-pasan dari lampu-
lampu di sepanjang dinding membuat lorong ini begitu muram.
Mereka menyusuri lorong itu dengan langkah kaki yang meng-
gema dan berhenti di depan satu pintu.

Ketika dibuka, suasana langsung berubah. Fay merasa seperti
berada di ruang kantor dengan cahaya yang terang benderang.
Ada ruang penerima tamu, lengkap dengan seorang wanita
cantik yang menjadi resepsionis, dan satu pintu lain di bela-
kangnya. Pria yang mengantarnya mengatakan sesuatu dalam
bahasa Prancis kepada wanita itu, kemudian wanita itu mem-
persilakan mereka masuk ke ruangan lain melalui pintu itu.

Ruangan ini berbentuk lingkaran dengan pintu-pintu di seke-
lilingnya. Warna putih bersih ruang itu mengingatkan Fay pada
ruang-ruang di rumah sakit. Tiga orang, dua pria dan satu
wanita, lengkap dengan jas dokter ada di situ. Salah satu pintu
terbuka dan Fay bisa melihat meja, kursi, dan tempat tidur
seperti yang biasa ada di ruang praktik dokter. Satu pria yang
tampak sangat senior datang menghampiri.

"Inikah orangnya?” tanya pria dokter itu, yang dijawab de-
ngan anggukan oleh pengantarnya.

"Oke, saya ambil alih dari sini,” ucapnya lagi.

Pria pengantarnya pun berbalik keluar.

Dokter itu berkata ramah, "Kami akan melakukan beberapa
pemeriksaan medis. Tidak akan memakan waktu lama, santai
saja.”

Orang gila kali, pikir Fay. Gue disuruh santai setelah diculik
sama makhluk-makhluk aneh itu dan mau diperiksa pula oleh sege-
rombolan dokter. la berpikir, jangan-jangan dirinya mau dijadi-
kan kelinci percobaan suatu obat atau virus, seperti film yang
pernah ia tonton. la bergidik dan langsung membuang pikiran
itu jauh-jauh.

Setelah berganti baju dengan baju periksa yang seperti ki-
mono, mulailah Fay menjalani serangkaian tes yang menurut-
nya persis seperti check up di Rumah Sakit MMC yang pernah
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ia jalani sekitar dua tahun lalu. Tes urin, tes darah, rontgen,
tensi, berat badan, pemeriksaan mata, telinga, paru-paru, dan
sebagainya. Ia keluar masuk ke ruangan-ruangan lebih kecil
yang ada di sekeliling ruangan itu yang ternyata memang berisi
berbagai alat pemeriksaan.

Yang sempat membuatnya malu adalah ketika dokter pria
yang lebih muda melakukan pemeriksaan ketebalan lemak di
perut, pinggang, punggung, lengan, dan paha, menggunakan
alat semacam penggaris tukang kayu. Fay memang tidak ter-
golong sangat gemuk, tapi beratnya yang sedikit di atas rata-
rata itu terlihat dari tumpukan-tumpukan lemak di beberapa
tempat. Alat itu seperti penggaris besi biasa, hanya saja di
penggaris tersebut terdapat dua batang besi yang bisa digeser-
geser untuk menjepit kelebihan lemak, sehingga tebalnya lang-
sung terukur. Ketika penggaris itu beraksi dan berhasil dengan
sukses mencengkeram lemak di pinggangnya, Fay baru sadar
bahwa selain sangat muda, dokter ini juga tampan sekali de-
ngan tampang mirip penyanyi latin yang biasa ia lihat di TV.
Aduuuh, mati, malunya... mending ditelan bumi, kali, keluh Fay
dalam hati dengan pipi yang terasa panas.

Ketika rangkaian tes itu selesai dan ia sudah berganti baju,
Fay dibawa kembali ke ruang penerimaan tamu. Pengantarnya
menunggunya di sana dan membawanya kembali ke ruangan
tempat ia tadi duduk terikat. Pria itu menguncinya di dalam
tanpa berkata apa-apa. Kali ini tanpa mengikat tangannya dan
tanpa menutup matanya.

Fay melihat ke jam tangannya, ternyata baru jam 14.00.

Andrew memperhatikan gadis itu dari ruang sebelah. Sekarang
setelah tangannya tidak diikat dan matanya tidak ditutup, dia
tidak terlihat gelisah seperti sebelumnya.

[a ingat kesan pertama yang ditangkap ketika tadi bertemu
dengan Fay. Ketika penutup matanya dibuka dan ia melihat
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pancaran mata gadis itu, ia agak kaget karena tidak melihat
ketakutan sebanyak yang seharusnya ada di sana. Yang lebih
banyak ia lihat di sana adalah keingintahuan.

Sekarang pun gadis itu melakukan hal yang tidak terbayang-
kan oleh Andrew sebelumnya. Gadis itu duduk sambil sesekali
menggoyangkan kaki, matanya dengan teliti mengamati ruang-
an tempatnya berada. Kemudian dia berdiri dan mulai mengi-
tari ruangan. Sampai di depan kaca, Fay menatapnya lama.
Mendadak dia menelungkupkan tangannya dan menempelkan
wajah di kaca, seolah tahu ada sesuatu di baliknya.

Andrew kaget dengan gerakan yang tiba-tiba itu, tapi kemu-
dian tersenyum menyaksikannya.

Gadis itu kembali mengitari ruangan dengan perlahan, pan-
dangannya menyapu dinding, lantai, bahkan langit-langit. Ke-
mudian dia duduk, bersandar ke kursi, bersedekap, dan duduk
diam dengan mata menerawang.

Gadis ini berbeda, pikir Andrew. Ia cukup yakin bahwa gadis
ini bisa melakukan apa yang ia suruh. Tapi ia juga perlu me-
mastikan bahwa keingintahuan gadis ini tidak akan menggagal-
kan semuanya. Curiosity can indeed kill.

Fay sudah tiga puluh menit ada di ruang itu dan sedang duduk
di kursi ketika mendengar suara langkah kaki mendekat dan
suara kunci diputar. Fay tidak yakin ia harus panik atau senang
dengan fakta bahwa sebentar lagi akan ada sosok yang muncul.
Jantungnya mulai berdebar.

Pintu dibuka.

Yang datang ternyata pria yang mengantarnya tadi. Pria itu
hanya berdiri di samping pintu yang kini terbuka lebar, dan
memberi kode pada Fay untuk mengikutinya. Fay pun beranjak
dari tempatnya.

Melewati lorong yang masih juga muram, tidak jauh dari
pintu masuk ke ruang pemeriksaan tadi, terdapat satu pintu
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lagi dengan posisi yang agak menjorok ke belakang. Setelah
pintu dibuka, mereka masuk ke area yang terlihat seperti foyer.
Di depannya langsung terlihat sebuah pintu yang besar dan
tinggi. Pria itu membukakan pintu dan menyuruhnya masuk.

Ketika masuk, Fay dihadapkan ke satu ruangan yang dalam
benaknya terlihat seperti ruang duduk di kastil atau rumah
bangsawan. Ruangan itu besar sekali dengan langit-langit yang
tinggi dan sangat hangat serta nyaman. Di tengah-tengah
ruangan terdapat sofa-sofa besar berwarna cokelat yang empuk
dan lemari menutupi seluruh dinding, penuh buku setebal ban-
tal yang entah apa isinya. Fay baru sadar, sampai saat ini ia
belum melihat jendela, baik di semua ruangan yang ia masuki
maupun di lorong yang ia lewati.

Pintu ditutup di belakangnya dan ia ditinggal sendirian.
Kakinya melangkah dan serasa tenggelam dalam karpet yang
sangat tebal.

”Please, sit down.”

Kaget, Fay mencari asal suara itu. Ternyata ia tidak sendiri-
an. Di salah satu sudut ruangan ada satu meja yang tampak
seperti meja kerja, dengan kursi besar model direktur di bela-
kangnya. Si pirang bangkit dari kursi dan menunjuk ke arah
sofa.

Fay pun duduk di sofa yang panjang dan merasa agak aneh
karena ia sudah tidak setakut sebelumnya, walaupun tangannya
masih dingin. Mungkin karena sampai detik ini belum ada
tanda-tanda bahwa ia akan diperlakukan tidak baik, selain
fakta bahwa ia telah diculik.

Si pirang duduk di sofa yang sama. Di atas meja di depan
mereka ada sebuah teko, dua set cangkir dengan sendok kecil,
dan satu gelas yang berisi cairan kental berwarna keemasan.
Pria itu menuangkan teh dari teko ke kedua cangkir dan aro-
ma camomile merebak di ruangan itu. Dia menuangkan cairan
keemasan itu ke cangkirnya, kemudian bertanya ke Fay,
"Honey?”

Fay gelagapan dan hanya mengangguk.
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Satu cangkir diberikan ke Fay, kemudian dia mengambil
cangkir untuk dirinya.

"Please,” katanya santai, kemudian menghirup teh camomile-
nya.

"My name is Andrew,” ujarnya akhirnya memperkenalkan
diri. Dia melanjutkan dalam bahasa Inggris. ’Kamu ada di sini
karena saya ingin memintamu melakukan sesuatu untuk saya.
Sayangnya, hal ini bukan sesuatu yang bisa saya minta lewat
perkenalan biasa.”

Dia berhenti sejenak, kemudian meneruskan, “"Saya ingin
kamu berpura-pura menjadi orang lain dan memainkan peran
itu selama beberapa hari. Kamu akan menjadi seorang gadis
Malaysia yang akan mendafarkan diri di universitas di Zurich
dan singgah di tempat pamannya di Paris dalam perjalanan ke
sana.”

Fay ternganga. Sementara ia berusaha mencerna apa yang
ditangkap telinganya, Andrew melanjutkan penjelasannya.

"Kamu akan tinggal di rumah paman gadis itu selama dua
malam. Ada beberapa hal yang harus kamu lakukan selama
kamu di sana, tapi detailnya bisa menunggu hingga kamu siap
nanti.” Andrew mendekatkan cangkirnya ke bibir dan meng-
hirup teh.

Fay tidak mampu berkata-kata dan hanya menatap Andrew
dengan ekspresi yang tampaknya sudah tidak keruan, campuran
antara takjub, shock, bingung, takut, dan entah apa lagi.
Otaknya terasa kosong, rasanya seperti masuk ke ruang hampa
dan ia merasa mengambang di udara. Baginya, ini adalah ide
paling gila yang pernah ia dengar seumur hidupnya. Rasanya
seolah masuk dalam film spionase saja.

Akhirnya, setelah kesekian kalinya berusaha mencerna dan
ternyata otaknya masih belum percaya juga dengan apa yang
didengarnya, Fay bertanya, ”Jadi... saya diminta berpura-pura

menjadi gadis Malaysia selama beberapa hari?”
”Ya.”
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"Dan... saya harus tinggal dengan paman gadis ini... di
rumahnya?”’

"Ya.”

”...,” mulut Fay terbuka tanpa bersuara, kemudian terkatup
lagi.

Andrew kembali berbicara, ’Kamu dipilih karena paras kamu
sangat mirip dengannya. Umur kalian kurang-lebih sama, war-
na kulit sama, tinggi sama, struktur tulang sama, bahkan ukur-
an sepatu juga sama. Setelah beberapa penyesuaian, akan sa-
ngat sulit untuk membedakan kalian berdua.”

Fay menatap Andrew ngeri. ”Apa maksudnya dengan ’penye-
suaian’?” Yang langsung muncul di benaknya adalah operasi
plastik seperti yang pernah ia lihat di acara TV.

"Gadis itu punya postur yang lebih atletis. Dia anggota tim
atletik di sekolahnya, dengan spesialisasi lari dua ratus meter.
Untuk saat ini, hal itu adalah hal terakhir yang perlu kamu
kuatirkan. Dengan latihan yang sesuai, kalian berdua akan ter-
lihat seperti kembar.”

"Jadi... waktu kalian melihat saya di Champs-Elysées dan
menyadari kemiripan saya dengan dia, kalian memutuskan un-
tuk langsung menculik saya?” tatap Fay tidak percaya.

"Sebenarnya, kamu ditemukan oleh agen saya di pesawat
yang membawa kamu dari Singapura ke Paris. Awalnya saya
tidak yakin ketika menerima laporan bahwa agen saya melihat
seorang gadis yang sama persis dengan gadis Malaysia itu di
pesawat yang sama. Setibanya di Charles de Gaulle, agen lain
mengambil alih setelah menerima konfirmasi bahwa targetnya
adalah kamu. Mereka mengambil foto kamu dan mengirimkan-
nya ke saya. Waktu saya melihat foto itu, saya benar-benar ti-
dak percaya dengan keberuntungan itu. Sejak saat itu kamu
langsung dibuntuti.”

"Tapi pamannya pasti tahu kalau saya bukan dia,’
panik.

"Pamannya sudah tiga tahun tidak bertemu dengannya. Se-

)

ujar Fay
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telah mengikuti latihan, tidak ada yang bisa mengenali kamu
sebagai seorang pengganti.”

Fay merasa seseorang harus menjitak kepalanya supaya sadar.
Sayangnya ia sudah dalam keadaan sadar. Ia juga yakin tidak
sedang bermimpi, karena ia dapat merasakan harum teh
camomile yang menusuk hidungnya. Fay pun memilih untuk
meneguk tehnya sambil menenangkan diri.

[a bertanya lagi, kali ini lebih takut daripada sebelumnya,
"Apa yang terjadi setelah itu? Apakah saya akan dibebas-
kan?”

"Kalau kamu melakukan apa yang diperintahkan, kamu akan
diizinkan pulang ke rumah.”

"Sebenarnya kalian siapa?” tanya Fay memberanikan diri.

"Informasi itu tidak penting untuk kamu ketahui. Untuk
kebaikanmu sendiri, kamu hanya akan tahu hal yang perlu
kamu ketahui, di saat kamu perlu mengetahuinya.”

Untuk Fay, kejadian ini terlalu luar biasa bagi perjalanan
hidupnya yang selama ini biasa-biasa saja. Entah dari mana
keberanian itu muncul, mendadak kalimat lain meluncur dari
mulutnya,

"Bagaimana kalau saya menolak?”

Ia sendiri kaget dengan pertanyaan itu, hingga cangkirnya
terasa bergetar di tangannya.

Andrew tersenyum dan menatapnya dengan tajam. Suaranya
terdengar sangat jernih ketika berkata, ”Bagi kamu, ini bukan
suatu pilihan. Bagi kami, terbuka pilihan untuk menggunakan
cara apa pun untuk membuat kamu melakukan apa yang kami
minta. Tapi, tentunya itu bukan topik yang tepat untuk di-
bicarakan di acara minum teh yang menyenangkan seperti ini.
Lagi pula, saya yakin kamu cukup pintar untuk mengetahui
bahwa yang terbaik adalah jangan sampai membuat kami—atau
saya, tepatnya—kesal,” kemudian dia mendekatkan cangkir di
tangannya ke bibir dan kembali menghirup tehnya tanpa me-
lepaskan pandangan dari Fay.

Tatapan Andrew begitu menusuk, melepaskan berpuluh

53



jarum yang melesat menembus mata dan menghunjam seluruh
badannya lewat pori-pori tipis di kulitnya, hingga Fay merasa
sekujur tubuhnya ngilu. Ia menelan ludah dengan susah payah
dan kembali bertanya, kali ini lebih panik daripada sebelum-
nya.

”Apa yang harus saya lakukan sekarang? Jacque akan men-
jemput saya jam empat sore di Eiffel. Kalau saya tidak ada di
sana, dia akan mencari saya.”

Andrew pun menjelaskan apa yang harus ia lakukan.

Pukul 15.30, Fay sudah kembali berada di Champs-Elysées, di-
turunkan oleh mobil yang sama tidak jauh dari tempat ia di-
bawa dengan paksa beberapa jam sebelumnya. Matanya ditutup
sepanjang perjalanan tadi, tapi tangannya tidak diikat.

Ia pun kembali menapaki jalan yang beberapa jam lalu ia
nikmati hingga desiran anginnya, tapi yang sekarang di-
jalaninya tanpa emosi. Otaknya terus berputar, memainkan
kembali kejadian siang tadi detik demi detik. Berusaha me-
ngerti. Berusaha mencerna.

Apa saja pilihan yang ia punya? Ia bisa saja pergi ke polisi
sekarang juga dan menceritakan kejadian barusan. Tapi, apakah
mereka percaya! Bagaimana kalau ia malah ditangkap polisi?
Apalagi ia belum bisa bahasa Prancis.

Atau bagaimana kalau ia nanti menceritakan ini ke Jacque
dan Celine, baru kemudian mereka yang lapor ke polisi? Se-
pertinya itu ide yang bagus. Tapi, apakah mereka percaya?
Bagaimana kalau ia dianggap anak negara berkembang yang
sakit jiwa dan perlu pertolongan? Bukti apa yang ia punya ter-
hadap orang-orang itu? Dengan tololnya ia tidak mencatat
pelat nomor mobil hitam tadi. Fay menarik napas panjang de-
ngan frustrasi.

Pukul 16.00, Fay sudah berdiri di pelataran Menara Eiffel.
Menara yang tadi pagi membuatnya terkagum-kagum dengan
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noraknya, tapi yang sekarang hanyalah sebuah menara. Ditatap
saja pun tidak.

Sepuluh menit kemudian, ia sudah berada dalam mobil
Jacque.

Jacque bertanya dengan antusias, ”Jadi, apa saja yang kamu
lakukan? Apa kamu sempat naik sampai ke puncak Eiffel?”

Fay tidak punya keinginan untuk menjawab, tapi ia me-
maksakan diri, "Tidak, terlalu banyak turis yang mengantre.
Saya hanya berjalan-jalan di Champs-Elysées.” Hasilnya adalah
kalimat yang diucapkan dengan datar seperti acara berita
terakhir di TVRI, tanpa antusiasme sama sekali. Fay memarahi
dirinya sendiri dalam hati ketika kalimat itu selesai ia ucap-
kan.

Jacque menatapnya cemas.

"Are you okay? Kamu tampak lelah dan agak pucat. Harus-
nya saya tidak membiarkan kamu jalan-jalan sendiri setelah
perjalanan panjang di pesawat.” Dia menggeleng-gelengkan
kepala, tampak khawatir.

”Kamu tiduran saja. Tarik tuas di sebelah kursi kamu untuk
mengatur rebahan kursi. Coba untuk istirahat dulu sejenak.
Saya akan beritahu kalau kita sudah tiba.”

Fay pun melakukan apa yang disuruh dan bersyukur dalam
hati, terbebas dari pertanyaan-pertanyaan lain yang mungkin
tidak bisa ia jawab.

Sambil memejamkan mata, pikirannya kembali ke ruang du-
duk itu dan mengingat-ingat apa yang dikatakan Andrew. la
akan tetap menjalani kursus bahasa Prancis setiap hari hingga
waktunya tiba untuk menjalankan perannya. Setiap kali pulang
kursus, ia akan dijemput oleh sebuah van dengan pengemudi
bernama Lucas untuk bertemu dengan Andrew, yang akan men-
jelaskan apa yang harus ia lakukan nantinya. Di malam hari
ia akan diantar pulang ke rumah Jacque dan Celine. Andrew
juga melarangnya untuk membicarakan hal ini, mulai dari pen-
culikannya hingga segala aktivitas yang berhubungan dengan
hal ini, kepada siapa pun.
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Kapan ia harus menjalankan peran itu, Fay tidak tahu. Ke
mana dirinya akan dibawa setiap kali pulang kursus, ia tidak
tahu. Apa yang akan dilakukan di tempat itu, ia tidak tahu.
Siapa gadis Malaysia itu, ia tidak tahu. Kenapa ia harus me-
lakukan ini semua, ia juga tidak tahu.

Yang ia ingat berikutnya adalah ia memasuki lorong panjang
yang gelap sendirian. Jalannya semakin cepat, kemudian ia
berlari, awalnya pelan kemudian semakin cepat, hingga ia me-
layang dan hilang, ditelan oleh kegelapan. Fay pun jatuh ter-
tidur setelah sore yang menguras emosi itu. Kegelapan itu ke-
mudian menyapanya dan memperkenalkan diri sebagai Andrew,
dengan senyum ramah yang begitu mengerikan.

Fay terbangun dengan kaget ketika Jacque menyentuh bahu-
nya.

"Maaf, Fay, saya harus membangunkan kamu. Kita sudah
sampai. Kamu bisa istirahat di kamar.”

Ketika ia dan Jacque masuk ke rumah, Celine menyambut
mereka dengan gembira. Fay sudah tahu kenapa.

Andrew tadi menjelaskan bahwa sementara mereka berbicara
di ruang duduk itu, sepucuk surat sedang diantarkan ke rumah
oleh kurir. Surat itu dikirim oleh Institute de Paris, suatu lem-
baga pendidikan yang memberi kursus kebudayaan bagi siswa
asing. Isi surat itu adalah pemberitahuan bahwa Fay sudah ter-
daftar untuk ikut di salah satu program kebudayaan mereka,
yang diadakan setiap hari selama dua minggu ke depan, mulai
pukul 17.00 hingga 20.00. Makan malam dan transportasi
antar-jemput akan disediakan oleh institut tersebut. Selain per-
mintaan maaf atas pemberitahuan yang mendadak akibat ke-
salahan administrasi, terdapat juga selembar cek bernilai lima
ratus Euro untuk menutupi "biaya-biaya yang mungkin terjadi
akibat kesalahan administrasi kami”.

Celine berbicara cepat dalam bahasa Prancis kepada Jacque.
Walaupun Fay tidak mengerti, ia yakin tidak salah mengartikan
karena ia bisa melihat bahwa pria itu menyimak cerita istrinya
dengan ekspresi yang tidak kalah gembira. Fay bisa melihat
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wajah mereka yang berseri-seri, ketika Celine menyodorkan
cek itu ke hadapan Jacque tanpa sungkan.

Jacque bertanya heran ke Fay walaupun masih dengan eks-
presi gembira,

"Kenapa kamu tidak bercerita kalau kamu akan menghadiri
sekolah lain?”

Fay baru akan berbicara ketika Celine langsung memotong
sambil mengibaskan tangannya seolah itu bukan hal penting,

"Tentu saja Fay belum tahu, Jacque. Monsieur Guillard, di-
rektur sekolah itu, baru saja menelepon dan memberitahu bah-
wa dia bahkan belum memberitahu orangtua Fay karena ada
kesalahan administrasi di pihak mereka.”

Jacque hanya mengangguk-angguk.

Celine langsung menggandeng Fay dan bertanya bagaimana
acara jalan-jalannya tadi siang, apakah sandwich-nya enak, dan
apakah ia sempat masuk ke Menara Eiffel atau Museum
Louvre.

Fay baru sadar bahwa sandwich itu masih ada di tasnya dan
mendadak perutnya terasa sangat lapar. la pun mengarang
cerita sekenanya tentang apa yang ia lakukan, yaitu meman-
dangi Fiffel dengan takjub, jalan-jalan di Champs-Elysées,
kemudian duduk-duduk di taman sambil makan sandwich yang
enak sekali. Tidak sepenuhnya salah.

Jacque menyelamatkannya dari berondongan pertanyaan
Celine berikutnya, dengan menyuruhnya beristirahat di kamar
hingga jam makan malam tiba.

Sampai di kamar, Fay langsung mengambil sandwich-nya, mem-
buka dan menggigitnya dengan suapan besar, kemudian me-
letakkannya di atas meja. Sambil mengunyah dengan mulut
penuh, ia menuju komputer. Tergesa-gesa ia menggeser kursi
dan menekan tombol komputer untuk menyalakannya. Ketika
komputer itu menyala, ia langsung membuka Yahoo! dan mulai
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menulis e-mail. [a akan segera menceritakan apa yang terjadi
kepada teman-temannya, dan begitu e-mail itu selesai, ia akan
minta izin Jacque untuk menggunakan telepon rumahnya un-
tuk menelepon salah satu temannya itu supaya segera membaca
e-mail-nya. Kemudian ia akan meminta nasihat, kira-kira apa
yang harus ia lakukan. Mungkin Cici, mengingat komputernya
ada di kamar dan koneksi Internet-nya nggak pernah putus, pikir
Fay sambil setengah menyesal kenapa tadi pagi ia lupa me-
nanyakan cara menelepon murah ke Indonesia.

Tangannya agak gemetar ketika mengetik, diawali dengan
kalimat, "Girls, lo semua nggak bakalan percaya dengan apa
yang baru aja gue alami tadi waktu jalan ke Eiffel. Gue di-
culik!” Dan ia pun terus menulis lanjutan kisahnya.

Di markas COU, Andrew mengamati tindak-tanduk Fay di
layar monitor yang ada di depannya. Layar komputer di hadap-
an Fay tertutup tubuhnya sehingga: Andrew tidak bisa melihat
apa yang dilakukan oleh gadis)itu. Tapi ia punya kecurigaan
kuat. Ia berkata kepada analis yang mengoperasikan komputer
di sampingnya,

"Saya ingin tahu apa yang sedang dia kerjakan.”

Analisnya tidak beérkata-kata. Jari-jarinya langsung beraksi
dengan cepat ditatas kibor, mengeluarkan irama beraturan de-
ngan tempo cepat.

Tidak sampai satu menit, layar komputer yang ada di depan
si analis berubah. Apa yang muncul di sana persis seperti apa
yang sedang dilihat oleh Fay di layarnya. Terlihat sepucuk e-
mail yang sedang dibuat dengan account Yahoo!. Huruf demi
huruf muncul dan mengomposisikan kalimat.

Andrew menolehkan kepalanya ke satu pria lain yang duduk
di sebelah analisnya, seorang penerjemah. Pria itu langsung
mengangguk, mengonfirmasikan kecurigaan yang terlontar
tanpa kata-kata.
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"Dia sedang menulis dengan detail cerita penculikannya
siang tadi. Dari cara e-mail itu ditulis, saya bisa simpulkan
e-mail itu ditujukan kepada teman-temannya.”

Andrew meraih telepon dan menelepon rumah Jacque, mata-
nya lekat ke deretan layar yang ada di depannya, yang menam-
pilkan ruang-ruang di rumah Jaque. Di salah satu layar terlihat
Jacque mengangkat telepon cordless di ruang tamu.

"Selamat sore, bisa saya bicara dengan Fay? Ini pamannya
dari Jakarta,” ujarnya dengan bahasa Inggris berlogat Melayu
yang terpatah-patah.

"Hello, Sir, nice to meet you. Nama saya Jacque,” balas
Jacque ramah. "Harap tunggu sebentar. Dia ada di atas.” Jacque
pun berlari menuju tangga.

Di layar, terlihat pintu kamar Fay dibuka dari luar dan Fay
yang menoleh untuk mengambil telepon yang disodorkan oleh
Jacque sambil berkata, "Paman kamu, dari Jakarta.”

Kening Fay berkerut ketika mengambil telepon. Paman yang
mana? pikirnya bingung. Mukanya langsung pucat ketika men-
dengar suara yang berbicara.

"Fay, kami memonitor apa yang kamu lakukan. Sekarang,
tutup e-mail kamu tanpa menyimpannya dan matikan kompu-
ter itu. Seperti yang saya sebutkan tadi, kamu tidak diperboleh-
kan untuk membicarakan atau menceritakan apa yang terjadi
tadi siang kepada siapa pun. Tolong anggap ini sebagai peringat-
an yang terakhir, karena saya tidak punya cukup kesabaran
untuk menghadapi ini lagi untuk yang kedua kalinya. Apakah
sudah jelas?”

Dengan napas tercekat, Fay hanya mampu berkata pelan,
"Ya.”

”Cobalah untuk istirahat yang cukup malam ini. Sampai
jumpa besok.”

Telepon ditutup dan Fay terduduk lemas di tempat tidur.
Semua ini begitu tidak masuk akal dan sangat mengerikan.
Apakah Andrew benar-benar tahu bahwa ia sedang menulis
e-mail dan menceritakan kejadian tadi kepada orang lain atau
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hanya menebak? Tapi kalau hanya menebak, kenapa bisa pas
begini? Dan apa maksudnya dengan mereka memonitor apa
yang sedang ia lakukan? Bagaimana caranya!’

Setelah beberapa detik otaknya tidak bisa menjawab, bahkan
menimpali pertanyaannya barusan saja tidak mampu, Fay pun
beranjak ke komputer untuk melakukan apa yang disuruh de-
ngan lutut yang masih lemas dan tangan yang agak gemetar.
Kemudian ia melongokkan kepalanya ke jalan raya lewat jen-
dela kamarnya. Tidak tahu persis apa yang dicari, dan tentu
saja tidak menemukan apa pun yang patut ditemukan. Dengan
seperempat rasa frustrasi, seperempat takut, seperempat pe-
nasaran, dan seperempat bingung, Fay pun merebahkan diri di
tempat tidur.

Pukul 19.00.

Andrew sedang mempelajari profil seseorang yang terpam-
pang di layar monitornya di markas COU, ketika pandangan
sekilasnya ke layar lain yang menampilkan kamar Fay menang-
kap gambar yang menarik perhatiannya dan membuatnya mem-
perhatikan lebih saksama.

Bukan pertama kalinya Andrew melihat seorang muslim me-
nunaikan kewajiban salat, walaupun pemandangan itu memang
sangat jarang ia lihat. Spesialisasinya bukanlah kebudayaan
Timur Tengah seperti rekannya yang mengepalai organisasi se-
jenis COU di Eropa Timur.

[a sendiri ateis. Tuhan tidak pernah ada dalam kamusnya.
Menurutnya, kalau konsep ketuhanan itu ada, berarti ia adalah
Tuhan: mengukir peradaban sesuai dengan tujuan yang ia tetap-
kan, sesuai dengan arah yang ia tentukan, dan sesuai dengan
cara yang ia inginkan. Kehidupan dan kematian hanyalah mo-
men dalam peradaban yang tidak ada hubungannya dengan
keberadaan Tuhan. Arti dari momen itu sendiri tidak pernah
sama bagi semua orang, ditentukan peran yang dimainkan di
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peradaban itu. Tidak semua kehidupan diharapkan. Begitu juga
dengan kematian, tidak semua perlu diratapi.

Andrew mengamati gerakan demi gerakan yang dilakukan
Fay dengan cermat. Pikirannya tidak bisa tidak, bertanya apa
yang dipikirkan dan dirasakan oleh gadis itu ketika melaku-
kannya. Dan apakah ini sebabnya ia tidak menemukan ke-
takutan sebesar yang seharusnya ada di mata gadis itu.

Gadis itu tampaknya sudah selesai. Dia mengangkat kedua
tangannya, mengusapkannya ke wajah, kemudian berdiri dan
membuka pakaian ritualnya.

Andrew kembali mengamati profil yang terpampang di de-
pannya.

Alfred Whitman.

Pria itu seorang pengusaha yang berpengaruh di Eropa de-
ngan portofolio investasi yang tersebar di Eropa dan Timur
Tengah; ada lebih dari tiga puluh perusahaan tempat pria itu
terdaftar menjadi pemegang saham atau pemilik tunggal.

Andrew mengarahkan mouse-nya ke daftar perusahaan milik
Alfred yang kini terbaca dengan jelas di depannya. Satu nama
sudah diberi penekanan berupa huruf tebal, terbaca "Tranship
Pacific Inc.”.

Andrew ingat betapa tertegun dirinya ketika mendengar
nama Alfred Whitman disebutkan sebagai pihak yang ada di
balik kebocoran daftar operasi badan-badan intelijen dunia,
padahal di hari yang sama ia baru saja berjabat tangan dengan
pria yang merupakan pemegang saham terbesar Tranship Pacific
Inc. itu.

Pengecekan latar belakang Alfred Whitman langsung dilaku-
kan dengan hasil yang semakin menimbulkan kecurigaan: pria
itu tidak punya latar belakang. Dibesarkan di rumah yatim-
piatu hingga berusia lima belas tahun, dia seakan menghilang
dari muka bumi dan muncul kembali sebagai pengusaha muda
yang sukses lima belas tahun kemudian.

Satu hal yang pasti, rencana yang sudah disusun harus se-
gera digelindingkan bila Andrew tidak mau mendengar kembali
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berita buruk tentang kegagalan operasi yang menghabiskan
dana tidak sedikit.

Andrew melirik layar yang kini menampilkan Fay yang
sudah berbaring di balik selimut. Nasib banyak orang kini berada
di tangan gadis itu.

Ia melihat jam tangannya dan beranjak pergi. la akan meng-
habiskan malam ini di restoran paling mewah di Paris, berada
di lantai teratas salah satu gedung tertinggi di Paris dengan
lantai yang berputar, menghadap Menara Eiffel. Kemudian te-
ngah malam nanti ia akan kembali ke kastilnya di pinggiran
kota London.

Malam ini Andrew akan beristirahat. Ia layak menikmati itu
setelah apa yang dicapainya hari ini. Baru besok pagi ia akan
kembali ke Paris untuk mulai mempersiapkan segala sesuatunya
bagi gadis itu.

Semakin lama, gadis ini semakin menarik, pikirnya sambil ber-
jalan menuju pintu keluar. Saat ini, ia punya dua minggu un-
tuk mengeksplorasi gadis ini. Selanjutnya, tergantung kepada
hasil dua minggu ini. If there is next time.
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4
Hari Pertama

" BONJOUR.” Selamat pagi.

"Je m’appelle Fay. Je suis de Indonesie.” Nama saya Fay. Saya
berasal dari Indonesia.

Demikian ia memperkenalkan diri secara sederhana di kelas,
mengikuti contoh dari gurunya, Monsieur Thierry.

Kelasnya menempati lantai dua sebuah bangunan di sudut
jalan di sentral Paris. Dengan desain gotik dan lokasi yang ti-
dak jauh dari gedung Opera, bangunan itu seakan menegaskan
identitasnya sebagai karya seni masa lampau. Fay yakin, kalau
saja kemarin ia tidak diculik, mungkin acara jalan-jalannya
sudah akan merambah area sekolahnya ini.

Tadi pagi Jacque menemaninya pergi ke sekolah dengan
metro, kereta bawah tanah kota Paris. Ada enam belas jalur
Metro di kota ini; ia naik dari stasiun Montgallet yang ada di
Jalur 8, hanya lima menit berjalan kaki dari rumah. Sepanjang
jalan, Jacque menjelaskan setiap detail perjalanan mereka, mu-
lai dari cara membeli karcis, cara mengantre di depan kereta,
cara mengenali sudah sampai di stasiun mana, bahkan kadang-
kadang sejarah suatu area yang mereka lewati, yang tentunya
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sebenarnya tidak bisa dilihat karena mereka ada di bawah
tanah. Fay senang sekali dengan antusiasme Jacque bercerita
itu, terlebih Jacque, seperti juga orang Prancis lain, sangat eks-
presif. Selain nada suaranya naik-turun, tangannya juga tak
segan-segan mengibas atau menunjuk untuk menguatkan eks-
presinya. Mereka turun di stasiun Opera kemudian melanjutkan
perjalanan dengan berjalan kaki.

Sesampainya mereka di sekolah, Jacque tidak mengantarnya
masuk. Fay cukup bersyukur karena rasanya aneh juga sudah
sebesar ini diantar ke sekolah. Bahkan di Jakarta saja ia hanya
pernah diantar satu kali oleh orangtuanya, ketika hari pertama
masuk SD. Setelah itu, mereka hanya menginjakkan kaki di
sekolah kalau terima rapor, bergantian setiap kali datang.

Ketika melangkahkan kaki ke dalam, kesan antik yang di-
pancarkan bagian luar gedung itu hampir tidak ada lagi. Fay
berada di area lobi yang luas dan sangat modern dengan cat
berwarna putih serta perabotan berdesain simpel. Sangat kon-
tras dengan desain jendela tinggi penuh ornamen, yang meng-
undang cahaya matahari tanpa ragu. Meja resepsionis tepat
berada di depannya, didominasi material kaca. Bangku-bangku
tanpa sandaran berbahan suede dengan kombinasi warna ungu,
merah, dan oranye tersusun sepanjang dinding. Fay melihat
berkeliling dan matanya menangkap tanaman-tanaman hijau
yang menyegarkan mata di setiap sudut ruangan. Di salah satu
sudut, terdapat papan pengumuman, dengan banyak brosur
yang tertempel tumpang tindih.

Bagi penggemar arsitektur abad pertengahan, pemandangan
ini mungkin suatu penghinaan, tapi bagi Fay, yang terasa
hanyalah rasa antusiasme yang riang dan ringan yang ditular-
kan ruangan itu kepada dirinya.

Wanita yang ada di balik meja resepsionis berpakaian sangat
santai, kaus tanpa lengan berwarna merah muda, dengan ce-
lana katun putih. Dengan ramah wanita itu menyapanya. Se-
lain selamat pagi, Fay tidak tahu apa lagi yang wanita itu
ucapkan. Fay hanya membalas dengan senyuman sambil menye-
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rahkan surat keikutsertaannya. Wanita itu memberinya sebuah
brosur, yang ternyata peta ruangan sekolah. Dia membuka
brosur itu di hadapan Fay dan menjelaskan isinya. Anehnya,
tetap dengan bahasa Prancis, dibantu sesekali dengan bahasa
Inggris dan bahasa tubuh. Bukannya siapa pun yang mendaftar
di sini belum bisa bahasa Prancis? tanya Fay bingung kepada diri
sendiri.

Tanpa disangka-sangka, ternyata ia cukup menangkap pen-
jelasan wanita itu, terutama sangat terbantu gambar di brosur
yang informatif. Lantai bawah adalah area umum. Selain lobi,
terdapat kafeteria merangkap ruang duduk, perpustakaan, ruang
komputer lengkap dengan koneksi Internet, dan teras tempat
siswa bisa duduk di sekitar taman kecil dan berdiskusi. Di lan-
tai atas ada dua belas ruang kelas. Wanita itu menunjukkan
ruang kelas Fay di peta, kemudian memberikan buku pelajaran
yang akan digunakan selama dua minggu ke depan. Fay meng-
ucapkan "merci” atau terima kasih, kata kedua yang ia tahu
artinya selain "bonjour” atau selamat pagi, dan berlalu menuju
tangga di belakang resepsionis.

Ketika masuk ke kelas, Fay disambut oleh pria berperawakan
pendek, agak gemuk, dengan senyum riang yang selalu ada di
wajahnya, bahkan ketika diam. Pria itu memperkenalkan diri
sebagai Monsieur Thierry, gurunya, sambil menyalami, atau
tepatnya mengguncang tangannya dengan bersemangat.

Ruang kelas itu kecil, hanya ada delapan bangku disusun
berbentuk setengah lingkaran. Di bagian depan ada satu kursi
dan meja untuk gurunya, dan di dinding depan ada papan
tulis. Fay mengambil tempat di tengah-tengah, dengan harapan
kalau harus bergiliran bicara atau maju ke kelas, ia bukan yang
pertama.

Satu demi satu siswa datang. Seorang siswa dengan pipi agak
chubby bertampang Asia datang dan duduk di sebelah kanan-
nya. Seorang gadis bertampang serius datang, duduk di ujung
kanannya. Tak lama kemudian, datang seorang lagi gadis yang
agak gempal dengan wajah bulat yang dipoles make-up, duduk
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di sebelah gadis tadi. Sekarang hanya tinggal empat bangku
kosong di sebelah kiri Fay. Dua siswa datang hampir ber-
barengan dan mengambil tempat di dua bangku di ujung kiri
Fay. Yang satu berambut hitam ikal dan yang lain berambut
cokelat kemerahan.

Sekarang yang kosong hanya tinggal dua bangku sebelah kiri
Fay. Tak lama, datang seorang gadis berambut pirang sangat
panjang, yang cantik luar biasa dengan badan tinggi lurus se-
perti model, memilih untuk duduk di sebelah pemuda tadi. Fay
agak merasa terganggu dengan kosongnya bangku di sebelah-
nya. Kenapa gadis pirang itu tidak mau duduk di sebelahnya?
Tidak bisa dicegah, pikiran itu melintas bolak-balik di kepala-
nya.

Pikiran itu langsung sirna ketika kelas dimulai. M. Thierry,
gurunya, ternyata memang kocak dan mampu mencairkan sua-
sana dengan cepat. Dia memberi contoh secara lisan cara
singkat memperkenalkan diri dan menyuruh mereka satu per
satu melakukan hal yang sama. Fay menyimak ketika teman-
temannya memperkenalkan diri.

Ada empat siswa perempuan, termasuk dirinya. Gadis cantik
yang terakhir datang itu adalah Erika, berasal dari Swedia.

Siswa perempuan yang agak gempal itu adalah Eliza, dari
Spanyol. Tubuhnya memang agak gempal, tapi dia memulas
parasnya yang sudah cantik dengan make-up tanpa cela dan
kelihatan sangat gaya dan tidak terganggu dengan tubuhnya,
yang menurut perkiraan Fay, lebih gemuk sedikit daripada diri-
nya. Dengan kagum Fay memerhatikan Eliza yang dengan per-
caya diri menggunakan tank top dan celana pendek. Dan harus
diakui, sangat menarik secara keseluruhan.

Satu lagi adalah Julia, dari Amerika, yang duduk di bangku
paling kanan. Anak ini mengingatkan Fay pada Dea, si serius.
Atau kalau menurut istilah Lisa, "student banget deeeh”. Bela-
kangan Fay tahu, bahwa ketiganya baru saja lulus SMA. Jadi
ia adalah yang paling muda di antara mereka.

Tiga siswa laki-laki masing-masing adalah Rocco, Jose, dan
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Phil. Jose berasal dari Filipina, duduk di sebelahnya. Pemuda
itu berambut cepak dengan wajah chubby yang ramah, imut
banget menurut Fay. Rocco yang berasal dari Italia dan be-
rambut hitam, kelihatan paling muda di antara yang lain,
duduk di ujung sebelah kiri Fay. Yang terakhir adalah Phil,
berasal dari Australia, berkulit bintik-bintik dengan rambut
cokelat kemerahan, seperti tanaman yang meranggas.

Setelah perkenalan singkat itu, M. Thierry membuka buku
dan mulai mengajar dengan gaya yang lebih ekspresif lagi dari-
pada Jacque.

Baru halaman pertama, kening Fay sudah berkerut. Sungguh
ajaib! Apa yang tertulis sama sekali tidak menggambarkan apa
yang dibaca. Dan apa yang didengar sama sekali tidak bisa di-
tarik mundur ke apa yang tertulis. Bahkan menebak bagian
mana yang diucapkan M. Thierry pun ia tidak bisa.

Semakin lama kelas berjalan, semakin Fay merasa seperti
prajurit yang sudah sibuk mengibarkan bendera putih padahal
semua prajurit lain sedang duduk santai sambil minum kopi
karena genderang perang ditabuhkan saja belum.

Memasuki jam 10.00, ia sudah patah arang, terutama ketika
M. Thierry mengajarkan pelafalan kata secara benar, yang luar
biasa sukar dan tak masuk akal baginya. Untuk mengucapkan
huruf ”u” secara benar, bibirnya harus dimonyongkan sedemiki-
an rupa sehingga lancip ke arah bawah, sehingga huruf u itu
menyisip keluar di antara gigi depannya dan meluncur dari
bibirnya dengan bunyi "u” yang lebih banyak mengandung
unsur "e” dan ”i” daripada "u” itu sendiri. God, this is madness!

Memasuki jam 11.00, masalahnya berganti ke huruf ”r”. Hu-
ruf ini dilafalkan seperti tersangkut di tenggorokan. Tidak sam-
pai tertelan memang, lebih mirip suara kucing mendengkur.
Dalam hati Fay menggerutu, kalau saja ia dulu tahu suatu hari
nanti harus susah-susah menyangkutkan huruf itu di lehernya,
ia tidak akan susah payah latihan mengucapkan "r” secara pe-

nuh supaya dianggap tidak cadel ketika berumur empat tahun
dulu.
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Jam 11.50 disambut dengan sorak sorai sukacita oleh sekujur
tubuh Fay, yang paling lega adalah otak, mulut, telinga, dan
matanya. la pun pergi ke kafeteria bersama teman-teman baru-
nya.

Pilihan makanan di kafeteria terbatas, tapi rasanya cukup
untuk digilir selama dua minggu ke depan. Roti-roti berada di
satu keranjang kayu, menunggu untuk ditunjuk dan diisi de-
ngan berbagai pilihan daging. Ada juga salad, sup, pasta, pizza,
dan yang paling mengoda adalah pie daging yang gendut meng-
giurkan dengan pinggiran yang menjuntai keluar dari mangkuk.
Fay baru saja akan menunjuk pie tersebut ketika teringat,
gimana cara nanya ini makanan dari daging apa? Dengan putus
asa, akhirnya Fay memesan croissant yang diisi dengan daun
selada dan cacahan daging ayam, serta satu gelas Coca-Cola.
[a mengucapkan salam perpisahan kepada pie yang angkuh ter-
sebut sambil bersumpah akan bertanya kepada M. Thierry
besok pagi sebelum kelas dimulai bagaimana menanyakan hal
tersebut dalam bahasa Prancis.

Mereka bertujuh bergerombol mengisi dua meja di sudut
kafeteria. Fay tidak banyak bicara. Semua perhatian siswa le-
laki di kelasnya tertuju pada Erika, yang menikmati perhatian
itu dengan bercerita panjang-lebar tentang dirinya dalam ba-
hasa Inggris. Huh, nggak di Jakarta nggak di Paris, kenapa juga
harus ketemu makhluk seperti ini, pikirnya agak jengkel.

Phil menyelamatkannya dari percakapan makan siang satu
arah.

”Aku harus cek e-mail,” ujarnya sambil berdiri. Fay tidak
menyia-nyiakan kesempatan,

"Aku juga.”

Ruang komputer ada di dekat tangga di belakang meja resep-
sionis. Dua belas komputer berjajar mengelilingi sebuah meja
persegi yang besar di tengah ruangan. Meja itu tinggi tanpa
kursi, sehingga siapa pun yang ingin menggunakan komputer
harus berdiri. Mirip dengan yang Fay lihat di bandara Changi.
Posisi berdiri itu mau tak mau akan membuat orang tidak
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terlalu betah untuk berlama-lama menggunakannya. Menurut
Fay, orang yang pertama merancang dan bisa memikirkan hal
ini pastinya sangat genius.

Ada satu komputer yang masih kosong. la benar-benar ingin
menulis e-mail ke teman-temannya, tapi ada rasa enggan
setelah kejadian tadi malam. Fay masih ingat rasa mengerikan
yang ditimbulkan ketika telepon itu datang dan ia masih tidak
habis pikir, kok bisa-bisanya Andrew tahu apa yang sedang
dikerjakannya.

"Fay, kamu mau pakai komputer?” Jose datang dan bertanya
sambil tersenyum ke arahnya.

"Nggak. Silakan, pakai saja,” jawaban itu meluncur begitu
saja dari mulutnya dan ia pun beranjak keluar dari ruangan.
Akhirnya Fay masuk ke perpustakaan dan melihat-lihat buku
yang ada di sana. la sangat gembira menemukan komik Asterix
dan Obelix dalam versi bahasa Prancis. Yah, setidaknya ia bisa
menikmati gambar-gambarnya yang kocak.

Jam 14.00 kelas kembali dimulai. Dua jam sepuluh menit
hanya untuk istirahat siang. Fay ingat waktu istirahat di se-
kolahnya sendiri di Jakarta hanya lima belas menit. Cici pet-
nah menyebutkan bahwa makan siang di Prancis diagungkan
seperti sebuah ritual tersendiri, sehingga memakan waktu hing-
ga dua jam lebih. Fay waktu itu bertanya, "Maksud lo pake
tidur siang, gitu?”

Cici melihatnya setengah melotot sehingga mata sipitnya
tampak seperti lensa cembung yang langsing. "Nggak. Maksud
gue 'makan siang’ ya hanya makan siang. Mereka benar-benar
menikmati setiap gigit makanannya. Trus, mereka juga seneng
ngobrol. Pokoknya menikmati hidup banget deh.”

Dengan gaya seperti seorang analis ulung, Dea menambahkan
dengan nekat, "Mungkin maksud Cici, mereka itu makannya
banyak.”

Cici menatapnya dengan frustrasi. "Dea, itu sama sekali ti-
dak ada hubungannya dengan jumlah makanan mereka. Ce-
wek-cewek Prancis malah kalau makan dikit banget. Kalau
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dibandingin ama porsi makan nasi lo, udah pasti nggak ada
yang bisa ngalahin lo, orang Eskimo sekalipun. Gini aja deh,
Prancis itu kan terkenal sebagai pusat kuliner dunia...,” ucapan-
nya tidak diteruskan. Fay tau kenapa. Mereka bertiga menatap
Cici dengan pandangan seperti melihat UFO di siang bolong
parkir di mal.

"Udah deh sekilas infonya. Percuma deh. Nanti ya gue lan-
jutin lagi kalau lo pada udah agak berbudaya dikit,” ucap Cici
nyolot dengan putus asa.

Pintu kelas terbuka dan M. Thierry masuk bersama seorang
pemuda yang menurut perkiraan Fay berumur awal dua puluh-
an, bertubuh atletis, berkulit kecokelatan, dengan tampang
yang superkeren. Pemuda itu tersenyum tanpa ragu-ragu ke
seluruh kelas, memperlihatkan sederet gigi putih sempurna
yang menghiasi tampang isengnya. Rambutnya yang ikal agak
gondrong membuat dia tampak sangat menarik, agak bandel
tapi seksi. Fiuh! Fay sampai terbengong-bengong, tidak percaya
pemuda seganteng itu bisa sekelas dengannya dan bisa dilaba
setiap hari selama dua minggu ke depan. la langsung mem-
bayangkan foto bareng, trus dengan kampungannya menye-
barkan foto itu ke geng Tiara, biar tau rasa!

"Class, c’est Reno. Merci d’accueilliv chaleureusement, Reno.”
M. Thierry memperkenalkan siswa itu kemudian menyuruh
setiap orang kembali berlatih memperkenalkan diri, diakhiri
dengan siswa baru itu.

Dengan tegang Fay menunggu pemuda itu bersuara... cem-
prengkah? Falskah? Ternyata suaranya berat dan renyah. This
can’t be true, ujarnya dalam hati sambil senyum-senyum sendiri
membayangkan kehebohan teman-temannya dan jengkelnya
Tiara, hingga ia terpaksa menunduk supaya tidak terlihat ter-
lalu gila. Senangnya tidak berlangsung lama. Dengan jengkel,
Fay juga melihat bahwa teman-teman wanitanya yang lain su-
dah mulai menampakkan tanda-tanda ngelaba. Bahkan Erika
tanpa malu-malu mengangkat tasnya dari kursi sebelah, dan
memberi signal ke Reno untuk duduk di sana. Well, itu juga
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berarti... di sebelah kirinya! Fay sampai hampir pingsan ketika
Reno menuju tempat duduk tepat di sebelah kirinya yang
ditunjuk Erika sambil tersenyum.

Reno pun duduk di sebelahnya, sekilas menoleh kepada Fay
sambil tersenyum—yang Fay balas dengan senyum manis yang
mungkin menurut Lisa sangat menjijikkan—kemudian sibuk
membuka-buka buku pelajaran yang masih baru itu.

Sisa hari itu dijalani Fay dengan lebih riang, sambil sesekali
melirik ke kiri untuk menikmati pemandangan bagus. Ia bah-
kan sampai lupa untuk mengutuki huruf "u” dan ”r” dan alfa-
bet lain yang sebenarnya masih belum bisa ia ucapkan dengan
benar.

Perasaan riang itu perlahan-lahan terkikis antisipasinya ter-
hadap aktivitas sore ini, sejalan dengan jarum jam yang terus
bergeser, dan hampir tidak bersisa setelah jam menunjukkan
pukul 15.00. Fay mendapati dirinya mulai gelisah dan apa yang
diajarkan oleh M. Thierry hanya lewat begitu saja di depan-
nya.

Jam 15.20, kelas selesai. Fay merasa jantungnya mulai ber-
debar. Dengan cepat ia membereskan barang dan berjalan ke-
luar kelas menuju lobi. Ia bahkan sudah lupa sama sekali pada
Reno.

Di lobi, Fay membunuh waktu dengan melihat berbagai ma-
cam brosur yang tertempel di papan pengumuman. Sebuah
sapaan di belakangnya mengagetkannya.

"Hai. Maaf tadi aku tidak terlalu menangkap nama yang
kamu sebutkan. Nama kamu siapa?”

Ia menoleh dan hampir saja terlompat melihat siapa yang
menyapanya. Aih, si gondrong ganteng!

"Fay,” jawabnya riang, sesaat lupa pada jantungnya yang tadi
baru saja mulai bekerja keras.

"Kamu dari Indonesia, ya?” tanya Reno ramah.

"lya. Kamu dari mana?” tanya Fay balik.

"Asalku dari Ekuador, tapi aku sekarang tinggal di Swiss.
Kamu tinggal di kota apa? Aku cuma tahu Bali.”

"Jakarta, ibukota Indonesia. Kalau Bali itu bukan kota, tapi
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sebuah pulau. Kalau kamu sendiri, tinggal di kota apa di
Swiss?”

”Aku tinggal di Zurich.”

Tepat saat itu, Erika datang diiringi Rocco dan Phil. Erika
langsung tersenyum lebar sambil bertanya dengan logat yang
terdengar kaku di telinga Fay tanpa malu-malu,

"Hai, Reno, kami baru saja mau minum kopi. Ikut yuk.”

Sementara Erika berbicara, seorang pria masuk ke lobi. Seke-
tika itu juga Fay tahu bahwa pria itu penjemputnya. Pria yang
oleh Andrew dipanggil Lucas itu adalah salah satu penculiknya
kemarin. Dengan gugup, Fay berkata kepada Reno, ”Aku harus
pergi sekarang. Bye.”

Erika bertanya, "Oh, kamu nggak mau ikutan?’

Fay tahu itu pertanyaan basa-basi, yang sebenarnya artinya
adalah, ”"Oh, ada orang toh di sini, syukur deh lo nggak ikut,”
karena waktu berbicara dan mengajak Reno tadi, Erika bahkan
tidak sekali pun melirik ke arah Fay. Kalau saja kondisi Fay
tidak seperti ini, mungkin Erika sudah ia sambit. Tapi karena
ia juga sudah mulai panik, ia hanya berkata singkat, "Tidak,
terima kasih,” kemudian berjalan menuju pintu ke arah pria
itu sambil melambaikan tangan, ke arah Reno tentunya.

Fay dibawa dengan mobil van putih ke pinggiran kota Paris.
Dari papan penunjuk arah, Fay melihat van itu mengambil
jalan menuju Dijon, tapi kemudian berbelok keluar dari jalan
utama dan masuk ke jalan pedesaan yang menjauhi jalan uta-
ma. Ketika akhirnya mobil itu kembali berbelok ke jalan yang
lebih kecil di sisi kanan jalan, seketika itu juga Fay terpana
dengan keindahan yang tampak sepanjang mata memandang.
Di kiri-kanan jalan yang lebarnya hanya pas untuk dua mobil
itu berjajar pohon-pohon dengan daun rimbun yang menaungi
jalan itu bagaikan payung besar nan megah. Cahaya matahari
menyisip di antara dedaunan, membuat jalan itu seperti lorong
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panjang yang dipenuhi cahaya yang sedang menari. Serasa
memasuki negeri para peri.

Jalan itu berakhir persis ketika van yang dinaikinya berhenti,
di depan gerbang dua pintu dari besi yang dihiasi ornamen
singa di tengah setiap pintunya. Pengemudinya, Lucas, me-
nekan tombol remote yang digenggamnya, kemudian pintu
gerbang terbuka otomatis dan mobil itu pun bergerak masuk.
Di depannya, Fay melihat sebuah rumah besar—tampaknya
dua lantai—dengan halaman yang berbukit-bukit dan sangat
luas, hingga tidak terlihat di mana ujungnya. Mobil bergerak
perlahan di jalan berkerikil di halaman, hingga akhirnya ber-
henti di pintu masuk. Sudah ada satu mobil lagi parkir di sana,
sebuah Bentley dua pintu berwarna hitam.

Lucas turun dari mobil dan membukakan pintu van untuk-
nya. Segera Fay turun mengikuti Lucas yang berjalan menuju
pintu rumah yang langsung berada di sisi jalan masuk yang
berkerikil, tanpa teras.

Di dalam, ia sampai di area foyer. Ada satu tangga naik di
sana dan di sebelah kirinya ada jalan masuk yang ternyata me-
nuju ruang tamu tempat Andrew sudah menunggu. Sambil
menunggu Lucas yang berbicara dengan Andrew, Fay meng-
amati ruang tempatnya berada. Ruang itu cukup luas dengan
perabot yang lengkap. Terdapat sebuah meja dan sofa, sepasang
kursi dengan meja bulat kecil, sebuah credenza dengan sebuah
cermin besar terpasang di dinding di atasnya, dan satu lagi sofa
seperti tempat berbaring. Ada yang aneh dengan ruangan itu,
tapi Fay tidak bisa melihat apa yang menyebabkan dirinya
mempunyai perasaan itu. Setelah mengamati lebih lanjut, dia
kini tahu kenapa. Ruang itu tidak punya kepribadian. Tidak
ada satu pun ornamen yang sifatnya pribadi di sana, baik be-
rupa foto, pajangan, maupun lukisan. Pajangan yang ada hanya-
lah beberapa vas bunga yang seragam, tanpa bunga. Lukisan
abstrak yang ada di dinding juga terasa kosong dengan per-
mainan warna yang pucat. Ada lukisan orang berukuran besar
di dinding, tapi itu adalah lukisan Napoleon. Ruangan ini se-
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perti sebuah rekayasa. Bulu kuduk Fay pun berdiri dengan
pikiran itu, dan ia menggelengkan kepala untuk mengusir rasa
takutnya.

Lucas berjalan meninggalkan ruangan dan Andrew bergerak
menuju pintu yang ada di salah satu dinding sambil menyuruh
Fay mengikutinya.

Ruang yang dimasuki itu terlihat seperti ruang duduk dan
ruang kerja yang menjadi satu. Satu set sofa dan lemari TV
ada di tengah ruangan, sedangkan di dekat jendela ada meja
kerja dengan tiga kursi yang berhadapan; satu kursi empuk
menghadap ruangan dan membelakangi jendela, serta dua kursi
lain menghadap jendela. Andrew sekarang berdiri di sisi di
meja kerja itu, menyortir beberapa surat.

Fay hanya berdiri di tengah ruangan, menunggu Andrew
mengatakan sesuatu atau menyuruhnya duduk. Ia memperhati-
kan ruangan itu dan cukup lega ketika tidak menemukan pe-
rasaan yang sama seperti di ruang sebelumnya. Ada sebuah
lukisan kontemporer, bergambar pemandangan di sebuah desa
nelayan, dengan warna yang sangat cerah dan menampilkan
karakter yang kuat. Di rak di lemari TV berjajar beberapa
pajangan dan tempat lilin modern yang tampak mewah. Di
sudut meja kerja ada bola dunia dari logam, dan ada beberapa
pemberat kertas dengan desain yang unik. Ada juga satu lemari
besar yang menutupi seluruh dinding di sebelah kanannya.

Andrew beranjak dari sisi meja kerja setelah selesai melihat
surat terakhir. Perlahan dia berjalan ke arah Fay sambil meng-
gulung lengan kemejanya. Saat ini pria itu memakai baju
santai, kemeja lengan panjang warna cokelat muda bermotif
kotak-kotak dan celana panjang katun warna cokelat tua. Kaca-
mata yang tadi bertengger di kepala sudah dilepas, tergeletak
di meja kerja. Fay masih tetap merasa pria ini adalah pria pa-
ling tampan yang pernah ia lihat seumur hidupnya, kombinasi
antara Pierce Brosnan dan Brad Pitt.

Ketika Andrew sampai di depannya, mendadak Fay melihat
sekelebat tangan pria itu melayang ke arahnya, disertai bunyi
yang keras.
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Plak!

Yang ia ingat berikutnya adalah ia sudah tersungkur di lan-
tai dengan pandangan berkunang-kunang dan dengan pipi yang
rasanya panas berdenyut-denyut. Ranselnya ikut terjatuh di
sampingnya. Belum sempat ia berpikir, Andrew sudah mem-
bungkuk, mencengkeram lengannya dan memaksanya berdiri.
Pria itu bergerak ke arah meja kerja, mengambil kursi yang ada
di sana, sambil tangannya tetap mencengkeram lengan Fay,
sehingga ia setengah terseret mengikutinya.

Aduh, aduh, aduh, cengkeraman Andrew begitu kuat, serasa
meremukkan lengan Fay. Air matanya tanpa diperintah sudah
mengalir perlahan dari sudut mata, hasil dari menahan sakit,
yang pastinya sudah gagal. Andrew memindahkan kursi itu ke
depan TV, kemudian mendudukkannya di kursi itu dan me-
lepaskan tangannya. Fay menarik napas lega sambil memegang
dan mengelus-elus lengannya yang masih berdenyut-denyut,
mengalahkan panas di pipinya.

Sekarang Andrew berdiri tepat di depannya.

Aduh, mati! Fay bisa merasakan jantungnya langsung menye-
suaikan diri dengan berdebar kencang. la tidak punya ke-
beranian sama sekali untuk menengadah dan melihat apa yang
tergambar di wajah pria itu. Fay mengatupkan kedua tangannya
yang sekarang sangat dingin.

Tangan Andrew bergerak sekali lagi dan Fay menahan napas
sambil menutup mata. Sekujur badannya kaku, menanti apa
yang akan terjadi.

”Aaarghh,” Fay pun berteriak ketika mendadak rambutnya
disentakkan ke belakang dengan keras sehingga kepalanya me-
nengadah.

Ketika ia membuka mata, yang terlihat adalah sepasang
mata biru yang kini begitu dekat dengan wajahnya dengan so-
rot sedingin es yang membuatnya menggigil.

"Ini harga yang harus kamu bayar atas perbuatan kamu se-
malam. Dan saya sedang berbaik hati.”

Andrew melepaskan cengkeraman pada rambut Fay dan
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membalikkan tubuh, mengambil remote dan menyalakan TV.
Dia berjalan ke belakang Fay. Mendadak Fay merasakan kedua
tangan pria itu mendarat di pundaknya dan menariknya ke
belakang sehingga ia menyandar ke sandaran kursi. Kedua
tangan pria itu tidak bergerak, masih diletakkan di kedua pun-
daknya.

"Sekarang, perhatikan gambar yang terputar itu baik-baik.
Jangan menutup mata kamu, walaupun hanya sedetik.”

Fay menatap TV tanpa berkedip. Terlihat seorang pria du-
duk di kursi dengan kedua tangan diikat di penyangga tangan
di kedua sisi badannya. Kedua kaki pria itu juga diikat ke kaki
kursi. Gambar itu kemudian mengecil seiring dengan kamera
yang bergerak menjauh, dan menampakkan gambar ruang yang
lebih luas. Andrew ada di depan pria itu, berdiri memegang
senjata di tangan kirinya. Andrew mengatakan sesuatu dalam
bahasa yang tidak dimengerti oleh Fay, dan pria yang diikat
menggeleng. Andrew mengangkat senjatanya, mengarahkannya
ke pria itu.

Fay merasa degup jantungnya semakin keras dan ia merasa
mual. [a memalingkan muka dan menutup mata, tidak sanggup
menyaksikan apa yang mungkin terjadi selanjutnya. Kedua ta-
ngan Andrew meninggalkan pundaknya dan serta-merta kepala
Fay kembali tersentak ke belakang.

”Aaaargh,” Fay kembali berteriak kesakitan.

"Lihat!” kata Andrew dengan suara keras.

Ketika Fay membuka mata, yang pertama ia lihat adalah
sebilah pisau yang diayunkan di depan wajahnya oleh Andrew.
Kemudian ia merasa logam dingin itu ditempelkan di lehernya.
Fay pun kembali menatap TV dengan perasaan sangat takut
hingga jantungnya seolah mengerut.

Di TV, terlihat Andrew menembakkan senjata diiringi bunyi
letusan kencang, disertai raungan kesakitan pria yang diikat di
kursi. Darah mengalir keluar dari lutut pria itu dan segera
membanjiri lantai.

"TIDAK!” Fay berteriak, air matanya mengalir keluar di-
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sertai isakan yang tidak terkontrol. Dadanya sesak dan napas-
nya memburuy, tidak ingin membayangkan rasa sakit yang di-
rasakan pria itu, tapi tidak bisa melepaskannya dari benaknya.
Suara pria itu terus terdengar, meraung-raung kesakitan. la
ingin kembali menutup mata tapi lagi-lagi sentakan di kepala
memaksanya membuka mata. Di TV, terlihat Andrew berjalan
mengitari pria itu, dan berhenti tepat di belakangnya. Sen-
jatanya sudah tidak ada di tangannya dan sekarang terlihat ada
kilatan logam di tangannya. Pisau itu! Persis sama dengan yang
tadi diayunkan di depannya. Fay kembali memalingkan wajah
dan menutup mata.

Kepalanya langsung disentakkan kembali dan ia bisa merasa
dinginnya logam yang menekan lehernya lebih keras.

"Buka matamu!” Andrew kembali memerintahnya dengan
keras.

"Saya mohon, jangan,” Fay pun memohon sambil terisak.
"Tolong jangan, saya tidak bisa melihatnya.”

Entah berapa kali ia mengulang-ulang kalimat itu seperti
meracau, hingga akhirnya Andrew melepaskan rambutnya dan
menurunkan pisau. Kemudian dia bergerak dan berdiri di de-
pan Fay, menghalangi pandangan Fay dari TV.

Tepat saat itu, terdengar lolongan kesakitan pria yang ada
di TV, kemudian... hening.

Fay menutup mukanya dengan kedua tangan. Tangisnya ma-
kin kencang tanpa bisa dihentikan. Kejadian yang baru ia
saksikan begitu mengerikan. Apakah yang tadi terjadi? Me-
ngapa begitu hening? Apakah pria itu mati? Atau apakah film
itu habis? Kenapa pria itu begitu kesakitan? Fay tidak tahu
jawabannya dan ia tidak mau tahu. Kenapa Andrew begitu
jahat? Dan kenapa ini semua terjadi pada dirinya? Kenapa ter-
jadi pada dirinya, Fay, yang hidupnya selama ini biasa-biasa
saja’ Pertanyaan yang bertubi-tubi tercampur aduk dan tidak
pernah terucap, tenggelam di antara isak tangisnya.

"Lihat saya, Fay,” suara Andrew terdengar di antara isak-
nya.

Fay berusaha keras menghentikan tangisnya, menghapus air
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matanya, mengatur napasnya, dan yang terberat dari semua,
memerintahkan dirinya memberanikan diri untuk melihat ke
arah Andrew. Akhirnya ia pun menengadah, setelah sebelum-
nya menarik napas panjang, berusaha supaya isaknya setidaknya
berhenti sejenak.

Matanya langsung beradu dengan sepasang mata biru yang
tajam dan menyayat itu. Rasa dingin melesak ke dalam tubuh-
nya, merayapi jengkal demi jengkal kulitnya dan menggigit
masuk hingga ke tulang.

Andrew berkata, "Memberikan tekanan psikologis disertai
kontak fisik yang menimbulkan rasa sakit hanyalah sebuah
permainan bagi saya. Dan saya yakin itu bukan sesuatu yang
sanggup kamu terima. Jadi, untuk terakhir kalinya, jangan
membuat saya kesal. Mengerti?”

Fay bahkan tidak bisa mengangguk. Kengeriannya tumbuh
semakin besar dan ia tidak berani untuk mencerna sepenuhnya
perkataan Andrew.

"Sekarang, saya akan memberi kamu waktu untuk mem-
benahi diri. Di bawah tangga di foyer ada kamar mandi. Se-
puluh menit lagi saya harap kamu sudah kembali ke sini.”

Fay pun segera beranjak. Hampir ia jatuh terduduk lagi ka-
rena lututnya masih lemas, tapi ia memaksakan diri untuk se-
gera keluar dari ruangan ini, secepat mungkin menjauhkan diri
dari pria itu. Kengerian yang ia rasakan hampir membuatnya
gila.

Begitu kakinya menginjak kamar mandi, air matanya kem-
bali keluar dan Fay kembali menangis tersedu-sedan. Akhirnya
ia hanya menatap kaca sambil sesekali terisak. Matanya sem-
bap, rambutnya tidak keruan, dan pipi kanannya merah, masih
berdenyut-denyut. Sedikit lega Fay melihat lehernya masih
utuh. Berarti logam tadi sama sekali tidak menggoresnya. Pada-
hal rasanya sakit sekali, gimana kalau tergores betulan? pikirnya
dengan kelegaan yang mendadak raib.

Fay menutup matanya, berdiri tegak, menarik napas panjang
dan membuangnya, berkali-kali seperti sedang melakukan pen-
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dinginan sehabis pelajaran olahraga. Tidak berhasil. Dadanya
masih sesak dengan degup yang juga masih kencang, tangannya
masih dingin, dan lututnya masih lemas. Setengah frustrasi, ia
membuka mata.

Akhirnya, Fay mencuci muka dan membetulkan ikatan ram-
butnya. [a melihat jam dan menyadari bahwa waktunya hanya
dua menit lagi. Kakinya terasa sangat berat ketika dilangkah-
kan kembali ke ruang kerja itu.

Andrew baru saja hendak sekilas melirik Bvlgari-nya ketika
pintu terbuka dan Fay melangkah masuk. Gadis itu tampaknya
sudah berhasil menguasai dirinya. Good!

Andrew memperhatikan langkah demi langkah ketika Fay
berjalan mendekat. Kepala gadis itu sedikit menunduk ketika
berjalan ke arahnya, tapi ketika tepat berhadapan dengannya
tanpa disangka-sangka dia mengangkat kepala dan memandang-
nya.

Unbelievable! Bahkan setelah apa yang terjadi tadi, gadis ini
masih punya nyali untuk menatapnya! Sebersit kagum hinggap
di benaknya. Andrew menatap Fay yang masih memandangnya
dengan sorot mata bertanya. Setidaknya kali ini ada pancaran
ketakutan dan keraguan di sorot mata gadis ini, dan itu mem-
buatnya puas.

"I see that you've managed to pull yourself together. Very good.
Sebentar lagi, kita akan melakukan latihan fisik. Di atas, pintu
pertama di sebelah kanan, ada sebuah kamar yang akan men-
jadi kamar kamu selama kamu di sini. Ganti baju kamu de-
ngan salah satu baju olahraga yang tersedia di lemari pakaian.
Juga, ganti jam kamu dengan yang ada di atas meja. Ada per-
tanyaan?”

Fay menggeleng.

"Sepuluh menit. Saya tunggu kamu di luar.”

Fay pun bergegas meninggalkan ruangan sambil menyambar
tasnya yang masih tergeletak di lantai.
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Kamar yang ditunjukkan Andrew tidak besar, kira-kira sama
ukurannya dengan kamarnya di rumah Jacque dan Celine. Pan-
dangan Fay langsung terarah ke meja, di sana tergeletak sebuah
jam tangan warna hitam dari karet. Jam tangan sport Adidas,
digital. Wow, dengan takjub Fay memegangnya. Andai kata
boleh dibawa pulang ke Jakarta, pikirnya setengah berharap. Ia
pun langsung melepas jam Swatch kesayangannya yang lang-
sung jadi kelihatan dekil dan kumuh.

Satu pintu yang ada di sebelah lemari ternyata menuju ka-
mar mandi. Ukurannya kecil, tapi lengkap dengan bathtub dan
wastafel.

Fay menghampiri lemari dua pintu yang ada di sebelahnya
dan lebih terkesima lagi ketika membukanya. Ada lima set
baju olahraga tergantung di lemari dengan warna yang be-
ragam, semuanya warna pastel. Di dasar lemari, tersusun dua
pasang sepatu olahraga berwarna putih. Fay meraih satu set
gantungan dan memerhatikan apa yang tergantung di sana. Di
setiap gantungan terdapat satu buah kaus olahraga, celana
training, jaket olahraga, dan kaus kaki. Dengan takjub dia me-
lihat bahwa semuanya mempunyai logo Adidas. Entah berapa
nilai semua barang ini, yang jelas Fay tidak pernah mimpi bisa
mempunyai barang-barang sebagus ini.

Buru-buru ia berganti baju dan segera mengagumi tidak saja
ketepatan ukuran baju itu dengan tubuhnya, tapi juga dengan
perubahan penampilannya yang menurutnya jadi superkeren.
Lama ia mematut-matut diri di kaca besar yang ada di dekat
pintu kamar mandi. Semakin lama, perasaannya semakin riang
dan puas. Sepatu itu pun pas dan bersahabat dengan kakinya.

Tidak lupa ia menyisir kembali rambutnya dan kembali ber-
putar-putar dengan norak di depan kaca, hingga ia tersadar
dan ooops, sudah sepuluh menit.

Fay langsung terbang ke tangga, turun meloncati dua anak
tangga sekaligus, dan hampir menabrak pintu rumah ketika
tangannya kalah cepat memutar gagang dari tubuhnya yang
masih terlontar ke depan. Di luar, Andrew sudah menunggu
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dengan tak sabar. Pakaiannya sudah berganti dengan baju olah-
raga dan celana training warna abu-abu gelap.

"Kamu terlambat satu menit. Kalau saya bilang sepuluh
menit, berarti sepuluh menit, tidak lebih satu detik pun. Seka-
rang kita akan berlari di jalan setapak yang mengelilingi ru-
mah. Ikuti saya.”

Andrew berlari menuju samping rumah dan mengambil jalan
setapak yang ada di antara pepohonan. Fay mengikuti dengan
semangat penuh. Semangat itu tinggal separuh setelah lima
menit, dan menukik turun menjadi seperempat dua menit se-
telah itu. Andrew sudah tidak terlihat karena jalan setapak itu
berbelok ke kanan di depan. Dengan napas tersengal-sengal,
Fay berhenti, membungkukkan tubuh sambil berusaha meng-
atur napasnya. Kemudian ia berjalan pelan sambil memegangi
perutnya yang terasa sakit.

Sialan, ia benar-benar benci lari. Pelajaran olahraga adalah
pelajaran yang paling ia benci di sekolah, terutama karena
pemanasannya selalu lari, dan sampai detik ini pun ia tidak
pernah terbiasa dengan itu. Fay pun kembali mencoba lari de-
ngan pelan sambil berbelok.

Di depannya, Andrew berhenti di tengah jalan setapak,
menghadapnya sambil bertolak pinggang. Tanpa melihat eks-
presinya pun Fay bisa tahu maksudnya, he’s not happy at all.

Aduh, nasib. Ditatap oleh Andrew dengan pandangan seperti
itu, mendadak Fay kangen dengan Pak Basuki, guru olahraga
yang dibencinya itu.

Andrew menggeleng-gelengkan kepala dan akhirnya berlari
di samping Fay tanpa berkata-kata. Entah berapa menit sudah
berlalu, Fay merasa kakinya sudah lunglai tanpa tulang. Akhir-
nya ia kembali berhenti sambil membungkukkan badan dan
memegang paha dan lututnya. Lewat ekor matanya, Fay bisa
melihat Andrew ikut berhenti sambil menatapnya takjub. Fay
pun melanjutkan perjuangannya karena gengsinya sudah ber-
teriak-teriak, merasa terhina. Dan tidak lama, ia pun berhenti

kembali.
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Siklus itu berulang berkali-kali, hingga akhirnya mereka sam-
pai di sisi rumah yang berlawanan. Ketika akhirnya Andrew
berhenti di depan pintu, Fay mengembuskan napas lega.

Andrew lama menatapnya sebelum akhirnya berkata-kata.

"Saya tidak pernah melihat ada orang yang melakukan apa
yang baru saja kamu kerjakan dan masih punya keberanian
untuk menyebut itu ’lari’.”

Kalau saja yang berbicara bukan Andrew, mungkin Fay akan
tertawa terguling-guling tanpa perasaan bersalah. Tapi kali ini
ia hanya diam, sambil berusaha mengatur napas.

Andrew melanjutkan, “Kita akan melakukannya sekali
lagi.”

What?? Fay menatap Andrew dengan tatapan tidak percaya.
Keterlaluan! Bisa mati berdiri kalau begini caranya.

Andrew melihat tatapan Fay dan tidak terpengaruh sedikit
pun.

”Ayo.”

Fay mengikuti dengan berat hati.

Ketika masuk ke jalan setapak, Andrew memberi jalan Fay
untuk lewat terlebih dahulu. Fay pun melewatinya dengan ke-
pala tegak, ditopang rasa gengsinya yang muncul tanpa per-
ingatan.

Seperti yang ditebak, gengsinya hanya tahan tidak lebih dari
lima menit dan akhirnya ia menyerah. Sekilas Fay menyem-
patkan diri untuk melihat ke belakang untuk sekadar tahu di
mana Andrew, dan seketika itu juga Fay terpaku.

Andrew masih berlari, kira-kira dua puluh meter di bela-
kangnya. Di tangannya terdapat ranting pohon yang panjang-
nya mungkin satu meter. Melihat Fay berhenti, dia mengayun-
kan ranting itu di depan badannya.

Mati gue! Fay pun dengan panik kembali berlari. Dan se-
makin panik ketika melihat ke belakang dan menyadari bahwa
jarak pria itu semakin dekat.

Akhirnya apa yang ditakutkan itu terjadi. Ranting itu me-
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libas paha belakang Fay tanpa ampun, dan seketika itu ada
rasa perih yang panasnya minta ampun.

Mungkin yang diperlukan kakinya memang rasa sakit itu,
karena setelah itu Fay berlari kencang hingga rasanya kakinya
sudah hilang. Ketika di depannya terlihat sebentuk atap rumah
muncul di antara pepohonan, rasanya ada lega yang tidak bisa
terungkapkan.

Lega itu hanya dirasakan sekitar dua puluh detik. Karena
ketika Andrew muncul dari balik pepohonan sambil terus
mengibaskan ranting itu tanpa mengurangi kecepatannya, Fay
langsung tahu bahwa penderitaannya belum berakhir. Ia pun
terpaksa mengulangi putaran itu, kali ini terkena sabetan ran-
ting dua kali.

Ketika akhirnya sampai kembali di depan rumah, Fay lang-
sung ambruk ke tanah dengan napas tersengal-sengal. Belum
pernah rasanya sesulit ini untuk menarik napas, seolah ada
tangan-tangan halus yang menahan setiap helai udara yang
diisap paru-parunya. Fay terduduk di rumput di sisi jalan ma-
suk yang berbatu, meluruskan kedua kakinya ke depan. Kaki
yang saat ini diyakininya sudah tidak terhubung dengan tubuh-
nya.

Dengan lega ia melihat Andrew yang berjalan ke arahnya
tanpa ranting sialan itu di tangan. Sampai di depan Fay yang
masih duduk di rumput, Andrew berkata, "Waktu terbaikmu
tiga puluh lima menit. Putaran pertama yang merupakan rekor
terburuk kamu, memakan waktu empat puluh lima menit dan
saya harap tidak akan terulang lagi selama dua minggu ini.

"Selama satu minggu ini, fokus latihan kamu adalah sta-
mina. Target kamu di akhir minggu adalah dua puluh menit
dengan kecepatan konstan. Untuk minggu depan, fokusnya
adalah kecepatan tempuh.

"Sekarang, kamu bisa membersihkan diri dan bersiap-siap
untuk makan malam yang disajikan pukul tujuh tepat, berarti
tiga puluh lima menit dari sekarang.”

83



Andrew pun melangkah ke arah rumah, diikuti dengan su-
sah payah oleh Fay, yang berjalan seperti robot pincang.

Setelah sekujur tubuhnya diguyur air hangat, Fay merasa
lebih baik. Ada beberapa garis merah di belakang kakinya, tapi
tidak berdarah. Turun ke ruang makan lebih cepat lima menit,
ia melihat seorang pelayan yang sedang menyiapkan meja un-
tuk makan malam. Meja makan itu berbentuk persegi panjang.
Hanya ada dua kursi, berhadap-hadapan di sisi yang panjang.
Tidak ada lauk yang diletakkan di meja, hanya ada peralatan
makan yang menurut Fay tidak lengkap. Hanya ada satu sen-
dok dan satu garpu disusun di sekitar piring. Tidak ada pisau
dan sendok-garpu bermacam ukuran sebagaimana informasi
yang ia terima dari Cici minggu lalu.

Tepat pukul 19.00, Andrew muncul di ruang makan dan
langsung duduk. Fay mengikuti.

Pelayan masuk dan meletakkan piring sup di hadapan
masing-masing. Sup itu kental berwarna putih. Itu sup apa, Fay
tidak tahu, yang jelas rasanya enak dan kehangatannya di-
terima dengan sukacita oleh perutnya. Mereka makan tanpa
berkata-kata.

Ketika pelayan mengangkat mangkuk mereka, Andrew ber-
tanya, "Bagaimana kakimu?”

"Oke,” jawab Fay garing, terlalu malas untuk memikirkan
kalimat yang lebih layak. Ia agak menyesal ketika melihat
Andrew menatapnya sambil mengangkat alis.

”Apa maksudmu dengan ’oke’? Apakah itu berarti kakimu
masih sakit tapi sudah lebih baik, atau itu berarti kakimu tidak
sakit sama sekali dan kamu berharap besok lebih sakit lagi?”

"Yang pertama,” Fay menjawab salah tingkah. Rasanya ia
melihat sorot jenaka sedikit di mata pria itu, tapi yah, dengan
pengalaman singkatnya bersama Andrew hari ini, rasanya itu
terlalu mustahil.

Pelayan masuk kembali, kali ini mengantarkan salad. Fay
agak bingung, karena sepengetahuannya, salad dan sup sama-
sama termasuk kategori appetizer atau makanan pembuka dan
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biasanya disajikan salah satu saja. Bingungnya tidak berlang-
sung lama dengan penjelasan Andrew selanjutnya.

"Makan malam kamu akan dibatasi mulai saat ini. Supaya
bisa memainkan peran itu, kamu harus mengurangi berat ba-
dan.”

Fay hanya mengangguk, walaupun agak-agak terhina. Makan
malamnya sebenarnya tidak pernah terlalu banyak, apalagi ia
sering kali hanya sendirian di rumah. Cemilan adalah makanan
utamanya.

"Jadi, tidak ada junk food, tidak ada soda, dan tidak ada
makanan ringan di antara makanan utama,” Andrew menam-
bahkan.

Kali ini Fay melihat Andrew dengan tatapan horor. Celaka!
Gila gja kalo nggak bisa ngemil. Apalagi roti Prancis enak-enak
begitu. Air liurnya langsung terbit mengingat roti-roti sarapan
yang diberikan Celine, croissant di kafe yang kemarin dilewati-
nya, dan roti-roti yang tertumpuk manis di kafeteria sekolah-
nya. Belum lagi cokelat dan mi instan yang ada di kopernya.
Ini juga ia belum pergi ke supermarket untuk membeli biskuit-
biskuit keluaran Prancis, Swiss, dan Belgia yang kata Cici,
"Mmmm, kalau digigit, yang lumer bukan cuma cokelat atau krim
di dalamnya, tapi rasanya seluruh badan lo tkut lumer.”

Tatapan tajam Andrew mungkin memang bisa menembus
pikirannya, karena pria itu langsung menambahkan, ”Fay, ini
tidak main-main. Hal terakhir yang kamu inginkan adalah se-
seorang yang mencurigai kamu, karena risikonya adalah nyawa
kamu dan mungkin nyawa orang lain. Saya akan melakukan
semua cara untuk memastikan bahwa kamu melakukan apa
yang sudah diperintahkan.”

Fay merasa bulu kuduknya berdiri dan ia langsung menun-
duk, sibuk mengaduk-aduk salad-nya. Ketika salad itu mampir
ke mulutnya dan rasanya benar-benar hambar, Fay menyalah-
kan ucapan Andrew yang mengintimidasi tadi sebagai penye-
babnya.

Seusai makan, Andrew mengambil sebuah kantong kertas
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dan meletakkan isinya di meja ruang tamu. Ada dua botol ber-
isi pil, dan satu pak makanan instan dalam bungkusan.

"Dua botol ini berisi vitamin. Yang satu dimakan di pagi
hari begitu kamu bangun tidur, dan yang satu lagi dimakan
malam hari sebelum tidur, berarti mulai malam ini.”

Andrew menunjuk bungkusan makanan, ”Ini makan siang
kamu. Sebagai tambahan, kamu hanya boleh makan salad atau
buah, polos. Itu berarti tanpa saus salad, keju, susu, es krim,
gula, bahkan daging. Hanya ikan yang boleh kamu tambahkan
ke salad.”

Suara mobil datang memutuskan ucapan Andrew.

"Selamat malam, Fay. Sampai jumpa besok,” ujar Andrew
singkat di pintu rumah.

Ketika mobil itu sudah memasuki jalan aspal selewat ger-
bang depan, tidak sampai dua menit kemudian, Fay sudah ter-
tidur pulas.
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Seena

QKEESOKAN harinya, Fay terbangun dengan kaki yang berat-
nya seperti batu dan rasa nyeri di setiap jengkal tubuhnya.
Kalau ini terjadi di Jakarta, mungkin ia sudah bolos sekolah
dan mengandalkan surat dokter dari papanya Lisa.

Dengan susah payah ia bangun dan segera matanya me-
nangkap botol vitamin yang ada di meja kecil di samping
tempat tidurnya. Untung tadi malam air putihnya masih ter-
sisa, ada di meja yang sama, sehingga ia tidak perlu usaha dulu
untuk mengambil air putih.

Berjalan ke kamar mandi juga merupakan perjuangan ter-
sendiri. Semua persendiannya terasa ngilu. Beringsut-ingsut
sambil meringis Fay menyeret kakinya ke kamar mandi dengan
jalan seperti orang berpantomim.

Sesampainya di bawah, Celine sudah menyediakan sarapan
pagi. Menu yang sama seperti ketika Fay tiba hari Minggu
pagi, yang belum juga membuatnya bosan. Setelah memakan
dua buah roti bulat yang diolesi mentega dan krim keju
dengan lahap, Fay pun berangkat dengan agak berdebar, karena
kali ini ia tidak diantar lagi oleh Jacque.
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Ketika akhirnya membuka pintu untuk masuk ke sekolahnya,
Fay mengembuskan napas lega.

Seperti biasa, ia yang pertama datang di kelas, tapi garing-
nya kali ini tidak berlangsung lama, karena tak lama kemudian
terdengar sapaan ramah di pintu kelas.

"Bonjour,” sapa Reno sambil tersenyum.

Fay membalas senyum dan sapaannya, ”"Bonjour. Comment ¢a
val”

"Bien, merci. How about yourself?” Reno nyengir jail setelah
meramu kedua bahasa itu dalam satu kalimat yang seolah
nyambung.

”Bien, merci.”

Reno mengeluarkan bukunya dan berbicara dengan santai
dalam bahasa Inggris, "Kamu tahu nggak, kurasa aku membuat
kesalahan dengan mendaftar ke kursus ini. Aku menyadarinya
kemarin, sewaktu aku tidak bisa mencocokkan apa yang diucap-
kan Monsieur Thierry dengan apa pun yang tertera di buku.”

Fay tersenyum lebar, "Kukira cuma aku satu-satunya yang
merasa seperti itu.” Ia pun kemudian menceritakan komentar
penumpang pesawat yang ia dengar tempo hari dan mereka
berdua tertawa setuju.

"Bonjour. Well, well... what a lovely morning,” Erika masuk
dengan tampang yang menurut Fay menyebalkan. Gadis itu
langsung memasang tampang semanis mungkin ketika melihat
ke arah Reno,

"Salut, Reno, comment ¢a val”

"Baik, terima kasih,” kata Reno ramah.

Fay agak senang melihat bahwa Reno tidak terlalu kelihatan
ingin bercakap-cakap dengan Erika. Tau rasa! Untung siswa
yang lain segera masuk kelas dan perhatian Erika langsung ber-
alih ke dua siswa pria lain yang tampak begitu mengidolakan-
nya.

Begitu M. Thierry masuk, Reno langsung mencoret-coret
membuat catatan. Dia menyenggol Fay dan menggeser buku
catatannya. Tulisannya miring-miring dengan huruf cetak yang
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langsing. Di sana terbaca, ”Rescue me! Lunch together @
cafeteria?” Dia melihat ke arah Fay dengan tatapan bertanya
yang mendesak.

Fay mengangguk senang.

Topik pagi ini dibuka dengan angka. Angka satu sampai dua
puluh Fay serap dengan mudah, walaupun pengucapannya be-
lum fasih benar. Apalagi masalah "u” dan kemarin belum
tuntas.

Masalah baru muncul ketika topik bahasan masuk ke angka
delapan puluh. Angka 80 sampai angka 99 di bahasa Prancis
diucapkan sebagai perkalian berbasis angka dua puluh. Delapan
puluh dalam bahasa Perancis adalah ”quatre-ving”, atau "empat
dua puluh” bila diterjemahkan langsung. Dijabarkan sebagai
empat dikali dua puluh. Angka sembilan puluh lebih ajaib lagi,
diucapkan dengan "quatre ving dix” atau “empat dua puluh se-
puluh”. Maksudnya adalah empat dikalikan dengan dua puluh
kemudian ditambah sepuluh. Sinting!

Begitu kelas dibubarkan untuk makan siang, Reno langsung
memberi kode supaya Fay segera mengikutinya. Sampai di luar,
dengan kocak dia sprint ke tangga seolah ingin melarikan diri
secepat mungkin dari ruang kelas tempat mereka berada. Fay
tertawa terbahak-bahak sambil mengejarnya.

Di kafeteria, Fay sebenarnya sudah siap untuk melupakan
makan siang bungkusan pemberian Andrew, ketika Reno ber-
kata, “Fay, aku cuma makan ringan saja untuk makan siang.
Aku tunggu di teras ya.” Sambil berkata, Reno mengeluarkan
bungkusan makanan instan persis seperti yang diberikan oleh
Andrew.

Fay langsung mengeluarkan makanannya sendiri. "Hei, ma-
kanan itu sama seperti punyaku,” ucapnya bersemangat.

"Kalau begitu, aku tanyakan saja apakah ada cangkir atau
mangkuk yang bisa kita pakai,” ujar Reno, langsung bertanya
kepada petugas yang ada di sana sambil memesan dua botol air
mineral.

Makanan itu berbentuk bubuk sereal berwarna cokelat, tam-
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pak menggiurkan di awal tapi ternyata seperti bubur tanpa
bumbu ketika sudah dicampur air.

Fay tidak bisa menyembunyikan ekspresi anehnya ketika
menelan. Reno melihatnya santai, ”Ini pertama kalinya ya
kamu memakan ini?”

"Yup,” Fay menjawab singkat, berjuang memerintahkan
tangannya yang melawan untuk menyendokkan bubur itu ke
mulutnya.

"Jangan kuatir. Lama-lama kamu juga akan terbiasa kok.
Bayangkan saja rasa kertas daur ulang yang diblender.”

"Yeak,” Fay menatap Reno kesal, yang dibalas dengan cengi-
ran degil khasnya.

"Ceritakan sedikit tentang kamu, Fay. Bagaimana ceritanya
sampai kamu bisa ikut di kelas menyedihkan ini?” Reno ber-
tanya sambil menyendok buburnya.

"C’mon, kelasnya nggak seburuk itu kok, cukup menyenang-
kan walau susahnya minta ampun,” jawab Fay sebelum men-
jawab pertanyaan Reno.

Fay pun kemudian melanjutkan ceritanya.

"Orangtuaku bekerja sebagai konsultan di Jakarta, mereka
sering sekali bepergian. Awalnya, rencananya adalah aku pergi
dengan ibuku yang ditugaskan di Paris selama dua minggu. Se-
benarnya ada pilihan dari ayahku untuk ikut dengannya yang
kebetulan bertugas juga ke Bangkok; tentunya aku memilih
Paris. Waktu semua sudah beres, mendadak penugasan ibuku
diubah ke Brazil. Itu sebabnya orangtuaku memutuskan aku
ikut kursus bahasa Prancis, karena tiketku tidak bisa diubah
lagi.”

"Wah, enak sekali ya bekerja sebagai konsultan, bepergian
ke belahan dunia lain,” Reno berkomentar.

"Enak untuk mereka mungkin, tapi pastinya tidak enak un-
tukku.”

"Maksud kamu?”

"Pada dasarnya aku tumbuh tanpa mereka.”
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"Cukup seringkah mereka bepergian di waktu yang ber-
samaan seperti itu?”

"Lumayan sering. Contohnya waktu ulang tahunku yang ke-
enam belas bulan Juli tahun lalu.”

"Jadi, apa yang kamu lakukan di ulang tahun kamu? Apa
kamu rayakan dengan pacar?” Kali ini Reno mengedipkan
mata dengan jail.

"Tidak,” jawab Fay salah tingkah. "Aku rayakan dengan tiga
teman baikku di sekolah, Cici, Lisa, dan Dea. Mereka benar-
benar my super duper very good best friend.”

"Oke, aku menangkap pesan kamu.” Reno tertawa kemudian
kembali bertanya, "Kalau mereka bepergian dalam waktu ber-
samaan, kamu tinggal dengan saudara?”

"Tidak, hanya dengan pembantu di rumah.”

"Dan kamu mengeluh?? Itu harusnya dirayakan! Party all the
time,” kata Reno mengangkat tangan ke atas sambil meng-
goyangkan tubuh.

"Ha... ha... bukan tipe aku.”

"Oke, jadi kamu tipe anak baik-baik ya. Nerd!” katanya
jail.

"Hei, aku bukan nerd, aku cuma nggak suka keramaian,” Fay
berdalih sambil senyum-senyum sendiri.

"Oke... oke...,” jawab Reno sambil mengangkat kedua ta-
ngan, pura-pura menyerah.

"Sekarang giliranku,” ujar Fay. ”Pertama-tama, kalau kamu
memang segitu bencinya dengan bahasa Prancis, kenapa kamu
mendaftar ke kursus ini?”

"Pamanku yang ingin aku ikut kelas ini. Dia bilang akan
bagus untuk karierku nanti.”

"Kamu tinggal dengan pamanmu?” tanya Fay.

"Ceritanya agak panjang. Orangtuaku meninggal delapan
tahun yang lalu, sejak itu aku tinggal dengan pamanku di Lon-
don sampai aku lulus dari sekolah menengah tiga tahun lalu.
Dia mengirim aku ke Bangkok selama setahun, kemudian aku
masuk ke Universitas Zurich, sampai sekarang. Jadi, sekarang
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aku pria bebas yang tinggal sendiri di apartemen studio di
Zurich.”

"I'm so sorry about your parents,” gumam Fay pelan.

"Thanks. Aku sudah terbiasa dengan fakta itu setelah de-
lapan tahun,” jawab Reno.

"Kamu ambil jurusan apa?” tanya Fay lagi.

"Ekonomi, dengan spesialisasi di Studi Asia.”

"Kenapa Asia? Bukankah seharusnya kamu mendalami Studi
Eropa kalau kamu ada di Eropa?”

"Ha... ha... good point. Aku memilih Asia karena aku selalu
terpesona dengan Asia, mungkin dari perjalananku ke Bangkok
dan Bali. Dan aku rasa kamu ada benarnya, mungkin aku
sebaiknya belajar tentang Asia di Asia. Mungkin nanti, kalau
aku melanjutkan ke tingkat master... Itu pun kalau aku belum
bosan belajar terus-menerus,” lanjutnya santai.

"Jadi, kamu pernah ke Bali? Kapan? Aku baru pergi ke sana
tahun lalu,” ucap Fay dengan semangat.

"Sudah lama sekali,” jawab Reno singkat. "Bagaimana libur-
an kamu di sana, kamu pergi dengan orangtuamu?” sambung-
nya lagi.

"Tentu saja bukan dengan mereka. Mereka saat itu ada di...
mmm... suatu tempat. Aku pergi dengan ketiga teman baik-
ku.”

"Wow, pasti menyenangkan sekali. Jadi, petualangan seperti
apa yang kalian lakukan?” tanya Reno tertarik.

"Kami pergi ke hampir semua tujuan turis. Mencoba rafting
di Sungai Ayung, bungee jumping, kayaking, parasailing, dan
surfing,” jawab Fay makin semangat.

"That’s great! Kamu benar berani mencoba itu semua?” Reno
melihatnya dengan pandangan menyipit seperti tidak percaya.

"lya, masa aku bohong,” ucap Fay sewot.

"Oke, oke, aku percaya kok, cuma tidak menyangka saja
kalau kamu seberani itu,” kali ini Reno memunculkan senyum
jailnya. ”’Kamu bilang tadi kamu mencoba surfing ya. Gimana,
suka nggak? Berhasil dapat ombak bagus?’ tanyanya lagi.
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"Mmm... untuk surfing, harus aku akui kalau aku kurang
sukses. Temanku Cici lebih berhasil. Aku bisa sih mendapat
ombak bagus, terbawa sampai pinggir. Tapi aku sama sekali
tidak bisa berdiri,” jawabnya sedikit menyesal.

Satu suara yang diucapkan dengan nada-nada minor dan
kres, muncul di belakang mereka, Ah, Reno, ternyata kamu
di sini. Aku mencari kamu ke mana-mana.”

Uurrggh, Erika. Dengan sebal Fay menyunggingkan senyum
sopan seadanya. Dan ia langsung menyesal, karena Erika bah-
kan tidak meliriknya sama sekali. Gadis itu sibuk menerangkan
ke Reno bagaimana dia salah pesan makanan di kafeteria, dan
sambil berbicara, secara kasual dia menarik kursi dan duduk di
sebelah Reno. Posisi kursinya tidak persis berada di antara Fay
dan Reno, tapi sengaja dipepetkan di sebelah kursi cowok
itu.

Mendadak, Reno mengernyitkan muka tanda kesakitan sam-
bil memegang perutnya.

"Reno, kenapa? Kamu nggak apa-apa?” Erika memekik kaget.
Dengan sebal Fay melihat tangan gadis itu langsung disan-
darkan ke pundak Reno dengan tampang penuh perhatian.

Reno mengerang kesakitan sambil berkata dengan susah pa-
yah, "Perutku keram.” Dia pun berdiri sambil agak membung-
kukkan badan, masih memegangi perutnya. "Nggak apa-apa
kok, aku cuma perlu ke kamar kecil.” Dia melesat ke dalam
kafeteria sambil terus memegangi perutnya.

Erika menatap Fay dan bertanya, "Apa yang terjadi, Fay?”

"Nggak tau,” Fay berkata singkat sambil meminum air mi-
neralnya.

”Aku sebaiknya ke dalam dan memeriksa apakah dia baik-
baik saja,” ujar Erika sambil berdiri.

Fay pun ditinggal sendirian.

Dengan sebal ia melihat buburnya. Lenyap sudah sekelumit
keinginan mulia untuk menghabiskan cairan kental itu.
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Lima menit kemudian, Reno membuka pintu kamar mandi dan
mengintip keluar. Setelah yakin tidak ada yang memperhatikan,
ia segera menyelinap ke luar, berjalan dengan cepat menuju
lobi dan keluar dari satu-satunya pintu di sana.

la berjalan di trotoar jalan utama di depan sekolahnya se-
panjang dua blok, kemudian membelok ke satu jalan yang
lebih kecil, di sana terdapat sebuah kafe kecil dengan beberapa
tempat duduk di trotoar yang dilindungi payung yang juga
kecil. Kafe ini dimiliki oleh sepasang suami-istri setengah baya
yang berasal dari Italia. Bukan tempat favoritnya, tapi ini
adalah satu-satunya tempat yang diketahuinya menjual sandwich
dengan isi berukuran jumbo; satu hal yang sangat langka di
Paris. Menu itu bahkan bukan menu andalan kafe ini. Tapi
Reno tidak ambil pusing.

Ia segera masuk dan duduk di kursi dekat jendela, posisi
favoritnya. Tidak persis di samping jendela sehingga tidak lang-
sung terlihat oleh orang yang ada di luar, tapi dari tempatnya
duduk ia bisa melihat keluar dengan jelas. la memesan satu
botol air mineral dan dua buah sandwich. Seorang teman ku-
liahnya pernah berkata,

"Kalau kamu ke restoran Italia, jangan pernah berpikir
untuk memesan pasta atau pizza bila ada risotto. Pasta dan pizza
ada di mana-mana, tapi sepiring risotto yang layak hanya bisa
dibuat oleh orang Italia di restoran Italia.”

Kalau saja temannya ada di sini sekarang dan melihatnya
memesan bukan risotto, bahkan bukan pasta atau pizza, me-
lainkan sandwich, dia bisa mati berdiri.

Ternyata tidak butuh waktu lama untuk menyiapkan pesan-
annya. Tidak sampai lima menit kemudian, Reno sudah meng-
gigit sandwich yang dipegang dengan kedua tangannya dengan
lahap. Sandwich itu diisi dua bongkah daging tebal, dengan tiga
irisan tomat. la menggigit dengan suapan-suapan besar, tanpa

94



dikunyah terlalu banyak. Gumpalan-gumpalan besar sandwich
itu dengan cepat melewati kerongkongannya dengan bunyi glek
yang keras. Setelah sandwich yang ada di tangannya habis,
masih ada satu lagi yang menunggunya. Dia berpikir, setelah
memakan bubur dalam bungkusan tadi, sudah semestinya ia
memberikan hadiah bagi perut malangnya yang tadi sempat
keram.

Setelah selesai, ia segera berjalan kembali ke arah sekolah.
Sepertinya ia akan tiba di sekolah tepat pada waktunya, pikir
Reno puas setelah melirik jamnya.

Fay melihat jamnya dengan cemas. Satu menit lagi kelas sudah
hampir dimulai dan bangku Reno sampai detik ini masih
kosong. M. Thierry sekarang sudah berdiri di depan kelas, se-
dang membalik-balik buku untuk melihat materi yang akan
diajarkan.

Persis ketika M. Thierry akan menutup pintu, seseorang me-
nahan pintu itu tetap terbuka dari luar dan dengan lega Fay
melihat Reno masuk dengan tergesa-gesa sambil meminta maaf.
Fay berbisik ke arahnya, "Kamu nggak apa-apa?”

Reno mengangguk sambil tersenyum, tangan kanannya meng-
elus-elus perutnya dan tangan kirinya mengacungkan jempol.

Sama seperti hari sebelumnya, Fay memulai siang sudah de-
ngan konsentrasi pas-pasan dan tidak bersisa ketika kelas ber-
akhir. Perutnya mulai mulas. Segera ia berkemas-kemas dan
bergerak keluar kelas, kali ini masih sempat untuk meng-
ucapkan ”sampai jumpa besok” kepada Reno.

Sampai di lobi, terdengar suara Reno di belakangnya,

"Hei, Fay, kamu buru-buru sekali. Ada rencana sore ini?”

"lya,” jawab Fay. Langsung ia sambung lagi, "Reno, di papan
pengumuman ini ada brosur tur keliling Paris. Tapi agak ma-
hal.” Fay berdoa dalam hati Reno tidak meneruskan pertanya-
annya.
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"Yup. Aku rasa kamu bisa cari yang harganya lebih masuk
akal di koran.”

"Wah, aku nggak yakin bisa mengerti apa yang tertulis di
sana, setidaknya hingga dua minggu lagi.”

"lya,” Reno berkata singkat. ”Jadi, kamu mau pergi ya?”

"Ya.”

"Ke mana?” tanyanya lagi.

”Ke Institute de Paris. Aku mengambil kursus tambahan di
sana.”

"Oh ya? Apakah itu kursus bahasa juga atau ada topik lain
yang diajarkan?”

"Topiknya berbeda, lebih ke budaya,” tepat saat itu, Lucas
menongolkan muka di pintu.

"Reno, aku pergi dulu ya. Au revoir!” Fay langsung kabur
meninggalkan Reno. Saved by the bell, desahnya lega.

Perjalanan sore itu ke rumah latihan Fay jalani dengan ke-
cemasan yang semakin lama semakin meningkat. Kecemasan
itu sempat raib sejenak, ketika mobil memasuki jalan yang di-
naungi pohon rindang dengan sisipan sinar matahari, dan lang-
sung datang kembali dengan tiba-tiba saat mobil berhenti di
depan gerbang.

Pemandangan pertama yang dilihat adalah mobil Andrew
yang diparkir di depan rumah, yang langsung membuat perut
Fay melilit. Buru-buru ia masuk ke rumah, dan setelah tidak
melihat Andrew sama sekali di area foyer dan ruang tamu, ia
melesat ke kamarnya di lantai atas sambil mengembuskan na-
pas lega.

Setelah berganti baju, kali ini dengan satu set baju olahraga
berwarna hijau muda, Fay bertemu Andrew di depan rumah.
Begitu ia melihat pria itu tidak mengenakan setelan olahraga,
melainkan baju santai bernuansa biru, bayangan adegan pria
itu mengejarnya dengan dahan pohon seperti kemarin langsung
menguap dan Fay tersenyum dalam hati.
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Andrew memberikan instruksinya, "Kamu akan berlari di
jalur yang sama seperti kemarin. Di putaran pertama ini, saya
harap kamu bisa mengulang rekor terbaik kamu kemarin, yaitu
tiga puluh lima menit. Ada pertanyaan?”

"Tidak ada,” Fay menjawab sambil memikirkan kemungkinan-
nya melakukan itu dalam 35 menit, mengingat ia tidak punya
cukup motivasi karena lari tanpa ancaman. Jangankan 35 me-
nit, menyamai rekor terburuknya kemarin pun yang 45 menit
itu ia tidak terlalu yakin.

"Setiap menit keterlambatan kamu harus dibayar dengan dua
push-up. Dan saya akan memberikan hukuman lain kalau perlu,
kalau saya lihat kamu tidak berusaha dengan sungguh-sungguh
untuk mencapai target,” ucap Andrew tegas.

Fay mengeluh dalam hati. Kalimat itu langsung menghadir-
kan potongan gambar yang tidak menyenangkan dari kejadian
hari sebelumnya dan firasat buruk pun menghampirinya.

Firasatnya tidak salah. Walaupun ia sangat bangga dengan
pencapaiannya dan sudah merasa seperti juara ketika berhasil
menyelesaikan putaran pertama dalam waktu 44 menit, ter-
nyata keterlambatan hanya sembilan menit itu ditanggapi ber-
lebihan oleh Andrew. Pria itu menyuruhnya push-up delapan
belas kali sambil berhitung dengan suara keras.

Sambil merengut Fay mengambil posisi dan mulai berhitung
dengan gerakan setengah hati, "Satu, dua, tiga, empat, li...,”
ia tidak bisa menyelesaikan hitungannya. Rasa sakit menyergap
ketika satu tendangan menyakitkan mendarat di pahanya dan
ia kehilangan kontrol atas tangannya sehingga mukanya ter-
jerembap ke tanah. Aduh, aduh aduh, erangnya sambil ber-
guling-guling ke samping dengan kedua tangan memegang pa-
ha kanannya, atau memeluk lebih tepatnya. Sialan!

Andrew jongkok di sampingnya. “Kalau kamu lakukan push-
up seperti itu lagi, saya akan membuat kamu merangkak se-
panjang malam. Lakukan seperti ini...” Andrew pun meng-
ambil posisi push-up dan mencontohkan tiga hitungan gerakan
dengan sempurna sambil berhitung dengan suara lantang.
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Andrew kemudian berdiri sambil terus menatapnya.

"Sekarang, young lady, coba lakukan. Mulai dari hitungan
lima.”

Dengan pasrah, Fay kembali mengambil posisi. Dengan ekor
matanya, ia bisa melihat Andrew bergerak ke arahnya dan ber-
diri persis di sebelah kanannya. Lima, enam... dua belas, ta-
ngannya pun mulai gemetar. Sinyal kelelahan yang diteriakkan
oleh otot bisepsnya itu tampaknya terbaca dengan jelas karena
Andrew langsung berkata, "Lanjutkan.”

Air mata frustrasi mulai terasa mengaburkan pandangan Fay.
Di hitungan kelima belas, tangannya sudah tidak bisa diajak
kompromi dan tubuhnya terjatuh.

Andrew kembali berjongkok di sebelahnya dan berkata,
"Ayo, jangan menyerah. Kerahkan semua yang ada di diri
kamu untuk menyelesaikannya.”

Fay tidak tahu gengsi ataukah rasa takut yang akhirnya mem-
buatnya menyelesaikan tiga hitungan terakhir itu.

Andrew menyuruhnya kembali mengulangi putaran itu, de-
ngan target yang sama. Di putaran ketiga Fay berhasil men-
capai 38 menit. Masih tiga menit lebih lambat dari target, tapi
mengingat kadar cintanya yang nol besar dengan pelajaran
olahraga, khususnya lari, enam kali push-up terakhir dilaku-
kannya dengan berbangga hati.

Setelah makan malam, Andrew mengajaknya ke ruang kerja.
Dengan enggan Fay melangkahkan kaki ke dalamnya. Rekaman
ingatan kejadian hari Senin sore langsung otomatis berputar
ketika matanya menangkap lemari TV.

Dengan tegang Fay melihat Andrew berjalan menuju meja
kerja, memeriksa surat-suratnya. la sendiri saat ini berdiri di
depan TV. Déja vu.

Ketegangannya surut ketika melihat Andrew tidak berjalan
ke arahnya setelah memeriksa surat, melainkan ke sebelah

98



kanannya, tempat lemari buku menutupi dinding. Andrew me-
raih salah satu buku di rak dan dengan takjub Fay melihat bagi-
an tengah lemari bergeser, menampakkan ruangan lain di balik-
nya. Biasanya ia cuma melihat ini di film-film Hollywood... asli
keren!

Fay segera mengikuti Andrew yang sudah menggerakkan
kepalanya sambil melihat ke arahnya sebagai tanda untuk
mengikutinya. Setelah ia sampai di dalam, Andrew menekan
tombol di dinding dan lemari itu pun menutup kembali.

Ruangan itu tidak terlalu luas, hanya lebih besar sedikit dari-
pada kelas bahasa Prancis Fay. Ada satu meja oval di tengah,
dengan empat kursi mengelilinginya. Di meja tersebut ada se-
buah laptop yang sudah terbuka dan menyala, beserta beberapa
map berwarna kuning muda yang ditumpuk. Di dinding sebelah
kanannya ada satu lemari kayu yang menutup seluruh dinding.
Di dinding sebelah kirinya terdapat sebuah layar LCD yang
sangat besar. Ruangan ini bernuansa putih terang, diperoleh
hanya dari lampu-lampu yang berjajar di sepanjang sisi langit-
langit. Tidak ada jendela. Di dinding yang berada tepat di
hadapan Fay, tertempel kertas-kertas lebar dengan gambar se-
perti peta.

Andrew berkata, "Silakan duduk, Fay. Hari ini saya akan
memberikan sedikit pendahuluan tentang peran yang akan
kamu mainkan.”

Fay duduk di dekat kertas-kertas yang ditempel di dinding
dan memperhatikan Andrew menekan salah satu tombol di
laptop.

"Perkenalkan, ini Seena,” ucap Andrew sambil menunjuk ke
arah layar LCD yang sekarang sudah terang benderang.

Fay ternganga melihat sosok gadis di layar di depannya.
Video yang sedang terpasang sedang menampilkan wajah Seena
dari dekat. Muka Seena mungkin memang mirip mukanya,
walaupun Fay tidak 100% percaya bahwa tampangnya sendiri
seperti itu. Tapi gayanya sudah pasti beda. Gadis yang di TV
itu tampak sangat cantik dan centil, tampil sangat gaya dengan

99



make-up tipis nuansa pink dan biru muda. Rambut ikalnya di-
blow dan diurai seperti putri-putri dalam dongeng Cinderella
dan Barbie.

Adegan di layar berubah, kali ini menampilkan Seena se-
dang jalan-jalan di mal bersama lima temannya, diambil dari
jauh menampilkan seluruh badan. Fay berdecak kesal. Tidak
heran Andrew mati-matian menyuruhnya olahraga dan diet,
Seena punya potongan tubuh tanpa cela. Tidak sulit untuk
menarik kesimpulan bahwa Seena adalah gadis yang gaul abis,
dan dari sikapnya pastilah ia bintang sekolah.

Dan ia, Fay Regina Wiranata, diharapkan untuk menjadi
seperti gadis itu dalam waktu dua minggu?? Mereka pasti sudah
gila! Kalaupun bisa, ih, jijay abis! Membayangkan dirinya pura-
pura jadi cewek gaul seperti itu langsung bikin perutnya mual.
Fay pun cemberut dan tidak bisa menyembunyikan kekesal-
annya.

Andrew melihat ekspresi Fay dan mengerutkan kening. ”Ada
masalah?” tanyanya.

"Pertama-tama, saya sama sekali tidak terlihat seperti dia,”
protes Fay lalu menarik napas, masih tidak setuju. ”Yang
kedua, saya tidak mungkin bisa menjadi seperti dia.” Kali ini
benci dan minder jadi satu.

"Harus bisa, dalam waktu satu setengah minggu lagi,” kata
Andrew singkat sambil memberikan map pertama dari tumpuk-
an di depannya. Dia kemudian melanjutkan, ”Informasi di
dalamnya berisi fakta-fakta tentang gadis itu. Kita akan bahas
satu demi satu. Bagian pertama adalah sejarah keluarga.

"Nama gadis yang akan kamu perankan adalah Seena Fatima
binti Abdoellah, anak kedua dari Abdoellah bin Razak, se-
orang pengusaha properti di Malaysia. Seena berumur tujuh
belas tahun, baru saja lulus SMA Woodcity Highschool di
Kuala Lumpur. Saat ini dia dalam proses untuk mendaftar ke
Universitas Zurich, jurusan Geografi. Seena punya seorang
kakak laki-laki bernama Muhammad Aziz, dua puluh satu
tahun, yang sekarang sedang bersekolah di Universitas San
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Diego, Amerika Serikat, mengambil jurusan Teknik Arsitektur,
dan seorang adik laki-laki bernama Muhammad Sahar, lima
belas tahun, baru saja mendaftar ke satu sekolah berasrama di
Turki dan ke sekolah yang sama dengan Seena, Woodcity
Highschool. Sampai dengan saat ini, belum ada kabar di mana
anak itu diterima dan yang mana yang dipilih.”

Andrew melanjutkan, ”Di dalam map itu detail tentang
Seena dan rincian silsilah keluarga dari kedua orangtua
Seena.”

Fay membuka map yang diberikan Andrew. Di dalamnya ada
dua set dokumen. Fay meraih set dokumen pertama.

Set pertama itu terdiri atas empat lembar biografi Seena,
mulai dari informasi TK tempat dia bersekolah hingga infor-
masi yang tadi disebutkan Andrew.

Fay menyisihkan set pertama itu dan meraih set kedua. Saat
pandangannya menyapu halaman pertama, seketika itu juga ia
merasa ide untuk masuk ke bumi dan menghafalkan deret
kimia sambil dikubur hidup-hidup sepertinya lebih menyenang-
kan. Halaman itu berisi bagan keluarga ayah Seena. Mimpi
buruknya dimulai dari dua kotak yang berada di paling atas,
kakek dan nenek Seena. Di baris kedua ada dua belas kotak,
menandakan keturunan langsung dari sang kakek. Setiap kotak
di baris kedua itu dihubungkan dengan satu kotak lain di sisi-
nya, menandakan pasangan hidup mereka. Hampir setiap kotak
di baris kedua dihubungkan dengan kotak-kotak di baris ketiga,
di mana Seena berada. Tidak sulit menemukan di mana posisi
Seena, karena kotak dengan namanya dilingkari spidol hitam
yang tebal.

Keinginan menghafal deret kimia itu terasa lebih kencang
ketika tangan Fay dengan nekat atas kemauan sendiri mem-
balik kertas itu untuk melihat halaman kedua, silsilah keluarga
dari pihak ibu Seena. Sama seperti halaman sebelumnya, bagan
dimulai dengan dua kotak berisi nama kakek dan nenek Seena
di bagian atas. Mereka mempunyai delapan anak, salah satunya
adalah ibu Seena. Fay melihat bahwa selain kotak berisi nama
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Seena, ada satu kotak lain yang dilingkari: Alfred Whitman.
Posisinya ada di baris kedua, di sebelah kotak bertanda silang
berisi nama "Zaliza”. Tidak ada kotak di baris ketiga yang di-
hubungkan dengan kotak Zaliza ini.

Andrew berkata, ”Seluruh isi map ini harus kamu hafalkan
luar kepala. Selain informasi tentang Seena sendiri, prioritas-
nya adalah keluarga inti Seena, kemudian keluarga ibu Seena,
baru keluarga ayah Seena. Informasi tentang Seena bukan
cuma harus kamu hafalkan, tapi harus kamu hayati hingga
kamu bisa menceritakan ulang dengan lancar tanpa harus ber-
pikir lagi.

"Di halaman tiga sampai sepuluh, ada informasi tentang se-
tiap keluarga yang kamu temui di dua bagan tadi. Informasi
yang ada sudah dipilah-pilah berdasarkan prioritasnya. Sebagai
contoh, kamu akan melihat tanggal lahir di keluarga inti
Seena, tapi hanya umur di keluarga yang lain. Contoh lainnya,
kamu akan melihat alamat lengkap di beberapa keluarga, tapi
tidak di keluarga yang lain. Bahkan ada yang dilengkapi de-
ngan foto. Ingat, Fay, semua harus dihafalkan luar kepala, tan-
pa kecuali.

"Di akhir minggu ini, kalau saya menunjukkan foto satu ru-
mah, kamu sudah harus tahu siapa saja yang tinggal di sana.
Dan kalau saya menyebutkan satu nama, kamu harus bisa
menyebutkan berapa umurnya, siapa kakak atau adiknya, di
mana dia tinggal, di mana sekolahnya, dan bagaimana hubung-
annya dengan Seena.”

Fay tidak tahu harus mengatakan apa. Jantungnya tidak ber-
debar-debar. Tangannya tidak dingin. Bahkan ia tidak panik
sama sekali. Yang ia rasakan adalah udara di sekitarnya sangat
berat. Udara di dalam paru-parunya bahkan seperti enggan un-
tuk dipompa keluar-masuk.

"Sekarang kita akan bahas satu per satu. Kemudian saya
akan meninggalkan kamu setengah jam supaya kamu bisa
menghafalkan dan meresapi semua informasi yang saya beri-
kan.”

102



Andrew menekan satu tombol di komputernya dan LCD di
depannya menampilkan gambar lain.
"Mari kita mulai,” ucapnya membuka pembahasan.
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6

Prince Charming

@ERING beker yang tidak tahu diri membangunkan Reno
pagi ini, berteriak memanggil nyawanya untuk kembali bersatu
dengan raga. Rasanya Reno sadar ketika secara perlahan nyawa
itu merasuki tubuhnya, diawali dari kakinya, kemudian naik
sejengkal demi sejengkal, dan diakhiri dengan satu sentakan
yang menyengat di dadanya ketika akhirnya nyawa itu berhasil
masuk ke cangkang peraduannya.

Reno bangun dan terduduk di tempat tidur dengan sekujur
tubuh basah berpeluh. Napasnya masih terengah-engah, seperti
habis berenang pada kedalaman tanpa dasar. Dadanya juga
masih berdebar-debar, seperti seekor buruan yang baru lepas
dari kejaran pemangsa. Sudah lama ia tidak dihampiri mimpi
itu. Mimpi yang singgah hampir setiap hari delapan tahun
yang lalu, tapi semakin lama semakin berkurang hingga tidak
pernah menyapanya dua tahun belakangan ini. Perasaan ngeri
yang ditimbulkan pun masih sama dengan saat ia memimpi-
kannya untuk pertama kali delapan tahun yang lalu. Mimpi
yang dimulai sejak kejadian yang merenggut segenap jiwanya.

Usianya saat itu tiga belas tahun. Ia masih ingat menatap
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bola api yang mendadak membubung di hadapannya bagai
kobaran neraka, dengan alasan hidup yang terempas berkeping-
keping. Yang ia lihat sebagai bola api, tadinya adalah sebuah
mobil yang berada tepat di depan mobil yang membawanya
dari bandara di Quito, ibukota Ekuador, menuju rumah. Di
mobil yang sudah menjelma menjadi nyala lidah merah yang
berputar-putar bercampur gumpalan asap hitam itu ada kedua
orangtuanya dan Maria, adiknya yang berusia sembilan tahun.
Mereka baru saja pulang liburan dari Bali, sebuah pulau indah
yang ada di benua Asia.

Reno tidak menumpang mobil tersebut karena ikut mobil
pamannya, supaya bisa bercerita mengenai liburannya pada se-
pupunya, Eduardo.

Saat ini, delapan tahun kemudian, di apartemen yang baru
ditempatinya dua malam di Paris, perasaan itu muncul kembali,
menghantui setiap sudut hati dan pikiran Reno. Yang berbeda
kali ini adalah, ia sudah tidak menangis. Bukan karena air
matanya sudah kering, tapi karena air matanya sudah dihing-
gapi keengganan yang diakibatkan kematangannya menghadapi
hidup, yang tumbuh cepat selama delapan tahun terakhir.

Reno melirik bekernya. Pukul 07.30, satu jam sebelum kelas
bahasa Prancis-nya dimulai pukul 08.30. Sebenarnya hanya
butuh setengah jam untuk bersiap-siap, sudah termasuk sarap-
an. Dengan waktu tempuh ke tempat kursus yang hanya se-
puluh menit, sebenarnya ia bangun terlalu pagi. Tapi ia tidak
pernah bisa melupakan perkataan adiknya yang diucapkan dua
minggu sebelum liburan mereka ke Bali. Waktu itu Maria me-
rengek-rengek minta diantarkan ke tempat les balet naik se-
peda. Reno masih mengerjakan PR dan menurutnya masih ada
waktu setidaknya dua puluh menit lagi sebelum tiba waktunya
mengantarkan adiknya. Sambil cemberut, Maria berkata,
"Reno, aku mau jadi yang pertama datang. Aku tak suka kalau
ada yang datang lebih dulu dari aku dan aku diperhatikan me-
reka waktu masuk.”

Dengan bingung Reno bertanya kenapa.
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"Kan kalau aku duluan, aku bisa memperhatikan teman-
temanku waktu mereka datang satu per satu. Baju yang dipakai
mereka, sepatu mereka, jepit mereka. Lagi pula, mereka tak
punya kesempatan untuk membicarakan dan menertawakan
aku kalau aku sudah datang.”

Saat itu, Reno meninggalkan PR-nya dan bergerak meng-
ambil sepeda. Bukan karena ia mengerti maksud adiknya, tapi
hanya untuk menghentikan ocehannya, selain karena ia me-
mang menyayangi Maria dan tidak bisa melihatnya kecewa.

Setelah kejadian mengenaskan itu, perkataan adiknya itu
meresap dalam relung hidupnya sebagai pesan terakhir yang
diucapkan si ceriwis yang manja itu dan harus dijalankan un-
tuk mengikat ingatan akan adik tersayangnya itu dalam hati.

Sekarang, setelah delapan tahun menerapkannya dan me-
metik banyak manfaat dari pesan sederhana itu, kebiasaan itu
sudah menyatu dengan dirinya.

Reno pun beranjak ke kamar mandi.

Di saat yang sama, Fay masih berada di kamarnya sambil me-
megang celana jins yang baru saja dipakainya dan menatapnya
dengan tatapan tak percaya. Baru minggu lalu ia terakhir
memakai jins itu, ketika pergi ke mal di Jakarta bersama Cici,
Lisa, dan Dea hari Selasa sore. Jins yang biasanya sangat pas
di tubuhnya itu sekarang betul-betul longgar. Ada jarak setidak-
nya dua sentimeter dengan perutnya dalam keadaan dikan-
cingkan. Setelah otaknya bisa mengkonfirmasi bahwa ia tidak
sedang bermimpi atau berhalusinasi, senyum lebar langsung
terpampang di wajahnya dan ia pun melompat-lompat kegirang-
an di dalam kamarnya, mengelilingi ruangan, melompati tem-
pat tidur, ke kamar mandi, dan berakhir kembali di depan
kaca. Ia turun ke bawah untuk sarapan sambil tetap memasang
senyum lebar di mukanya.

"Bonjour,” ucapnya riang dan langsung dibalas dengan ha-
ngat oleh Celine.
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"A lovely morning, isn’t it? You look very happy.”

”Saya baru menyadari pagi ini berat badan saya sudah tu-
run,” ujar Fay tanpa bisa menyembunyikan keriangannya.

"Dari ekspresi kamu, saya berasumsi itu sesuatu yang kamu
harapkan. Saya ikut senang.” Celine kemudian buru-buru me-
nambahkan, "Tapi mudah-mudahan itu bukan berarti kamu
akan melewatkan sarapan yang saya siapkan.”

Fay tertawa. ”Saya tidak pernah melewatkan sarapan, ter-
utama kalau seenak ini.” Tangannya langsung bergerak meng-
ambil roti bulat buatan Celine yang menjadi satu-satunya pe-
larian sejak diberikan makanan bungkusan itu oleh Andrew.
Makanan bungkusan yang kayaknya udah mulai gue cintai, pikir-
nya sambil senyum-senyum sendiri mengingat dua sentimeter
tadi.

Saat makan siang, rasa cinta yang mulai tumbuh terhadap
makanan bungkusan itu ternyata tidak membantu memperbaiki
rasanya. Fay mengernyit ketika rasa pahit bercampur apek yang
masih bersisa di mulutnya sudah harus diperbaharui lagi de-
ngan suapan kedua. Bubur di atas sendok yang mendekati
bibirnya juga secara tidak tahu diri mengirim aroma seperti
bau steril rumah sakit yang menyeruduk hidungnya yang sudah
mati-matian menahan napas.

Reno yang duduk di seberangnya tertawa terbahak-bahak.
Bukan hanya wajahnya yang tertawa, tapi juga seluruh tubuh-
nya seperti menertawakan kesengsaraan Fay. Dengan jengkel
Fay menatapnya, sambil melepas tujuh kurcaci yang membawa
pentungan dalam sorot matanya.

Dengan susah payah Reno berusaha menghentikan tawa.

"Maaf, Fay, habis kamu kelihatan lucu sekali.” Kembali dia
tertawa, kali ini tidak seheboh tadi.

Reno menyendok buburnya sendiri, masih tersenyum. Ke-
mudian dia bertanya, "Kalau kamu memang tidak suka, kenapa
masih kamu makan?”

”Aku mau menurunkan berat badanku lagi,” jawab Fay sing-

kat.
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"Tapi kamu kelihatan baik-baik saja kok, kenapa sih harus
berjuang sekeras itu? Aku punya teman di kampus yang meng-
idap anoreksia. Dia sebenarnya baik-baik saja waktu pertama
kali masuk kuliah, tapi sekarang dia terlihat seperti tengkorak
berjalan. Aku tidak bisa mengerti apa yang kalian para wanita
pikirkan,” katanya sambil menggeleng.

"Well, aku sih tidak berencana untuk sekurus itu, tapi aku
rasa akan menyenangkan kalau punya tubuh seperti Erika misal-
nya.”

"Dia oke, tapi juga tidak ada yang salah dengan kamu.”

"Kenapa ya kita mendiskusikan ini?” tanya Fay semakin nyo-
lot.

”Oke, oke. Maaf. Kita membicarakan yang lain saja.”

”Aku mau cek e-mail setelah makan, ada e-mail dari orang-
tua dan teman-temanku yang belum sempat aku balas,” kata
Fay.

"Kamu mau cerita apa tentang kelas bahasa ini? Betapa me-
narik dan mudah pelajarannya... atau betapa gila teman-teman
kamu?”’ tanya Reno iseng.

"Mmm...,” Fay berpikir gimana caranya untuk mengucapkan
"ada deeeeh” dalam bahasa Inggris tapi tetap nggak bisa me-
nemukan kalimat yang tepat, akhirnya dia hanya berkata sing-
kat, ”...secret.”

Reno menegakkan kepala. “Hei, aku pikir sudah tidak ada
rahasia lagi di antara kita,” protesnya bercanda.

Fay berdiri membereskan mangkuknya sambil tersenyum.
”Ayo, buruan, nanti kita tidak kebagian komputer.”

Prediksinya tidak meleset, sampai di sana hanya tinggal tiga
komputer yang tersisa. Satu di meja yang ada sisi pintu, dua
lainnya bersebelahan ada di sisi meja yang berseberangan. Fay
mengarah ke komputer yang terdekat, di sisi meja dekat pintu,
tapi Reno segera menariknya ke sisi seberang tempat ada dua
komputer bersebelahan. Keinginan protes Fay langsung surut
ketika tiba di depan komputer itu dan melihat browser dengan
alamat Yahoo! sudah terbuka, rupanya pemakai sebelumnya
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tidak mau repot-repot menutupnya. Fay langsung login sambil
berpikir apa yang akan dilakukan. Pertama-tama ia akan mem-
baca semua e-mail-nya, baru kemudian ia akan mulai membalas
e-mail itu satu per satu. la juga mulai memikirkan kemungkin-
an untuk menceritakan pengalamannya, tapi ingatan tentang
hari Senin memupus keinginannya.

Wah, ada enam e-mail baru, pikir Fay semangat. Satu e-mail
yang pastinya sampah, langsung ditandai dan hilang dari kotak
suratnya. Dengan antusias ia membuka sisanya satu per satu.

From: Mama

Hari: Senin

Halo, Sayang, apa kabar? Wah, baru aja Mama buka
e-mail pagi ini di kantor, ternyata sudah ada e-mail kamu.
Gimana acara jalan-jalannya? Nggak nyangka anak mama
udah langsung jalan-jalan lihat Eiffel di hari pertama.

Semua baik, kan? Bagaimana rumah baru kamu?
Mudah-mudahan kamu betah ya.

Hati-hati vya, pintar-pintar jaga diri. Jangan keluar
malam-malam sendirian dan jangan ke tempat sepi seperti
taman, bahaya untuk anak gadis seperti kamu.

Have to go, Sayang, ada meeting sebentar lagi dengan
klien baru. Bye.

Lowve,

Mama

Hmmm, standar. Apa kira-kira reaksi Mama kalau tahu gue
diculik di hari pertama, digebukin di hari kedua, dan ditendang di
hari ketiga? Entah kenapa pikiran itu membuat Fay geli, dan ia
pun cekikikan dalam kepahitan.

"Kenapa, ada yang lucu?” Reno menoleh ke arahnya.

Fay hanya menggeleng, fokusnya tetap ke e-mail-e-mail di
hadapannya, yang sejenak membuatnya kembali ke dunia
normal yang dikenalnya sangat baik, dunianya yang biasa-biasa
saja.
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From: Cici

Cc: Dea, Lisa

Hari: Senin

Halo, Fay.... Aduh, senangnya denger kabar dari lo.
Gaya deh, baru nyampe udah ke Eiffel segala. Sendirian,
lagi. Gimana, ketemu cowok keren nggak? Udah deh nggak
usah jaim-jaim, sikat aja, toh cuma summer love, hi...
hi...

Cerita dong gimana jalan-jalannya, kamar lo, trus host
parent lo. Mereka baik nggak? Lo udah mulai sekolah
belum? Anak-anaknya gimana, oke nggak?

Buruan ya bales, udah nggak sabar niih. ...

Luv,

Cici

From: Dea

Cec: Cia, Lisa

Hari: Senin

Fay, lo tuh emang nekat banget ya jadi anak. Nggak
takut nyasar apa jalan-jalan sendivian? Jangan gila deeeh.
Kan lo belum bisa bahasa Prancis.

Udah, nasihat Cici nggak usah didengerin. Dia lagi
kumat karena nggak bisa nyusul lo dan sebentar lagi harus
ke S’pore ke acara bokapnya.

Cici, tapi kalau acaranya udah selesai, buruan balik ya
ke Jakarta. Kan si Sassy ulang tahun sebentar lagi. Gue
mau cari kado bareng lo gja.

Bye,

Dea

From: Cici

Cc: Dea, Lisa

Hari: Selasa

Fay, buruan dong bales... lo sibuk banget, ya? Gue
udah nggak sabar nih. Atau kasih nomor telepon lo di
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Paris deh, ntar gue telepon dari S’pore. Gue berangkat
Rabu.
Luy,

Cici

From: Lisa

Cc: Cici, Dea

Hari: Selasa

Buset deh ni anak. Ditungguin ceritanya kok nggak
nongol-nongol. Jangan kasih alasan sibuk ke gue deh.... Lo
kan di sana belajar bahasa doang, bukannya tugas
menggambar pake Rotring. Pokoknya kalau besok nggak
ada balesan juga, gue nggak mau nulis e-mail lagi.

*dan gue ceramahin seharian kalau lo udah pulang :-)

Love & kisses,

Lisa

Fay terdiam. Keempat e-mail temannya ia baca berulang-
ulang, mengundang bayang mereka untuk menemaninya saat
ini, menjalani petualangannya yang belum berujung di Paris.
Air mata sudah mulai mengaburkan pandangannya. Andai
bayang-bayang itu bisa tampak kasat di depan mata, ia tidak
akan ragu menumpahkan air matanya dan mencurahkan semua
emosinya.

Sayangnya ia ada di dunia nyata tempat bayang-bayang pun
enggan menampakkan wujud.

Kembali ke pijakan nyata di ruang komputer sekolahnya,
Fay mulai membalas e-mail itu, diimulai dari e-mail mamanya.
Ditekannyalah tombol "reply” dan mendadak layar komputer
di depannya berubah hitam, diiringi umpatan-umpatan di se-
kelilingnya. Ternyata semua komputer di ruang itu mendadak
mati. Fay baru akan berbicara ke Reno ketika sadar Reno ter-
nyata sudah tidak ada di sampingnya.

Terdengar suara Reno di pintu, "Apa yang terjadi?”
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"Entahlah. Mendadak komputer mati,” seorang siswa me-
nyahut.

”Aku rasa virus,” siswa lain menimpali.

Fay melihat layar komputernya sendiri. Layarnya gelap, de-
ngan kursor yang berkelip-kelip di pojok kiri atas. Ia me-
longokkan kepalanya melihat ke komputer Reno di kiri dan
komputer siswa lain di kanannya, ternyata sama.

Tidak lama kemudian, masuk seorang petugas administrasi
sekolah memeriksa komputer-komputer itu dan pria itu lalu
menelepon ke perusahaan komputer yang menjadi rekanan se-
kolah.

Dengan perasaan kecewa, Fay keluar dari ruangan itu di-
iringi oleh siswa-siswa lain.

"Kamu lihat apa yang terjadi? Aku cuma ke kamar mandi
sebentar, mendadak, ’boom’, semua mati,” tanya Reno.

”Aku nggak tahu kenapa, mendadak layar jadi gelap. Mung-
kin yang dibilang siswa tadi benar, serangan virus,” ujar Fay
tanpa bisa menyembunyikan kekecewaannya.

"Hmm, mungkin. Kalau begitu kita ke perpustakaan saja
yuk.”

Fay mengangguk setuju dan mengikuti Reno menuju per-
pustakaan untuk menghabiskan siang itu.

Sore itu, dengan terengah-engah Fay berlari menanjak menyu-
suri jalan setapak yang tampaknya sengaja dibuat di bukit itu
untuk membuatnya sengsara. Masih jalan setapak yang sama
dengan yang dilaluinya pertama kali bersama Andrew hari
Senin dua hari yang lalu. Hanya saja di hari ketiga ini ke-
sadaran Fay akan kontur jalan setapak itu sudah tumbuh. Ia
sudah mulai hafal di bagian mana jalan agak menanjak, di
mana datar, dan di mana ia mendapat bonus jalan menurun.
Jalan menanjak di depannya ini adalah penanda garis akhirnya

sudah dekat.
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Fay berhenti sebentar, membungkukkan badan sambil meme-
gang lututnya, berusaha untuk menyelaraskan napasnya yang
hampir habis dan kakinya yang hampir tidak terasa. Ia melirik
ke jam Adidas yang masih melingkar dengan keren di tangan-
nya. Sialan, sudah terlambat hampir lima menit. Dengan sisa-sisa
kekuatannya, ia berlari menanjak. Dengan lega ia melihat atap
rumah muncul di depannya dan ia pun sudah sampai di area
halaman rumah.

Ketika berbelok ke depan rumah, Fay melihat bahwa ada
orang lain selain Andrew. Seorang pemuda, sepertinya seumur-
an dengan dirinya kalau dilihat dari cara berbusananya yang
santai memakai topi, celana jins, dan sepatu kets. Wajahnya
tidak terlihat karena dia agak menjauh dari Andrew dan ber-
diri membelakangi Fay. Dari gerak-geriknya, sepertinya dia se-
dang menelepon.

Andrew menatap Fay dengan datar.

"Kamu terlambat enam menit,” ucapnya tanpa melihat
jam.

Tanpa disuruh Fay mengambil posisi push-up dan mulai
menghitung. Dua belas kali push-up bukan hal sulit setelah
pengalamannya kemarin.

Sudah dua belas hitungan. Fay pun berdiri sambil mengibaskan
kedua tangan, sibuk membersihkan debu jalan yang menem-
pel.

Suara Andrew menyadarkannya, “Fay, perkenalkan, ini
Kent.”

"Kent,” ujar pemuda yang membelakanginya tadi, yang seka-
rang sudah berada di sebelah Andrew. Tangan kirinya mem-
buka topi dan tangan kanannya dijulurkan ke depan untuk
bersalaman. Saat itu juga Fay merasa dunianya berhenti se-
jenak dan udara di sekelilingnya terisap ke dalam pusaran yang
seolah berpusat di dadanya. Ia merasa sesak seiring dengan
detak keras jantungnya yang seolah detak terakhir, karena
setelah itu sang jantung seperti lupa cara memompa darah
dengan benar dan Fay merasa ada kekacauan tidak berirama di
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dadanya. Wajah pemuda itu tidak setampan Reno, tapi sangat
menarik dengan bola mata biru yang menatapnya tajam, mem-
buat bukan hanya darah Fay yang berdesir, tapi seluruh tubuh-
nya. Rambutnya sangat pirang, terang menyilaukan seperti
memantulkan setiap cahaya yang mendarat di setiap helai-
nya.

Fay mengulurkan tangannya yang sedingin es batu dan men-
jadi lebih panik ketika menyentuh tangan Kent yang ternyata
sangat hangat. Kehangatan itu perlahan-lahan menjalar dari
telapak tangan ke seluruh bagian tubuh Fay, memberi sensasi
ringan yang luar biasa, dan semakin membuat sang jantung
lupa akan tugas rutinnya.

Fay melihat kedua alis cowok itu bergerak naik, dan seketika
itu juga ia sadar sudah terlalu lama membiarkan tangannya
dan bahkan rahangnya menggantung dengan tatapan bego di
depan pemuda ini.

"Fay,” gelagapan ia membalas, "Pleased to meet you,” kemu-
dian menarik tangannya tiba-tiba. Aduh, terlalu mendadak nggak
ya, jangan-jangan ketara gue panik, pikirnya cemas.

"Kent akan menjadi mentor kamu dan membantu kamu da-
lam beberapa subjek selama pelatihan dua minggu ini,” kalimat
Andrew membantu memutus kecemasan Fay.

Andrew melanjutkan, ”"Sekarang, satu putaran lagi.”

Dengan patuh Fay berbalik dan mulai berlari. As if there’s
other option gitu loh, pikirnya getir.

Tiba kembali di depan rumah dengan waktu lebih baik dua
menit dari sebelumnya, hanya terlambat empat menit. Fay me-
lihat hanya ada Kent di sana.

Aduh, senangnya. Makhluk kecil dalam perutnya kembali
menari-nari, memberikan perasaan menggelitik di perut se-
kaligus perasaan ringan yang membuatnya ikut terbang. De-
ngan jantung berdebar tidak tahu diri ia berhenti di depan
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Kent dengan niat untuk bertanya kepada pemuda itu di mana
Andrew. Niat yang disambut gegap gempita oleh jantungnya
yang kembali memompa darah dengan semangat hingga Fay
bisa merasakan arusnya yang mengalir deras di dalam tubuh-
nya. Belum sempat ia melaksanakan niatnya, Kent sudah ber-
kata, "Terlambat tujuh menit, berarti empat belas push-up.”

Jantung Fay berhenti memompa secara mendadak dan me-
noleh sejenak, membuat darahnya terpental bagaikan arus de-
ras yang menabrak keran yang mendadak tertutup. Fay berkata
dengan gugup, "A... Aku lihat jam hanya empat menit.”

"Kamu salah lihat. Dan kalau kamu tidak mulai sekarang,
segera akan jadi delapan menit,” ujar Kent masih dengan eks-
presi yang sama, datar.

Fay hanya bengong dengan bego menatap Kent dengan
tatapan setengah percaya. Otaknya belum mampu menerjemah-
kan berita yang diterima oleh saraf yang terhubung ke telinga-
nya. Atau belum mau menerima kenyataan, lebih tepatnya.

Mendadak pintu rumah di belakang Kent terbuka dan
Andrew keluar. ”"Bagaimana hasilnya?”

Dengan cepat Kent menjawab, "Masih meleset delapan me-
nit, Paman.”

Refleks, Fay menggeleng dengan panik dan membuka mulut
untuk protes, tapi kalah cepat.

Andrew langsung berjalan ke depan Fay dan berbicara de-
ngan suara yang mulai meninggi, "Kamu harus menganggap
latihan ini sebagai hal yang serius. Setelah push-up, lakukan
satu putaran lagi. Kalau waktu kamu tidak membaik juga, saya
akan berbicara empat mata dengan kamu di ruang kerja.”

Fay melihat Andrew yang menatapnya dengan kening ber-
kerut dan seketika keinginannya untuk membela diri surut. Ia
tahu posisinya sudah kalah bahkan sebelum Andrew meng-
ucapkan sepatah kata pun; ia sudah seorang terhukum ketika
Kent menjatuhkan vonis tujuh menitnya tadi. Tanpa berkata-
kata, Fay mengambil posisi push-up, melakukan enam belas
hitungan dengan sempurna, sesuatu yang tidak mungkin terjadi
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tanpa pengaruh rasa marah yang mulai membakar sumbu di
dalam dadanya. Dengan sumbu yang mulai tersulut, ia berdiri
setelah mulutnya mengucapkan hitungan keenam belas dan
langsung berlari mengulangi putarannya dengan campuran rasa
marah, benci, kesal, dan takut menjadi satu.

Sambil berlari Fay sempat berpikir apakah dirinya yang tadi
salah melihat jamnya. Tapi rasanya tidak mungkin. Lagi pula,
apa maksud Kent tadi kalau ia tidak memulai push-up-nya
maka keterlambatannya jadi delapan menit? Berarti Kent se-
ngaja. Tapi kenapa? Berbagai analisis dan pertanyaan berputar-
putar di otak Fay dengan akhir yang kembali ke titik nol. Satu
hal yang ia mengerti dengan pasti adalah perkataan Andrew
terakhir tadi. Dan satu hal yang ia tahu pasti adalah ia tidak
mau sampai harus menghadapi pria itu di ruang kerjanya.

Rasa marah dan takut ternyata bahan bakar terbaik bagi
kakinya, karena begitu ia keluar dari jalan setapak, ia melirik
jamnya dan bernapas lega penuh kemenangan, terlambat hanya
dua menit. Sedikit cemas yang tersisa juga segera menguap ke-
tika matanya menangkap dua sosok pirang di depan rumah,
bukan hanya satu seperti sebelumnya.

"Dua menit, young lady. Masih meleset, tapi setidaknya ada
perbaikan,” Andrew menyambutnya dengan wajah yang tidak
sekeras sebelumnya.

Sambil mengambil posisi push-up, Fay sempat melirik se-
bentar ke arah Kent dengan perasaan menang. Tampang anak
itu tidak berubah, tetap datar seperti ekspresinya ketika ber-
bohong ke Andrew tadi.

Otak Fay mengutuk pemuda itu.

Tidak berlangsung terlalu lama, karena sang otak segera ber-
alih mengutuk hatinya sendiri yang dalam kondisi seperti ini
masih berdebar dihinggapi perasan melayang-layang yang tetap
sama.
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Seusai mandi, Fay segera turun menuju ruang kerja Andrew.
Sampai di depan pintu, ia berhenti.

Rasa enggan yang sama setiap kali berada di depan pintu itu
masih juga tak mau hengkang. Menarik napas panjang kemu-
dian mengembuskannya, Fay menyentuh gagang pintu, ber-
anjak masuk. Di dalam, Andrew dan Kent duduk berhadapan
di depan meja kerja, sedang berdiskusi. Andrew duduk di kursi
tinggi, menghadap ke pintu, sedangkan Kent duduk di kursi
yang berseberangan dengan Andrew, membelakangi pintu tem-
pat Fay masuk. Mendengar dirinya masuk, keduanya meng-
hentikan pembicaraan dan menoleh ke arahnya. Andrew
memberinya kode untuk duduk.

Fay berjalan menghampiri mereka dan duduk di kursi yang
ada di sebelah Kent. Ia memerhatikan di meja kerja itu ada
map yang persis seperti yang ia pegang kemarin, yang berisi
informasi tentang Seena.

Andrew membuka pembicaraan.

"Fay, ada urusan yang mengharuskan saya pergi segera. Besok
saya tidak bisa datang sama sekali dan lusa saya akan datang
terlambat. Kent yang akan menjadi pengawas kamu selama
saya tidak ada. Aktivitas kamu malam ini adalah mempelajari
tokoh Seena lebih dalam lagi. Untuk besok, selain lari seperti
biasa, akan ada topik baru yang akan kamu terima, tentang
Analisis Perimeter. Ada pertanyaan?”

Fay menggeleng. Tangannya mulai dingin, jari-jarinya ditaut-
kan rapat-rapat.

Andrew melanjutkan, ”Hari Sabtu ada agenda yang sedikit
berbeda. Kamu akan menginap di luar kota selama satu malam.
Pagi ini Jacque dan Celine sudah diinformasikan bahwa seko-
lah kamu, Institute de Paris, mengadakan satu malam kunjung-
an budaya ke Nice. Semua transportasi dan akomodasi akan
diurus oleh sekolah. Kamu akan dijemput di rumah hari Sabtu
jam setengah delapan pagi, kemudian diantar kembali ke ru-
mah hari Minggu sore. Hanya itu yang perlu kamu ketahui.
Kalau ada pertanyaan Jacque dan Celine yang tidak bisa kamu
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jawab, walaupun saya tidak berharap demikian, kamu bisa bi-
lang bahwa detailnya belum diberikan oleh sekolah dan me-
reka bisa menelepon ke sekolah kalau mereka mau. Sampai
sini ada pertanyaan?”

Fay kembali menggeleng.

"Saya sudah memberitahu Kent apa saja yang perlu kamu
pelajari hari ini dan besok.” Andrew bangkit dari tempat
duduknya, menuju lemari yang menyembunyikan ruang belajar
di belakangnya. Kent segera berdiri mengikuti dan Fay terburu-
buru ikut berdiri juga, menyusul Andrew.

Begitu pintu lemari terbuka, Andrew berdiri di pinggir pin-
tu, memberi jalan kepada Fay dan Kent untuk masuk.

"Sampai jumpa hari Jumat,” Andrew bersiap memutar tu-
buh.

"Paman, tunggu,” Kent memanggil Andrew.

"Ya?” Andrew kembali menoleh.

"Saya cuma mau memastikan, apa otoritas yang saya punya
selama Paman tidak ada?’ tanya Kent.

Andrew melihat ke arah Kent sambil mengerutkan kening.
"Kamu tahu aturannya, otoritas kamu terbatas hanya satu ting-
kat di atas posisi kamu sekarang.”

"Saya tahu itu. Tapi Fay mungkin harus mengerti juga apa
maksudnya,” tambah Kent buru-buru.

"Fay tidak perlu tahu sampai sejauh itu.”

Andrew sekarang menatap Fay.

"Saya yakin kamu mengerti bahwa waktu saya berkata Kent
akan menjadi pengawas kamu menggantikan saya, berarti kamu
harus melakukan apa yang ia suruh. Betul?”

Fay hanya bisa mengangguk. Kali ini ada sedikit desiran rasa
panik di dadanya, seperti seekor buruan yang merasakan ke-
hadiran sang pemangsa.

"Bagus. Kalau begitu, sampai jumpa hari Jumat,” ucap
Andrew singkat, kemudian beranjak pergi.

Fay melihat Kent duduk dan mengutak-atik laptop yang ada
di depannya. Desiran-desiran itu kembali menyapu dadanya
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dari dalam, melumpuhkan sebagian dirinya, sementara sebagian
lagi tetap berusaha siaga.

Fay melihat punggung Andrew menghilang di balik pintu
ruang kerja yang ditutup olehnya, dan seketika itu juga ia
merasa bagaikan seekor anak singa yang baru ditinggal oleh
ayahnya. Begitu rapuh. Begitu tak berdaya.

Instingnya tidak salah.

"Sebelum mulai, aku akan memberikan tes,” kata Kent sam-
bil lalu seolah itu hal biasa.

Fay hanya diam. la masih berdiri di ruangan itu, berjuang
melawan keinginan untuk memisahkan diri menjadi dua kepri-
badian, yang satu menyerah takluk pada makhluk di depannya,
dan yang satu marah atas kebohongan pemuda ini tadi.

Kent berdiri dan menutup pintu, kemudian berdiri di depan,
tangannya memegang beberapa lembar kertas yang sepertinya
berisi informasi tentang Seena.

Fay merasa tekanan di dadanya makin keras dan perutnya
mulai mulas.

”Aku beri kamu lima detik untuk berpikir, untuk setiap per-
tanyaan yang kuajukan.”

Perut Fay makin mulas. Tangannya sekarang juga sudah di-
ngin.

Kent, "Nama saudara laki-laki Seena.”

Fay, "Muhammad Aziz dan Muhammad Sahar.”

Kent, "Nama sekolah Seena.”

Fay, "Woodcity Highschool, Kuala Lumpur.”

Kent, "Nama Ibu.”

Fay, ”Siti Halima.”

Kent, "Ulang tahun ayah.”

Fay, ”...” Sialan, sialan, sialan. Tebak. ”24 Januari.’

Kent, Salah. ”Sekolah Muhammad Sahar.”

Fay, "Universitas San Diego.”

Kent, Salah. "Nama sahabat Seena.”

Fay, "Lana and Sherly.”

Kent, "Ulang tahun Seena.”

)
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Fay, "27 Feb.”

Kent, "Siapa yang berulang tahun pada tanggal 18 Maret?”

Fay, ”...” Sialan, tebak. "Muhammad Aziz.”

Kent, Tebakannya benar. ”Alamat Seena.”

Fay, ”...” Anjrit.

Kent, "Hobi Seena.”

Fay, "Belanja, atletik.”

Kent, "Tempat kumpul favorit dengan teman-teman.”

Fay, ”...di mal di KL.”

Kent, Kurang tepat. "SMP Seena.”

Fay, ”...” Mati gue.

Kent, SMA Muhammad Aziz.”

Fay, ”...” Sialan, dia sengaja nih.

Kent, "TK Muhammad Sahar.”

Fay, ”...” Makin sengaja, bikin bete.

Kent berhenti sebentar, menatapnya datar,

"Hasilnya benar-benar tidak bisa diterima. Tolong maju ke
depan.”

Fay merasa napasnya berhenti sebentar ketika ia maju sambil
ditatapi oleh cowok ini.

Kent melanjutkan, ”Dari empat belas pertanyaan, kamu ha-
nya bisa menjawab benar tujuh pertanyaan.”

"Ulang tahun ayah Seena tanggal 22 Maret.

"Muhammad Sahar adalah adik Seena. Dia baru lulus dari
SMP dan sekarang sedang dalam proses mendaftar ke dua
SMA. Jawaban kamu tadi adalah ’'Universitas San Diego’.
Kamu tertukar dengan kakaknya, Muhammad Azis.

"Seena tinggal di Jalan Damai No 7, Ampang, Kuala Lum-
pur.

"Tempat favoritnya untuk hang-out adalah Aseana Café di
Suria KLCC.

"SMP Seena adalah di Batari Elementary School, KL.

"SMA Muhammad Aziz adalah di Techpark High for Boys,
KL.

’TK Muhammad Sahar adalah di Batari, KL.”
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Kent berhenti.

Fay melihat lurus ke depan, sama sekali tidak berani melirik
sedikit pun ke pemuda itu. Ini benar-benar kacau, pikirnya.

Kent melanjutkan, "Tiga push-up untuk setiap pertanyaan
yang tidak bisa kamu jawab.” Dia mundur, meletakkan kertas
yang dipegangnya di meja, kemudian bersedekap serta menatap
Fay dengan lekat.

Fay melihat ke arah Kent dengan sewot dan ia pun protes,

"Tapi itu tidak adil. Kamu tidak memberitahu aku akan ada
hukuman push-up untuk setiap pertanyaan yang tidak bisa ku-
jawab.” Fay berhenti untuk mengambil napas.

Kent bergeming. "Tidak ada bedanya kamu diberitahu dari
awal atau tidak. Lagi pula, dalam waktu beberapa hari ini
kamu harusnya sudah tahu bahwa ketidakpatuhan adalah dosa
besar di rumah ini. Terserah kamu. Yang harus aku lakukan
cuma menelepon Paman dan setelah itu aku bisa duduk santai
untuk menyaksikan apa pun yang dia lakukan ke kamu. Yang
jelas, pasti tidak akan berupa push-up.”

Fay terdiam. Kepalanya kini seperti dipenuhi gelembung pa-
nas nan rapuh, yang siap pecah dan mengalirkan air yang juga
panas dari kedua sudut bola matanya. Napasnya mulai tidak
teratur karena berusaha menyesuaikan dengan gerakan ge-
lembung-gelembung panas itu supaya tidak pecah. Kilasan ke-
jadian hari Senin langsung berseliweran di benaknya. Wajah
Andrew dengan pandangannya yang sedingin dan sepedih per-
mukaan es muncul begitu saja. Sambil menggigit bibirnya, de-
ngan emosi yang bercampur aduk, Fay mengambil posisi push-
up, berusaha sekuat tenaga bukan untuk menyelesaikannya
dengan sempurna, tapi untuk menjaga supaya air matanya ti-
dak tumpah keluar. Setidaknya tidak di depan pemuda ini.

Setelah hitungan ke-21, Fay langsung berdiri dan sambil lalu
berkata ia ingin ke kamar mandi. Begitu kakinya melangkah
ke kamar mandi, air mata mengalir membasuh pipinya tanpa
permisi. Segera ia membuka keran wastafel dan membasuh
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mukanya, menghilangkan jejak bulir-bulir air mata yang belum
sempat menyelesaikan tugasnya.

Fay tiba di rumah Jacque dan Celine pukul 20.00, lebih cepat
daripada biasanya yang mendekati pukul 21.00. Setelah mem-
beri tes tadi, Kent hanya sebentar membahas tentang Seena.
Fay bisa merasakan nyawa Kent tidak sepenuhnya ada di ruang-
an itu, pikirannya seperti menerawang dan dia agak gelisah.
Walaupun heran dengan sikap Kent, ia bersyukur dalam hati
waktu pemuda itu menyuruhnya pulang.

Jacque dan Celine sedang mengobrol dengan santai di ruang
tamu ketika Fay datang. Tadinya Fay berharap mereka ada di
dapur dan tidak mendengarnya masuk. Tapi Jacque memanggil-
nya dengan kehangatan yang terlalu sulit untuk ditolak. Jacque
menyinggung tentang telepon yang diterimanya hari ini dari
Institute de Paris mengenai perjalanan Fay ke Nice akhir pe-
kan ini. Jacque menunjukkan rasa khawatir akan jadwal Fay
yang terlalu padat. Tapi Fay berlagak riang dan mencoba me-
nunjukkan antusiasmenya akan perjalanan itu. Setelah obrolan
ringan tentang kegiatan Fay dan bagaimana pendapatnya ten-
tang hari-harinya di Paris, akhirnya Fay bisa mengakhiri per-
cakapan tanpa kentara dan masih dengan senyum lebar ia
menuju kamarnya.

Sampai di kamar, senyum itu langsung punah. Fay masuk
kamar mandi dan berganti baju. Setelah meminum vitaminnya,
ia mematikan lampu dan langsung tengkurap di atas tempat
tidur.

Ia sangat lelah.

Bukan kakinya yang sudah disuruh lari berkeliling entah
berapa puluh kali selama tiga hari terakhir ini. Bukan juga
tangannya yang sudah fasih melakukan gerakan push-up men-
dekati sempurna. Bukan juga otaknya yang sudah dipaksa un-
tuk memutar ulang semua rangkaian kejadian yang tidak masuk
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akal ini dan masih belum berhasil menganalisisnya juga. Tapi
ada rasa lelah yang menekan di dadanya yang tidak pernah ia
rasakan sebelumnya seumur hidupnya. Rasa itu tidak muncul
ketika mama dan papanya harus pergi bertugas dan tidak bisa
merayakan ulang tahun bersamanya tahun lalu. Tidak juga ke-
tika ia sedang ribut dengan Lisa, Dea, atau Cici. Rasa itu tidak
ada ketika nilai ulangannya jeblok sebecek-beceknya—nilai
dua dari skala sepuluh untuk ulangan geografi—diperoleh ka-
rena ia sama sekali tidak ingat untuk bahkan mencolek buku-
nya di malam sebelum ulangan.

Rasa lelah yang kali ini dirasakannya, menimbulkan pedih,
seolah kulit yang ada di bagian dalam dadanya terkelupas per-
lahan-lahan.

Sekelebat bayangan Kent muncul di benak Fay, mengun-
dangnya untuk kembali menghampiri rasa yang tadi sempat
menghinggapinya ketika pertama kali pandangannya beradu
dengan mata biru nan dalam pemuda itu.

Mata biru yang sama yang menatapinya dan menyampaikan
hukuman tanpa ragu.

Mata biru yang seharusnya dikutuki dan disumpahinya, tapi
mata biru yang malah membuatnya kembali ke perasaannya
semula, melayang-layang dalam rindu, berusaha meraih baha-
gia.

Gelembung-gelembung yang sedari tadi sudah menyesaki
benaknya mendadak pecah. Dalam gelap Fay terisak tanpa
tahu kenapa. Yang ia tahu, gelembung-gelembung itu harus
segera enyah dari pikirannya yang semakin lama terasa mening-
galkannya sendiri tanpa ia bisa mengerti alasannya.

Kent pulang ke rumah dengan perasaan lebih puas dibanding-

kan dengan ketika sore tadi datang ke tempat latihan. Keadaan

sepertinya berbalik menjadi bersahabat dengan dirinya.
Niatnya untuk menyengsarakan gadis itu tercapai, walaupun
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ia bisa lebih keras lagi kalau mau. Tidak hanya itu, ia bahkan
diserahi tanggung jawab dengan otoritas penuh atas gadis itu.
Kent tersenyum mengingat betapa tadi ia berusaha keras untuk
tidak bersorak ketika pamannya memerintahkan Fay untuk
melakukan apa yang diperintahkan dirinya, dan melihat eks-
presi gadis itu yang seperti direndam dalam air es. Yang ter-
akhir itu sepertinya ide yang menarik kalau ia punya waktu
besok. Ia bisa saja menyuruh Fay berenang melintasi danau
kecil yang ada di perbatasan rumah latihan. Walaupun ini mu-
sim panas, tapi air danau tetaplah air danau, dingin dan meng-
gigit, terutama bagi mereka yang berasal dari belahan dunia
yang berbeda.

Bonusnya yang kedua adalah ketika mendengar pamannya
tidak datang besok. Rencananya berarti berubah. la bisa men-
dapat kepuasan yang lebih besar, bukan dengan cara menyeng-
sarakan Fay, tapi dengan mengikuti workshop yang tadinya
terancam batal karena harus menjadi mentor bagi gadis itu,
yang sejak awal menjadi pemicu niatnya untuk membuat gadis
itu ikut sengsara bersamanya.

Sejenak pikirannya menerawang.

Salzburg.

Mozart.

Sonata in A Minor.

Sekelebat rasa ringan yang membahagiakan mendadak mem-
bawanya melewati kota Paris, melewati pegunungan Alpen di
Switzerland dan sebagian Austria, dan menukik turun, men-
darat di institut musim panas Universitat Mozarteum, Salz-
burg.

Di institut itu sedianya ia akan mengikuti workshop piano
tingkat lanjut oleh dua maestro piano dunia yang namanya
sudah melegenda, Philippe Entremont dan Alfred Brendel.

Workshop dua hari yang dimulai lusa itu diadakan untuk
kalangan terbatas, yaitu sepuluh remaja usia 13-18 yang dipilih
melalui seleksi ketat di lima negara yang berpartisipasi di Eropa:
Inggris, Prancis, Italia, Jerman, dan Austria. Hanya dua orang
dari setiap negara yang mendapat kesempatan langka ini.
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Dua bulan Kent berjuang mengikuti tahap seleksi, dimulai
dari seleksi di sekolahnya, sebuah sekolah privat di London
tempat ia terdaftar sebagai siswa kelas tiga SMA, kemudian
maju ke tingkat wilayah, hingga masuk ke putaran terakhir,
bersaing dengan lima siswa lain dari seluruh penjuru Inggris.
Dengan usianya yang menginjak delapan belas tahun tiga bu-
lan lagi, Kent sadar ini adalah kesempatan terakhir baginya
untuk berpartisipasi dan ia mencurahkan segenap hati dan
pikirannya pada partitur dan tuts yang menari di bawah sen-
tuhan jemarinya. Ia berhasil menempati urutan kedua, setelah
Lionel yang berusia lima belas tahun.

Perjuangan itu yang hampir menjadi sia-sia, digagalkan be-
gitu saja oleh satu perintah sederhana dari pamannya lewat
telepon Senin pagi itu, "Datang ke Paris segera.” Penjelasan
singkat pamannya di telepon hanya menyebutkan bahwa Kent
ditugasi menjadi mentor bagi seorang gadis tujuh belas tahun
bernama Fay. Detail akan menyusul sesampainya di Paris.

Setelah menerima telepon itu, Kent segera keluar untuk ber-
diri di balkon kamarnya, di lantai dua estat milik pamannya
di Hertfordshire, sebuah wilayah pedesaan yang berada di se-
belah utara kota London. Dari tempatnya berdiri ini, ia bisa
dengan leluasa menikmati pemandangan sebuah danau kecil
dan hutan yang ada di halaman belakang estat seluas dua pu-
luh hektar itu.

Saat itu Kent menatap surga dunia yang ada di depannya
bukan untuk menikmati keindahan hijaunya pohon-pohon
yang pucuknya meliuk dielus angin. Bukan juga untuk merasa-
kan ketenteraman riak kecil air yang memantulkan sedikit ki-
lau matahari pagi. Ia ada di balkon itu karena tidak sanggup
melihat sepucuk undangan dan tiket British Airways untuk
keberangkatan pukul 14.00 hari itu yang tergeletak di meja
tulis kamarnya.

Kakinya terasa berat ketika dilangkahkan kembali ke dalam
kamarnya. Yang pertama dilihatnya adalah sebuah koper ber-
ukuran kecil yang masih dalam keadaan terbuka di lantai.
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Baju-baju masih bertumpuk di tempat tidur. Ia sedang mema-
sukkan baju-baju itu ke koper ketika telepon berdering dan
harus mendengar perintah pamannya.

Pandangannya beralih ke meja tulis, melihat tiket dan un-
dangannya. Lama Kent menatapnya, hingga akhirnya ia memu-
tuskan untuk tetap mengantongi undangan itu sambil berharap
ada keajaiban sehingga tetap bisa menghadirinya hari Kamis.
[a pun turun ke lantai bawah. Di sana terdapat mobil yang
akan segera membawanya ke bandara. Bukan ke Heathrow,
tapi ke Gatwick, tempat jet pribadi pamannya diparkir.

Segera setelah Kent berada di dalam mobil, pikirannya kem-
bali berputar mengingat perkataan pamannya tadi pagi. Saat
itu, ia memang belum tahu apa yang diharapkan oleh paman-
nya dengan menjadikannya mentor gadis bernama Fay itu, tapi
satu hal sudah jelas, ia tidak akan membiarkan gadis yang
menghancurkan mimpinya itu hidup tenang di bawah peng-
awasannya.

Tapi sang keajaiban ternyata memilih untuk datang hari ini.
Ia bersyukur mengikuti instingnya untuk tetap membawa un-
dangan workshop itu ke Paris.

Kent tersenyum dan pikirannya mendahuluinya, menyelam
ke dalam denting halus yang mengentak dari setiap tuts yang
disentuh perasaannya yang kini lepas tak terkekang.
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7
Malaikat Penjaga

tg; AY terbangun dan melihat jam di samping tempat tidurnya.
Pukul 06.00, hari Kamis.

Entah kenapa, pagi ini mendadak ia terbangun, sepertinya
dibangunkan mimpi yang tidak terlalu baik, tapi ia tidak bisa
ingat sama sekali mengenai apa.

Setelah membalik bantal—trik yang diberikan oleh Dea,
menurutnya supaya mimpi buruk tidak berlanjut—Fay kembali
memejamkan mata dengan harapan bisa mengistirahatkan
nyawanya kembali barang sejenak. Tapi rupanya pikirannya
sudah melanglang buana tanpa bisa diatur dan sang nyawa se-
perti mengalah, menyerahkan kendali kepada sang pikiran.
Dengan kesal Fay mendapati pikirannya hanya menampilkan
sosok Kent, pemuda yang sekarang dibencinya setengah mati.

Tapi itu kata pikirannya. Kata hatinya lain lagi.

Pertentangan itu semakin membuat matanya menyala dalam
gelisah. Setelah membolak-balikkan badan puluhan kali,
akhirnya jam menunjukkan pukul 07.00. Fay pun bergegas ke
kamar mandi.

Entah karena mimpi itu, atau karena bayangan Kent yang
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tidak mau sirna dan menguasai pikirannya selama hampir se-
jam tadi pagi, Fay merasa hatinya sangat suram dan tidak pu-
nya semangat sama sekali untuk menjalani hari itu. Dalam hati
ia bertanya-tanya apakah ini yang dirasakan Harry Potter ke-
tika berhadapan dengan makhluk Dementor di buku karangan
JK Rowling yang setiap bukunya sudah dibacanya paling tidak
tiga kali.

Untuk melengkapi kesuraman yang ia rasakan, dalam per-
jalanan menuju sekolah ia mengalami sebuah insiden kecil
yang menyebalkan. Di jalan bawah tanah yang mengarah ke
stasiun metro ia bertemu segerombolan pemuda yang menyo-
dorkan satu map yang diterima dengan polos oleh dirinya.
Ternyata mereka meminta sumbangan. Ketika Fay mengembali-
kan map itu sambil menggeleng, mereka marah dan berteriak-
teriak ke arahnya dengan suara keras. Untung salah seorang
dari mereka memberi tanda untuk membiarkannya lewat. Se-
tengah berlari dengan jantung yang mulai deg-degan Fay pun
melangkahkan kaki secepat mungkin, menjauhi mereka.

Tiba di sekolah, Reno menyambutnya dengan senyum; se-
buah senyuman yang meniupkan sedikit keceriaan di pagi itu.
"Selamat pagi, Fay. Apa kabar pagi ini?”

Fay mengempaskan diri ke kursi dan menjawab, "Tidak ter-
lalu baik.”

"Kenapa? Kamu sakit?” tanya Reno cemas.

”Aku tadi bertemu dengan segerombolan pemuda yang meng-
hadangku minta sumbangan,” jawabnya.

Kening Reno berkerut. "Maksud kamu, menghadang seperti
apa?”

"Waktu aku lagi berjalan di lorong ke stasiun metro, ada
empat pemuda yang berdiri, masing-masing memegang kertas
yang dialasi satu papan. Waktu aku melewati mereka, salah
satu dari mereka menyodorkan papan itu dan aku terima.”

Reno merasa satu bentuk kekesalan merayapinya. “Fay,

jangan pernah menerima apa pun dari orang yang tidak kamu
kenal.”
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"Yah, tadi aku terima. Waktu aku sadar mereka ternyata
meminta sumbangan dan mengharapkan aku menulis jumlah-
nya di kertas itu, langsung aku kembalikan lagi,” Fay berhenti
untuk menarik napas.

"Kemudian apa yang terjadi!” tanya Reno tidak sabar.

"Pemuda itu berteriak ke arahku, untungnya dalam bahasa
Prancis sehingga aku tidak mengerti,” ia terkekeh, kemudian
melanjutkan, "tapi kemudian dua temannya mendekat dan ber-
bicara ke pemuda itu, juga dalam bahasa Prancis, dan akhirnya
pemuda itu membiarkan aku lewat.”

"Di mana kejadiannya, Fay?” tanya Reno.

"Di stasiun Montgallet. Sialnya, itu stasiun yang paling de-
kat dengan tempat tinggalku, jadi aku setiap hari harus ber-
jaga-jaga. Mungkin kalau aku datang lebih pagi seperti ke-
marin, aku tidak akan bertemu mereka,” Fay mendesah kesal.

Reno menggeleng-geleng. "Fay, dengar aku baik-baik vya.
Jangan, JANGAN PERNAH, menerima apa pun dari orang
yang tidak kamu kenal. Oke?’

Dengan kaget, Fay menatap Reno yang melihat ke arahnya
dengan tampang sangat serius. Masih sambil cengengesan ia
menjawab, "Oke, Bos.”

Reno mengambil salah satu buku Fay dan dengan gemas
membuat gerakan seolah-olah menepuk kepala Fay dengan
buku itu. Fay tertawa senang dengan kejutan itu. Selama ini
yang bisa memberikan perhatian seperti itu hanya Cici, Dea,
dan Lisa.

Dengan perasaan yang sedikit lebih ceria, Fay menyongsong
hari yang sepertinya baru saja dimulai.

Saat istirahat, Reno kembali mengajaknya makan siang ber-
sama. Di kafeteria Fay melihat teman-teman sekelasnya juga
sudah tidak bergerombol lagi dan itu sedikit menghilangkan
perasaan bersalahnya karena selama ini seperti tidak berusaha
berbaur dengan mereka. Di bagian dalam kafeteria, Erika
duduk dengan dua punggawanya, Phil dan Jose. Sedangkan di
salah kursi di teras terlihat Eliza dengan Julia. Pandangan Fay
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berkeliling untuk mencari di mana Rocco, tapi tidak berhasil
menemukannya.

Reno bertanya, "Bagaimana kelas sore kamu kemarin, lan-
car?”

Dengan kaget Fay melihat ke arah Reno yang sedang sibuk
mengaduk makanan bungkusannya.

"Lancar-lancar saja,” jawabnya singkat.

”Ada berapa orang di kelas kamu dan apa yang kamu pela-
jari di sana?” Reno kemudian menggeleng sambil menambah-
kan, "Aku masih saja tidak habis pikir kenapa kamu masih
mau menyengsarakan diri sendiri dengan ikut kelas tambah-
an.”

Fay berpikir sebentar kemudian menjawab, "Hanya ada em-
pat orang di satu kelas, termasuk aku.”

Andrew, Kent, Lucas, dan dirinya.

Sambil tersenyum simpul Fay melanjutkan, “Kata siapa
sengsara! Yang dipelajari memang tidak lebih menarik daripada
kelas di sini, tapi yang jelas ada seorang siswa yang sangat
keren di sana.”

”Qo, pantas kamu sepertinya bersemangat sekali kalau sudah
menjelang sore. Apakah ada harapan untuk ’summer love’?”
tanya Reno lagi sambil tersenyum iseng.

"Jauh. Apalagi kelakuannya tidak sebagus tampangnya, jadi
aku rasa sama sekali tidak ada harapan ke sana,” ujar Fay de-
ngan rasa kesal yang sebenar-benarnya.

”Oh ya! Apa saja yang ia lakukan yang membuat kamu ber-
pikiran seperti itu?” tanya Reno lagi.

Fay berpikir sebentar untuk memodifikasi ceritanya sedikit.
"Waktu baru kenalan saja, entah kenapa dia sudah tidak ramah
kepadaku. Kemudian di dalam kelas, waktu setiap murid di-
suruth membuat pertanyaan untuk dijawab oleh yang lain, dia
sengaja memberi pertanyaan sulit yang tak bisa kujawab.”

"Wah, kalau sesuatu terasa terlalu berlebihan, biasanya yang
terjadi malah sebaliknya,” ujar Reno.

Fay mengangkat bahu sambil lalu. Kalau saja Reno tahu,
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pikirnya getir sambil membayangkan apa yang dilakukan Kent
kemarin. Tapi Reno tidak tahu, dan ia harus segera mengakhiri
topik ini kalau tidak ingin Reno jadi tahu karena ia tidak bisa
menahan mulutnya.

"Komputer sudah betul belum ya?” tanyanya mendadak se-
perti baru teringat.

Dengan lega ia melihat Reno menjawab pertanyaannya dan
sisa siang itu mereka isi dengan perbincangan ringan seputar
komputer dan situs-situs Internet yang menjadi favorit masing-
masing.

Di sore hari, seperti biasa Fay tiba pukul 16.00 di rumah latih-
an. Sampai di depan rumah, ia tidak melihat mobil Bentley
hitam diparkir di depan pintu seperti biasanya. Tidak ada juga
kendaraan lain. Fay bertanya dalam hati bagaimana cara Kent
datang ke sini.

Huh. Mengingat anak itu, Fay langsung bete. Sebagian diri-
nya, tentunya. Sebagian yang lain sedang bersiap-siap bersolek
untuk menyambut Kent.

Setelah berganti baju dan menunggu di luar, ia agak heran
ketika tidak melihat satu orang pun di sana selain Lucas yang
berdiri di sisi mobil. Fay menghampiri Lucas dan bertanya apa-
kah dia tahu di mana Kent, tapi Lucas hanya mengangkat
bahu tanda tak peduli. Sepertinya tugasnya memang hanya meng-
antar, pikir Fay. la pun masuk ke rumah, mencari Kent di
ruang tengah, di dalam ruang kerja Andrew, bahkan ia mem-
beranikan diri membuka lemari rahasia di ruang kerja itu. De-
ngan sedikit takut ia mencoba-coba menggeser buku-buku un-
tuk membuka lemari itu. Ia terlompat ke belakang waktu pintu
itu mendadak terbuka dengan bunyi yang menurutnya lebih
keras daripada biasanya. Di ruang belajar itu pun tidak ada
Kent.

Fay meraih map Seena dan dengan iseng membolik-balik
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halaman tentang Seena. Hari ini seharusnya ia mempelajari
silsilah keluarga Seena dari pihak ibu. Ia melihat bagan silsilah
keluarga Seena. Pandangannya otomatis terarah ke satu nama
selain Seena yang dilingkari spidol hitam, Alfred Whitman.
Pria itu menikah dengan adik ibu Seena yang bernama Zaliza.
Mereka tidak punya anak hingga Zaliza meninggal dunia.

Hanya itu yang bisa disimpulkan dari bagan ini. Fay mem-
balik halaman. Ternyata ada keterangan yang lebih lengkap
tentang keluarga Alfred Whitman.

Alfred menikah dengan Zaliza selama dua belas tahun. Per-
nikahan mereka dilangsungkan di Hotel The Westin yang
berbintang lima di Kuala Lumpur, dihadiri oleh kerabat Zaliza.
Mereka tinggal di London hingga Zaliza didiagnosis menderita
kanker. Zaliza meninggal dunia tiga bulan kemudian. Alfred
mempersembahkan rumah kaca yang terdapat di kediamannya
di London sebagai tempat peristirahatan terakhir mendiang
istrinya. Di tengah-tengah rumah kaca yang menjadi tempat
favorit mereka menghabiskan waktu, Zaliza dikuburkan. Sejak
kematian istrinya, Alfred pindah ke Paris.

Fay membaca keterangan itu berulang-ulang. Fakta bahwa
seorang pria menguburkan istrinya di tengah-tengah rumah
kaca sebagai persembahan terakhir bagi istrinya benar-benar
membuatnya terkesima. Pria ini tentunya sangat mencintai
istrinya. la langsung membayangkan Alfred sebagai seorang
pangeran dalam cerita dongeng.

Kalau Alfred seorang pangeran, lantas Andrew siapa? la lang-
sung bergidik dengan pikirannya.

Cepat-cepat Fay menutup map Seena dan keluar. Sempat
terpikir apakah ia sebaiknya lari saja sendiri di jalur itu tanpa
perlu menunggu Kent atau siapa pun datang dan memberi pe-
rintah. Tapi ide itu langsung disambut dengan tawa terbahak-
bahak oleh pikirannya sendiri.

Udah mulai gila lo, Fay, ujarnya dalam hati.

Mendadak Fay teringat dengan onggokan e-mail di Yahoo!
yang sudah saatnya ia balas. Sekelebat ingatan hari Senin
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lewat, tapi akhirnya ia membulatkan tekad untuk membalas
e-mail-e-mailnya. Kalau besok Andrew mempermasalahkan hal
ini, ia akan berdalih bahwa bila ia tidak membalasnya segera
mereka semua malah akan jadi curiga, pikirnya lagi.

Jadi, sore ini akan Fay habiskan di kamar, menulis balasan
e-mailnya di atas secarik kertas sambil tidur-tiduran. Baru nanti
malam ia akan menyalinnya ke Yahoo!. Dengan semangat ia
naik ke kamarnya.

Kent melirik jamnya. Sudah pukul 17.30 dan pesawatnya ma-
sih berada di atas Swiss.

[a mendesah.

Sejak tadi malam, baru sekarang ini ia sempat memikirkan
kewajibannya yang lain. Yang berseliweran di benaknya sejak
kemarin hanyalah komposisi-komposisi yang akan dimainkan
oleh kedua maestro idolanya itu. Dan tentunya komposisi yang
dimainkannya pagi tadi, Sonata A Minor dari Mozart. Sebuah
komposisi kelam yang digubah oleh Mozart setelah kematian
ibunya.

Sejak ia bangun tadi pagi yang ada hanya gelisah, muncul
karena antusiasme yang tak tertahankan untuk menyongsong
hari ini. Ia tersenyum sendiri, mengingat betapa cepat kege-
lisahan itu melarikan diri begitu jemarinya menyentuh tuts
piano. Bahkan rasa gugup akibat bermain di bawah pengamat-
an dua pasang mata maestro itu pun hilang begitu ia merasa-
kan hanya ada keheningan yang menunggu satu nada pembuka
dipecahkan. Hasilnya juga tidak jelek. Salah satu dari mereka
bahkan memujinya dengan berkata bahwa dia sendiri di umur
seperti Kent tidak bisa bermain komposisi itu sebagus dirinya.

Tapi itu tadi.

Sekarang ia harus menghadapi tugas yang diberikan paman-
nya.

Kent termenung. Pamannya tidak pernah melarang kegiatan-

133



nya berpiano, tapi tidak pernah setuju untuk menjadikannya
sebagai jalan hidup. Keinginannya untuk melanjutkan sekolah
musik di Salzburg tidak pernah berani ia utarakan, karena ia
sudah tahu jawabannya.

Bagi pamannya, COU tetap prioritas nomor satu. Yang lain
ada di urutan selanjutnya. Kali ini Kent merasakannya sendiri,
cita-citanya adalah prioritas kedua. Ia sendiri sebenarnya tidak
pernah terlampau banyak memikirkan pilihan yang ia punya.
Dibesarkan oleh pamannya sejak berumur tiga tahun, masa
depan Kent sudah ditorehkan di hadapannya. Ia hanya tinggal
menjalaninya dengan baik, tanpa bertanya. Pertanyaan yang
tidak pada tempatnya akan menyebabkan dirinya mendapat
masalah besar dari sang paman. Hukumannya tidak pernah
ringan, semakin berat dengan pertambahan umurnya. Jadi ia
belajar untuk diam dan patuh.

Kent meregangkan jemari kedua tangannya dan mengamati
jari-jari nan panjang itu. Fakta bahwa sampai sekarang kese-
puluh jari tangannya masih utuh dan masih bisa digunakan
untuk memainkan tuts piano sudah merupakan keajaiban meng-
ingat posisinya di COU masih sebagai agen lapangan. Jari yang
menekan tuts dengan elegan itu adalah juga jari yang meng-
genggam senjata api, memainkan pisau, dan bertempur.

Sekarang, satu lagi rencana pamannya yang harus ia jalani.
Kembali mendesah, pandangan Kent menyapu langit di luar
yang masih tampak terang.

Hanya langit itu yang terang. Hatinya sama sekali tidak bisa
melihat keindahan yang terpancar dari setiap bias sinar mata-
hari yang menggubah cahaya bagai menggodanya, karena hati-
nya masih tertinggal di Salzburg dengan nada dalam gubahan-
nya.

Ia setengah mengharap Fay sudah bosan menunggunya dan
sudah pulang. Atau pesawat yang dinaikinya ini jatuh di
Alpen.

Jangan, jangan yang terakhir, pikir Kent. Ia masih ingin meng-
ikuti workshop itu besok. Malam ini ia akan pergi lagi ke
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Salzburg, menumpangi pesawat carter yang sama dengan yang
membawanya sekarang. Besok pagi ia akan mengikuti workshop
itu, tapi ia harus segera meninggalkannya setelah makan
siang.

Pikiran yang terakhir itu menyakitinya dan ia memaki dalam
hati, sambil menerawang kembali ke luar jendela pesawat. Be-
sok pamannya baru datang setelah makan malam. Sore hari ia
akan tiba lebih cepat, dan memberi materi hari ini dan besok
ke gadis itu. Mungkin ia hanya akan menyuruh Fay lari satu
kali saja besok supaya waktunya cukup, pikirnya.

Fay baru selesai makan malam dan sudah hampir tertidur di
tempat tidur empuk kamarnya ketika ia mendengar suara mobil
masuk ke pekarangan berbatu dan berhenti di depan rumah.
Pukul 19.30.

Melompat dari tempat tidur, ia menuju jendela dan meng-
intip keluar. Posisi jendela kamarnya persis menghadap ke
bagian depan rumah dan ia melihat Kent turun dari mobil de-
ngan tergesa-gesa. Fay segera memakai sepatunya dan setengah
berlari turun ke bawah saat ia mendengar suara tidak sabar
cowok itu meneriakinya untuk turun.

Uh, benar-benar mengesalkan anak ini, pikir Fay jengkel. Yang
telat dia, yang marah-marah dia juga.

Sesampainya di bawah, perasaan jengkelnya langsung hilang
bagaikan diisap oleh langit. Terkesima ia melihat Kent berdiri
di sana, memakai jas hitam dengan kemeja putih lengan pan-
jang, celana hitam, sepatu hitam. Sebuah dasi garis-garis yang
sudah dilonggarkan melingkari kerahnya, yang kini kancing
teratasnya sudah terbuka.

Fay mendadak tersadar ia sudah menatapi Kent entah de-
ngan pandangan seperti apa dan ia merasakan muka dan
telinganya panas. Saat ini ia benar-benar bersyukur warna kulit-
nya sawo matang.
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"Tadi kamu sudah latihan lari?”

"B...belum,” jawab Fay gelagapan.

"Kalau begitu, dua puluh push-up. Sekarang,” perintah Kent
datar.

"Tapi aku menunggu kamu datang...”

"Itu bukan alasan. Lakukan sekarang.”

Dadanya sakit, penuh rasa sakit seperti yang ia rasakan tadi
malam. Fay menggigit bibirnya. Matanya terasa panas. Dengan
air mata yang mulai terasa akan tumpah, ia mengambil posisi
push-up dan melakukan gerakan tanpa berhitung dengan ken-
cang. Di hitungan kelima, air matanya menetes ke lantai.

"Sekarang kamu latihan lari di jalur biasa. Tiga puluh lima
menit.”

Fay langsung berlari ke luar, diterangi matahari malam yang
terangnya seperti senja di Jakarta.

Sama seperti kemarin, hari ini ia juga dipulangkan lebih
cepat, dengan aktivitas yang berkisar pada lari dan push-up.
Fay ingat instruksi Andrew kemarin, bahwa hari ini ia seharus-
nya menerima topik baru, Analisis Perimeter. Ingin rasanya ia
menanyakan hal itu ke Kent, tapi lidahnya serasa kelu ketika
sudah berhadapan dengan pemuda itu. Akhirnya setelah Kent
memberi instruksi untuk datang lebih cepat besok, ia buru-buru
masuk ke mobil tanpa bertanya sama sekali.

Kalau ada apa-apa, itu toh bukan salahnya, pikir Fay me-
nenangkan diri sendiri.

Di rumah, Fay membuka komputernya dengan perasaan agak
berdebar-debar, tapi memutuskan untuk tetap maju pantang
mundur.

la login ke Yahoo! dengan debar yang semakin kencang. Te-
nang Fay, ujarnya dalam hati.

Ternyata ada tiga e-mail baru. Dengan tidak sabar ia mem-
baca isinya satu per satu.
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From: Papa
Cc: Mama
Hari: Selasa

Fay, Papa sudah di Thailand. Kata Mama, kamu
belum kasih kabar ya? Terlalu asyik sepertinya di Paris.
Segera beri kabar ya.
Papa

Fay berdecak kesal. Garing betul, lagi pula
pertanyaannya tidak perlu ditanyakan, pikirnya sambil
bersungut-sungut.

Tangannya dengan tidak sabar mengarahkan
mouse-nya ke e-mail kedua.

From: Lisa
Cc: Cici, Dea
Hari: Rabu
nggak sih?
Lisa

Fay tersenyum. Tak sabar rasanya ingin membalas
e-mail si bawel yang satu ini. E-mail selanjutnya mem-
buat senyumnya makin lebar.

From: Cici
Cc: Lisa, Dea
Hari: Rabu

Fay, gue udah di S’pore nih. Kok e-mail kita belum
ada yang dibalas sih...? Kasth nomor telepon lo dong spy
bisa gue telepon.
Luv,

Cici

Ia berhenti sejenak, menunggu dering telepon dengan ta-
ngan yang sudah dingin.
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Selang beberapa detik, setelah dering yang ditunggu tidak
datang, tangannya langsung menari di kibor, dimulai dengan
membalas e-mail teman-temannya.

To: Cici, Lisa, Dea
Halo, gals.... G kangen banget deh sama lo semua.

Sori ya baru bisa balas sekarang. Hari Minggu malam
g udah capek banget abis jalan-jalan. Apalagi ditambah
dengan jetlag.

Trus, hari Senin komputer yang ada di kamar g
rusak. Kena wvirus kayaknya, dan baru dibetulin hari
ni.

G agak bingung deh mau cerita apa. Soalnya semua-
nya seru ©

Di tempat kursus, teman sekelas g ada delapan orang.
Ada cewek yang asli nyebelin banget, namanya Erika.
Pasti lo pada ngetawain g ya, jauh-jauh ke Paris ketemu-
nya yang nyebelin kayak dia juga.
namanya Reno. Guess what, duduknya persis di sebelah
g © dan tap siang makannya bareng g ©

Tapi jangan nyangkain g ngelaba ya... walaupun
seneng juga dekat-dekat cowok yang kerennya kayak dia.
Buat g sih dia terlalu dewasa, mungkin kayak abangnya
si Dea.

Oh iya. Dea, trik loe ngebalik bantal abis mimpi
buruk nggak manjur tuh, tadi pagi malah gue nggak bisa
tidur lagi.

Udah ah, itu dulu. Tangan g udah pegel nih.

Ciaooo...

Fay membaca e-mail itu sekali lagi dan tanpa terasa bebe-
rapa tetes air mata menyelinap keluar di kedua ujung matanya.
Ada perasaan bersalah melihat kebohongan yang telah diumbar
kepada teman-teman tersayangnya. Alasan komputer rusak ka-
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rena virus adalah kebohongannya yang paling ringan kalau
dibandingkan dengan kesan bahagia penuh kepalsuan yang
membalut e-mail itu.

Kalau saja ia bisa berkata jujur, isi e-mailnya akan dipenuhi
bukan dengan keceriaan dan kebahagiaan, tapi dengan keluh
kesah, tangisan, dan jeritan putus asa. Tapi bagaimana caranya
mencurahkan isi hati yang sebenarnya tanpa membuka kebenar-
an yang ditabukan?

Sebuah pertanyaan retoris, pikirnya.

Ia harus berpuas hati dengan kebohongannya itu dan ber-
harap teman-temannya bisa menerima kepalsuan itu.

Bahkan untuk memberi nomor telepon Jacque saja ia tidak
berani. Ia yakin yang akan dilakukan begitu mendengar suara
temannya di telepon adalah menangis, dan tentunya itu tidak
boleh terjadi kalau ia tidak ingin mereka curiga ada yang tidak
beres. Sempat terpikir untuk menulis sedikit tentang Kent,
yang membuat jiwanya melayang tapi yang tindak-tanduknya
selalu membuat hatinya terempas berkeping-keping. Tapi lagi-
lagi tidak jadi ia lakukan, karena hanya akan menambah daftar
kebohongannya kepada teman-teman yang paling disayanginya
itu. Apalagi mereka pasti akan bertanya banyak hal tentang
pemuda itu, mulai dari di mana Fay dan Kent bertemu, apa
saja yang telah mereka lakukan, seperti apa tampangnya, dan
sebagainya, dan pasti tidak semuanya bisa Fay jawab.

Fay buru-buru menghapus butir-butir air mata yang ada un-
tuk mencegah mereka memanggil anggota koloninya yang lain.
Sekarang, ia mau menulis e-mail untuk papa dan mamanya.

To: Mama, Papa
Halo, Ma, Pa,

Sori baru sempat balas. Komputer Jacque rusak dan
baru dibetulkan hari ini. Jadwalku di sini memang padat
sekali. Pagi kursus dan sorenya harus mengerjakan tugas
dan PR. Capek juga, tapi senang sih jadi tambah te-
man.
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Belum sempat jalan-jalan terlalu banyak, baru di se-
kitar Eiffel saja, itu pun hanya dari luar karena kalau
mau masuk antreannya panjang.

Papa & Mama apa kabar? Kapan pulang ke Jakarta?
Udah dulu ya. Bye.

Di saat yang sama, Reno berada di dalam Metro yang mem-
bawanya ke stasiun Montgallet.

Tiba lima belas menit kemudian, ia keluar dari kereta dan
menyusuri lorong jalan keluar yang menghubungkan perhentian
itu dengan dunia di atas. Tidak menemukan apa yang dicari,
ia kembali turun dan masuk ke jalan bawah tanah itu. Di pe-
ron, Reno melihat dua petugas sedang patroli, satu pria dan
satu wanita. la langsung menghampiri mereka, memasang wa-
jah seramah dan sesimpatik mungkin.

Tersenyum ramah, Reno berkata dalam bahasa Prancis, ”Se-
lamat sore, apa kabar? Maaf kalau saya mengganggu kesibukan
Anda berdua. Saya harap Anda tidak keberatan kalau saya
bertanya sedikit.”

Kedua petugas itu membalas senyumnya, dan petugas yang
wanita langsung berkata, "Tidak masalah. Ada yang bisa kami
bantu?”

"Begini. Adik saya yang baru berumur tiga belas tahun, tadi
pagi lewat di stasiun ini. Ada seorang pria dewasa yang men-
coba mengganggunya, sayangnya dia tidak ingat sama sekali
seperti apa orangnya.”

Reno melihat kedua petugas itu mendengarkan ceritanya
dengan intensitas yang bertambah besar, dan ia pun me-
lanjutkan, "Untung saja ada beberapa orang yang meneriaki
pria itu, sehingga pria itu langsung pergi. Menurut adik saya,
penolongnya itu adalah beberapa orang yang meminta sumbang-
an kepada para pejalan kaki. Tapi karena dia masih sangat
ketakutan, dia langsung saja pergi, bahkan tanpa mengucapkan
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terima kasih,” kali ini wajah Reno menunjukkan penyesalan
yang dalam.

Petugas yang pria langsung bertanya, "Apakah Anda ingin
melaporkan kejadian ini secara resmi kepada polisi?”

"Tidak, Pak, karena adik saya sama sekali tidak ingat ciri-
ciri pelakunya. Sebenarnya saya hanya ingin mengucapkan te-
rima kasih secara pribadi kepada para penolong adik saya. Tapi
saya lihat, mereka sudah tidak ada. Apakah Bapak atau Ibu
kebetulan tahu siapa mereka atau di mana saya bisa menemui
mereka?”

Petugas pria menjawab, "Banyak kelompok yang melakukan
itu, sebagian rutin dan sebagian lain hanya pada waktu-waktu
tertentu saja. Yang tadi pagi itu adalah kelompok yang me-
minta sumbangan rutin, menurut mereka untuk orang-orang di
Nigeria. Tapi mereka selalu berpindah-pindah dari satu stasiun
ke stasiun lain.”

Petugas wanita menambahkan, ”Sebentar. Biasanya kalaupun
berpindah-pindah, mereka hampir selalu ada di jalur kereta
yang sama. Mungkin bisa kita bantu cek ke teman-teman
lain.”

Petugas wanita itu meraih radio dan menyampaikan pertanya-
annya ke operator, apakah ada "grup Nigeria” di stasiun lain
di jalur itu. Tidak lama kemudian, Reno sudah mendapatkan
jawabannya, mereka ada di perhentian kedua dari tempatnya
sekarang.

Dengan penuh rasa terima kasih, kali ini tidak bersandiwara,
Reno menyalami kedua petugas itu, sambil mengucapkan sela-
mat bertugas. Segera ia masuk ke kereta berikutnya, menuju
perhentian Faidherbe Chaligny.

Sampai di tujuan, segera setelah melalui mesin pengecekan
tiket, Reno melihat mereka. Ada empat orang, masing-masing
membawa sebuah alas tulis dari kayu yang di atasnya terdapat
kertas untuk menulis nama bila memberi sumbangan. Reno
menebak mereka semua berumur di awal dua puluhan, dengan
kata lain seumur dengannya. Dua orang dari mereka memakai
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jaket, satu jaket berbahan parasut dan satu lagi bahan kaus
seperti jaket olahraga. Yang terakhir tampaknya paling senior
di antara mereka.

Reno berjalan mendekati si senior, dan mendadak terpeleset
tepat ketika si senior itu menyodorkan kertas beralas papan ke
hadapannya. Setengah limbung ia menabrak pria itu sebelum
akhirnya jatuh ke lantai, beserta papan yang tadi dipegang si
senior.

Si senior langsung berteriak, "Kamu mabuk ya?”

Berusaha berdiri, sambil memegangi papan itu, Reno me-
minta maaf dalam bahasa Prancis, "Maaf, maaf, saya memang
ceroboh sekali. Tadi saya sedang berpikir untuk meraih papan
ini ketika kamu berikan ke saya dan saya mendadak terpeleset.
Saya memang menderita penyakit 'ketidakseimbangan parsial’
karena ada saraf di gendang telinga saya yang rusak. Maaf
sekali ya.” Reno kemudian membaca tulisan di papan itu.

Pria itu tidak menyia-nyiakan kesempatan, "Tidak masalah.
Kami kebetulan sedang mengumpulkan dana untuk saudara-
saudara kami yang kurang beruntung di Nigeria. Mau ikut
menyumbang?”

"Tentu. Tadi sebenarnya saya sedang memikirkan mau me-
nyumbang berapa ketika terpeleset,” jawab Reno sambil me-
rogoh kantongnya, mengeluarkan uang sepuluh Euro. Sambil
menuliskan jumlah uang yang disumbangkan di kertas itu,
Reno membuka percakapan, "Wah, kalau dilihat dari daftar
ini, sudah lumayan juga sumbangan yang masuk.”

Pemuda itu menjawab, "Tidak terlalu buruk untuk hari ini,
tapi masih kurang untuk membantu semua saudara-saudara
kami di Nigeria.”

"Jam berapa kalian biasanya selesai?” tanya Reno sambil
lalu.

"Sebentar lagi kami akan pulang.”

"Oh vya, apakah kalian tinggal jauh dari sini?” tanya Reno
lagi. Ia sudah selesai menulis, tapi baik kertas maupun uang
sepuluh Euro belum ada yang diserahkan kembali ke pria itu.
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Pria itu sekilas melirik ke tangan Reno yang masih belum
bergerak dari sisi tubuhnya, dan menjawab, "Tidak juga, sekitar
dua blok dari sini, ke arah selatan. Kamu sendiri bagaimana,
apakah tinggal di sekitar sini?”

Reno memberikan kertas dan uang itu sambil menjawab,
"Tidak terlalu jauh, sekitar dua blok juga dari sini, tapi ke arah
yang berlawanan. Oke, kalau begitu, bon chance.” Reno ber-
jalan meninggalkan pria itu, naik ke tangga yang membawanya
keluar dari jalan bawah tanah ke area terbuka di atas, kemu-
dian berbelok ke arah yang disebutkan pria tadi.

[a berjalan menyusuri jalan itu sampai akhirnya menemukan
apa yang dicari. Sebelum sampai ke akhir blok pertama, tidak
jauh dari stasiun kereta tempatnya datang, Reno menemukan
sebuah gang kecil di sebelah kiri antara dua gedung yang men-
jadi akses ke area servis kedua gedung tersebut. Ada sebuah
kontainer berukuran sedang yang ada di mulut gang itu, me-
nutupi hampir separuh jalan masuk. Reno bisa melihat bahwa
ujung jalan itu buntu, tertutup dinding gedung lain yang ada
di sisi lain yang sejajar dengan jalan utama yang tadi dia
susuri. Di sisi dinding yang ada di kiri dan kanannya, masing-
masing terdapat sebuah pintu yang hanya bisa dibuka dari
dalam. la berbalik, berjalan kembali ke arah stasiun Metro
tempatnya datang, tapi berhenti tidak jauh dari mulut gang
yang tadi ia tinggalkan, tepat di balik sebuah pohon besar. Se-
telah yakin dengan posisinya, ia menunggu dengan sabar.

Sepuluh menit kemudian, Reno melihat keempat pria tadi
berjalan dengan santai. Mereka berjalan dalam dua baris, si
senior berjalan di depan dengan temannya yang tidak memakai
jaket, dua lainnya berjalan di belakang mereka.

Reno membalikkan badan, membiarkan mereka lewat di
belakangnya. Setelah mereka lewat, Reno segera berjalan meng-
ikuti mereka dengan menjaga jarak. Ketika mereka sudah persis
berada di samping gang kecil tadi, Reno mendadak berlari
maju menerjang salah satu pria yang berjalan di belakang, me-
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ninju tengkuknya dari belakang sehingga dia terjerembap ke
depan, menabrak si senior yang berada di depannya. Proses itu
berlangsung sangat cepat, disaksikan hanya oleh teman yang
tadi berjalan bersisian dengannya. Butuh waktu beberapa detik
sampai mereka semua menyadari apa yang terjadi. Dimulai dari
tatapan tak percaya pemuda yang berjalan di sebelahnya ketika
melihat temannya jatuh, si senior yang serta-merta menengok
ke belakang dengan ekspresi kaget, temannya yang menunjuk
ke arah dirinya sambil berbicara, hingga pandangan mereka
yang berubah bagaikan banteng yang melihat lambaian selen-
dang merah sang matador. Sementara itu terjadi, Reno berjalan
mundur, dan menghilang masuk ke gang.

Segera setelah tersadar, mereka langsung maju menyerbu
menyusul Reno ke arah gang sempit. Mereka mendadak ber-
henti dengan wajah puas ketika melihat gang itu buntu. Pe-
muda yang tadi dipukul Reno sekarang juga sudah masuk ke
gang, berdiri paling belakang sambil memegang tengkuknya.

Si senior maju ke depan, kedua tangannya ada di dalam
saku jaket.

"Hei, kamu orang yang di stasiun tadi. Apa masalahnya?”

Reno diam tanpa ekspresi.

Si senior tampak semakin marah, lalu bergerak maju, "Hei,
kamu tuli ya? Jangan belagak tolol. Mati kau!”

Reno tidak bergerak satu inci pun.

Si senior maju dengan marah, kali ini siap menyerang. Dia
mengeluarkan tangannya dari kantong, tapi Reno lebih siap.
Kaki Reno langsung melayang, tepat mengenai tangan si senior
yang sudah memegang pisau. Pisau yang sudah diketahuinya
ada di saku kanan jaket pria itu ketika tadi ia menabraknya di
stasiun Metro untuk mencari tahu senjata apa yang dimiliki si
pemimpin. Pisau itu terlempar ke tanah, dan satu detik kemu-
dian pria itu bernasib sama.

Dua temannya kaget dengan pemandangan itu dan maju
dengan membabi buta. Reno dengan cepat melayangkan kem-
bali kaki kanannya, kali ini lurus ke samping, tepat mengenai
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perut penyerangnya. Kaki kanan itu kemudian langsung men-
jadi tumpuan sementara Reno berputar dengan sempurna de-
ngan kaki kiri yang mengayun, tepat mengenai muka penye-
rang berikutnya.

Tinggal satu pria lagi, yang tadi pertama kali dihantamnya
di jalan. Pria itu melotot melihat tiga temannya terkapar di
jalan dan mundur teratur, bersiap untuk kabur. Tapi Reno le-
bih cepat. la berlari mengejar pria itu dan kepalannya melaju,
kembali mengenai belakang kepala pria itu. Tidak cukup untuk
membuatnya pingsan, tapi cukup untuk membuatnya kehilang-
an keseimbangan sehingga jatuh ke tanah. Satu tendangan
berikutnya ke wajah membuatnya tidak mampu berdiri, menge-
rang kesakitan dalam kondisi setengah sadar.

Reno melihat ke belakang, ke arah ketiga pria yang sudah
dilumpuhkannya. Si senior masih terbaring di tanah tapi sudah
mulai bergerak, memiringkan posisinya untuk memudahkannya
bangun. Pria yang tadi merasakan tendangannya di perut seka-
rang juga sedang bersusah payah bangun.

Reno berjalan menuju si senior. Urusannya belum selesai.
Sambil lalu ia melayangkan tangannya untuk memukul teng-
kuk pria yang mulai bangun itu, mendaratkan pukulan tegak
lurus yang serta-merta membuat pria itu terjerembap kembali
ke tanah, kali ini sepenuhnya hilang kesadaran. Sesampainya
di depan si senior, Reno menendang perutnya hingga pemuda
itu berteriak kesakitan. Kemudian ia mengambil pisau lipatnya
sendiri yang selalu ada di kantong celananya. Satu tekanan di
tombol pengaman dan mata pisau itu melesat keluar dari kan-
dangnya.

Pisau itu dipegang di tangan kanannya sementara tangan
kirinya menarik lengan si senior, memaksanya berdiri. Kemu-
dian dilemparkannya pria itu ke dinding yang berada di balik
kontainer dan ditempelkannya pisau itu ke leher pria itu. Pria
itu membuka mulutnya dengan panik, "Sebentar, apa salah
kami?”

Reno menjawab datar, "Tidak ada. Saya cuma mau kalian
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tidak berkeliaran di semua stasiun Metro sepanjang Jalur 8 se-
lama dua minggu ke depan. Apakah bisa dimengerti?”

"Tidak masalah,” ujar si senior ketakutan.

"Yakin kamu bisa melakukannya?” tanya Reno lagi.

"Bisa, tidak masalah. Kami bisa mencari tempat lain,” jawab-
nya lagi.

"Bagus. Kalau begitu kalian tidak akan melihat saya lagi.”
Reno menjauhkan pisaunya dari leher pria itu dan mundur
perlahan. Kemudian ia berbalik dan pergi, berjalan ke arah
stasiun Metro yang sama, tapi melewatinya dan berjalan terus
hingga satu blok kemudian. Ia berhenti di halte bus dan naik
bus pertama yang membawanya menjauhi daerah tempatnya
berada saat ini.

Hari Jumat sore, sebagaimana instruksi Kent kemarin, Fay da-
tang lebih cepat setengah jam dari biasa. Ia tadi meminta izin
ke M. Thierry dengan bahasa Prancis terbata-bata untuk pu-
lang lebih dulu. Alasannya, tuan rumahnya di sini, Jacque &
Celine, ingin mengajaknya pergi ke Nice. Sambil tersenyum
ramah dan penuh semangat, M. Thierry langsung mengeluarkan
rentetan kalimat berbahasa Prancis yang hanya sebagian bisa
ia tangkap, bahwa Nice adalah kota pantai yang sangat me-
narik dan ada juga ucapan yang kemungkinan artinya “selamat
berlibur”.

Sampai di depan rumah latihan, ia melihat Bentley hitam
Andrew ada di sana dan serta-merta ia merasa ada sesuatu ber-
putar dalam perutnya sejenak. Rasa takut sepertinya memang
selalu menyelimutinya bahkan hanya dengan menyadari ke-
beradaan pria itu.

[a baru saja melangkahkan kaki ke pijakan tangga pertama
untuk menuju kamarnya di atas, sewaktu telinganya menangkap
suara-suara dari ruang tamu di sebelah kirinya. Fay bergerak
mendekati jalan masuk ke ruang tamu dan melongokkan ke-
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palanya sedikit. Di ruangan itu ada Andrew dan Kent berdiri
berhadap-hadapan. Mendadak Andrew melayangkan satu pukul-
an di perut Kent, membuat pemuda itu mengeluarkan suara
kesakitan yang tertahan. Dia langsung jatuh dengan posisi ber-
lutut sambil membungkukkan badan, memegang perutnya.

Fay menahan napas.

Andrew berkata, ”Saya baru saja menerima laporan dari
kepala keamanan rumah bahwa kemarin pagi-pagi buta kamu
pergi meninggalkan rumah dan tidak pulang ke rumah tadi
malam. Kamu tentunya tahu bahwa tidak kembali ke rumah
tanpa izin adalah pelanggaran yang cukup berat.”

Andrew berhenti sejenak dan melihat ke arah Kent yang
masih memegang perutnya sambil terduduk di lantai. Kemudian
dia melanjutkan, "Tapi bukan itu yang ingin saya permasalah-
kan sekarang. Saat ini, yang ingin saya ketahui adalah apakah
kamu melakukan tugas yang saya instruksikan untuk mengawasi
Fay?”

”Ya, saya melakukan apa yang Paman suruh,” jawab Kent
susah payah.

Andrew memegang kedua lengan Kent, memaksanya berdiri,
dan ketika dia sudah tegak kembali berdiri, Andrew kembali
melayangkan tinjunya ke ulu hati cowok itu.

Fay memekik dan refleks tangannya menutup mulutnya.
Suaranya tertutup teriakan tertahan Kent. Tubuh pemuda itu
ambruk ke depan, lututnya tidak mampu menopang badannya,
dan dia pun berlutut di lantai sambil mengerang.

Andrew kembali berkata, kali ini nada ancaman terdengar
jelas dari ucapannya, "Tidak pulang ke rumah setelah jam ma-
lam memang pelanggaran yang cukup berat, tapi masih tidak
ada apa-apanya dibandingkan dengan kelalaian dalam tugas,
dalam bentuk sekecil apa pun. Berharaplah saya tidak menemu-
kan bukti bahwa kamu lalai dalam tugas, atau kamu berhadap-
an dengan saya tidak di sini, tapi di kantor.” Kemudian pria
itu meninggalkan Kent yang masih bersimpuh di lantai, menuju
ruang kerjanya.
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Fay tidak bergerak. Ia masih terpaku di tempatnya, menyak-
sikan Kent berdiri dengan susah payah. Wajahnya merah, me-
ngernyit menahan sakit.

Ketika pemuda itu mulai bergerak ke arahnya, cepat-cepat
Fay naik tangga dengan dada yang masih berdebar-debar ka-
rena apa yang dilihatnya tadi.

Setelah berganti baju, Fay turun ke bawah dan bertemu
Andrew tepat ketika ia sampai di foyer.

Andrew menyapanya, "Halo, Fay, kamu datang lebih cepat
hari ini. Apakah sekolah selesai lebih cepat dari biasanya?”

"Ya,” jawab Fay cepat dengan jantung yang mulai berdebar.
[a tidak yakin apakah yang dilakukannya tepat. la tidak biasa
berbohong.

"Untuk target kali ini, saya harap kamu bisa menyelesaikan
jalur itu dalam waktu dua puluh lima menit. Garis akhirnya
adalah ruang kerja saya,” Andrew memberikan instruksinya.

Fay bergerak melakukan apa yang disuruh dan sambil berlari
sepanjang jalur itu pikirannya memutar ulang kejadian yang
baru ia lihat. Perutnya mulas mengingat bagaimana Andrew
dengan datar memukul Kent, padahal pria itu belum tahu
apakah Kent melanggar perintahnya atau tidak. Ekspresi wajah
Kent saat terkena pukulan itu juga masih tergambar dengan
jelas dalam ingatannya. Rasanya pasti sakit sekali, pikirnya sam-
bil ikut mengernyitkan wajah.

la sekarang mulai menyesali dirinya yang tidak pikir panjang
waktu menjawab pertanyaan Andrew tadi. Seharusnya tadi aku
bilang saja kalau hari ini datang cepat karena diinstruksikan seperti
itu oleh Kent, pikirnya penuh sesal. Pasti Andrew akan lang-
sung bertanya kenapa, dan ia bisa dengan polos menjawab
bahwa kemarin Kent datang telat. Tapi pasti Kent akan men-
dapat masalah besar. Tadi ia dengar sendiri Andrew berkata
akan menghukumnya dengan keras kalau ketahuan Kent me-
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lalaikan tugasnya. Fay bertanya dalam hati apakah keterlambat-
an Kent kemarin bisa dikategorikan melalaikan tugas dan ia
pun bergidik sendiri karena tahu jawabannya.

Lagi pula, mana mungkin ia mengadukan hal itu, seperti
anak SD mengadukan temannya? Tapi dia kan bukan teman,
pikir Fay lagi. Apalagi sejak pertemuan mereka dua hari yang
lalu, belum sekali pun pemuda itu berbaik hati. Tapi mengingat
perlakuan Andrew kepadanya tadi, rasanya ia tidak tega. Fay
menggeleng, frustrasi dengan perdebatan dalam pikirannya sen-
diri yang tak berujung.

Fay melirik jamnya sesaat sebelum masuk ke ruang kerja
Andrew. Setengah tak percaya ia melihat hanya terlambat tiga
menit.

Sampai di dalam ruangan, ia melihat Andrew berdiri di te-
ngah ruangan dan Kent duduk di sofa sambil menunduk.
Tanpa berkata-kata, Fay langsung melaksanakan hukuman-
nya.

Setelah Fay berdiri, Andrew bertanya, "Apa yang sudah
kamu pelajari dalam dua hari terakhir ini?”

Fay kaget dengan pertanyaan itu. Dari sudut matanya ia me-
lihat Kent mengangkat kepala dan menegakkan tubuh.

Fay berusaha menjawab dengan biasa tapi bisa merasakan
napasnya mulai pendek-pendek dan darahnya mengalir lebih
deras, "Seperti biasa, dimulai dengan lari, kemudian membahas
tentang Seena.”

"Bagaimana dengan topik analisis perimeter?” Andrew me-
natap Fay dengan lekat.

"Tidak sempat diberikan, karena saya minta izin untuk isti-
rahat sebentar karena sakit kepala,” jawab Fay. Sebuah ke-
bohongan bodoh yang meluncur begitu saja dari mulutnya.
Kepalang basah, keluhnya dalam hati. Ia merasa suaranya
mulai bergetar, tapi satu hal yang ia tahu dari sebuah buku
yang pernah dibacanya, sebagian besar kebohongan di dunia
ini terbongkar karena tatapan, setelah itu baru bahasa tubuh
yang lain. Jadi, walaupun debar jantungnya sudah tidak keruan,
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ia tetap berusaha menatap Andrew lurus tanpa kedip, semen-
tara hatinya menyumpahi kebodohannya memulai kebohongan
ini.

"Baik. Kalau begitu mari kita lihat apa saja yang sudah
kamu pelajari. Saya akan memberi kamu pertanyaan, dan kamu
punya tiga detik untuk memikirkan jawabannya. Ada pertanya-
an?”

”...” Tanpa sadar Fay menatap Andrew dengan pandangan
terperanjat.

Andrew menatapnya dengan tajam dan bertanya, "Ada
alasan kenapa saya tidak bisa melakukannya?”

"Tidak ada, tidak masalah,” jawabnya gugup. Fay mengumpat
dalam hati. Kemarin Kent memberinya lima detik untuk setiap
pertanyaan dan itu pun ia hanya betul separuhnya. Jantungnya
sekarang mulai berlari, adrenalin berpacu dalam aliran darah-
nya. Dari sudut matanya, ia bisa melihat Kent mulai gelisah.

"Kita mulai sekarang... ”

Kent menatap Fay yang berusaha menjawab pertanyaan paman-
nya. la tahu gadis itu gentar dan ketakutan, tapi dia berusaha
menutupinya.

Perasaannya campur aduk. Sebagian dirinya mengagumi ke-
gigihan gadis itu tapi sebagian dirinya marah. Marah kepada
dirinya sendiri, yang membiarkan kejadian yang ada di depan
matanya sekarang berlangsung tanpa berbuat apa-apa. Marah
kepada gadis itu, karena setelah apa yang menimpanya, dia
masih mempunyai kebesaran hati untuk melakukan pengor-
banan ini. Egonya terusik dengan fakta bahwa gadis yang su-
dah sengaja dibuatnya sengsara selama dua hari ini memilih
untuk diam dan tidak mengatakan apa-apa tentang kesalahan
dirinya dan sekarang malah menemui kesulitan akibat keputus-
annya itu.

Kent mencoba menenangkan diri dengan berpikir bahwa itu
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adalah salah gadis itu sendiri, tidak ada yang menyuruhnya
untuk berbohong. Tapi rasa gelisah yang muncul sama sekali
tidak bisa disangkalnya.

Lima pertanyaan pertama dari Andrew adalah pertanyaan
yang sama dengan yang diberikan Kent hari Rabu malam. Fay
menjawab dengan lancar dan dengan heran Kent mendapati
dirinya sangat lega.

Tubuhnya menegang ketika mendengar pertanyaan keenam.
Pamannya sepertinya mulai beranjak ke topik yang seharusnya
diberikannya kemarin, yaitu tentang peran Alfred dalam keluar-
ga Seena dan kepribadian Seena. Agak terkejut Kent men-
dengar Fay tahu bahwa Alfred pindah ke Paris setelah kemati-
an istrinya. Pertanyaan ketujuh mengenai lokasi pernikahan
Alfred dan Zaliza juga secara mengejutkan dijawab dengan
benar oleh Fay.

Harapan Kent mulai tumbuh, tapi pupus di pertanyaan ke-
delapan, ketika pamannya meminta Fay untuk menyebutkan
makanan apa saja yang membuat Seena alergi. Dilanjutkan de-
ngan pertanyaan berikutnya, dan berikutnya, dan berikutnya.

Akhirnya setelah enam pertanyaan berturut-turut tidak bisa
dijawab oleh Fay yang saat ini sudah menjadi pucat pasi,
Andrew berhenti.

Kent menunduk, menunggu.

”Kent, berdiri di sini,” kata pamannya sambil menunjuk ke
sebelah Fay.

Kent melakukan apa yang disuruh.

"Hasilnya benar-benar tidak bisa diterima,” Andrew menatap
Fay dengan tajam. Fay sama sekali tidak berani membalas tatap-
annya, dan hanya melihat lurus ke depan, menembus dada
Andrew seolah pria itu tidak nyata.

Andrew beralih menatap Kent.

"Dan itu bukan kesalahan satu orang. Kamu seharusnya juga
memastikan bahwa materi yang kamu berikan sudah diterima
dan dimengerti dengan baik.”

Kent tidak berkata-kata. Ia tahu pernyataan pamannya ada-
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lah hal mutlak yang percuma untuk dibantah. Apalagi kali ini
ia memang punya porsi yang sangat besar dalam kesalahan
itu.

Andrew melanjutkan, "Besok pagi kamu dan Fay akan pergi
ke Nice. Cari waktu yang tepat untuk kembali membahas se-
mua topik itu sehingga Fay bisa menghafalnya luar kepala.
Hari Minggu pagi, saya akan memberikan tes ini sekali lagi.
Catat baik-baik Kent, untuk setiap hukuman yang akan di-
terima oleh Fay, kamu akan mendapatkannya dua kali lipat.
Jadi lakukan cara apa pun supaya dia bisa melakukannya de-
ngan baik. Mengerti?”

”Ya, Paman,” jawab Kent pelan.

Andrew beralih ke Fay,

"Kamu mengerti?”

"Ya,” Fay menjawab dengan suara tercekat di tenggorokan.

"Bagus.” Andrew berjalan ke meja kerjanya dan menge-
luarkan sesuatu dari laci.

Fay menahan napas melihat apa yang dipegang pria itu. Se-
buah kayu seperti penggaris dengan panjang sekitar tiga puluh
senti, hanya saja berpenampang bundar, dengan diameter ha-
nya satu senti.

"Ini saya lakukan supaya kalian benar-benar mengerti apa
yang saya katakan, dan supaya kalian tahu saya sama sekali
tidak main-main dan seharusnya kalian juga begitu,” kata
Andrew keras. Ia menoleh kepada Fay, "Berikan tangan kiri-
mu.”

Fay mengangkat tangan kirinya dengan ragu. Andrew lang-
sung menyambar dan mencengkeram tangannya, membalik te-
lapak tangannya sehingga menghadap ke atas, dan sebelum Fay
sempat berpikir, kayu itu mengayun dengan bunyi “wusss” mem-
belah udara dan berakhir dengan satu bunyi keras yang tidak
pernah dia dengar sebelumnya dengan rasa seperti membelah
telapak tangannya juga.

Fay menjerit, tangannya langsung ia kepit di bawah lengan
kanannya, tapi sama sekali tidak membantu mengurangi sakit-
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nya. Telapaknya terasa menebal, panas berdenyut-denyut hingga
ke tulang. Dan sekarang tangannya gemetar tidak terkontrol.

Andrew beralih ke Kent yang langsung memberikan tangan-
nya tanpa disuruh. Terdengar bunyi kayu menebas tangan yang
segera disusul oleh bunyi kedua. Kent sama sekali tidak ber-
suara.

Andrew berkata, "Untuk satu hukuman yang diterima Fay,
Kent akan menerima dua kalinya. Saya rasa sudah cukup jelas
apa artinya bagi kalian berdua. Sekarang, saya beri kalian
waktu dua puluh menit untuk menyelesaikan jalur di luar.”

Andrew mengamati dari jendela, memperhatikan Fay dan Kent
menghilang masuk di antara pepohonan yang menaungi jalur
lari yang mereka tempuh.

Ia benar-benar tidak percaya dengan apa yang baru saja ter-
jadi. Matanya terlalu terlatih untuk dikelabui oleh seorang
gadis yang masih pemula di arena ini. Bahwa gadis itu ber-
bohong bisa langsung diketahuinya. Tapi kenapa? Kenapa Fay
mau bersusah payah berbohong untuk menutupi kesalahan ke-
ponakannya? Fay tidak bodoh, pasti dia tahu ada konsekuensi
berat yang menantinya bila tertangkap basah berbohong. Tapi
kenapa dia tetap melakukannya?

Tidak sulit untuk mengetahui kejadian yang sebenarnya.
Sudah jelas bahwa Fay tidak menerima semua materi yang se-
harusnya diajarkan oleh Kent. Tidak mungkin Fay yang me-
langgar aturannya, karena ia tidak menerima laporan adanya
penyelewangan protokol dari Lucas. Kemungkinannya tinggal
satu, Kent yang sudah melanggar aturannya, mungkin dia ter-
lambat datang, pulang lebih awal, atau tidak datang sama se-
kali. Tidak sulit untuk mengetahuinya dengan pasti karena ia
hanya tinggal mencari tahu dari Lucas. Tapi hal itu tidak men-
jawab pertanyaannya, kenapa Fay berbohong untuk keponakan-
nya!
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Andrew melihat Bvlgari-nya. Sudah dua puluh menit, tapi
belum ada tanda-tanda salah satu dari mereka sudah tiba.
Andrew kembali mengamati dari jendela. Lima menit kemu-
dian, Kent muncul bersama-sama Fay.

Tidak bisa dipercaya, pikirnya takjub. Kent bisa menyelesaikan
putaran ini dalam waktu lebih cepat dari lima belas menit.
Tapi keponakannya itu memilih untuk menyamai kecepatan
Fay dan menerima konsekuensi perbuatannya. Apakah ini se-
kadar upaya balas budi ataukah ada hal lain?

la tidak suka dengan apa yang ia lihat.

Ada sesuatu yang terjadi di luar kendalinya dan ia akan se-
gera berbuat sesuatu untuk memastikan semua kembali dalam
genggamannya.
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S
Akhir Minggu di Nice

SABTU pagi, dering beker yang biasanya datang sayup-sayup
diawali dengan belaian lembut di telinganya, kali ini langsung
menyeruduk genderang telinganya, mengguncang tubuhnya se-
hingga matanya langsung menyala saat itu juga.

Fay bangkit dari tempat tidur dengan perasaan meluap-luap
untuk segera memulai hari itu. Tidak ada keengganan seperti
yang sering kali disaksikan selimutnya selama satu minggu ini,
saat ia membuntalkan dirinya lagi, menyelinap ke dalam rang-
kulan hangat sepotong kain itu.

Bibirnya membentuk sedikit lengkungan senyum karena
siluet Kent yang terpatri di benaknya sejak pemuda itu mengi-
ringi larinya kemarin sore. Tergopoh-gopoh ke kamar mandi,
Fay pun bersiap-siap untuk menyambut hari.

[a dijemput tepat pukul 07.30 oleh Lucas dan segera dibawa
melewati jalan-jalan kota Paris menuju pelabuhan udara Le
Bourget, di pinggiran kota. Mulai beroperasi sejak tahun 1919,
Le Bourget merupakan pelabuhan udara pertama di Prancis,
sebelum pemerintah membangun Orly, dan belakangan Charles

de Gaulle.
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Fay mengarahkan pandangannya ke jalan yang dilalui. Jalan
itu kadang lebar dengan pemandangan luas yang seakan mem-
buat dirinya lepas dari kungkungan batas, kadang sempit ber-
batu dan berkelok-kelok seperti membawanya bertualang ke
labirin penuh imajinasi dengan dinding-dinding ramah yang
merentangkan tangan dengan hangat. Fay terkekeh sendiri ka-
rena pikirannya itu. Entah apa yang sudah mengenai otaknya,
yang jelas hari terasa indah.

Sampai di tujuan, dengan heran Fay melihat mobil yang
ditumpanginya langsung masuk ke area parkir pesawat, kemu-
dian berhenti di sisi sebuah pesawat putih berukuran kecil. Fay
turun dari mobil sambil bertanya-tanya dalam hati apakah
Lucas tidak tersasar, dan pertanyaan itu perlahan pupus ketika
Lucas menyerahkan koper kecil yang Fay pinjam dari Celine
ke seorang petugas yang berdiri di sisi pesawat yang menerima
dan memasukkannya ke bagasi pesawat. Pertanyaan itu tak
lama hilang sepenuhnya saat Fay melihat pramugari yang terse-
nyum ke arahnya di mulut tangga pesawat.

Lucas tidak salah jalan, ia akan dibawa ke Nice mengguna-
kan jet pribadi! Perlahan Fay menaiki anak tangga yang sebe-
narnya merupakan sisi pintu bagian dalam, menikmati langkah
demi langkah sambil mempersiapkan dirinya melihat bagian
dalam. Sampai di atas, dengan takjub ia melihat interior pe-
sawat yang sangat jauh berbeda dengan pesawat komersial.
Ruang ini lebih mirip ruang untuk mencoba peralatan audio
kelas satu yang pernah dilihatnya dari luar etalase kaca tembus
pandang showroom peralatan audio terkenal di salah satu mal
di Jakarta.

Interior pesawat ini bernuansa krem. Kursi penumpang yang
lebar-lebar dan tampak sangat empuk—dilapis kulit warna
krem—tidak semuanya berjajar menghadap depan seperti kursi
penumpang pada umumnya. Dua kursi di sebelah kanan ber-
sisian menghadap depan, dilengkapi sebuah meja. Dua kursi di
sebelah kiri berhadapan, juga dilengkapi meja di antaranya. Di
bagian belakang, dibatasi sekat di bagian tengah pesawat, ter-
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dapat dua kursi lagi beserta satu kursi panjang, juga dengan
meja yang lebih panjang, persis seperti satu set sofa ruang ta-
mu.

Seumur hidup, Fay tidak pernah bermimpi akan duduk di
udara dalam kenyamanan pesawat pribadi seperti ini!

Fay segera duduk di kursi sebelah kiri, menghadap depan
dan segera pandangannya bertumbukan dengan dua layar LCD
raksasa yang diletakkan di dinding pesawat bagian depan.

Lima menit kemudian, pesawat tinggal landas. Fay merasa
wajahnya bukan menampilkan senyum lagi, tapi sudah sebuah
seringai. Entah karena sangat senang, sangat puas dengan kejut-
an ini, atau mungkin karena ia merasa semua ini hanya halusi-
nasi dan ia mulai gila.

Pesawat yang Fay tumpangi mendarat di Nice kira-kira satu
setengah jam kemudian. Masih dengan seringai senang atau
puas (atau gila) di wajahnya, dan dengan perut kenyang akibat
makan daging salmon asap dengan roti, ia turun dari pesawat
dan langsung disambut oleh seorang pengemudi yang berdiri di
sebelah limusin hitam.

Ketika naik ke mobil, lekuk bibir Fay menyusut sedikit tan-
pa bisa dilarang, berubah dari sebuah seringai menjadi senyum
tipis, kemudian kandas. Ia tidak terlalu ingat seperti apa limu-
sin hitam yang menculiknya minggu lalu, tapi yang jelas ba-
yang-bayang tak menyenangkan itu kembali datang.

Kecemasannya tidak berlanjut setelah mobil keluar jalan
raya bandara dan mulai memasuki Nice, sebuah kota kecil
yang sangat kesohor di kawasan Cote d’Azur, pesisir selatan
dataran Prancis. Kota ini memanjang di pesisir yang berkontur,
dari jauh terlihat seperti teluk yang didominasi bangunan ber-
warna putih yang naik-turun. Warna putih yang meliputi kota
itu terlihat sangat kontras dengan biru gelapnya lautan yang
membentang, hanya dibatasi cakrawala biru cerah. Peman-
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dangan yang menyegarkan mata dan membuat Fay berdecak
kagum.

Mobil bergerak menanjak menjauhi kota dan akhirnya ber-
henti di depan sebuah rumah yang berdesain sangat modern.
Rumah itu tampak seperti balok-balok putih yang disusun sa-
ling melintang, dengan kaca-kaca bening persegi yang ter-
pasang acak di sisi-sisi balok-balok tersebut. Begitu pintu di-
buka, di foyer Fay disambut patung besar dari kayu yang lebih
tinggi daripada dirinya, berbentuk meliuk-liuk seperti sepasang
kekasih sedang berpelukan. Belum selesai mengagumi patung
itu, Fay sudah kembali dibuat ternganga saat keluar mendapati
dirinya ada di ruang tamu yang sangat besar dengan langit-
langit yang tingginya berbelas bahkan berpuluh meter, seperti
di lobi hotel berbintang di Jakarta. Yang membuat dirinya ter-
nganga dengan norak bukan itu, melainkan apa yang mem-
batasi ruangan ini. Seluruh bagian dinding, dari kiri ke kanan,
dari atas ke bawah, hampir semuanya terbuat dari kaca tembus
pandang, dengan pemandangan laut biru.

"Selamat pagi, Fay. Bagaimana perjalananmu ke sini tadi?”
suara Andrew dengan sangat terpaksa menyeret Fay dari ke-
indahan di depan mata masuk ke sebuah kekuatiran.

"Selamat pagi. It was okay,” jawabnya.

"Lima belas menit lagi, temui saya di ruang kerja di lantai
tiga. Pintu pertama di sebelah kanan,” ujar Andrew. Dia pun
berlalu setelah Fay mengangguk.

Lima belas menit kemudian, Fay sudah berada di ruang kerja
pria itu. Di sana, ada seorang wanita yang duduk di kursi, yang
dikenalkan oleh Andrew sebagai Ms. Connie. Mendekati empat
puluh, demikian menurut perkiraan Fay, wanita itu berperawak-
an tidak terlalu tinggi untuk standar Eropa, tapi proporsional.
Rambutnya lurus, lebih panjang sedikit dari bahu, berwarna
pirang kecokelatan, dan diurai dengan elegan.
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Wanita itu tersenyum ramah saat mengulurkan tangan, mem-
perkenalkan diri dengan menyebut namanya yang singkat.

Andrew berkata, "Miss Connie pagi ini akan mengajarimu
bagaimana bertindak-tanduk seperti Seena.” Dia menoleh ke
Miss Connie, ”Bisa dilakukan di kamar tidur di lantai dua.”

Ms. Connie mengangguk dan tanpa ragu bangkit lalu ber-
jalan menuruni tangga—bukan tangga yang Fay lewati saat
naik tadi, melainkan di sisi berseberangan—kemudian masuk
ke salah satu kamar tidur di lantai dua yang menghadap ke
laut. Sepertinya bukan kunjungan pertama, pikir Fay.

Sampai di kamar, Fay lagi-lagi harus berdecak kagum me-
lihat pemandangan yang sangat menakjubkan dengan seluruh
dinding pembatas menghadap laut juga terbuat dari kaca. Ia
membayangkan betapa beruntungnya penghuni kamar ini, yang
setiap pagi disambut dengan keindahan yang memanjakan ma-
ta setelah puas terlena.

Ms. Connie langsung memulai penjelasannya.

"Yang akan kamu pelajari pagi ini adalah bagaimana menjadi
Seena. Bukan dari fakta-fakta tentang dirinya, tapi dari kebiasa-
annya sehari-hari. Seena adalah seorang gadis yang sangat
memperhatikan penampilan. Saya yakin kamu juga memperhati-
kan bahwa dalam acara apa pun dia selalu memoles wajahnya.
Hasilnya selalu memikat, membuatnya menjadi lebih ber-
sinar.”

Fay menyimak penjelasan Ms. Connie dengan penuh minat.
[a sendiri tidak suka berdandan, dan tidak bisa. Sepertinya ini
satu-satunya topik yang memang menarik perhatiannya dan
akan dengan senang hati diikuti tanpa paksaan.

Ms. Connie mengeluarkan empat tas kecil dari dalam se-
buah koper di sisi tempat tidur.

”Ada empat kategori yang akan kamu pelajari, yaitu peralat-
an mandi, perawatan badan, perawatan wajah, dan make-up.”
Wanita itu meraih satu tas sambil berkata, "Tidak ada yang
istimewa dengan peralatan mandi Seena selain bahwa dia
sangat fanatik dengan satu merek tertentu. Dia sudah meng-
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gunakannya sejak beranjak remaja dan tidak pernah berganti
hingga sekarang.” Dengan takjub Fay melihat Ms. Connie
mengeluarkan satu demi satu peralatan mandi Seena.

Ternyata standar Fay memang beda jauh dengan Seena, ka-
rena definisi "tidak ada yang istimewa” hanya membuat Fay
membayangkan sabun, sampo, dan conditioner. Tapi ternyata
masih ada barang lain: loofah sponge, sikat punggung, sabun
batang, sabun bubble bath, dan scrub badan. Fay meraih botol
sampo untuk membaca mereknya, 'Occitane. la sekilas me-
lihat merek yang sama juga tertera di botol sabun dan di kertas
pembungkus sabun batangan.

Ms. Connie meraih tas lain, kemudian kembali menjajarkan
isinya dengan dikelompokkan di satu sisi di meja rias, disusul
tas ketiga berisi perawatan wajah. Dengan takjub Fay melihat
botol-botol yang dijajarkan di meja rias, jumlahnya sudah tidak
terhingga hingga membuatnya sakit kepala.

Mulailah Ms. Connie menjelaskan satu demi satu barang
yang tergeletak di meja rias, mulai dari kegunaannya, cara me-
makainya, hingga kapan memakainya, dan Fay merasa dirinya
terseret ke dalam arus ritual yang selama ini hanya dilihatnya
dilakukan oleh orang lain, tapi tidak pernah dikenalnya.

Setelah penjelasan Ms. Connie selesai, dengan tercengang
Fay melihat handuk beserta peralatan mandi yang disodorkan
wanita itu. Sinting! Aku disuruh mandi pukul 11.00 supaya bisa
merasa seperti Seena, pikirnya tak percaya. Akhirnya Fay tidak
tahan lagi dan bersuara,

"Miss Connie, kenapa harus repot-repot mengikuti cara
mandinya segala? Toh itu semua dilakukan di kamar mandi,
tidak akan diketahui oleh siapa pun.”

Ms. Connie menjelaskan, "Ada dua alasan, Fay. Yang per-
tama adalah supaya kamu bisa lebih meresapi peran sebagai
Seena. Percayalah, kamu akan lebih merasa percaya diri untuk
melakukannya bila kamu sendiri yakin kamu sudah melakukan
apa yang Seena lakukan dan wangi kamu pun sudah persis
sama seperti Seena. Yang kedua, ini salah satu identitas yang
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melekat pada Seena, yaitu seorang gadis yang sangat teliti de-
ngan caranya merawat diri. Identitas ini harus ditampilkan
baik secara simbolis maupun riil, supaya tidak ada keraguan
bahwa kamu adalah Seena.

"Secara simbolis, semua peralatan ini harus ditampilkan su-
paya terlihat, misalnya dengan menjajarkan di meja rias di
kamar dan di kamar mandi. Pelayan yang membersihkan kamar
mungkin orang yang sama dengan yang pernah melayani Seena
di London dan tahu persis tentang kebiasaannya.

"Secara riil, identitas itu juga harus melekat di diri kamu.
Alfred atau orang lain mungkin punya kesan khusus terhadap
aroma Seena yang masih ada dalam ingatan mereka sampai
sekarang.

"Jadi, walaupun ini hal pribadi, bisa jadi ada orang yang
akan mengenali anomali sekecil apa pun.”

Fay agak terperangah dengan kenyataan bahwa hal-hal se-
kecil itu ternyata juga diperhatikan, padahal itu tak pernah
terlintas di benaknya sama sekali. Ia yakin cuma dirinya satu-
satunya orang yang waras di rumah itu, tapi akhirnya ia ber-
gerak juga ke kamar mandi.

Keluar dari kamar mandi, Ms. Connie menyuruhnya men-
coba semua hal yang baru dia ajarkan, mulai dari yang paling
sederhana seperti mengoleskan losion ke tangan dan kaki,
hingga ritual yang rumit seperti menggosok tumit kaki dengan
kombinasi beberapa jenis sikat, air hangat, dan dua losion.

Setelah Fay mengeringkan rambut dan mem-blow-nya sedikit
sehingga agak mirip Seena, Ms Connie mengajarinya cara me-
makai make-up ala Seena. Dia meraih tas berisi make-up dan
kembali mengeluarkan isinya, menambah jajaran botol dan
peralatan perang wanita lain yang sejak tadi sudah berbaris di
meja. Selain peralatan standar seperti bedak, lipstik, dan sisir,
Fay sama sekali tidak punya ide untuk apa itu semua dan ia
tidak habis pikir ada orang yang mau bersusah payah menge-
nakannya.

"Make-up ini digunakan hanya untuk acara-acara resmi. Se-
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ngaja saya mulai dari riasan jenis ini, karena inilah yang paling
sulit. Kalau kamu bisa melakukannya dengan baik, kamu tidak
akan menemui kesulitan untuk acara lain yang membutuhkan
riasan lebih tipis.”

Dimulai dengan pelembap, kemudian foundation matte tipis,
kemudian foundation mata, bedak tabur, blush on, eye shadow,
eye liner, maskara, lipliner, kemudian lipstik, terakhir ditutup
dengan semprotan cairan yang katanya akan membuat make-up
tahan lama.

Fay melihat bayangan dirinya di kaca dan hampir terlompat
dari kursi meja rias ketika yang ia lihat di cermin bukanlah
bayangannya. Kalau sendirian di kamar itu mungkin ia sudah
kabur keluar karena rasanya menakutkan sekali melihat cermin
hanya untuk menemukan bayangan orang lain.

Sedang sibuk-sibuknya Fay mengagumi bayangannya, Ms.
Connie menyuruhnya menghapus semua make-up, tentunya
dengan ritual pencucian muka ala Seena dengan tiga botol
cairan, untuk kemudian memakai semua make-up itu sekali lagi
tanpa bantuan Ms Connie.

Siklus pertama diulang dengan sukses setelah Fay salah urut-
an, membubuhkan blush on sebelum menggunakan foundation.
Siklus kedua sampai kelima dinyatakan gagal oleh Ms. Connie,
setelah Fay mencolok matanya sendiri dengan eyeliner, mem-
bubuhkan blush on tidak simetris antara pipi kiri dan kanan,
dan menggambar bibirnya dengan lipliner miring-miring. Di
siklus keenam, keadaan sudah lebih baik, hanya saja terlihat
seperti topeng monyet karena olesannya terlalu tebal. Ms.
Connie akhirnya mengangguk sedikit setelah siklus ketujuh
dan tersenyum puas setelah siklus kedelapan.

Setelah itu, Ms. Connie mengajarinya membubuhkan riasan
harian, yang jauh lebih tipis dengan warna-warna lebih mu-
da.

Ms. Connie benar, jauh lebih mudah daripada tadi, pikir Fay
setelah percobaan kedua dan dinyatakan lulus oleh wanita itu.

[a kemudian dibawa ke lemari baju. Fay ternganga melihat
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lemari itu penuh baju yang selama beberapa hari ini akan men-
jadi miliknya. Bahkan pakaian dalam lengkap saja ada di
sana.

"Ini baju-baju Seena. Kamu tentunya juga sudah tahu bahwa
dia sangat fanatik dengan beberapa merek tertentu, bahkan
untuk baju dalamnya. Sekarang saya akan memberitahu kom-
binasi apa saja yang boleh dan tidak boleh kamu pakai untuk
setiap jenis acara.”

Kembali Fay mendengarkan penjelasan Ms. Connie tentang
pakaian yang dipakai di acara minum teh, sarapan pagi di ru-
mah, makan siang formal/informal, makan malam formal/infor-
mal, kunjungan ke galeri dan museum, olahraga, kunjungan ke
daerah pedesaan, tur dalam kota, pemakaman, pesta koktail,
peluncuran buku, dan sebagainya.

Fay kembali protes, "Tapi saya hanya akan tinggal di sana
selama dua malam.”

Dengan sabar Ms. Connie menjawab, "lya, Fay, tapi kan kita
tidak tahu apa saja agenda sang paman untuk keponakannya.
Semua mungkin terjadi. Dan mengingat teman kita si Seena
ini begitu canggih dalam hal pergaulan sosial, tidak mungkin
dia memilih busana yang salah atau kombinasi yang kurang
cocok untuk menghadiri suatu acara. Berarti kamu juga harus
begitu.”

Fay berdecak dan menggelengkan kepala.

Ms. Connie melanjutkan penjelasannya dan menutupnya
dengan memberikan kuis, untungnya Fay bisa menjawabnya
dengan mudah.

Pelajaran terakhirnya adalah berjalan menggunakan sepatu
ala Seena. Sepatu dan sandal yang dipakai Seena sehari-hari
tidak berhak sehingga sama sekali tidak ada masalah bagi Fay.
Tapi untuk ke pesta, Seena memakai sepatu atau selop dengan
hak minimal 5 cm. Dan ini ternyata sangat menyiksa Fay yang
belum pernah menggunakan sepatu hak sama sekali.

Butuh waktu tiga puluh menit hingga Fay bisa berjalan nor-
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mal dan lurus, tidak berjingkat, tidak membungkuk ke depan,
tidak menunduk, dan tidak oleng.

Ketika akhirnya Ms. Connie menyatakan waktunya sudah
habis, Fay mengembuskan napas lega, tapi betis, mata kaki,
dan telapak kakinya terus menjerit-jerit.

Sebelum turun, Ms. Connie memberikan pesan terakhir,
“Fay, saya mau kamu berlatih menggunakan sepatu itu setiap
hari. Setiap malam, cobalah untuk membiasakan diri berjalan
dengan sepatu pesta itu. Untuk bisa melakukannya dengan
sempurna, hanya bisa dengan latihan, latihan, dan latihan.”

Fay mengikuti Ms. Connie menuruni tangga yang ada di
ruang tamu sambil memperhatikan sekelilingnya. Ia baru me-
nyadari bahwa pinggiran tangga di sebelah kirinya menempel
ke dinding kaca, sedangkan pinggiran tangga di sisi kanannya
juga dibatasi kaca yang membentang dari langit-langit yang
tinggi ke setiap pijakan tangga. la seperti berada dalam sebuah
akuarium manusia yang sangat modern dan mewah.

Sampai di bawah, Fay melihat Andrew berdiri di dekat sofa
dan keningnya langsung berdenyut-denyut diiringi semriwing
kesal di perutnya. Ia baru sadar ternyata ia sangat lapar.

Andrew bertanya sambil tersenyum, ”Jadi, Nona-nona,
bagaimana sesi khusus wanita tadi, menyenangkan?”

Ms. Connie tersenyum dan menjawab, "Tentu saja menye-
nangkan, kami hanya berbicara tentang hal-hal menarik yang
tidak dimengerti para pria.”

Andrew tersenyum simpul.

"Pastinya begitu.” Dia kembali bertanya kepada Ms. Connie,
"Jadi, kamu masih tidak bersedia makan di sini? Apa ada yang
bisa saya lakukan untuk membuatmu berubah pikiran?”

"I wish there is. Saya benar-benar harus pergi sekarang,” kata
Ms. Connie sambil melihat arlojinya kemudian tersenyum ke
arah Andrew.

"Saya antar kamu keluar,” kata Andrew lalu menoleh ke
arah Fay, "makan siang sudah siap di ruang makan. Kamu bisa
mengambil sandwich di meja dan membawanya ke teras yang
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menghadap ke laut. Saya minta maaf tidak bisa menemani
kamu makan siang karena ada yang harus saya diskusikan
dengan Ms. Connie. Temui saya jam satu di ruang kerja saya.”
Dia pun berlalu bersama Ms. Connie yang melambaikan
tangan sekilas ke arah Fay.

Di meja makan yang ada di lantai dua, Fay melihat makan
siang berupa beberapa bungkus sandwich yang tebal dan lebar,
serta beberapa macam minuman dalam kemasan karton dan
kaleng. Ia mengambil satu sandwich dan satu minuman kaleng,
sambil memikirkan makanan diet yang ada di kopernya. Salah
sendiri kalau Andrew lupa, pikirnya senang sambil tersenyum
sendiri.

"Hai, Fay.”

Fay terlonjak kaget dan setengah melompat langsung ber-
balik.

Kent!

Debar di dadanya yang tadi muncul karena kaget, langsung
berlanjut.

Kent juga kaget, sambil tersenyum dia berkata, "Maaf ya,
aku tidak bermaksud membuat kamu kaget.”

"Hai juga, nggak apa-apa kok. Sedang apa di sini?” tanya
Fay kikuk. Tapi kemudian ia sangat malu dengan pertanyaan-
nya yang garing dan basi itu. Bodohnya kamu, Fay, kamu kan
sudah tahu dia bakal datang, omelnya kepada diri sendiri.

"Masih ada utang yang belum selesai, aku harus mengajari
kamu dua topik yang waktu itu belum aku berikan.”

"Kapan, setelah makan siang?” tanya Fay lagi.

"Belum tahu. Aku diminta untuk menemui Paman jam satu
siang nanti. Mungkin setelah itu.”

"lya, aku juga diminta datang.”

Celaka, jawabannya terlalu standar.
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Suasana terasa kikuk dan Fay mulai salah tingkah. Ia menge-
luh dalam hati. Kalau ia mempunyai keluwesan Lisa si bawel
sepersepuluhnya saja, pasti percakapan barusan tidak akan men-
jadi segaring itu.

"Mau makan di teras? Pemandangannya superbagus, dijamin
tidak menyesal,” ajak Kent.

"Boleh. Tadi Andrew juga mengusulkan seperti itu,” ujar Fay
lega.

Di teras ada dua meja bundar, masing-masing dengan tiga
kursi. Kent yang berjalan di depan menarik satu kursi di dekat
pintu yang menghadap ke laut, mempersilakan Fay duduk di
sana.

Fay duduk di kursi itu dengan rasa melayang-layang yang
membuat jiwanya seakan ingin melepaskan diri dari kungkung-
an tubuhnya. Kent kemudian menggeser satu kursi yang lain
sehingga mendekat ke arahnya dan duduk di sana

"Kamu sudah sering ke sini?” tanya Fay buru-buru untuk
menutupi rasa groginya.

"Tidak terlalu sering. Aku lebih suka pegunungan,” jawab
Kent. Dia berhenti sebentar, seperti menimbang-nimbang se-
suatu, akhirnya melanjutkan, “Lagi pula, ini bukan rumah
Paman. Rumah ini milik salah seorang pamanku yang lain...,”
Kent melihat ke arah belakang sekilas, seolah takut ada yang
mencuri dengar, ”...lebih gila daripada Andrew,” lanjutnya
kocak.

Fay tertawa melihat ekspresinya. Untuk pertama kalinya ia
merasa santai di sebelah pemuda itu.

Kent tersenyum dan bertanya, "Kalau kamu sendiri bagai-
mana, lebih suka gunung atau pantai?”

”Aku lebih suka pantai.”

"Kalau di pantai kamu melakukan apa? Berjemur?” tanya
Kent lagi.

"Tidak, tidak... Kulitku sudah cokelat,” jawab Fay sambil

tertawa. "Aku lebih suka main air, berenang-renang sambil
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main ombak, atau surfing. Tapi aku masih belajar, berdiri saja
belum bisa,” buru-buru ia menambahkan.

"Ah, kulit kamu tidak secokelat itu. Aku pernah lihat ada
yang kulitnya lebih gelap daripada kamu tapi tetap berjemur.”

"Kalau kamu, kenapa suka pegunungan?” tanya Fay.

”Aku senang main ski. Sekarang aku sedang belajar skiboard-
ing. Mungkin rasanya mirip surfing juga, hanya saja dilakukan
di atas salju.”

Mereka pun kemudian bercakap-cakap ringan seputar akti-
vitas yang sering dilakukan saat liburan.

Setelah sandwich mereka habis, Kent mengajak Fay masuk
ke ruang duduk. Kent langsung menghampiri sebuah grand
piano yang ada di sudut ruangan, membukanya, dan me-
mainkan tutsnya dari ujung ke ujung dengan ahli.

"Wow, kamu bisa main piano?” tanya Fay agak kaget. la
berjalan mendekat dan berdiri di samping piano.

"Bisa. Ada permintaan khusus lagu yang mau dimainkan?”

"Wah, apa ya? Apa saja deh, asal lagu yang tidak terlalu
berat.”

Kent duduk dan memainkan intro sebuah lagu dengan satu
jari, yang disambut tawa mereka berdua. Dia memainkan
Twinkle-Twinkle Little Star, lagu anak-anak yang sebenarnya
juga merupakan musik klasik.

"Kamu bisa main alat musik?” tanya Kent.

"Tidak bisa, sama sekali,” jawab Fay sambil meringis. Sebe-
narnya ia pernah belajar piano selama tiga tahun waktu masih
SD dulu, tapi melihat jari-jari Kent menari di atas tuts rasanya
terlalu memalukan untuk mengakui hal itu sekarang.

Kent meregangkan jari-jarinya dan memegang telapak kiri-
nya.

"Kenapa? Sakitkah?” tanya Fay sambil memegang telapaknya
sendiri yang masih agak nyeri.

"Tidak. Aku rasa aku harus bersyukur karena pukulan itu
telak di telapak tangan dan tidak menyentuh jariku sama se-

kali.”

167



Kent menggeser duduknya sehingga dia menempati setengah
bagian kursi. "Duduk, Fay, aku mainkan musik-musik instrumen-
tal yang ringan. Setidaknya sambil menunggu makanan tu-
run.”

Fay merasa dunia mendadak berhenti berputar selama satu
detik, kemudian melanjutkan putarannya dengan gerak lambat.
Tidak mampu berkata-kata, ia mendekat dan duduk di samping
Kent. Fay berdoa dalam hati semoga ia tidak pingsan dan mem-
permalukan diri sendiri, karena ia merasa sudah agak sulit
menarik napas. Bukan karena air matanya hampir keluar se-
bagaimana yang selama satu minggu ini sering terjadi, tapi
karena muncul gelembung-gelembung baru, kali ini bukan me-
menuhi kepalanya, tapi dalam dadanya. Gelembung-gelembung
itu dengan bahagia memompa diri semakin besar sehingga dada
Fay sesak terisi suatu bentuk eforia.

Fay memperhatikan jari-jemari itu melompat-lompat di atas
tuts.

Dalam diam, Fay mendengar alunan nada yang terasa meng-
angkat jiwa dan melepas nestapa.

Dalam diam, hati mereka bertaut, disatukan kesendirian,
direkatkan satu beban yang harus ditanggung bersama.

Sampai mereka sama-sama dikejutkan bunyi lain, yang tidak
sesuai dengan susunan denting nada yang sedang dinikmati,
suara alarm di jam Kent.

Sudah pukul 13.00.

Kent menutup piano dan tanpa aba-aba mereka mengarah
ke tangga menuju lantai tiga.

Di dalam ruang kerja, sudah ada Andrew. Tanpa basa-basi pria
itu berkata kepada Kent, "Waktu kamu untuk mengulang topik
Seena hanya nanti malam, setelah makan malam. Tes akan
saya berikan besok pagi setelah sarapan, jam sembilan pagi.
Tugas kamu selesai setelah tes dan kamu bisa kembali ke Paris
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karena penyampaian topik Analisis Perimeter akan saya ambil
alih. Ada pertanyaan?”

Kent menggeleng dan segera beranjak keluar.

Andrew mengalihkan pandangan kepada Fay dan menatap-
nya sebentar dengan sorot mata seolah menembus pikiran. Fay
merasa makhluk bernama gelisah mulai berputar-putar seperti
gasing dalam perutnya.

Akhirnya pria itu berkata, "Fay, saya tahu kamu mengirim
e-mail ke teman dan keluarga kamu hari Kamis. Saya tidak
akan mempermasalahkan hal itu karena kalau dilihat dari apa
yang kamu tulis, saya yakin kamu sudah mengerti batasan-
batasan yang harus kamu jaga. Tapi mulai sekarang, saya tidak
mau ada kontak antara kamu dengan orangtua atau teman
kamu, jadi jangan membalas e-mail dari mereka atau menghu-
bungi mereka lagi.”

Perkataan itu menghantam dada Fay dengan keras, memun-
culkan garis-garis retak dalam pikirannya seperti porselen yang
terluka.

"Kenapa? Bagaimana mungkin saya membiarkan e-mail-
e-mail mereka bertumpuk tanpa dibalas?” tanyanya dengan mata
mulai berkaca-kaca. Bukan kenyataan e-mail bertumpuk itu
yang sebenarnya membuat matanya berkaca-kaca, tapi kenyata-
an bahwa satu-satunya tali penghubungnya dengan dunia yang
masih membuatnya merasa normal akan diputuskan begitu
saja.

"Saya tidak akan membahas panjang-lebar. Itu perintah, bu-
kan permintaan. Sekarang ada hal lain yang lebih penting
yang harus kamu lakukan,” jawab Andrew datar sambil ber-
anjak ke pintu.

Fay mengikuti pria itu masih dengan perasaan tertekan, ma-
suk ke ruangan lain di lantai yang sama.
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Empat jam kemudian, Fay keluar dari ruangan itu dengan otak
yang rasanya sudah membatu karena berpikir terlalu keras, tan-
pa jeda.

Di ruangan itu, ia tadi dihadapkan pada satu tes yang me-
lelahkan otaknya, beratus-ratus soal gila, yang merupakan kom-
binasi antara matematika, kemampuan analisis, logika, pe-
mahaman cerita, bentuk tiga dimensi, dan entah apa lagi.

[a pun turun ke bawah dengan perut yang lagi-lagi baru ia
sadari sudah keroncongan.

Sesampainya di ruang duduk besar yang menghadap ke laut,
Fay mendapati Kent sedang duduk sambil minum teh, dilayani
oleh seorang pelayan pria.

"Hai, Fay,” sapa Kent antusias.

Fay menyunggingkan senyum tipis, yang menyiratkan ke-
lelahan otaknya. Ia duduk sambil mengembuskan napas pan-
jang, kemudian meminum teh yang disodorkan pelayan.

Kent bertanya kepada Fay, "Apa yang kamu lakukan tadi?
Kok kamu kelihatan lelah sekali?”

Fay menceritakan soal-soal gila tadi dan Kent mengangguk
sambil tersenyum geli.

"Kok kamu senyum-senyum sih? Aku capek betulan nih.”

Dengan senyum yang makin lebar, Kent bertanya, ”Jadi,
mana yang lebih menarik menurut kamu, tes tadi atau topik
Seena?! Atau kamu lebih suka lari?”

Fay menangkap nada Kent yang agak menggoda dan merasa
agak tersipu. Untuk menyembunyikan rasa malunya, dengan
sewot ia menjawab, "Lebih baik aku ikut tes tadi sepuluh kali
lagi, setidaknya tidak ada yang mengada-ada menyuruhku push-
up,” sambungnya menang.

"Hei...,” Kent pun tertawa ringan, terpojok. "Salah kamu
sendiri waktu aku suruh push-up kamu malah bengong.”

"Huh, dasar sok berkuasa,” ujar Fay pura-pura marah.

Kent kembali tertawa dan menghirup tehnya, diikuti Fay.

Fay bertanya, "Tes besok pagi seperti apa ya? Aduh, kenapa
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ya perutku selalu mulas setiap kali aku harus bertatap muka
dengan pamanmu?”’

"Ha... ha...! Jangankan kamu, Fay. Sampai detik ini pun,
kalau dia ingin berbicara berdua denganku, perutku serasa ter-
pelintir,” jawab Kent.

Andrew masuk ke ruang duduk dan berjalan menuju tangga.
Sambil tetap berjalan dia berkata, "Kent, temui saya di ruang
konferensi sekarang. Fay, makan malam disajikan jam tujuh.”

Kent langsung bangkit diiringi tatapan kuatir Fay. Pemuda
itu tersenyum ke arah Fay seolah ingin menenangkannya, ke-
mudian berkata singkat, "Sampai nanti ya.”

Fay baru bertemu Kent dan Andrew lagi saat makan malam.
Rupanya Andrew sudah ingat dengan menu dietnya, karena
setelah mereka bertiga menikmati sup yang disajikan pelayan,
hanya Fay yang menerima satu piring salad. Sementara Fay
melihat Kent dan Andrew masing-masing menerima satu piring
berisi potongan calamari dan bola-bola entah apa, disusul de-
ngan satu piring berisi makanan yang terlihat terlalu sayang
untuk dimakan. Ada mashed potatoes yang dicetak berbentuk
silinder, di atasnya ditumpuk satu potong daging dengan ben-
tuk sama, di atasnya lagi terdapat sayuran, kemudian ada saos
putih yang disiramkan ke atasnya, dan dicipratkan ke bagian
piring yang masih kosong di sekeliling tumpukan itu. Fay me-
neguk ludah dan memakan salad yang rasanya jadi sangat polos
dan datar.

Mereka tidak banyak berbicara saat makan malam. Fay ha-
nya menunduk berusaha menikmati salad-nya. Tapi ia merasa
Andrew memperhatikan dirinya dan Kent dan pikiran itu mem-
buatnya makin tidak antusias untuk memulai pembicaraan.
Benaknya juga masih dipenuhi kerisauan akibat larangan
Andrew untuk mengontak teman-teman dan orangtuanya.

Setelah Andrew dan Kent menikmati makanan penutup—
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Fay ditawari untuk menambah satu porsi salad sebagai peng-
ganti, yang ditolak olehnya—Andrew berkata, "Saya ada di
ruang kerja kalau kalian memerlukan saya. Kent, kamu bisa
menggunakan ruang konferensi untuk membahas topik
Seena.”

Ketika masuk ke ruang yang disebutkan Andrew di lantai
tiga, Fay langsung setuju bahwa ruang itu memang sangat
cocok disebut ruang konferensi. Dengan satu meja oval di te-
ngah dikelilingi delapan kursi dengan sandaran tinggi dan
roda, dan enam layar LCD yang sangat besar berjajar di salah
satu dinding, ruang ini bahkan lebih mewah daripada ruang
rapat direktur di kantor papa Fay. Di tengah-tengah meja, ber-
diri tegak delapan layar LCD berukuran kecil, satu di hadapan
setiap kursi.

Begitu ia duduk, Kent langsung membahas topik Seena de-
ngan serius. Fay mendapati dirinya juga berusaha memahami
dengan keseriusan yang sama. Keduanya kini bagaikan dua
jalinan benang yang harus lolos dari lubang jarum yang sama,
hanya bisa melewatinya dengan menjalinkan diri satu sama
lain. Setiap kali Kent selesai membahas satu bagian topik, dia
memberikan tes yang harus dijawab oleh Fay. Kali ini tidak
ada hukuman. Dengan sabar Kent mengulang lagi bila Fay ma-
sih belum bisa menjawabnya dengan sempurna.

Akhirmnya, ketika mereka sudah merasa cukup, dengan kaget
mereka melihat jarum jam yang sudah menunjukkan pukul
22.00.

Kent baru saja ingin mengajak Fay mengobrol di teras ketika
mereka berpapasan dengan Andrew di tangga, "Sudah jam se-
puluh. Sudah waktunya kalian beristirahat.”

Keluar dari mulut pamannya, ucapan itu lebih merupakan
perintah daripada usulan atau sapaan basa-basi biasa. Kent me-
nelan niatnya untuk menghabiskan waktu beberapa menit
bersama Fay.

"Sampai besok, Fay.”
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Pukul 09.00. Fay sudah duduk bersama Kent di ruang kerja.
Tidak ada yang mampu berkata-kata, keduanya dengan tegang
menunggu Andrew yang masih sibuk berbicara di telepon.

"Baik. Mari kita mulai,” suara Andrew membuyarkan kete-
gangan yang sudah terkumpul. Fay merasa ketegangan itu
pecah di dadanya, memberi ruang bagi yang baru untuk tum-
buh lebih besar.

"Silakan berdiri di depan.”

Fay melihat Andrew memegang sesuatu di tangannya tapi
tidak tahu apa. Perutnya langsung bereaksi, otot perutnya me-
lintir dan berputar seperti kain yang diperas, tidak menyisakan
ruang kelegaan sama sekali.

Kent berdiri di sisinya, persis seperti hari Jumat.

Andrew berdiri di depan mereka. Yang dipegang olehnya
tampak seperti bolpoin, berwarna perak. Pria itu kemudian
menarik ujungnya dan benda itu memanjang, persis seperti
antena. Andrew kemudian mengibaskan benda itu di udara
sehingga terdengar bunyi udara yang terbelah.

"Kent, kamu tunggu di luar.”

Dengan panik Fay menatap Kent, yang juga terlihat kaget.

Kent membuka mulutnya, ”Tapi, Paman...”

"Tunggu di luar,” potong Andrew.

Ingin sekali rasanya Fay memohon supaya Andrew mengizin-
kan Kent berada di sisinya. Tapi ia sadar itu sia-sia. Kepanikan
sudah menguasai dirinya sekarang.

"Kamu saya beri dua detik untuk berpikir,” ujar Andrew.

Kent menempelkan telinga di pintu. Suara Andrew dan Fay
hanya terdengar seperti orang menggumam di kejauhan. la
mencoba berkonsentrasi, mencoba mendengarkan siapa yang
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sedang berbicara. Setidaknya kalau ia bisa mengenali suara
Andrew dan Fay berbicara bergantian, berarti Fay bisa men-
jawab pertanyaan pamannya.

Mendadak, terdengar suara tumbukan dua benda disusul
teriakan Fay, membuat Kent terlompat ke belakang karena
kaget. Jantungnya sendiri kini semakin cepat berdetak dan ada
rasa marah bercampur takut yang mulai mengisi hati dan pikir-
annya.

la mengepalkan tinju karena frustrasi dan kembali menempel-
kan telinganya di pintu.

Suara Andrew... disusul suara Fay...

Suara Andrew... disusul suara Fay...

Suara Andrew... disusul suara Fay...

Suara Andrew... disusul suara Fay...

Suara Andrew...

Sialan! Ta terlompat mundur. Bunyi keras yang sama kembali
mengejutkannya, langsung disusul teriakan Fay.

Kent menjauhi pintu, berjalan mondar-mandir dan dengan
tinju terkepal memukul tembok di sisi ruangan yang bersebe-
rangan.

Ia mengaduh-aduh kesakitan dan memutuskan untuk kem-
bali menguping di pintu, ketika mendadak pintu terbuka dan
Andrew menyuruhnya masuk.

Fay masih berdiri di tempat yang sama dengan wajah pucat
pasi.

"Dua kesalahan dari lima puluh pertanyaan. Tidak sem-
purna,” Andrew menatap Kent.

"Dua puluh push-up untuk Fay. Dua kali lipat untuk kamu,”
ucap Andrew.

Mereka berdua melakukan push-up. Di hitungan kedua pu-
luh, Fay berdiri, sementara Kent menyelesaikan dua puluh hi-
tungan lagi.

Begitu berdiri dan melihat Andrew sudah berada di belakang
meja menyimpan benda yang tadi dipegangnya, Kent merasa
sebuah batu besar baru diangkat dari pundaknya.
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Setelah Andrew mengizinkan mereka keluar, mereka pun
bergegas menuju teras.

Fay mengempaskan diri ke kursi sambil mengembuskan na-
pas lega.

Kent juga merasakan kelegaan yang sama.

"Fay, apa yang terjadi di dalam? Di luar aku mendengar
suara pukulan dan teriakanmu. Kamu dipukul?” tanya Kent.

"Tidak, aku tidak dipukul. Pamanmu memukulkan benda
yang dia pegang itu ke kaki meja yang ada di belakangku. Aku
kaget dan berteriak,” jawab Fay.

Kent mengembuskan napas kemudian menunduk.

"Thanks, Fay,” ucapnya tiba-tiba.

"Untuk apa?” tanya Fay kembali, agak kaget dengan ucapan
itu.

"Untuk melakukan apa yang kamu lakukan hari Jumat. Ke-
napa kamu melakukannya? Kalau kamu mengatakan aku da-
tang terlambat, kamu akan terbebas sama sekali dari masalah,”
tanyanya lagi.

Fay menimbang-nimbang apakah ia perlu mengatakan ke-
pada Kent bahwa ia melihat Andrew memukulnya sebelum itu.
Akhirnya ia memutuskan tidak perlu.

"Aku juga tidak tahu kenapa melakukannya, mungkin ka-
rena sebelumnya aku sudah terlanjur bohong. Sebelum aku
masuk ke ruangan, Andrew menanyakan apakah aku datang
cepat karena sekolah bubar lebih cepat. Waktu itu aku pikir
lebih mudah untuk mengucapkan ’'ya’, karena dia tidak akan
bertanya lagi. Kalau aku bilang ’tidak’, kan pasti aku harus
cerita panjang-lebar kenapa aku datang cepat,” jawab Fay ce-
pat. "Aku tidak menyangka...”

Fay melihat sosok Andrew muncul dari belakang Kent dan
ia tidak menyelesaikan kalimatnya.

"Kent, tugas kamu sudah selesai untuk hari ini. Kamu bisa
kembali ke Paris sekarang. Fay, temui saya di ruang konferensi
sekarang.”
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Kent bangkit dari kursi dan mengucapkan salam perpisahan
singkat. Fay segera mengikuti Andrew naik ke lantai tiga.

"Pagi ini saya akan memberikan pengantar untuk topik Ana-
lisis Perimeter,” Andrew membuka penjelasannya, kemudian
melanjutkan, "dalam bentuk yang paling sederhana, Analisis
Perimeter, atau AP, adalah pengamatan terhadap lingkungan
di sekitar kita. Semua orang secara alami melakukannya sehari-
hari tanpa disadari, secara refleks. Sebagai contoh, saat kamu
masuk ke ruang tunggu dokter yang dipenuhi orang di rumah
sakit, yang akan kamu lakukan adalah mencari tempat duduk
kosong. Setelah kamu duduk, kamu akan mencari di mana po-
sisi pintu masuk ke ruang dokter, mencari posisi orang yang
bisa dimintai informasi seperti asisten dokter atau suster, me-
ngira-ngira berapa banyak pasien yang menunggu dan berapa
lama lagi kira-kira giliranmu, mencari petunjuk apa saja fasi-
litas di ruang tunggu, mulai dari kamar mandi, TV, pengumum-
an, atau poster yang ditempel di dinding, dan mengamati
orang-orang yang menunggu.”

Fay mengangguk setuju.

"Yang membedakan apa yang kamu lakukan sehari-hari itu
dengan AP adalah alasannya. Kalau dalam keseharian peng-
amatan itu dilakukan lebih untuk alasan kenyamanan, di AP
alasannya adalah untuk antisipasi, baik terhadap bahaya mau-
pun terhadap kesempatan. Perbedaan alasan ini otomatis akan
mengubah cara kamu melakukan pengamatan itu. AP itu sen-
diri bukanlah tujuan akhir, melainkan hanyalah alat untuk
mencapai tujuan.

"Langkah pertama dalam AP adalah menganalisis setiap
objek yang kamu amati dan mengasosiasikannya dengan salah
satu dari tiga kategori: 'threat’, ’opportunity’, atau 'undefined’.

"Threat atau ancaman adalah hal-hal yang bisa membahaya-
kan atau menggagalkan rencana kamu, apa pun itu.
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"Opportunity atau kesempatan adalah kebalikannya, hal-hal
yang bisa membantu mewujudkan rencana kamu.

"Undefined adalah hal-hal yang BELUM bisa kamu kate-
gorikan sebagai ancaman atau kesempatan.

"Untuk contoh tadi, bila kamu masuk ke ruang tunggu itu
dengan tujuan melarikan diri dari kejaran seseorang, tentunya
fokus pertama kamu dalam mengamati ruangan tersebut beserta
isinya adalah pintu atau jalan akses. Katakanlah ada dua pintu
lagi selain jalan akses yang baru saja kamu lalui untuk masuk
ke ruang itu, yang satu adalah pintu ke ruang dokter dan yang
satu lagi adalah pintu kamar mandi. Menurut kamu, kedua
pintu tadi termasuk kategori yang mana?” tanya Andrew.

"Mm, mungkin kesempatan,” jawab Fay ragu-ragu.

"Kenapa?” tanya Andrew lagi.

"Karena kalau saya dikejar, mungkin saya bisa sembunyi di
dalam sana,” jawab Fay lagi, mulai malu dengan jawabannya
yang terdengar agak bodoh.

"Pintu yang mana yang akan kamu pilih terlebih dahulu dan
apa alasannya?”

"Saya akan memilih pintu kamar mandi, karena ada kemung-
kinan di dalamnya ada kompartemen kosong tempat saya bisa
sembunyi. Kalau saya memilih ruang dokter, akan menarik per-
hatian orang-orang yang sedang menunggu dan dokter serta
pasien di dalam juga pasti akan marah,” jawab Fay yakin.

"Mari kita bahas pendapat kamu. Jangan lupa bahwa tujuan
kamu adalah melarikan diri. Jadi pastikan bahwa pilihan kamu
terhadap suatu kesempatan akan membuka kesempatan lain
dan demikian seterusnya hingga tujuan kamu untuk melarikan
diri bisa tercapai. Untuk contoh tadi, menurut kamu mana
yang lebih punya kemungkinan untuk memiliki jalan akses
meloloskan diri berikutnya seperti pintu yang lain atau jendela,
ruang dokter atau kamar mandi?”’

Fay menjawab ragu, "Ruang dokter. Biasanya kamar mandi
tidak punya pintu atau jendela lagi, sementara ruang dokter
kemungkinan ada di bagian pinggir dan mempunyai jendela”
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"Tepat sekali. Itu alasan dan pilihan paling logis dengan
kondisi pengamatan yang terbatas. Kesimpulan itu mungkin
berbeda bila kondisinya berbeda. Seorang agen yang ber-
pengalaman yang sudah melakukan pengamatan sejak dari luar
gedung mungkin sudah melihat jendela kecil yang biasanya
adalah jendela kamar mandi. Ketika dia masuk dan memetakan
posisi ruang dokter yang sebenarnya berada di tengah-tengah
bangunan, tanpa jendela, tentu saja dengan mudah dia me-
mutuskan untuk masuk ke kamar mandi.”

Andrew berhenti sejenak, memberi waktu bagi Fay untuk
meresapi penjelasannya sebelum kembali berkata, ”Sekarang,
bayangkan diri kamu sebagai seorang pengejar yang mengincar
seorang gadis tujuh belas tahun, dan sampai di ruang tunggu
itu. Menurut kamu apa yang akan dilakukan orang itu? Coba
lakukan Analisis Perimeter dari sudut pandang seorang penge-
jar.”

Fay terdiam sejenak kemudian menjawab, "Kalau saya men-
jadi pengejar, saya akan melihat ke sekeliling ruangan untuk
melihat apakah ada jalan keluar dari sana. Kemudian saya
akan mencari gadis itu di antara pengunjung yang duduk. Ka-
lau tidak ada, saya akan melihat tempat-tempat gadis itu mung-
kin bersembunyi, seperti kolong meja, atau sisi lemari.” Fay
terdiam lagi.

Andrew mengangguk sambil berkata, ”Berikutnya, yang
mana yang akan dipilih, pintu ke ruang dokter atau pintu ke
kamar mandi?”

"Kamar mandi,” jawabnya lagi dengan hati-hati, sambil men-
cerna perkataannya sendiri.

"Sebagai seorang pengejar, kenapa kamu memilih kamar
mandi terlebih dahulu dan bukan ruang dokter?”

Fay berpikir sejenak, "Karena saya tidak mau menarik per-
hatian.”

Andrew berkata, "Jadi, kalau kamu sudah bisa membayang-
kan reaksi pengejar kamu yang akan mencari ke kamar mandi,
pintu mana yang kamu pilih?”
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"Pintu ke ruang dokter.”

Andrew menjelaskan, "Analisis seperti ini, saat kamu me-
nempatkan diri posisi lawan untuk membayangkan reaksinya,
untuk kemudian mengambil tindakan yang bertolak belakang,
disebut Antisipasi Perilaku. Kemampuan ini merupakan kemam-
puan tingkat lanjut yang akan semakin terasah dengan bertam-
bahnya pengalaman. Untuk kamu, yang saya harapkan adalah
pengambilan keputusan secara logis berdasarkan Analisis Peri-
meter.”

Fay hanya manggut-manggut, berusaha mencerna sebisanya
semua penjelasan Andrew yang semakin membuatnya ragu ka-
lau episode ini akan berakhir dengan bahagia.

Sisa pagi itu diisi oleh Andrew dengan menampilkan gambar
di layar dan bermain "what-if” dengan berbagai skenario, hing-
ga jam 11.00, Andrew menyatakan sesi itu berakhir dan ber-
kata, "Ada satu topik lagi yang harus kamu pelajari, yaitu
bahasa Malaysia. Topik akan diberikan oleh seorang pria ber-
nama Faisal selama satu setengah jam. Setelah sesi itu selesai,
kamu bisa makan siang di sini seperti kemarin sebelum kembali
ke Paris. Ada pertanyaan?”

Fay berpikir sejenak sebelum bertanya, "Apakah saya diharap-
kan untuk menguasai bahasa Malaysia dalam satu minggu ke
depan?” Gila aja. Bahasa Prancis yang ia pelajari lima jam se-
hari saja sampai detik ini sudah membuatnya ngos-ngosan,
apalagi kalau ditambah satu lagi!

"Tidak. Tujuannya bukan itu. Ada beberapa percakapan da-
sar dalam bahasa Malaysia yang harus kamu ketahui, tapi yang
lebih penting adalah mempelajari bahasa Inggris yang diucap-
kan dengan intonasi Melayu. Bahasa Inggris kamu bisa saya
kategorikan sangat baik untuk ukuran seseorang yang sama se-
kali belum pernah tinggal di negara yang bahasa ibunya adalah
bahasa Inggris, tapi sangat kentara logat kamu Amerika, ter-
utama di awal pertemuan minggu lalu. Saya ingin sesekali
kamu menyelipkan bahasa Inggris berlogat Melayu dalam per-
cakapan kamu, untuk menegaskan identitas kamu.”
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Seorang pria berumur awal tiga puluhan dan berwajah Me-
layu kemudian masuk dan diperkenalkan Andrew sebagai
Faisal. Dia ternyata berasal dari Malaysia dan tidak butuh wak-
tu lama bagi Fay untuk merasa santai di depan pria yang sa-
ngat ramah dan menyenangkan itu, terutama setelah Andrew
meninggalkan ruangan. Sesi bahasa Malaysia itu pun dijalani-
nya dengan riang, dipenuhi cekikikan di sana-sini karena logat
yang terdengar lucu dan tidak biasa di telinganya.

Satu setengah jam berlalu tanpa terasa dan setelah meng-
ucapkan salam perpisahan dengan gurunya, seperti kemarin,
Fay juga membawa makanannya ke teras. Bedanya, kali ini ia
memandang batas cakrawala dalam heningnya embusan
angin.

Pesawat belum lama mengudara, ketika pramugari menghampiri
dan menyapa Fay. ”Ada pesan dari Monsieur Andrew yang di-
sampaikan oleh Monsieur Kent tadi,” ucapnya sambil menyo-
dorkan satu amplop putih.

Fay menerima amplop itu dengan kaget dan buru-buru mem-
bukanya untuk melihat isinya. Ada sebuah kartu telepon dan
selembar kertas berwarna krem dengan tulisan tangan:

Hai, Fay,

Bisakat kamn menelepon nompr yang ada Ai kartn Anri
telepon wmwm yang Adn Ai Antwm Gandara? Ramu akan
Aijempnt oleh Lucas Ai Aeknt pesnvat. Berpura-pura saja
kamu ingin ke kamar mandi setedlnh mobil bergernk ke arah
jalar kelunr Ann minta Ain berhenti sejenak Ai Aepan gedung
pertama yang kamu lifat.

PGS, Tolong buang amplop Ann kertns ini Ai tempat
sampnh A bandnra. Thanks,

Kent
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Fay menggeleng-gelengkan kepala dan membaca surat itu
sekali lagi.

Dan sekali lagi.

Dan sekali lagi.

Masih dengan perasaan tak percaya ia mengamati kartu yang
ada di dalam amplop. Di belakangnya ditempelkan satu kertas
kecil bertuliskan nomor telepon.

Dengan gelisah ia melirik jamnya. Baru dua puluh menit
yang lalu pesawat ini tinggal landas, masih ada satu jam lagi
hingga tiba di Le Bourget. Satu jam yang paling panjang dalam

hidupku, desahnya kesal sambil berdiri untuk pindah tempat
duduk.

Fay menekan tombol di telepon umum di dalam gedung ban-
dara dengan dada berdebar tak keruan. Jarinya saja sampai
kaku hingga tidak ada bedanya dengan menekan tombol-tom-
bol nomor itu dengan sebuah pensil.

Terdengar nada sambung. Tangannya sekarang mencengkeram
gagang telepon dengan erat.

Telepon diangkat.

"Fay?” Suara Kent.

"Kent, ada apa?” tanyanya senang bercampur gugup.

"Kamu sore ini ada acara? Bisa temani aku jalan-jalan?” ta-
nya pemuda itu cepat.

Gelagapan Fay menjawab, ”B... bisa. Ke mana?”

"Fay, tolong percaya dulu padaku. Nanti aku jelaskan kalau
kita sudah bertemu. Sampai di rumah, bilang ke Jacque atau
Celine kamu ingin pergi ke toko dua puluh empat jam yang
ada di dekat toko buku mereka untuk membeli sesuatu—karang
saja. Ambil jalan ke kanan begitu keluar rumah, tapi begitu
kamu menemui perempatan jalan pertama, jangan menye-
berangi jalan dan berjalan lurus, melainkan berbeloklah kanan
dan berjalan terus hingga tiba di toko lain yang ada di sudut
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jalan. Masuklah ke toko itu, aku menunggu di dalam. Apakah
sudah jelas?”

"Jelas,” ucap Fay sambil mengulang petunjuk itu sekali
lagi.

"Fay, jangan membawa barang apa pun ya, termasuk dompet
dan telepon genggam,” Kent menambahkan.

Fay baru akan bertanya alasannya, tapi akhirnya ia berkata,
"Oke.”

"Sampai jumpa nanti,” ucap Kent singkat kemudian me-
nutup telepon.

Ketika Fay tiba di rumah, hanya ada Celine. Wanita itu me-
nyambutnya hangat dengan agak heboh, memberondongnya
dengan pertanyaan seputar acara di Nice: sempatkah Fay ber-
jalan sepanjang Promenade des Anglais dan menelusuri jalan-
jalan kecil di Vieille Ville? Dan apakah ia melihat Pangeran
Albert II dari Monaco yang menurut tabloid gosip yang dibaca
Celine sering sekali menghabiskan akhir pekan di Nice?

Fay sempat tertawa oleh pertanyaan terakhirnya itu. Muka
pangeran itu saja ia belum pernah lihat, jawabnya setengah
menggoda wanita itu. Pertanyaan lainnya ia jawab singkat,
bahwa ia terlalu sibuk mengikuti kursus yang ternyata diadakan
di pinggir kota, sehingga ia hanya sempat jalan-jalan di kota
sebentar saja sebelum pulang. Saat Celine mengambil napas—
tampaknya ingin bertanya lagi, Fay buru-buru mengutarakan
maksudnya untuk membeli odol di toko 24 jam di dekat toko
buku. Celine langsung menunjukkan arah dengan semangat.
Sebenarnya cara paling rumit untuk mendeskripsikan arah ke
sana hanyalah ”jalan lurus melewati dua perempatan jalan,
toko itu ada di sebelah kanan,” namun entah bagaimana pe-
tunjuk itu bisa dibumbui dengan heboh sehingga bisa mencapai
dua paragraf lebih kalau ditulis. Fay pun mengangguk takzim
dan langsung pergi begitu Celine selesai berbicara.
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Mengikuti petunjuk dari Kent, ia tiba di depan toko itu tak
lama kemudian. Ia pun masuk, dan sampai di dalam langsung
ditarik oleh satu tangan yang ternyata milik Kent. Pemuda itu
menarik tangannya menuju satu pintu yang ada di sisi lain
toko itu. Tergesa-gesa Fay mengikuti Kent yang mengajaknya
setengah berlari menjauhi toko, belok kanan di perempatan
jalan pertama, berbelok ke kiri di perempatan berikutnya, hing-
ga akhirnya mereka tiba di pinggir jalan besar.

Kent mengarah ke stasiun Metro dan tanpa berkata-kata dia
menyerahkan satu kartu tiket pada Fay dan mereka berdua pun
masuk ke stasiun, menuju peron, kemudian masuk ke kereta
pertama yang berhenti di depan mereka. Fay yang masih me-
rasa sangat tegang bahkan tidak tahu kereta yang dinaiki ber-
ujung di mana dan tidak berani bersuara sepatah kata pun se-
panjang perjalanan. Terlebih selain menggandeng tangan Fay,
perhatian Kent sama sekali tidak terpusat ke dirinya. Fay tahu
pemuda itu sedang memerhatikan sekelilingnya dengan gelisah,
walaupun berusaha untuk tidak dia tunjukkan.

Ketika akhirnya Kent menariknya turun, Fay sempat men-
dengar perhentian mereka, Hotel de Ville, atau balai kota.

Sampai di atas, Fay baru melihat senyum kelegaan di wajah
Kent.

"Menegangkan sekali,” desah Fay ikut lega.

Kent tersenyum tipis. "Kamu tidak bawa telepon genggam,
dompet, atau benda lain, kan?” sambungnya lagi.

"Tidak. Uang dan fotokopi paspor aku sumpalkan ke saku
celana. Memangnya ada apa?” tanya Fay.

"Aku minta maaf, Fay, karena akhirnya jadi serumit ini.
Aku sebenarnya hanya ingin menghabiskan sore bersama
kamu, tapi aku tidak mau Paman tahu.”

Kening Fay berkerut. ”Aku masih tidak mengerti apa hu-
bungannya dengan segala kerumitan yang baru kita lakukan.”

Kent berpikir sejenak sebelum menjawab, "Kalau kamu mem-
bawa telepon genggam, posisi kamu akan dengan mudah ter-
lacak. Itu juga sebabnya aku tidak mau menghubungi kamu ke
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telepon genggam dan meminta kamu untuk menghubungiku
dari telepon umum yang ada di bandara, supaya pembicaraan
tadi tidak terlacak.”

"Maksud kamu, Andrew bisa mendengar apa yang kukatakan
di telepon genggam?” tanya Fay kaget.

”Aku tidak tahu persis, tapi tidak ada salahnya berjaga-jaga,”
jawab Kent singkat.

Fay kembali bertanya, "Lalu, kenapa aku harus menemui
kamu di toko dua puluh empat jam itu? Kenapa tidak langsung
saja kita bertemu di sini, toh tidak ada yang tahu dan telepon
genggam itu sudah aku tinggal di rumah.”

"Untuk mengecoh pria yang membuntuti kamu,” jawab Kent
seolah itu hal biasa.

”Apa maksud kamu, aku dibuntuti?” tanya Fay kaget.

Kent mengangkat bahu. "Kamu sudah mengenal pamanku
selama satu minggu, tentunya kamu tidak beranggapan bahwa
dia akan membiarkan kamu berkeliaran sendirian tanpa dipan-
tau, kan? Aku berani bertaruh pasti ada seseorang yang ditugasi
membuntuti kamu ke mana pun kamu pergi.”

"Tapi kalau pria itu kehilangan aku, berarti pada akhirnya
Andrew juga akan tahu,” ucap Fay dengan benih-benih panik
yang mulai tersemai.

"Belum tentu,” jawab Kent. ”Jangan lupa kalau jalan keluar
kita tadi adalah pintu resmi yang memang mengarah ke luar.
Kan bisa saja kamu memang keluar dari jalan tadi kalau pergi
sendiri.”

Kent menambahkan, "Tenang saja, kamu tidak melanggar
perintah pamanku. Selama dia belum pernah mengeluarkan
larangan dan kita tidak melanggar perintahnya, yang terburuk
yang akan terjadi adalah dipelototi olehnya.” Kent memajukan
mukanya sambil memelototkan matanya.

Fay tertawa kecil mendengar lelucon itu, tapi cemasnya be-
lum hilang.

Kent melanjutkan lagi, "Tapi, Fay, kalau Paman entah bagai-
mana berhasil mengetahui bahwa kamu pergi menemui aku
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dan dia bertanya ke kamu, ceritakan saja bahwa aku yang me-
minta kamu menemuiku. Aku tidak mau kamu sampai me-
nemui kesulitan lagi.”

Mereka masuk ke sebuah kafe yang berada dalam jajaran
toko di pinggir jalan. Dinding di kedua sisi pintu masuk yang
agak sempit, dihiasi tulisan-tulisan yang tampak seperti po-
tongan-potongan surat kabar yang ditempel. Di dalam, tepat
di dinding yang berseberangan dengan kasir, terdapat sebuah
jam dinding raksasa berwarna perak, seperti jam yang terpasang
pada peron stasiun kereta di Eropa.

Setelah memesan makanan berupa brioche—roti kekuningan
ala Prancis—untuk Kent dan salad untuk Fay serta dua cangkir
cappuccino, mereka duduk di dalam kafe untuk menikmati
makanan ringan mereka sambil bercakap-cakap.

"Kamu sudah lama ya tinggal dengan Andrew?” tanya Fay
membuka percakapan.

"Sejak aku berumur tiga tahun. Sampai saat ini aku bahkan
tidak tahu siapa dan di mana orangtuaku,” ucap Kent seolah
itu hal biasa.

Dengan kaget Fay menatap Kent.

"Bagaimana mungkin kamu tidak tahu siapa orangtua kamu
sendiri? Kamu kan bisa bertanya ke pamanmu. Lagi pula kan
ada akte kelahiran dan dokumen-dokumen lain.” Hubungan
Fay dengan orangtuanya sendiri memang tidak bisa dikategori-
kan dekat, tapi bahwa seseorang tidak tahu siapa orangtuanya
sama sekali tidak masuk akal baginya.

"Ada sepasang nama di akta kelahiranku, yang menurutku
hanyalah nama fiktif. Aku juga bukannya tidak pernah men-
coba mencari tahu tentang kedua nama yang tertera itu, tapi
hasilnya memang nol besar. Nama orang yang disebut sebagai
ibuku adalah nama seorang wanita di Irlandia Utara yang su-
dah lama meninggal dunia. Kalaupun dia masih hidup, umur-
nya seratus lima tahun pada saat melahirkan aku, dan itu
mustahil. Sementara pencarian nama yang tertera sebagai ayah-
ku malah tidak membuahkan hasil sama sekali.”
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Kent melanjutkan, ”Yang bisa dijadikan pegangan adalah
satu akta adopsi dengan nama pamanku dan sebuah perintah
pengadilan yang menyebutkan bahwa dialah yang menjadi pe-
lindungku sampai aku berusia dua puluh satu tahun.”

Fay, yang masih tidak percaya dengan apa yang ia dengar,
kembali bertanya, "Apa kamu tidak pernah bertanya kepada
pamanmu?! Kamu kan berhak tahu siapa orangtuamu.”

Kent tersenyum getir. "Tentu pernah, Fay. Kamu sudah
mengenal Andrew dan aku rasa kamu bisa membayangkan
jawaban apa yang dia berikan. Yang jelas, sama sekali tidak
menjawab pertanyaan.” Dia terdiam sebentar sebelum melanjut-
kan, "Jawabannya kira-kira begini, 'Sesuatu yang tidak pernah
kamu punyai adalah sesuatu yang tidak nyata, dan pertanyaan
tentang sesuatu yang tidak nyata adalah pertanyaan yang sia-
sia. Yang perlu kamu ketahui hanyalah bahwa kamu berada di
bawah pengawasan saya. Dan walaupun perintah pengadilan
menyebutkan itu berlaku hanya sampai kamu berumur dua
puluh satu tahun, baik kamu maupun saya sama-sama tahu
kenyataannya tidak akan seperti itu. Jadi belajarlah untuk me-
nerima masa kini dan melihat masa depan, daripada mem-
buang-buang waktu memikirkan masa lalu yang tidak pernah
kamu miliki.” Kent mengangkat bahu dan kembali menikmati
brioche-nya.

Fay terperangah mendengarnya. la berusaha mencerna apa
yang dimaksud dengan ucapan itu tapi tetap tidak bisa me-
nemukan sesuatu yang pas dengan logikanya. Setelah terdiam
sesaat, ia kembali bertanya, "Mengingat tugas-tugas yang diberi-
kan kepadaku dan kamu, apakah Andrew bekerja untuk badan
rahasia atau sejenisnya?”

Kent terdiam sebentar kemudian menjawab dengan sungguh-
sungguh, “Fay, untuk kebaikan kamu sendiri, sebaiknya jangan
pernah bertanya atau bercerita tentang apa pun yang berkaitan
dengan Andrew atau apa pun yang berkaitan dengan aktivitas
kamu selama dua minggu ini kepada siapa pun. Bahkan kepada-
ku sekalipun. Terkadang, dinding pun bisa punya mata dan
telinga.”
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Fay agak terpukul dengan jawaban Kent, tapi ketika ia meng-
angkat kepala, matanya beradu dengan sepasang mata biru
yang memancarkan ketulusan. Dadanya memberi reaksi, memer-
cikkan sejumput rasa dalam darah yang dipompa jantungnya.
Buru-buru ia memalingkan wajah, menatap lurus ke arah salad-
nya.

Kent kembali berbicara, ”"Kalau kita sekarang sedang diikuti
dan Paman memang berniat untuk mendengarkan pembicaraan
kita, dia bisa melakukannya dengan mudah dengan cara yang
mungkin tidak terbayangkan.”

Fay termenung. Pikirannya menerawang ke perkataan
Andrew kemarin pagi tentang e-mail yang dikirimnya hari
Kamis lalu dan ke kejadian minggu lalu, saat ia menulis e-mail
untuk teman-temannya dan Andrew mengetahuinya. Masih
belum terpikir olehnya bagaimana cara pria itu bisa tahu, tapi
yang jelas, kejadian itu nyata dan konsekuensi yang ia terima
sangat berat.

Kent merasa gadis di depannya itu mulai digelayuti perasaan
tertekan dan dia mengganti topik pembicaraan,

"Kapan kamu lulus dan masuk perguruan tinggi?”

"Aku sekarang kelas tiga SMA dan tahun depan masuk
perguruan tinggi,” jawab Fay agak lega dengan topik ringan
yang diusung pemuda itu.

"Sudah memutuskan akan memilih jurusan apa?’ tanya Kent
lagi.

"Wah, aku masih belum tahu. Kemungkinan sesuatu yang
berbau teknik, seperti teknik sipil atau teknik industri.”

"Di mana kamu akan berkuliah?”

”Aku juga belum tahu. Yang pasti lokasinya harus di Jakarta.
Orangtuaku pernah bilang mereka tidak setuju kalau aku harus
pindah ke luar kota, karena itu berarti kami jadi lebih jarang
lagi bertemu. Sekarang pun mereka selalu sibuk tugas ke luar
kota atau ke luar negeri. Kalau kamu sendiri bagaimana?” Fay
balik bertanya.

”Aku lulus tahun ini. Sebenarnya aku ingin jadi pianis dan
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melanjutkan ke sekolah musik di Salzburg. Tapi Paman tidak
mungkin setuju.”

"Oh ya, kamu mau jadi pianis? Tidak heran kamu bermain
bagus sekali kemarin,” ucap Fay tanpa bisa menyembunyikan
kekagumannya.

Kent merasa sebentuk rasa tersanjung yang melenakan meng-
hinggapinya dan pemuda itu agak marah kepada dirinya sendiri
yang mendadak terlepas dari belenggu yang selama ini dia
kenali. Dia menjawab singkat menekan perasaan yang tidak
dikenalinya itu,

"Thanks.”

Fay sebenarnya ingin menanyakan kenapa Andrew tidak
setuju, tapi ia merasa pertanyaan itu agak sia-sia dan tidak
pada tempatnya. Jadi, ia menahan diri. Akhirnya ia kembali
bertanya, "Kalau pamanmu tidak setuju, jadi kamu akan meng-
ambil jurusan apa?”

"Belum tahu, Fay. Kemungkinan aku baru akan kuliah tahun
depan.”

Fay menyadari jawaban yang menggantung itu dan memutus-
kan untuk tidak bertanya lebih lanjut tentang apa yang akan
dilakukan Kent tahun ini.

Seusai makan, Kent mengajak Fay melintasi taman di depan
Place des Vosges, sebuah alun-alun besar yang dulunya adalah
sebuah istana. Sekarang di bangunan itu terdapat banyak toko
dan kafe, dan taman yang ada di depannya tidak pernah sepi
dari pengunjung yang duduk-duduk sambil melepas penat.

Sambil berjalan pelan menyusuri jalan lebar di dalam taman,
mereka berbincang ringan seputar sekolah, kota tempat mereka
tinggal—London dan Jakarta—dan tempat liburan favorit. De-
ngan semangat 45 Fay menceritakan tentang ketiga temannya
dan liburan mereka ke Bali yang sangat berkesan tahun lalu.
Kent mendapati dirinya tertawa mendengar Fay yang sangat
ekspresif menirukan temannya Dea yang suka menanyakan
hal-hal yang tidak penting, "Kenapa ya banyak sekali orang
yang berjemur di Pantai Kuta. Apa mereka tidak takut ke-
panasan dan kulitnya jadi gosong?”

188



Kent juga bercerita tentang tempat liburan favoritnya di
Alpen. Dia mendeskripsikan sebuah desa di Switzerland yang
posisinya di lembah, dikelilingi empat puncak pegunungan di
Alpen. Dia menceritakan kehijauan desa itu yang dikelilingi
putihnya puncak gunung yang diselimuti salju di musim panas
dan betapa menakjubkan pemandangan di musim dingin ketika
pegunungan dan desa itu menyatu dalam hamparan putih salju
yang mengaburkan tapal batas.

Fay menyimak cerita Kent dengan tatapan kagum sambil
mencoba membayangkan desa yang kedengarannya seperti di
negeri dongeng itu.

Mendadak pemuda itu menoleh dan tatapan mereka ber-
adu.

Sorot mata mereka terkunci.

Setelah itu, alam mendadak seperti berkonspirasi dan me-
mutuskan untuk menisbikan suara dan menunggu, karena se-
telah itu yang terdengar oleh mereka berdua hanyalah debar
jantung dan desah napas masing-masing.

Wajah mereka mendekat, ditarik magnet yang dipancarkan
oleh yang lain, dan sejenak hanya ada damai ketika bibir me-
reka bertaut, menciptakan perasaan yang menjalari setiap jeng-
kal tubuh dengan kehangatan yang mengempas sepi. Entah
berapa lama mereka kehilangan arah akan waktu, tapi masing-
masing bisa merasakan bahwa ketika bibir mereka akhirnya
berpisah, hati mereka tidak.

Fay membuang muka terlebih dahulu. Wajahnya panas,
telinganya seperti terbakar, dan lututnya lemas dengan debar
jantung yang berlari.

Kent meraih tangannya dan sekarang tangan mereka yang
bertaut, berbicara dengan bahasanya sendiri yang bisa diter-
jemahkan dengan mudah oleh hati mereka.

Tanpa banyak bicara mereka berjalan melintasi taman.

Kent yang akhirnya berbicara terlebih dahulu, "Aku ber-
harap apa yang kulakukan tadi tidak menyebabkan pita suara-
mu terganggu kesehatannya.”
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Fay tertawa mendengar kalimat Kent yang sama sekali tidak
diduga. Kent juga ikut tertawa ringan.

Kent kembali berkata, "Sudah hampir jam enam, Fay. Aku
rasa sebaiknya kamu pulang sekarang. Aku hanya bisa meng-
antarmu ke stasiun Metro yang paling dekat dari rumahmu.”

Fay mengangguk. Kini ia mulai merasa pita suaranya agak
terpengaruh.

Sesampainya di stasiun Metro itu, mereka berdiri berhadap-
an, enggan memulai perpisahan.

Mendadak Fay melontarkan pernyataan yang menurutnya
sendiri tidak perlu, "Aku melihat Andrew memukul kamu hari
Jumat.” Pipinya panas setelah mengucapkan hal itu.

Kent terdiam dan Fay mengumpat dalam hati. Ingin rasanya
melesak ke dalam bumi sekarang juga dan menghilang dari
pandangan.

Kent menatapnya dan berkata, "Aku tahu. Aku melihat
sekilas bayanganmu yang lari ke tangga waktu aku berdiri.”
Kalimat itu diakhiri dengan kedua tangannya yang merengkuh
Fay dan menariknya ke pelukannya sementara bibirnya men-
cari. Rasa hangat kembali menghampiri mereka berdua. Ketika
akhirnya pertautan itu kembali harus berakhir, Kent berkata
pelan sambil melihat dalam ke mata Fay, menghunjamkan rasa
yang membahagiakan dan menaklukkan, "Thanks again.”

Fay tersenyum. Ia berbalik sambil melambaikan tangan dan
pergi.

Kent menatap punggung Fay hingga gadis itu menghilang
dari pandangannya. Dia ingat kejadian sore itu ketika Andrew
memukulnya. Dia tahu dari awal bahwa Fay melakukan
kebohongan itu untuk dirinya. Egonya memang terusik, tapi
hatinya tidak.

Dengan perasaan yang melayang dan melenakan, dia ber-
balik dan pergi.
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Andrew membaca dua laporan di tangannya dengan sebersit
rasa marah yang terkendali.

Laporan pertama berisi informasi tentang hilangnya kontak
antara markas dengan seorang agen COU yang namanya ke-
betulan tercantum di daftar yang ditemukan di markas teroris
di Algeria. Belum bisa dipastikan apakah operasi itu sendiri
bisa dikatakan gagal, tapi berita ini benar-benar tidak berpihak
padanya.

Laporan kedua berisi laporan harian Fay yang sama sekali
tidak membantu mendinginkan kemarahannya. Di dalam lapor-
an ini, terdapat dua informasi yang dibuat terpisah oleh dua
orang berbeda. Biasanya ia cukup hanya meluangkan waktu
lima menit untuk membaca keduanya. Tapi tidak kali ini.
Masing-masing informasi ia baca dengan cermat untuk kedua
kalinya.

Informasi yang satu menyebutkan gadis itu sampai di rumah
pukul 16.00 kemudian pergi ke toko 24 jam yang ada di dekat
rumahnya. Setelah itu agen yang bertugas mengikuti gadis itu
melihatnya masuk ke sana sebelum kehilangan jejaknya. Dia
baru menyadari bahwa ada pintu kedua setelah lima belas
menit berlalu dan gadis itu belum keluar juga.

Andrew berdecak kesal dengan kebodohan itu.

Informasi yang lain menyebutkan gadis itu terlihat berjalan-
jalan dengan Kent di Paris, di sekitar distrik Le Marais, pukul
18.00. Dengan keponakannya!

[tu saja sebenarnya belum cukup untuk membuat amarahnya
keluar. Yang akhirnya membuat kemarahannya bangkit adalah
ketika ia meminta laporan ketiga ke analisnya di COU, lapor-
an posisi Fay selama hari Minggu itu lewat pancaran GPS yang
diselipkan di telepon genggamnya waktu gadis itu diculik
minggu lalu. Posisi Fay setelah pukul 16.00 menurut laporan
itu tidak pernah bergeser dari rumah Jacque and Celine.

Satu hal yang pasti, berarti gadis itu pergi dari rumah
dengan niat untuk tidak terlacak. Selama satu minggu ini, pro-
fil Fay menunjukkan konsistensinya dalam membawa telepon
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genggam ke mana pun dia pergi, walaupun dia tidak pernah
menggunakannya. Apa pun itu, pasti ada pengaruh Kent di
sana.

Dengan marah Andrew meletakkan laporan di tangannya ke
meja.

Korban sudah mulai berjatuhan. Tidak ada ruang untuk sebuah
kesalahan dengan waktu yang terus berjalan, tidak juga bagi
keponakannya sendiri.

Dan ia merasa kemarahan itu semakin menggelegak di ba-
wah kendalinya.
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9

Menemukan Keluarga

cgj AY duduk berhadapan dengan Reno hari Senin pagi di kafe-
teria sekolah. Tidak seperti biasanya, di sebelah mereka ter-
dapat setumpuk buku. Ada buku pelajaran bahasa Prancis
mereka, beberapa lembar kertas putih, sebuah kamus Prancis-
Inggris, dan sebuah kamus Inggris-Prancis. Dua yang terakhir
itu kepunyaan Reno.

M. Thierry tadi berkata bahwa untuk sore ini, mereka diberi
tugas membuat sebuah family tree atau pohon keluarga, beserta
karangan singkat yang menjelaskan bagan itu. Dia juga me-
nambahkan, bahwa walaupun topik itu dimulai siang nanti,
tidak ada salahnya bila mereka mulai memikirkan bagaimana
pohon keluarga mereka, sehingga saat pelajaran dimulai setelah
makan siang mereka hanya tinggal memikirkan karangan yang
harus dikumpulkan sore ini juga.

Setelah makan siangnya habis, Fay langsung mengambil
kertas dan mencoret-coret, diikuti Reno.

Tidak butuh waktu lama bagi Fay untuk menyelesaikannya.
Hanya ada delapan lingkaran di dalam pohonnya: kakek dan
neneknya, masing-masing dari pihak ayah dan ibu, ayah dan
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ibunya, adik ayahnya, dan ia sendiri. Empat lingkaran—yang
berisi kedua kakek dan neneknya—diberi tanda silang kecil
menandakan mereka sudah tiada.

Reno mendongak ke arah Fay dan bertanya dengan agak
terkejut, "Sudah selesai?”

"Sudah. Keluargaku kan minim sekali,” sahut Fay sambil
meraih buku pelajaran bahasa Prancis mereka. Ia berniat mem-
buat draft karangannya sekarang.

Reno kembali mencoret-coret kertasnya dan selang beberapa
saat, dia tersenyum puas.

"Fay, lihat baganmu ya,” ucapnya sambil menyambar bagan
Fay yang tergeletak di meja.

Reno segera menyahut lagi, "Ya ampun, pohonmu kecil se-
kali.”

Fay tertawa. "lya, aku kan sudah bilang kalau keluargaku
jumlahnya hanya sedikit. Hanya ada enam orang, kamu bisa
lihat sendiri. Kakek dan nenekku pun sudah tiada. Dan aku
tidak pernah bertemu dengan satu-satunya keluarga yang kupu-
nya, pamanku.”

"Kenapa? Pamanmu tinggal di luar kota atau di luar negeri?”
tanya Reno.

"Aku tidak tahu. Sepengetahuanku, ayahku pernah ribut
besar dengannya waktu aku masih kecil dan sejak itu mereka
tidak pernah berhubungan lagi. Aku bahkan tidak tahu apakah
pamanku itu sudah menikah dan punya anak.”

Reno menggeleng. "Tidak ada orang yang bisa memutuskan
hubungan darah dan menurutku semua persoalan seharusnya
bisa diselesaikan. Kamu pernah bertanya tentang pamanmu ke
ayahmu?”

"Pernah. Tapi jawabannya waktu itu ’Kamu masih terlalu
kecil untuk mengerti.” Ya sudah, sejak itu aku malas bertanya
lagi.”

"Sayang sekali,” ucap Reno singkat.

"Bagan kamu seperti apa, coba aku lihat,” kata Fay.

Ia mengamati lingkaran-lingkaran yang memenuhi pohon
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Reno, ada sekitar empat puluh lingkaran, dan berdecak kagum
campur iri, "Wah, banyak sekali keluargamu. Pasti ramai sekali
ya kalau ada acara kumpul keluarga.”

Reno tertawa. "Wah, Fay, itu bukan ramai lagi, tapi chaos.”

"Seringkah ada acara-acara seperti itu?” tanya Fay.

"Setiap tahun semua berkumpul saat liburan Natal. Beberapa
keluarga yang ada di luar negeri pulang ke Quito hanya dua
tahun sekali, jadi pada saat itu pasti lebih ramai daripada biasa-
nya. Itu yang resmi merupakan kumpul keluarga. Tapi kalau
yang tidak resmi seperti acara perkawinan atau acara ulang
tahun, ya cukup sering, walaupun tidak akan seramai acara di
liburan Natal.”

"Kamu juga pulang dua tahun sekali?”

"Kalau aku pengecualian, Fay. Sejak kepergianku, aku baru
pulang satu kali, tiga tahun yang lalu. Itu pun bukan saat
Natal, tapi saat kelulusan.”

Fay memperhatikan bagan itu lagi dan bertanya, "Lingkaran
yang ada nama kamu di mana ya?”

Reno memajukan badannya dan menunjuk satu lingkaran
yang sebenarnya sudah dibuat sedikit berbeda dari lingkaran
lain, dengan penulisan berupa huruf kapital semuanya dan di-
beri garis bawah.

Mata Fay otomatis menjelajah ke sekitar lingkaran itu, me-
lihat keluarga inti Reno. Bahwa orangtua Reno sudah me-
ninggal dunia, ia sudah tahu. Tapi dengan heran ia menemu-
kan satu lingkaran lagi di sebelah Reno yang juga diberi tanda
silang. "Kamu punya saudara kandung?”

Reno menjawab dengan sedikit enggan, "lya.

Fay mendongak, melihat Reno dengan pandangan penuh
tanya seperti menunggu penjelasan.

Akhirnya Reno berkata, "Keluargaku meninggal karena ke-
celakaan waktu aku berumur tiga belas tahun. Waktu itu kami
sekeluarga baru pulang liburan dari Pulau Bali. Sesampainya di
Quito, kami dijemput oleh dua mobil, mobil keluargaku yang
dibawa oleh sopir dan mobil sepupuku. Aku ikut mobil sepupu-

”»
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ku sementara mereka semua—ayah, ibu, dan adik perempuan-
ku—ada di mobil yang satu lagi. Saat sedang dalam perjalanan
pulang itulah, aku melihat mobil yang membawa mereka me-
ledak dan hancur. Laporan resmi dari kepolisian menyebutkan,
ada bom dengan pengatur waktu yang diletakkan di bawah
mobil.”

Fay terbelalak menatap Reno.

Reno berhenti. Sebuah beban berat seperti terangkat dari
dadanya dan dia meraih air mineralnya.

Fay bertanya dengan tak sabar, "Kamu tahu kenapa sampai
ada orang yang berniat melakukan hal itu kepada orangtua dan
adikmu?”

Reno menjawab, ”Ayahku diplomat untuk PBB. Aku rasa
kejadian ini berkaitan dengan pekerjaannya. Yang aku sesalkan
adalah kematian adikku, Maria.” Dia terdiam.

Fay terdiam sebentar sebelum kembali bertanya, “Berapa
umurnya waktu kejadian itu?”

"Sembilan tahun.”

Fay berkata pelan, "Aku ikut sedih.”

Reno tidak berucap, pikirannya menerawang, larut dalam
cerita sendiri.

Fay yang merasa tidak enak dengan suasana hening itu, kem-
bali bertanya, "Kamu tinggal dengan paman kamu vyang
mana?”’

"Maaf...?” tanya Reno yang pikirannya baru menapak dunia
kembali.

"Kamu tinggal dengan pamanmu yang mana setelah kejadian
itu?”

Reno melihat bagan itu masih dengan linglung kemudian
tersentak seperti tersadar dan berkata, "Tidak ada di bagan
yang ini. Pamanku adalah keluarga jauh ibuku.”

Pembicaraan mereka terputus dengan lewatnya Erika diikuti
dua punggawanya, sambil berkata riang, "Hai, Reno. Wah,
kamu rajin sekali ya. Aku juga baru mau mengerjakan tugas

”»

itu
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Reno menjawab ramah, ”Sebaiknya memang kamu buat
sekarang, karena ternyata tidak semudah yang dikira.”

Erika melirik ke arah bagan yang ada di depan Reno. "Ke-
luarga kamu hanya sedikit ya, kalau keluargaku banyak se-
kali.”

"Ini punya Fay, bagan punyaku sedang dilihat oleh Fay.”

Erika menoleh kepada Phil dan Jose. ”"Guys, bisa tolong
carikan tempat kita bisa menulis tanpa diganggu? Jangan yang
terlalu banyak sinar matahari ya, nanti kulitku rusak.” Dia
duduk di kursi sebelah Reno kemudian berkata ke arah Fay,
"Fay, aku bisa lihat bagan Reno?”

Fay mengulurkan kertas yang dipegangnya sambil menyum-
pah dalam hati.

"Wah, banyak sekali keluargamu. Kira-kira keluargaku juga
seperti ini. Kalau sudah berkumpul, semuanya heboh.”

Jose memanggil Erika dari kejauhan.

Erika berdiri. Aku ke sana dulu ya. Kalau aku perlu bantu-
an untuk membuatnya, nanti aku minta tolong kamu ya.”

Dengan kesal Fay melihat Erika yang kecentilan itu dengan
genit menepuk pundak Reno dari belakang dengan kedua ta-
ngan sambil mendekatkan kepalanya ke telinga Reno, sebelum
berjalan meninggalkan mereka.

Fay menjulurkan lidah sedikit ke arah Erika yang berjalan
membelakangi mereka tanpa sadar bahwa Reno memperhatikan,
dan jadi malu sendiri waktu mendapati Reno tersenyum me-
lihatnya.

"Kalau aku perhatikan, kamu sepertinya selalu saja kesal
pada Erika. Kenapa?’

"Menurutku dia itu memang menyebalkan,” jawabnya.

”Apanya yang menyebalkan?” tanya Reno heran.

"Dia selalu saja berusaha mengganggu kalau kamu sedang
berdua dengan aku. Dan terlihat jelas dia tidak suka padaku.
Jangankan menyapa, melirik aku saja dia tidak pernah. Mung-
kin dia bahkan tidak tahu aku ada,” jawabnya dengan nada
mulai meninggi.
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"Kamu terlalu sensitif saja,” kata Reno berusaha menenang-
kannya.

”Apanya yang sensitif! Jelas-jelas dia menganggapku tidak
ada kalau dia sedang sibuk-sibuknya mendekati kamu dengan
agresif. Contohnya tadi, apa perlunya dia pegang-pegang segala
waktu bicara, memang dasar saja kecentilan,” sahut Fay se-
wot.

Reno tertawa. "Kamu tahu tidak, kamu barusan terdengar
seperti istri yang cemburu?”

"Bukan, bukan cemburu, hanya saja menurutku dia tidak
pantas untuk kamu,” jawab Fay lebih sewot.

"Menurut kamu, yang pantas buatku itu seperti siapa?” tanya
Reno menggodanya.

"Pokoknya yang lebih baik dari dia. Yang jelas, di sini tidak
ada,” jawab Fay ketus.

Reno kembali tertawa geli. "Oke, Nona, lain kali kalau ada
kandidat yang lebih pantas, tolong saya segera diberitahu ya.”

Fay akhirnya tersenyum.

Senyumnya semakin lebar ketika Reno berkata dengan muka
yang dibuat sangat serius, "Ayo kita pindah ke ruang belajar
di dalam, sebelum ada yang datang lagi untuk minta diajari
cara membuat bagan keluarga, dan membuat Nona Fay yang
terhormat ini kesal.”

Di sore hari, Fay kembali bertemu dengan Andrew di rumah
latihan. Setelah menyelesaikan dua putaran lari, ia dibawa
oleh Andrew ke halaman belakang rumah yang tertutup oleh
deretan pohon. Di balik pepohonan itu ternyata terdapat satu
jalur lari sepanjang 200 meter.

Awalnya, menyelesaikan jalur yang pendek dan rata itu tam-
paknya mudah, mengingat selama satu minggu Fay sudah
berhasil melalui jalur yang lebih panjang dengan kontur naik-
turun. Tapi setelah mencobanya, ternyata sama sekali tidak
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sama antara berlari di jalan setapak yang panjang dengan ber-
lari di jalur yang pendek seperti ini. Di jalur yang panjang, ia
harus menjaga supaya larinya stabil dan tenaganya bertahan
hingga langkah terakhir. Caranya adalah dengan tidak meng-
gunakan tenaga secara penuh di awal. Tapi di jalur pendek ini,
ia harus mengerahkan tenaga sekuat-kuatnya sejak awal, dan
masih harus menyisakan tenaga ekstra untuk menggenjotnya
di beberapa langkah akhir. Alhasil, kakinya sangat kaku, ham-
pir kram karena belum terbiasa.

Setelah makan malam, seperti biasa Fay menemui Andrew
di ruangan kecil di belakang lemari ruang kerjanya. Dengan
kecewa ia mendapati tidak ada tanda-tanda keberadaan Kent
di sana.

"Saya akan memberi sedikit latar belakang Alfred Whit-
man.”

Foto Alfred Whitman terpampang di depan. Pria itu baru
turun dari mobilnya, mengenakan jas dan celana putih. Pria
itu berambut cokelat agak bergelombang, bermata juga cokelat,
dan tubuhnya tegap cenderung berotot.

Layar menampakkan foto kedua, menampilkan pria itu
sedang berbusana santai di atas yacht-nya. Foto ketiga diambil
di pelataran sebuah kafe, pria itu sedang duduk menikmati ko-
pi sambil menelepon.

Fay tidak tahu apakah ini hanya perasaanya saja, tapi ia me-
rasa ada keramahan yang tampak di wajah pria itu, walaupun
mata pria itu seolah menyimpan kesedihan.

"Alfred Whitman, di usia empat puluh tiga tahun, adalah
pengusaha yang sangat sukses. Dia ada di daftar "Who’s Who’
Eropa, yang mengurutkan nama orang-orang terpandang dan
berpengaruh di benua ini. Bisnisnya beragam, mulai dari oto-
motif, retail, keuangan, hingga telekomunikasi. Perusahaannya
tersebar di seluruh dunia dengan konsentrasi di Eropa dan
Timur Tengah, tapi semuanya berbasis di Inggris, dijalankan
olehnya dari Paris. Kamu tentunya masih ingat, dia pindah ke
Paris sejak istrinya meninggal dunia. Kantornya secara resmi
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berada di pusat bisnis di Paris, tapi pria itu sangat sering ber-
kantor di rumahnya sendiri.

"Alfred Whitman juga terkenal sebagai kolektor barang
antik. Dia bukan penggemar barang seni seperti lukisan, tapi
lebih ke artefak arkeologi.

"Tingginya normal menurut standar Eropa. Sangat atletis,
gemar olahraga bela diri, dan di waktu luangnya dia sering
berlayar menggunakan yacht-nya di akhir pekan.

"Sejak kematian istrinya, belum ada tanda-tanda dia terlibat
dengan wanita mana pun.”

Gambar di depan kembali berganti, kali ini menampakkan
foto seorang pria dengan kepala hampir botak. Mata pria itu
kecil dan bulat seperti burung elang, tapi agak dalam. Bibir
pria itu sangat tipis, hingga hampir-hampir hanya terlihat se-
perti garis. Hidung pria itu sangat mancung.

"Ini Vladyvsky, kelahiran Serbia, tangan kanan Alfred
Whitman yang juga kepala keamanan di kediaman pria itu.
Dia juga menjadi penasihat keamanan untuk semua aktivitas
bisnis Alfred Whitman.

"Pria ini tidak punya kehidupan lain di luar dunia Alfred
Whitman. Sebelum bergabung dengan Alfred, dia anggota
badan intelijen di negara bekas Uni Sovyet. Sekarang, di mana
ada Alfred, di situ bisa dipastikan ada Vladyvsky. Kamu harus
sangat berhati-hati dengan pria ini. Dia terkenal kejam dan
tidak pernah berkompromi.”

Fay bergidik. Ia tidak mau membayangkan sampai harus ber-
temu pria itu.

"Kembali ke Alfred, pria itu punya satu account e-mail yang
dia pakai khusus untuk urusan yang tidak ada hubungannya
sama sekali dengan bisnis, seperti menerima newsletter dari be-
berapa website Internet, sebagian besar berhubungan dengan
hobi berlayarnya, dan surat-menyurat dengan keluarga men-
diang istrinya.”

Andrew menyodorkan map, "Ini sebagian korespondensi
yang berhasil diperoleh antara Alfred dan Seena, yang dimulai
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kira-kira dua bulan lalu. Dibuka dengan Seena yang bertanya
tentang kemungkinan dia datang bulan lalu, tapi setelah di-
iyakan oleh pamannya, dia berubah pikiran dan menggagalkan-
nya.

"E-mail itu, yang berisi permohonan maaf Seena untuk mem-
batalkan kunjungannya, berhasil diintervensi kemudian diganti
isinya sebelum sampai ke alamat mailbox Alfred. Di e-mail
pengganti itu, Seena memohon maaf karena harus mengganti
jadwal kunjungannya menjadi hari Minggu besok. Surat itu
juga sudah dibalas oleh pamannya, yang menjawab bahwa jad-
wal baru itu tidak masalah baginya. Surat dari Alfred juga di-
ganti isinya sebelum sampai ke mailbox Seena. Kamu bisa lihat
di dalam map ini, surat yang ditandai dengan X’ berarti tidak
pernah sampai ke tujuannya.”

Fay tertegun sejenak. Pikirannya melayang ke larangan
Andrew kemarin untuk membalas e-mail-e-mail dari teman
dan keluarganya. Kalau Andrew tidak punya kesulitan untuk
“mengintip” e-mail Alfred, pastinya e-mailnya juga bisa dibaca
dengan mudah.

Fay membuka map itu dan mulai membaca.

Surat 1 — Dari Seena untuk Alfred
Subject: Hi

Hi, Uncle Alfred, how are you? It's been a while since
the last time we heard from you. I hope everything’s fine. I
also would like to apologize for not contacting you for so
long.

Just want you to know that I just graduated from high
school and will continue my study in University of Zurich
this year. Mak suggested that I contacted you to ask whether
I could stop by in Paris to meet you on my visit there next
month to settle some administrative processes.

Looking forward to hear from you, Uncle. I hope I can
meet you soon.
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Surat 2 — Dari Alfred untuk Seena
Subject: Re: Hi

Hi, Seena, what a pleasant surprise! How are you? It
has indeed been quite a while since the last time I talked to
any of the family in Malaysia.

I truly apologize if 1 have not contacted you or any of
your family for quite some time. I have been busy taking
care of my business although I know that alone cannot
justify my misbehavior. It is not you who owes me an
apology and the blame should be put on my shoulders
only.

Of course I will be delighted to accept you in my custody
here in Paris. Your mother should have nothing to worry
about because she can be sure that you will be in good
hands. Please let me know in advance so that I can make
possible arrangement to allow myself to accompany you
during your stay.

Surat 3 — Dari Seena untuk Alfred
Subject: Re: Hi

Uncle Alfred,

Good to hear from you! Mak was very happy when she
read your reply. She sent her best regards and wishes for
you.

Thank you for accepting me in your resident. I will be in
Zurich on the 5% next month to settle a lot of things
regarding my entrance. If you don’t mind, I will drop by
from 2" to 5*. Will you be available on those dates?

Surat 4 — Dari Alfred untuk Seena
Subject: Re: Hi
Dear Seena,
I'll be delighted to welcome you on the dates mentioned.
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I have managed to release myself from as many business
obligations as possible, although with regret I must say, not
entirely. Please do not worry though, since I have made
arrangements so that you can still get the best out of your
stay here. Looking forward to meeting you again.

Surat 5X — Dari Seena untuk Alfred - orisinal
Subject: Re: Hi

Uncle Alfred,

I am deeply sorry to tell you that my wisit will need to be
rescheduled. One of Mak’s family is ill and she will be
hospitalized for an operation in the hospital on the 3. All
of us will need to be on her side. 1 will let you know should
everything has worked out fine. Again, truly sorry for the
trouble, Uncle.

Surat 5 — Dari Seena untuk Alfred - modifikasi

Uncle Alfred,

I am deeply sorry to tell you that my wvisit will need to be
rescheduled. One of Mak’s family is ill and she will be
hospitalized for an operation in the hospital on the 3. All
of us will need to be on her side. The university
administration office has been wery kind to reschedule my
appointment to the third week in same month. Can I wvisit
you on Sunday before I depart to Zurich? Again, truly sorry
for the trouble, Uncle.

Surat 6X — Dari Alfred untuk Seena - orisinal
Subject: Re: Hi

Dear Seena, you do not need to apologize.

One of the things that I admire most from your entire
family is the strong willingness to support each other during
difficult times. Up to this moment, I have never stopped
feeling grateful to all of you for everything that you had
done to support Zaliza during the difficult times—may God
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bless her soul in heaven—and to support me after her
departure.

Please know that my door will always be open for any of
you. The only reason for me to ask for your confirmation
before you come is solely for the reason of your convenience
and not anything else.

During the course of the third week, with regret I have
been engaged in another commitment that cannot,
unfortunately, be rescheduled. However, as I mentioned
previously, I will make sure that you will be taken care of
properly the way you plan it even though I'm not available
next to you.

Please send my best regards and wishes to your family
and my prayers to the ill. And do not forget to send the
detail of your flight.

Surat 6 — Dari Alfred untuk Seena - modifikasi
Subject: Re: Hi

Dear Seena, you do not need to apologize.

One of the thing that I admire most from the family is
the strong willingness to support each other during difficult
times. Up to this moment, [ have never stopped being
grateful to all of you for everything that you had done to
support Zaliza during difficult times—may God bless her
soul in heaven—and to support me after her departure.

Please know that my door will always be open for any of
you.

Send my best regards and wishes to your family and my
prayers to the ill.

”Ada pertanyaan?” Andrew menyentak lamunannya.

"Kalau Seena membatalkannya bulan lalu, berarti modifikasi
e-mail Seena yang mengatakan bahwa dia akan datang terjadi
sebelum saya diculik,” komentar Fay bingung.

"Good catch. Pengamatan tentang Alfred beserta keluarganya
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memang sudah dilakukan jauh-jauh hari, bahkan sebelum
kamu datang. Kalau kamu tidak ditemukan, rencana ini akan
tetap dilakukan oleh orang lain. Modifikasi e-mail Seena yang
menjadwalkan ulang kunjungannya dilakukan saat itu semata
untuk mengulur waktu hingga agen saya siap karena itu adalah
satu-satunya kesempatan untuk mendekati Alfred.”

Andrew melanjutkan lagi, ”Yang perlu kamu lakukan seka-
rang adalah membuat satu e-mail lagi yang mengonfirmasikan
pesawat dan jam kedatanganmu.”

"Saya yang membuat e-mailnya?”’ tanya Fay kaget.

"Ya. Saya mau kamu berpikir sebagai Seena saat menulis
e-mail itu.”

Fay membaca e-mail-e-mail itu berkali-kali sambil berpikir.
Akhirnya ia memberanikan diri meraih pensil dan mulai me-
nulis.

Subject: Flight Detail
Hi Uncle Alfred,

How are you? I have received the detail itinerary of my
flight.

[ will arrive on Sunday with Air France from Kuala
Lumpur at 9 am in Charles de Gaulle, Paris. 1 will then
continue to Zurich on Tuesday with Air France at 6 pm.

See you soon, Uncle.

Fay membacanya sekali lagi sebelum menyerahkan kertas itu
kepada Andrew. la melihat Andrew membacanya dan dengan
cemas menunggu tanggapan pria itu.

"Kalimat kamu kurang efisien. Kalau kamu perhatikan, da-
lam menulis e-mail, kepribadian Seena yang sebenarnya sama
sekali tidak bisa terbaca. Dia menulis dengan kalimat-kalimat
yang tampak seperti sebuah iklan terbatas di surat kabar: bila
dilihat sekilas sepertinya singkat, tapi sebenarnya setiap kalimat
menyampaikan pesan yang bermakna. Mungkin lebih tepat
untuk mendeskripsikannya sebagai ’ringkas’. Surat yang kamu
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buat mengandung rasa sungkan yang tidak pernah ada di surat-
surat Seena sebelumnya,” Andrew berkomentar sambil mengem-
balikan kertas itu ke Fay.

Fay kembali mengamati e-mail Seena dan setelah beberapa
saat kembali menulis.

Subject: Flight Detail
Uncle Alfred,

I will arrive at Charles de Gaulle on Sunday, 9 am with
Air France, then I will go to Zurich on Tuesday, 6 pm.
Good bye, Uncle.

Belum sempat ia menyerahkan kertas itu ke Andrew, pria
itu sudah berkomentar, "Terlalu singkat. Mungkin kamu bisa
menyinggung sedikit tentang tujuan utamanya berkunjung ke
universitas.”

Dengan perasaan agak dongkol Fay kembali membaca surat
yang ia buat dan kembali membandingkannya dengan surat-
surat Seena sebelumnya. Akhirnya ia setuju dengan pendapat
Andrew dan memulai surat baru.

Setelah ia selesai, Andrew membacanya sebentar sebelum
mengangguk dengan puas.

Subject: Flight Detail
Uncle Alfred,

Thank you for allowing me to wisit you despite your
busy schedule. 1 have received confirmation from the
university for my appointment on Wednesday. 1 will board
Air France and will arrive in Paris on Sunday at 9 am,
then I will leave for Zurich on Tuesday at 6 pm.

I'm very glad that we will actually meet very soon.
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Reno sedang duduk di meja tulis di kamar apartemennya, sibuk
mengobrak-abrik dompetnya untuk mengeluarkan uang-uang
receh yang terselip dan membuat dompetnya mulai menebal.
Laptop yang dalam keadaan terbuka di depannya sama sekali
tidak diacuhkan. Baru saja ia pulang dari kedai 24 jam ber-
lokasi di sebelah apartemennya, tempat ia mengalami insiden
kecil yang mengganggu saat hendak membayar roti dan minum-
an kaleng yang dibelinya. Dompetnya tidak bisa dikeluarkan,
tepat di depan si kasir berambut merah yang cantik nan seksi
dengan belahan baju rendah dan senyum menggoda. Tiga kali
ia mencoba mengeluarkan dompet itu dari kantong belakang
celananya dan ketika akhirnya dompet itu sudah di tangannya,
keinginan untuk menanyakan nama si kasir yang masih ter-
senyum ke arahnya sudah lenyap.

Mendadak satu kertas yang terselip dari lipatan terdalam
dompetnya terpegang jarinya. Tekstur kertas itu terasa sangat
familier bagi indra peraba di ujung jarinya dan membangkitkan
getaran kenangan bahkan sebelum kertas itu ditarik keluar dari
dompetnya. Seketika itu juga pikirannya menolak, tapi sudah
terlambat. Sinyal penolakan yang dikirim oleh otaknya tidak
bisa mengejar sinyal lain yang menggerakkan jari-jarinya untuk
secara refleks menarik kertas itu keluar. Sebuah sinyal kerindu-
an yang dikirim hatinya.

Maria.

Dari seluruh kertas-kertas yang ada di dompetnya, kenapa
harus foto itu yang terambil? Reno memandangi foto lusuh
berukuran 5x6 cm itu. Di foto itu ada dirinya di atas sepeda
dengan Maria di belakangnya berdiri di pijakan kaki yang ada
di roda belakang sepeda, sambil memeluk dirinya. Ayahnya
yang mengambil foto itu, tepat sebelum Reno mengantar Maria
ke kursus baletnya yang terakhir, dua minggu sebelum kepergi-
an mereka ke Bali. Maria sudah mengenakan stoking merah
muda kebanggaannya. Stoking yang dia yakini membuatnya
tampil cantik seperti putri-putri dalam buku cerita yang ber-
tebaran di kamarnya, yang sesekali tersasar ke kamar Reno bila
adiknya sedang bermalas-malasan di kamarnya.
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Setiap kali menatap foto ini, Reno selalu bertanya bagaimana
bisa sebuah foto mampu membekukan sebuah kenangan, leng-
kap dengan pancaran emosi yang saat itu ada. Seakan-akan
makhluk yang terabadikan itu tadinya sedang dihujani kristal-
kristal air yang mendadak berubah bentuk menjadi sebongkah
es dalam waktu secepat kilasan cahaya, sehingga bukan hanya
makhluk itu yang terjebak dalam keabadian, tapi juga partikel-
partikel emosi yang meliputinya tidak sempat menyisip keluar
dan ikut terperangkap dalam bingkai waktu yang sama dengan
si empunya. Maria yang saat ini ada di depannya itu seakan
membalas tatapannya dengan wajah ceria dan senyum bahagia.
Kebahagiaan yang saat ini hanya menyisakan pedih bagi Reno.

Delapan tahun sudah waktu yang dijalaninya seorang diri.
Reno tercenung memikirkan betapa banyak kejadian yang akan
menjadi kenangan bila delapan tahun ini tidak dijalaninya
sendiri. Kenangan yang akan terabadikan dalam berpuluh bah-
kan mungkin beratus lembar kertas bernama foto. Mulai dari
acara keluarga, kegiatan piknik, dan momen rutin seperti ulang
tahun. Bila Maria masih bersamanya hari ini, usianya sudah
hampir tujuh belas tahun.

Seperti Fay.

Pikirannya mendadak mengkhianatinya di tengah kenangan
akan adik tersayangnya. Selain umur, tidak ada kesamaan an-
tara Maria dan Fay yang bisa ditemukan olehnya. Tapi dengan
Fay, ia mengingat Maria bukan melalui persamaan, melainkan
melalui perbedaan di antara keduanya.

Reno akhirnya menyelipkan foto itu dengan hati-hati kem-
bali ke dompetnya. Ingatan akan Fay mengembalikannya ke
dunia kini dan ia mengalihkan perhatiannya ke laptop yang
ada di depannya yang menampilkan jurnal selama mengikuti
kursus bahasa Prancis dan mulai membaca potongan-potongan
tulisannya.

Senin, Minggu 1

...Seorang peserta adalah gadis berasal dari Indonesia, dipanggil
Fay, tinggal di Jakarta. Tidak sempat berbicara banyak dengannya
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karena dia terburu-buru pergi ketika dijemput seorang pria dengan
van putih...

Selasa, Minggu 1

...Fay menceritakan pertemuannya dengan seorang pria di pesawat
yang memuji "keberaniannya” untuk belajar bahasa Prancis (dalam
konteks bahasa Prancis adalah bahasa yang sulit).

Makan siang bersama di kafeteria sekolah. Fay memakan makan-
an diet, menurutnya baru kali ini dia coba, dan sama sekali tidak
suka.

Bercerita tentang orangtuanya yang bekerja sebagai konsultan
dan banyak melakukan perjalanan ke luar negeri. Bila mereka tidak
ada, Fay hanya ditemani pembantu di rumahnya, tidak ada ke-
luarga atau teman orangtuanya yang mendampingi.

Saat ini kedua orangtuanya sedang betugas, ibunya ke Brazil
dan ayahnya ke Thailand. Awalnya tugas ibunya adalah ke Paris,
dan Fay ikut untuk berlibur. Tapi karena mendadak tugas ibunya
diubah, Fay mengikuti kursus ini sebagai jalan keluar atas tiketnya
yang tidak bisa diubah.

Waktu ulang tahunnya yang terakhir (16) di bulan Juli, kedua
orangtuanya juga pergi bertugas bersamaan. Fay merayakan ulang
tahunnya dengan ketiga teman baiknya di sekolah, Cici, Lisa, Dea
(dengan penckanan di "teman baik”). Sepertinya belum ada pe-
muda yang berhubungan dekat dengannya.

Menolak ketika kesendiriannya diasosiasikan dengan kebebasan
untuk bertindak semaunya, seperti pesta.

Liburan tahun lalu Fay pergi ke Bali bersama teman-temannya.
Mencoba rafting, kayaking, parasailing, bungee jumping, dan sur-
fing (belum bisa berdiri).

Sore hari, ia mengambil kursus tambahan di Institute de Paris.
Tidak terlalu jelas apa yang dipelajari di sana....

Rabu, Minggu 1

...Makan siang bersama di kafeteria. Fay masih memakan
makanan diet yang sama dan masith menunjukkan ketidaksuka-
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annya. Ketika ditanya kenapa dia memaksakan diri untuk me-
makannya, jawabannya dia ingin mengurangi berat badannya.
Setelah makan siang, dia membaca e-mail-nya di ruang kom-
puter. E-mail-nya di Yahoo!. Terlihat ada lima e-mail baru yang
diterima, tapi tidak terlihat dari siapa saja. Dia tidak jadi menulis
balasan e-mail-e-mail itu karena semua komputer di sekolah men-

dadak mati. ...

Kamis, Minggu 1

...Fay bercerita bahwa dia dicegat oleh empat pemuda yang me-
minta sumbangan di stasiun Metro Montgallet. Tanpa pikir panjang
dia menerima papan yang disodorkan oleh salah satu dari mereka
dan ketika dia kembalikan tanpa memberi sumbangan, mereka ma-
rah dan berteriak ke arahnya.

Ketika ditanya tentang kelas yang ditkuti di sore hari, dia berkata
bahwa semuanya berjalan lancar. Ada empat orang di kelasnya dan
salah satu pemuda yang ada di sana menarik perhatiannya. Tapi
dia menambahkan bahwa tindak-tanduk pemuda itu tidak bisa di-
terimanya: sudah tidak ramah kepadanya sejak awal dan sengaja
memberi pertanyaan yang tidak bisa dijawabnya ketika mendapat
tugas di kelas.

Situs favoritnya di Internet adalah blog. Dia punya blog yang
tidak terlalu sering di-update, tapi dia sering sekali mengunjung
blog dua temannya (Dea, Lisa) untuk memberi komentar....

Jumat, Minggu 1

...Makan siang bersama seluruh kelas di kafeteria sambil mem-
bicarakan rencana akhir pekan. Fay berkata akan pergi ke Nice
dengan Jacque dan Celine....

Minggu, Minggu 1

... Sedang berada di Le Petit St Antoine, melihat di kejauhan Fay
lewat dengan seorang pemuda berambut pirang. Tidak sempat
melihat pemuda itu dari dekat dan tidak sempat menyapa karena
mereka berlalu dengan cepat....
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Reno membaca jurnalnya berulang-ulang sementara pikiran-
nya kembali menjelajahi waktu, berloncatan antara masa lalu
yang berpangkal di delapan tahun yang lalu dan berujung di
minggu lalu.

Maria sangat manja, Fay sangat mandiri. Maria pastinya
akan menjadi seorang bintang di sekolah, Fay biasa-biasa saja.
Maria akan tumbuh menjadi seorang bunga yang cantik me-
rekah, Fay seperti gadis Asia lain, masih tampak belia. Maria
tumbuh di lingkungan yang mencintainya, Fay harus mencari
lingkungan yang mencintainya. Maria menjadikan keluarganya
sebagai tempat berlindung, Fay berlindung kepada teman-te-
mannya.

Satu hal yang disadari Reno, ketidakmiripan Fay dengan
Maria malah menjadikannya sebagai pemicu yang menyuburkan
ingatannya kembali akan kenangan tentang adik tersayangnya.
Sebuah hubungan sebab-akibat yang aneh.

Kembali Reno memikirkan kejadian minggu lalu, mulai dari
mimpinya yang mendadak datang setelah memilih untuk duduk
manis di pojok selama dua tahun hingga foto yang mendadak
muncul dari dompetnya hari ini. Pikirannya membawanya
kembali ke percakapan tadi pagi, ketika untuk pertama kalinya
selama delapan tahun ini akhirnya ia bisa menceritakan kejadi-
an yang merenggut keluarganya kepada orang lain.

Setelah kejadian itu, pamannya secara rutin mengirimnya
berkonsultasi ke seorang psikiater untuk membantunya meng-
hilangkan trauma akibat menyaksikan kejadian itu. Selama dua
tahun psikiater itu melakukan berbagai cara untuk mengeluar-
kan cerita itu dari mulut Reno, bahkan dengan hipnotis, tapi
tanpa hasil. Ia seperti ingin menyimpan kenangan pahit itu
untuk dirinya sendiri dan tidak ingin berbagi, hingga alam ba-
wah sadarnya pun seperti terbangun dan tetap menjaga ke-
nangan itu dengan membungkusnya rapat-rapat ketika sedang
dihipnotis. Di akhir tahun kedua, psikiater itu berkata kepada
pamannya, bahwa alam bawah sadar Reno merasa bahwa itu
adalah potongan gambar terakhir yang harus tetap dijaga su-
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paya Reno tidak melupakan kenangan akan keluarganya. Pa-
mannya akhirnya menghentikan sesi konsultasi setelah psikiater
itu mengonfirmasikan bahwa selama Reno tetap sadar untuk
hidup di alam kini, tidak akan ada kerusakan atau perubahan
perilaku yang berakibat fatal.

Reno sangat percaya pertanda. Entah apa maksudnya, tapi
ia tahu pasti ada maksud lain di balik pertemuannya dengan
Fay. Sejak menganut Buddha tiga tahun lalu, teori reinkarnasi
sempat terlintas di benaknya. Tapi, setelah satu minggu meng-
habiskan hari bersama Fay, ia yakin bukan itu maksud semua
ini. Mungkin ini adalah berkah sang Buddha, seorang adik
yang lain. Bukan dimaksudkan untuk menggantikan Maria,
tapi meneruskan kewajibannya terhadap Maria. Untuk men-
jalankan salah satu kewajiban dan takdirnya di dunia, menjadi
seorang kakak.

Dengan pemikiran baru, Reno menuliskan jurnalnya hari
ini.
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10
Tugas

@UKUL 11.50. Fay keluar kelas dengan tawa yang masih ter-
sisa karena adegan lucu di kelas tepat sebelum istirahat siang.
[a dan Jose baru saja maju ke depan kelas, memainkan dialog
antara seorang nenek dengan cucu laki-lakinya. Jose dengan
gilanya memilih untuk menjadi si nenek sementara Fay kebagi-
an menjadi cucu laki-lakinya. Adegan mereka disambut dengan
gelak tawa seluruh kelas, khususnya ketika Jose berbicara de-
ngan mimik benar-benar serius menirukan seorang nenek yang
sedang ngobrol dengan cucunya. Selain tubuh bulatnya yang
dibungkukkan dan suara yang dibuat tinggi dan bergetar, mata-
nya juga sampai merem-melek mengisyaratkan kerabunannya.

Di depan kelas, Reno menyusul dan melewatinya setengah
berlari. “Fay, aku ke kamar mandi dulu.”

"Oke, aku tunggu di lobi ya,” Fay menjawab riang.

Sesampainya di lobi, tiba-tiba matanya mengangkap sosok
berambut pirang yang berdiri di ruang tunggu.

Kent!

Jantungnya membuat pernyataan keras dengan degup yang
kencang, dilanjutkan dengan debar yang tidak kira-kira.

213



Kent bergerak ke arahnya sambil menyunggingkan senyum
tipis yang membuat Fay melayang.

"Hai, kok kamu ada di sini?” tanya Fay tanpa menyembunyi-
kan ekspresi gembira di wajahnya.

"Kebetulan aku lewat di sekitar sini dan kupikir kenapa ti-
dak mampir saja sekalian, siapa tahu kamu bisa kuajak makan
siang.”

Suara di belakang Fay memotong ucapan Kent.

”Ayo, Fay, perutku sudah berteriak-teriak memanggil nama-
ku,” kata Reno dengan cengiran degil khasnya.

Cengiran itu langsung hilang ketika melihat Kent ada di
depan Fay. Reno menatap Kent dengan pandangan tajam yang
tidak bisa diartikan oleh Fay. Fay juga melihat ekspresi kaget
di wajah Kent. Suasana langsung menjadi kaku dan Fay merasa
kikuk.

"Oh, ada teman kamu ya,” ujar Reno sambil menjulurkan
tangan. "Reno.”

"Kent,” balas Kent singkat, kemudian melanjutkan, "Fay dan
aku mau pergi makan siang bersama. Silakan saja kalau mau
bergabung.”

Fay terperangah, melihat ke arah Kent yang mengucapkan
hal itu tanpa bertanya kepadanya. Dengan gugup ia mengalih-
kan pandangannya ke Reno, tanpa sanggup menyanggah ucap-
an Kent.

Beberapa saat Reno menatap Kent sebelum akhirnya ber-
kata, "Terima kasih untuk ajakannya, tapi aku ke kafeteria
saja. Silakan.” Reno berlalu tanpa melihat ke arah Fay.

Perasaan bersalah langsung menyergap Fay. Makan siang
bersama Reno memang bukan suatu kewajiban, tapi itu sudah
seperti perjanjian yang tidak tertulis selama satu minggu ini.
Akhirnya, Fay hanya mengikuti ketika Kent menggandeng
tangannya dan mengajaknya keluar.
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Kent mengajaknya ke sebuah kafe yang berlokasi tidak jauh
dari sekolah, hanya sepuluh menit berjalan kaki. Fay me-
nimbang-nimbang untuk melupakan dietnya barang sejenak
dan ikut memesan croissant isi tuna pilihan Kent yang tampak
sangat menarik, tapi akhirnya ia memantapkan hati dan me-
mesan salad. Sambil menelan ludah, ia mengucapkan selamat
tinggal pada saus krem yang tampak sangat menggoda yang
harusnya disiramkan ke atas salad-nya.

"Fay, Reno yang tadi kamu kenalkan ke aku, murid juga di
sana!” tanya Kent membuka percakapan.

"lya. Dia teman sekelasku,” ucap Fay.

"Sejak kapan kamu kenal dengan dia?” tanya Kent lagi.

"Sejak hari Senin minggu lalu. Dia datang agak terlambat,
baru mengikuti kelas setelah makan siang,” jawab Fay. "Ke-
napa?”

"Tidak apa-apa, hanya ingin tahu saja,” jawabnya Kent sing-
kat.

"Kamu kok kemarin tidak datang?” tanya Fay.

”Kemarin pagi Paman menyuruhku melakukan hal lain. Kamu
sendiri bagaimana, apa saja yang kamu lakukan kemarin sore?”

"Aku berlari di jalur biasa, tapi kemudian aku ditunjukkan
jalur lain yang ada di belakang rumah, jalur lari jarak pen-
dek.”

”Sudah lihat danau di sebelahnya?’ tanya Kent lagi. ”Peman-
dangannya kalau sore bagus sekali.”

Pikiran Fay melayang sejenak ke pemandangan di sekitar
jalur pendek kemarin, tapi tidak berhasil menangkap potongan
gambar yang disebutkan Kent.

"Danau yang mana ya?

"Posisinya persis di sebelah jalur pendek, tapi tertutup satu
tanjakan seperti bukit kecil yang agak curam. Kamu bisa ber-
jalan mendaki atau berjalan memutar.”

"Kamu sering pergi ke sana?” tanya Fay.

"Sebenarnya sih tidak. Aku mendadak ingat karena minggu
lalu aku sempat berpikir akan membuat kamu berenang melin-
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tasi danau itu sebagai pengganti lari,” ujarnya sambil mengulum
senyum.

Fay membuat gerakan seolah akan melempar botol air mine-
ralnya yang hampir kosong ke arah Kent. Pemuda itu ter-
tawa.

Fay bertanya lagi, "Kenapa sih kamu menyusahkan aku ming-
gu lalu?”

”Aku sudah terdaftar untuk ikut workshop piano di Salzburg
waktu paman memberiku perintah untuk datang ke Paris dan
menjadi mentor kamu.”

Dia terdiam sejenak, kemudian melanjutkan, ”Syarat untuk
ikut ke workshop itu sulit sekali, Fay. Aku harus ikut seleksi
selama dua bulan karena untuk seluruh Inggris hanya dipilih
dua orang. Dan ini tahun terakhir aku bisa mencoba karena
umur maksimal untuk partisipasi adalah delapan belas ta-
hun.”

"Wah, aku minta maaf ya kalau gara-gara aku kamu jadi ti-
dak bisa ikut,” kata Fay menyesal.

Kent buru-buru menjawab, ”Itu sebenarnya bukan salah
kamu, jadi kamu tidak perlu minta maaf kepadaku. Sebenarnya
aku yang harus minta maaf karena melampiaskan kesal kepada-
mu. Lagi pula aku akhirnya sempat ikut workshop itu walaupun
tidak penuh. Itu sebabnya aku datang terlambat hari Kamis.”

"Apa Andrew tahu kamu terlambat gara-gara workshop itu?”
tanya Fay.

"Tidak. Jangan sampai dia tahu. Aku bisa membayangkan
apa yang akan dia lakukan kalau sampai tahu, dan aku tidak
sanggup.”

Fay merasa perutnya mulai tegang. "Memangnya apa yang
akan dia lakukan?”

Kent menatapnya dan berkata, "Sudah merupakan kebiasa-
annya untuk menghukum seseorang dengan mengambil sesuatu
yang sangat berharga bagi orang tersebut, sehingga pesan yang
ingin disampaikannya mengena. Kalau dia sampai tahu, pasti
aku tidak bisa main piano lagi seumur hidupku. Apalagi me-
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mang itu alasan yang menyebabkan aku melanggar perintah-
nya.”

"Tapi kemarin kamu bilang, sekarang pun Andrew memang
tidak setuju kamu melanjutkan ke sekolah musik untuk jadi
pianis, jadi apa bedanya?” tanya Fay lagi.

"Fay, walaupun aku tidak bisa jadi pianis, setidaknya seka-
rang aku kan masih bisa main piano.”

Fay mengerutkan keningnya. "Tapi kalau sekadar bermain,
dia kan tidak bisa melarang kamu main. Selama kamu masih
punya jari...” Fay tertegun dan tidak bisa melanjutkan bicara-
nya.

Kent tersenyum pahit. ”Itu dia maksudku.”

Fay menggigil dan langsung menghabiskan air mineralnya.

Setelah hening sejenak, Kent kembali bertanya, ”Jadi, kebagi-
an push-up berapa kali kemarin?”

Fay menjawab dengan lebih santai, "Mmmmm... Yang pasti
lebih sedikit dibandingkan hari-hari sebelumnya.”

"Bagaimana dengan setelah makan malam, ada yang me-
narik?”

”Andrew menceritakan sedikit tentang Alfred dan meminta-
ku mengarang satu e-mail atas nama Seena untuk dikirim ke-
padanya.”

"Oh ya! Lantas, kamu menulis apa?”

"Tidak banyak, hanya terdiri atas beberapa kalimat yang
intinya hanya menyampaikan jadwal pesawatku waktu datang
hari Minggu. Yang sulit adalah mengurutkan kalimat yang
singkat itu sehingga tampak seperti tulisan Seena. Tulisanku
baru diterima oleh Andrew setelah diedit beberapa kali.”

”Apa saja yang dijelaskan oleh Paman tentang Alfred?”

Fay pun mengulangi informasi yang diberikan Andrew ten-
tang pria itu, termasuk Vladyvsky.

Setelah makan, Kent mengajak Fay berjalan perlahan-lahan
kembali ke sekolah, sambil berbicara tentang objek wisata yang
terlihat sepanjang perjalanan layaknya seorang pemandu wisata.
Fay menikmati permainan itu dan mengambil peran sebagai
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turis bodoh yang berulang kali bertanya sambil melakukan hal-
hal khas turis yang dilakukan secara berlebihan sehingga meng-
gelikan, seperti minta difoto dengan patung yang sama sekali
bukan objek wisata atau difoto dengan latar belakang tembok.
Mereka tertawa sepanjang jalan hingga ketika tiba di depan
sekolah, rahang mereka rasanya sangat kaku.

Masih enggan mengucapkan perpisahan, Kent mengeluarkan
telepon genggamnya yang sedari tadi sudah mengambil gambar
Fay dengan pose-pose aneh, kemudian dia menarik Fay ke sisi-
nya dan merangkulnya untuk mengambil foto mereka berdua.

Fay akhirnya bertanya, "Nanti sore kamu datang?”

"Hari ini tidak, aku masih melakukan tugas yang diperintah-
kan Paman kemarin. Mudah-mudahan besok aku datang, ka-
rena tugas itu selesai hari ini, dan dia belum mengatakan
apa-apa tentang besok,” jawab Kent.

Mereka berdiri berhadap-hadapan tepat di depan pintu ma-
suk sekolah. Kent menatap mata Fay, kemudian wajahnya
mendekat dan bibir mereka beradu, kali ini menyatu dalam
rindu dan harap.

Fay masuk ke sekolah dan berjalan melintasi lobi dengan pe-
rasaan yang melayang-layang, dengan senyum tipis yang masih
terpampang manis di wajahnya, dan pipi yang masih merona
hangat.

Reno mendadak muncul di hadapannya, dan ketika Fay me-
nangkap satu bentuk kemarahan yang tidak bisa diterjemahkan
dari sorot tajam mata pemuda itu, perasaan bahagia yang baru
saja menghampirinya perlahan-lahan luruh.

Sebelum ia sempat menyapa, Reno sudah bertanya, "Bagai-
mana makan siangmu tadi, menyenangkan?”

"Lumayan,” jawabnya canggung. Fay sebenarnya ingin meng-
ucapkan maaf karena tadi pergi dengan Kent, tapi sebagian
pikirannya menolak dan merasa tidak berutang penjelasan
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apalagi maaf kepada Reno. la toh punya hak untuk makan siang
dengan siapa saja, pikirnya menguatkan hati.

"Kamu kenal dengan pemuda itu di mana?’ tanya Reno
lagi.

Fay melihat sorot mata Reno yang tajam dan itu agak meng-
ganggunya. la menjawab singkat, "Di kelas sore.”

”Sudah berapa lama kamu kenal dia?” tanya Reno lagi.

”Aku ikut kelas sore sejak hari pertama di sini, jadi aku ke-
nal dia sudah satu minggu,” jawab Fay mulai kesal.

"Jangan sembarangan terlibat dengan orang lain, Fay. Kamu
ada di Paris hanya untuk sementara waktu. Jangan sampai ka-
mu dimanfaatkan,” kata Reno tajam.

"Maksud kamu apa?” tanya Fay mulai sewot.

"Maksudku, kamu baru satu minggu di sini dan sudah ber-
ciuman dengan pemuda yang juga baru kamu kenal selama
satu minggu. Apa kamu masih perlu penjelasan lagi tentang
seperti apa kesan yang ditimbulkan?” kata Reno keras.

Fay merasa sebuah batu seperti baru dihantamkan ke dada-
nya seiring ucapan Reno itu. Langsung ia berbalik dan mening-
galkan Reno tanpa berbicara sepatah kata pun.

Dengan cepat ia masuk ke kamar mandi untuk menenang-
kan napasnya yang sudah mulai memburu naik-turun, tidak
percaya dengan apa yang baru saja didengarnya, yang menurut-
nya sudah di luar batas.

Who in the hell does he think he is?!

Sebentuk kesal mulai berubah bentuk menjadi sejumput
benci, dan dengan susah payah Fay menjaga supaya perasaan
itu tidak berubah wujud menjadi tetesan air mata. Akhirnya
ia memutuskan menendang tembok kamar mandi untuk me-
lepas kesalnya dalam wujud lain selain air mata. Berkali-kali
kakinya bergantian menendang dinding di bagian bawah sambil
membayangkan ada gambar wajah Reno di sana. Setelah ten-
dangan kedelapan, dengan sedikit heran ia mendapati teorinya
berhasil, karena sekarang setidaknya air mata tadi sudah tidak
berdiri lagi di ambang pintu keluar.
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Fay baru masuk ke kelas lagi tepat ketika kelas dimulai.
Tanpa melirik sedikit pun ke arah Reno, ia duduk di bangku-
nya.

Untung bagi dirinya, siang ini M. Thierry tidak menyuruh
mereka mengerjakan latihan sama sekali, yang hampir selalu
membutuhkan bantuan kamus. Selama ini Fay jarang sekali
menggunakan kamusnya sendiri dan lebih sering menggunakan
kamus Reno yang jauh lebih lengkap. Jadilah ia terhindar dari
kewajiban untuk berbicara dengan Reno untuk meminjam ka-
musnya.

Segera setelah kata "au revoir” keluar dari mulut M. Thierry
menutup pertemuan hari ini, Fay beranjak dari tempat duduk
membawa ranselnya yang sudah disiapkan dari lima menit se-
belumnya, sambil menyambar buku dan pensil yang masih
tergeletak di meja. Untuk pertama kalinya, tidak ada kata per-
pisahan sedikit pun yang dilontarkan kepada Reno. Fay mem-
bereskan bukunya di lobi dan untuk pertama kalinya juga,
menunggu Lucas di pinggir jalan di luar.

Sepanjang jalan, Fay merasa pikirannya menerawang tak ter-
arah dengan perasaan yang tidak bisa dimengerti olehnya. la
merasa marah, dengan campuran bumbu kecewa dan sedih da-
lam rasa itu, dan Fay tidak punya bayangan bagaimana ia bisa
mengenyahkan perasaan itu serta melalui sore ini dengan se-
lamat. Bahkan pemandangan bagai negeri dongeng sebelum
sampai ke gerbang rumah latihan pun tidak bisa mengangkat
perasaannya barang sedikit.

Latihan lari sore itu dijalaninya setengah hati, tapi anehnya
waktu tempuhnya membaik dengan drastis, baik di jalur pan-
jang maupun jalur lari cepat. Kalau saja matanya tidak melihat
Andrew yang mengangguk puas ke arahnya, Fay akan menarik
kesimpulan jamnya salah.

Fay sempat berpikir untuk minta izin sebentar ke Andrew
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untuk melihat danau yang disebutkan oleh Kent, tapi ke-
inginan itu sudah pupus sewaktu melihat Bentley hitam milik
Andrew yang diparkir di depan pintu waktu ia datang tadi.
Lihat mobilnya saja sudah mulas, gimana mau bicara minta izin?
pikirnya sebal pada diri sendiri.

Begitu sampai di foyer, Andrew berkata sambil lalu, ”Dua
puluh menit lagi, temui saya di ruang kerja. Saya akan me-
nyinggung tentang tugas kamu nanti.”

Fay mengangguk. Perutnya mulai mulas mendengar bahwa
sebentar lagi dia akan tahu apa sebenarnya yang diminta oleh
Andrew. Sebuah inti yang menyebabkannya harus menjalani
dua minggu ini dengan kerja keras dan air mata. Padahal ini
harusnya menjadi liburan paling indah sewmur hidup, pikirnya.

Fay baru saja akan melangkah ke atas waktu Andrew ber-
balik dan berkata,

"Oh ya, Fay. Saya akan memberikan tes dari waktu ke waktu
untuk menjaga supaya apa yang sudah kamu pelajari minggu
lalu tidak kamu lupakan. Sebaiknya kamu selalu bersiap-siap,
karena dengan waktu yang semakin dekat, saya tidak akan
mentolerir kesalahan sedikit pun.”

Fay melihat Andrew yang berjalan meninggalkannya menuju
ruang kerja. Kini perutnya benar-benar mulas.

Dua puluh lima menit kemudian, Fay sudah berada di ruang
belajar setelah sebelumnya Andrew memberi tes singkat ten-
tang Seena yang untungnya bisa dengan sukses ia jawab. Seka-
rang ia memperhatikan sebuah foto yang terpampang di layar,
menampilkan gerbang hitam berjeruji yang kedua pintunya
tertutup rapat. Dari sela-sela jeruji terlihat beberapa penjaga
berdiri dan ada gerbang lain yang tertutup rapat di belakang
mereka.

"Ini akses utama untuk masuk ke kediaman Alfred. Kamu
bisa lihat bahwa gerbang itu berlapis dua, dengan penjagaan
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yang sangat ketat dan kamera tersebar di mana-mana,” kata
Andrew.

Selang beberapa waktu, gambar berubah, menampakkan se-
buah rumah yang sangat besar, dipotret dari atas, berbentuk
huruf L. Di sekeliling rumah itu tampak hijau rumput dan pe-
pohonan.

"Ini gambar kediaman Alfred dari atas.”

Gambar kembali berubah. Kali ini menampilkan sebuah ger-
bang lain, juga dua lapis, dengan penjaga.

"Gambar ini foto area gerbang servis, yang penjagaannya
tidak kalah ketat dengan gerbang utama.”

Andrew melanjutkan, "Tugas kamu ada dua, saling berkaitan
satu sama lain. Yang pertama adalah memetakan kediaman
Alfred dan memberikan informasi sebanyak-banyaknya tentang
penjagaan keamanan di kediaman itu. Yang kedua adalah me-
masang penyadap di ruang kerja pria itu.”

Layar di depannya kini berubah kosong. Fay menatap
Andrew dengan tatapan bertanya dan pria itu menjawabnya,

"Hanya itu yang berhasil kami peroleh tentang kediaman
Alfred. Rumah pria itu bagaikan benteng yang tidak bisa di-
tembus dari luar. Satu-satunya cara untuk masuk adalah dengan
mengetuk pintu depan. Dan itu akan dilakukan olehmu.”

Fay meneguk ludah dengan susah payah. Bahwa ia akan ma-
suk ke rumah Alfred dengan berpura-pura menjadi keponakan
pria itu, ia sudah tahu sejak diculik di hari pertamanya di
Paris. Tapi bahwa kediaman Alfred ternyata dijaga seperti
istana presiden, ia baru tahu. Kalau seorang Andrew saja tidak
bisa memperoleh akses untuk mendapatkan informasi lebih
banyak daripada itu, mengutus dirinya ke sana sama saja mengi-
rimnya untuk bunuh diri!

Andrew menatapnya seakan tahu apa yang ada di pikiran-
nya.

"Tiket untuk masuk dan keluar dari kediaman itu adalah
dengan memerankan Seena dengan sempurna dan melakukan
tugas yang diberikan kepadamu tanpa menimbulkan kecurigaan
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siapa pun. Itu sebabnya saya memaksamu bersusah payah se-
lama dua minggu ini, dengan latihan fisik yang tidak ringan
dan dengan semua kerumitan informasi yang harus kamu pel-
ajari tanpa kesalahan. Semua itu tiket untuk keluar dengan
utuh dalam keadaan bernapas. Status kamu sebagai keponakan
yang masih remaja akan sangat membantu dalam tugas ini.
Seorang dewasa yang berkeliling-keliling, bertanya tentang
banyak hal, atau tertangkap masuk ke ruangan yang salah akan
langsung memancing kecurigaan. Tapi, bila hal yang sama
dilakukan oleh seorang remaja, ada harapan untuk lolos de-
ngan dalih bahwa hal itu dilakukan karena keingintahuan be-
laka.”

Fay merasa napasnya tercekat, seakan kerongkongannya me-
mutuskan untuk memblokir udara masuk. Kejadian yang me-
nimpanya ini memang sesuatu yang luar biasa yang tidak per-
nah diimpikan bisa terjadi pada dirinya. Dan ketika semua ini
ia pikir hampir berakhir, ia dihadapkan pada realita baru, bah-
wa sebenarnya perjalanan yang sesungguhnya baru dimulai hari
Minggu nanti, saat memasuki kediaman itu. Selama ini ia ti-
dak pernah berpikir bahwa ada kemungkinan baginya untuk
tidak keluar hidup-hidup. Mungkin itu alasannya ia tidak per-
nah mau berpikir, karena pilihan yang ada terlalu menakutkan.
Hingga sekarang, pilihan kematian seakan dipampangkan di
depannya.

Andrew melanjutkan, "Malam ini dan besok, saya akan
membahas tentang tugas kamu.”

Andrew memulai penjelasannya dengan kembali menampil-
kan gambar pertama, foto gerbang utama Alfred.

"Tidak banyak yang bisa diceritakan tentang kediaman
Alfred, selain yang jelas terlihat dari gambar bahwa keamanan-
nya sangat ketat. Jalan di depan rumah Alfred bukanlah jalan-
an yang umum dilewati karena satu-satunya pintu di jalan itu
adalah pintu gerbang masuk ke kediamannya. Kalau kamu bisa
membayangkan, posisi jalan ini seperti garis horizontal peng-
hubung di huruf "H’. Satu saja mobil yang berhenti akan lang-
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sung dihampiri. Mobil yang sama yang lewat berkali-kali pun
akan langsung memancing kecurigaan. Vladyvsky juga meng-
atur supaya ada patroli yang mondar-mandir di jalan itu.”

Andrew menekan satu tombol di komputer dan di layar se-
karang terpampang sebuah gambar yang menampakkan foto
kediaman Alfred yang cukup detail dari atas. Terlihat bahwa
bangunan rumahnya berbentuk huruf L dengan sebuah kolam
renang, dan dengan penjaga yang bertebaran di halaman.

"Ini gambar satelit, menampakkan kediaman Alfred dari atas.
Gambar ini cukup detail, tapi tidak bisa menangkap semua
informasi yang dibutuhkan. Alasan pertama, karena keterbatas-
an akses ke satelit, proses monitor tidak bisa dilakukan terus-
menerus selama dua puluh empat jam. Alasan kedua, tidak
semua detail bisa terlihat di sini karena diambil dari atas.”

Andrew men-zoom satu bagian halaman hingga tampak sa-
ngat besar. la menunjuk satu pohon, kemudian berkata, "Kalau
kamu perhatikan dari sela-sela dahan dan daun, ada sebuah
kamera yang diletakkan di pohon ini. Kebetulan posisinya ti-
dak terlalu terlindung sehingga kamera itu terlihat dari atas.
Kita tidak tahu pasti apakah kamera seperti ini ada di pohon-
pohon lain dan tempat-tempat lain yang terlindung. Bila itu
kasusnya, akses ke semua satelit di dunia pun tidak akan bisa
membantu.”

Andrew berhenti sejenak sebelum melanjutkan, "Untuk me-
lakukan tugas ini, kamu akan dilengkapi oleh satu buah laptop.
Folder dokumen di laptop itu sudah diisi dengan file-file Seena
yang diambil dari PC-nya di rumah. Bila dilihat di bagian apli-
kasi, laptop itu hanya berisi aplikasi standar, ditambah dengan
beberapa permainan komputer biasa. Tapi sebenarnya ada pro-
gram lain yang disisipkan di folder lain dan disamarkan sebagai
bagian dari sistem operasi, yaitu program yang akan kamu
pakai untuk menggambar denah itu. Program itu dibuat sangat
user-friendly, dengan konsep user interface seperti program-pro-
gram yang dirancang untuk digunakan oleh anak-anak, jadi
kamu tidak perlu khawatir tentang cara menggunakannya.
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"Denah yang harus kamu gambar terdiri atas denah bagian
luar rumah dan denah per lantai. Prioritas pertama adalah lan-
tai tempat ruang kerja Alfred dan jalan menuju ke sana, se-
telah itu baru yang lain.

”Ada tiga hal mendasar yang harus tergambar dalam denah
itu, yaitu posisi semua jalan akses, titik penjagaan elektronik,
dan titik penjagaan non-eletronik.

"Untuk jalan akses, standar yang harus tergambar adalah:
pintu, jendela, dan tangga. Kadang jalan akses bisa juga berupa
lemari yang tembus ke ruang lain seperti pintu di ruang belajar
ini, cerobong asap, lubang di dinding untuk binatang peli-
haraan, atau yang lain. Selain jalan akses, kamu juga harus
menandai titik-titik penjagaan baik elektronik maupun non-
elektronik. Untuk mengenali penjagaan elektronik diperlukan
penglihatan yang tajam, sedangkan untuk mengenali penjagaan
non-elektronik diperlukan pengamatan yang tajam. Dan itu
membawa kita ke topik bahasan selanjutnya.

”Sesuai namanya, penjagaan elektronik adalah titik-titik di-
tempatkan peralatan elektronik untuk mengawasi atau menjaga
keamanan. Ada banyak jenis peralatan elektronik yang di-
gunakan dalam penjagaan keamanan, mulai dari yang paling
umum seperti kamera, penyadap suara, dan laser, hingga yang
rumit seperti detektor tekanan dan temperatur, bahkan pe-
mindai struktur tulang. Karena tidak mungkin kamu bisa me-
nguasai semuanya dalam waktu sesingkat ini, yang saya harap-
kan dari kamu saat memetakan rumah Alfred hanyalah posisi
kamera pengawas.

"Umumnya sebuah kamera diletakkan di pojok sebuah ruang-
an, di bagian atas, sehingga bisa didapat sudut gambar yang
luas. Jadi, setiap kali kamu masuk ke satu ruangan, kamu harus
bisa melihat di mana saja posisi kamera. Ingat, jangan sekali-
kali mengarahkan pandangan kamu ke atas seperti mencari
sesuatu di sana. Biarkan pandangan kamu menyapu ke seke-
liling ruangan dengan ketinggian sejajar dengan mata kamu,
sementara sudut mata kamu terfokus ke bagian atas.
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"Penjagaan non-elektronik adalah titik-titik ditempatkan
penjaga berupa manusia atau hewan. Untuk mengenalinya se-
cara akurat, diperlukan pengamatan yang tajam. Ingat, bukan
penglihatan tapi pengamatan, karena apa yang terlihat bukan
selalu apa yang terjadi. Contohnya adalah seorang penjaga
yang berdiri di pintu depan. Kalau kamu hanya melihat sekilas,
informasi yang kamu simpulkan adalah: ”Pintu masuk dijaga
oleh seorang penjaga’.

"Kalau kamu mengamatinya dalam waktu dua puluh empat
jam, yang kamu peroleh bukanlah sebuah informasi, tapi se-
buah pola. Mungkin laporan kamu akan berbunyi seperti ini:
'Pintu dijaga oleh penjaga selama empat jam. Setiap jam, pen-
jaga menginspeksi jalanan di sekitar pintu. Di akhir jam ke-
empat, penjaga itu digantikan oleh penjaga lain’.

"Semakin lama waktu yang diperlukan untuk mengamati,
semakin lengkap dan akurat pola yang terbentuk. Misalnya
untuk contoh tadi, mungkin setelah diamati selama satu ming-
gu penuh baru diketahui bahwa jadwal tadi berlaku hanya di
hari kerja. Untuk kasus terdapat keterbatasan waktu dalam
pengamatan, cara termudah untuk mendapat informasi tanpa
menghabiskan waktu terlalu banyak adalah dengan memperoleh
informasi itu dari orang lain, atau bertanya.

"Karena waktu kamu di rumah Alfred terbatas, bertanyalah
sebanyak-banyaknya tanpa menarik perhatian. Ingat, kalau
orang yang ditanyai jumlahnya terlalu sedikit, kamu akan ber-
tanya terlalu banyak ke satu orang saja sehingga bisa meman-
cing kecurigaan. Tapi, kalau orang yang ditanyai jumlahnya
terlalu banyak, kamu akan menarik perhatian, dan itu juga
mengundang kecurigaan.”

Fay terdiam. Semakin lama ia mendengar penjelasan Andrew,
semakin terasa bahwa kemungkinannya untuk melakukan tugas
itu dan keluar dalam keadaan hidup-hidup semakin tipis. Jiwa-
nya seakan menyelam ke sebuah palung, semakin lama semakin
dalam dan menyesakkan.

Andrew melanjutkan, "Semua hasil kerja kamu akan disim-
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pan dalam sebuah file yang juga disamarkan sebagai bagian dari
sistem operasi. Kamu harus mengirimkan file itu dengan cara
menghubungkan diri ke Internet menggunakan telepon geng-
gam yang nanti juga akan diberikan. Di kediaman Alfred,
telepon genggam itu hanya boleh dipakai untuk keperluan ko-
neksi ke Internet dan bukan untuk menelepon atau untuk
mengirimkan pesan singkat. Saya tidak mau mengambil risiko
ada yang mencuri dengar apa yang kamu katakan di telepon.

"Besok saya akan menjelaskan lebih detail tentang protokol
penggunaan telepon, termasuk cara mengirimkan informasi itu.
Sekarang, saya mau kamu membiasakan diri dengan isi laptop
dan program yang akan kamu pakai.”

Keesokan harinya, Fay bangun lebih siang dari biasa dan de-
ngan tergesa-gesa pergi ke kamar mandi. Sebenarnya ia me-
mang secara sengaja berencana untuk datang lebih siang su-
paya tidak sempat berbicara dengan Reno, tapi karena tidak
terbiasa datang pas, tetap saja ia agak panik karena takut ma-
lah jadi terlambat.

Rencananya cukup berhasil. Ketika sampai di kelas, semua
sudah datang dan saling berceloteh satu sama lain. Ia langsung
duduk tanpa menoleh atau berbicara sepatah kata pun dengan
Reno, dan tepat saat itu M. Thierry masuk untuk memulai
pelajaran pagi ini. Dari sudut matanya, Fay melihat Reno me-
merhatikannya tapi ia tidak peduli.

Saat makan siang, Fay pun langsung turun menuju lobi un-
tuk menunggu Kent.

Kali ini keadaan tidak berpihak pada dirinya. Setengah jam
merayap dan berlalu, tapi sosok pemuda itu belum tampak
juga. Dan kini perutnya mulai keroncongan.

Andaikata telepon genggamnya bisa difungsikan secara aktif se-
perti di Jakarta, pikirnya kesal. Rasanya komunikasi di Jakarta
tidak pernah sesulit ini, setidaknya SMS pasti dengan lancar
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lalu lalang antara ia dan teman-temannya bila mempunyai jan-
ji bertemu.

Pintu terbuka dan sontak Fay menoleh penuh harap.

Kent!

Sebuah senyum langsung terkembang di rona wajahnya yang
kini merekah, siap menyambut wajah yang sudah dirindukan-
nya.

Kent tersenyum melihatnya dan mendaratkan satu kecupan
ringan di pipinya sambil merengkuhnya ketika Fay mendekat.

Fay menatap matanya dan menangkap sebersit warna kelam
di sorot mata pemuda itu.

”Ada apa?” tanyanya kuatir.

”Aku minta maaf, Fay. Sepertinya aku tidak bisa menemani
kamu makan siang. Ada tugas dari Paman yang harus ku-
lakukan,” jawabnya sambil menghela napas.

Rasa kecewa segera mengikis perasaan berbunga-bunga yang
tadi mulai merekah, tapi Fay berusaha menutupinya. Ia berkata
sambil tetap tersenyum, ”Tidak masalah. Kamu selesaikan saja
dulu tugas dari pamanmu. Aku tidak mau kamu sampai terlibat
kesulitan.” Lalu ia bertanya lagi, "Apakah kamu akan datang
sore ini?”

"Aku rasa tidak,” kata Kent penuh sesal. "Tapi aku janji
besok siang akan datang. Kalaupun aku tidak bisa pergi makan
siang bersama kamu, aku akan mampir sebentar untuk bertemu
kamu,” sambung pemuda itu lagi.

Fay tersenyum dengan secercah harapan yang mulai tum-

buh.

"Ini penyadap yang harus kamu pasang di ruang kerja Alfred,”
ujar Andrew di hari Rabu sore. Fay duduk berhadapan dengan
Andrew di meja kerjanya, setelah menyelesaikan kedua jalur
yang ada di luar rumah.

Fay melihat dua benda yang ditunjuk Andrew dengan tak-
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jub. Benda itu berwarna hitam berbentuk bundar dengan ukur-
an kurang-lebih sama dengan kancing baju. Salah satu sisinya
agak melengkung dan sisi yang lain datar.

"Kecil sekali,” gumamnya kagum.

"Itu masih termasuk kategori raksasa. Masih banyak per-
alatan sejenis yang berukuran lebih kecil, hingga setipis ja-
rum.”

Andrew menyambung penjelasannya, "Ukuran penyadap
berbanding lurus dengan jangkauannya. Semakin kecil ukuran
suatu penyadap, semakin lemah jangkauan signalnya, baik dari
sisi penerimaan suara maupun dari sisi pancaran sinyal ke unit
penerima terdekat.

"Seperti yang saya jelaskan kemarin, jalan di depan rumah
Alfred diawasi oleh para penjaga sehingga unit penerima sinyal
tidak bisa ditempatkan di sana. Satu-satunya lokasi yang me-
mungkinkan terletak agak jauh, di jalan yang ada di sisi
rumah, dan itu berarti penyadap yang dipasang harus mem-
punyai pancaran sinyal yang cukup kuat.”

Andrew mengambil satu penyadap dan memainkannya di
jari-jemarinya.

"Jenis inilah yang direkomendasikan untuk tugas kamu.
Hanya dua unit yang diperbolehkan untuk dipasang bersamaan
dalam radius lima puluh meter.”

"Kenapa hanya dua buah?” tanya Fay.

"Itu adalah jumlah maksimal yang bisa ditolerir sebelum
gelombang yang dipancarkannya bisa mengganggu peralatan
elektronik lain dalam radius hingga lima puluh meter.”

Andrew melihat wajah Fay yang bingung dan menambah
penjelasannya, "Dalam keadaan aktif, penyadap ini baru bisa
dideteksi bila sebuah detektor didekatkan dengan jarak tiga
meter dari benda ini. Tapi, bila ada lebih dari dua penyadap
ini yang aktif dalam radius lima puluh meter, akan ada ganggu-
an sinyal yang diterima oleh peralatan elektronik lain yang ada
di sekitarnya hingga jarak lima puluh meter. Bayangkan apa
yang akan terjadi kalau mendadak gambar di TV penjaga tidak
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mulus, suara telepon dari telepon genggam terputus-putus, dan
suara headset penjaga tidak jernih. Mereka akan segera mencari
penyebab gangguan sinyal, dengan tebakan awal ada usaha un-
tuk memasang penjagaan elektronik secara diam-diam. Dalam
kondisi seperti itu, pasti akan diadakan penyapuan dengan
detektor, dan tempat pertama yang mereka geledah pasti ruang
kerja Alfred.”

Fay mengambil satu penyadap yang masih tergeletak di
meja. Lebih berat sedikit daripada sebuah kancing. Rasanya
lebih seperti magnet yang digunakan untuk menempel hiasan
di pintu kulkas.

Andrew melanjutkan lagi, "Untuk mengaktifkannya, yang
harus kamu lakukan hanyalah membuka penutup sisi yang
datar. Di baliknya ada perekat yang bisa menempel di hampir
semua permukaan keras.”

Fay bertanya, "Di mana saya harus menempelkan benda
itu?”

Andrew merentangkan tangannya. “Bayangkan ruang kerja
saya ini sebagai ruang kerja Alfred.” Dia kemudian menunjuk
ke arah pintu masuk. "Anggap saja kamu baru masuk dan
melakukan Analisis Perimeter ketika masuk ke dalam ruang
ini. Berdiri di pintu, amati ruang ini dan beritahu saya pen-
dapat kamu di mana kamu akan meletakkan kedua benda
ini.”

Fay berdiri dan melakukan apa yang disuruh. Setelah yakin
dengan idenya, ia kembali ke hadapan Andrew dan kembali
duduk di kursi.

Andrew melihatnya dengan tatapan bertanya. "Well?”

"Saya akan meletakkan satu di meja kerja ini dan satu lagi
di meja dekat sofa.”

"Kenapa?”’ tanya Andrew.

”Karena menurut saya di kedua tempat itulah paling mung-
kin terjadi percakapan.”

Andrew tersenyum. "Alasan kamu cukup tepat. Ada dua hal
yang harus diperhatikan ketika memutuskan lokasi penempatan
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penyadap seperti ini. Yang pertama adalah sumber informasi,
yang kedua baru posisi.

"Pertimbangkan dulu di mana sumber informasi kamu ke-
mungkinan akan berbicara. Lokasi yang paling umum adalah
lokasi terdapat meja dan kursi, dan peralatan telekomunikasi.

"Setelah kamu bisa mengenali lokasi sumber informasi, baru
kamu menentukan posisi penempatan penyadap ini. Yang jadi
pertimbangan adalah, kemampuan teknis alat, kemungkinan
terdeteksi, dan kemungkinan untuk melepaskannya tanpa ke-
tahuan.

"Cara paling mudah untuk mendeskripsikan keduanya ada-
lah, 'Sembunyikan alat ini sehingga tidak mudah terdeteksi,
tapi jangan terlalu tersembunyi sehingga sulit kamu ambil da-
lam keadaan terdesak.”

Andrew bangkit dari kursi dan mengajaknya duduk di sofa.
Dia melanjutkan, "Kalau kamu ingin meletakkan penyadap di
suatu tempat, pertama-tama pastikan dulu tempat itu jarang
diakses, baik oleh sumber informasi atau orang lain seperti pe-
tugas kebersihan. Di meja sofa ini, periksa bagian bawah meja
dan cari petunjuk apakah bagian itu sering diakses, misalnya
tombol tanda bahaya seperti yang ada di kolong meja di kasir
bank, atau senjata yang ditempelkan sebagai cadangan.

"Setelah kamu yakin akan meletakkannya di sana, letakkan-
lah di bagian yang masih bisa dijangkau dengan mudah se-
hingga bisa kamu lepaskan dalam keadaan mendesak. Jadi,
letakkan agak ke pinggir, tidak lebih jauh dari jangkauan jari
yang diselipkan.”

Andrew menatapnya sebentar kemudian berkata, "Sekarang
kamu saya beri waktu sepuluh menit untuk mengelilingi ru-
mah, kemudian dua puluh menit untuk menggambar denah di
laptop kamu. Setelah selesai, kita akan memasuki setiap ruang-
an satu per satu, dan kamu harus memberitahu saya di mana
kamu akan meletakkan dua buah penyadap di setiap ruangan
itu. Setelah makan malam, saya akan menjelaskan tentang
protokol penggunaan telepon dan pengiriman data.”
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11
Sebuah Keraguan

<g_IARI Kamis pagi, Fay tiba lebih awal di sekolah, seperti ke-
iasaannya semula. la tidak ingat sama sekali dengan keinginan
datang telat seperti kemarin supaya tidak punya kesempatan
berbicara dengan Reno, sampai melihat muka Reno lima menit
kemudian muncul di pintu. Rasa kesal langsung memenuhi
dirinya dan ia langsung pura-pura sibuk membuka buku pelajar-
an untuk melihat-lihat topik yang akan diberikan hari ini.

"Bonjour, Fay. Ca va?” Reno menegurnya.

"Bien, merci,” jawab Fay singkat tanpa melepas pandangan
dari bukunya.

Reno duduk di sampingnya dan bertanya, "Kamu masih
marah?’

Fay diam. Tangannya dengan lincah membolak-balik lembar-
an buku pelajaran.

”Apa ada yang salah?” tanya Reno lagi.

Kali ini Fay menoleh, tidak percaya dengan pendengarannya.
Setelah yakin telinganya masih berfungsi dengan baik saat me-
lihat Reno menatapnya dengan ekspresi bertanya tanpa perasa-
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an bersalah sedikit pun, ia membalas tatapan Reno sambil
melotot.

Kok bisa-bisanya Reno tidak menyadari kesalahannya?
Kemarahan Fay yang sudah terpendam sejak dua hari yang lalu
memuncak. ”"Tidak seharusnya kamu berbicara seperti itu hari
Selasa waktu aku baru pulang makan siang dengan Kent...”
Napas Fay sudah tak bisa diatur, berusaha melepas emosi yang
sejak kemarin tidak terlampiaskan.

Reno memajukankan badannya. ”Fay, aku cuma tidak mau
kamu nanti menyesal. Kamu kan di Paris hanya sementara,
jadi jangan terlibat terlalu dalam dengan orang yang baru
kamu kenal.”

Reno melanjutkan lagi, "Yah, kecuali kalau memang itu
yang kamu inginkan, habis-habisan dengan seorang pemuda
selama dua minggu, membiarkan diri kamu dimanfaatkan se-
puas yang dia mau, kemudian 'bye bye love’.”

Rasa kesal Fay yang mulai mereda dengan perkataan awal
Reno yang sepertinya masuk akal, naik lagi mendengar kalimat
Reno yang terakhir.

"Dia sama sekali tidak memanfaatkanku. Kalau dia meman-
faatkanku, berarti aku juga memanfaatkan dia. Jadi, tidak ada
masalah, kan?” ucapnya keras kepala.

Reno menggeleng putus asa. Akhirnya dia kembali berbicara,
"Fay, pada akhirnya kamu yang akan dirugikan dengan kondisi
ini. Pemuda itu tinggal melenggang pergi, meninggalkan kamu
dengan mimpi ’kisah cinta sejati dengan seorang pangeran’.”

Reno melanjutkan lagi, "Lihat saja kemarin. Aku tahu kamu
berencana pergi makan siang dengan dia dan aku tahu kamu
pasti sudah menantikannya. Tapi ternyata dengan gampangnya
dia membatalkan janji itu. Siapa tahu dia sudah ada janji de-
ngan gadis lain yang juga sedang mengikuti kursus musim pa-
nas di tempat lain.”

Fay mengerutkan kening, ingin bertanya bagaimana Reno
tahu ia ada janji makan siang dengan Kent, tapi keinginan itu
tertutup perasaan lain yang tiba-tiba muncul. Ia merasa ada
sebagian dirinya yang tersulut perkataan Reno karena perkata-
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annya mengundang pikiran lain. Ia tidak tahu dan tidak akan
pernah tahu alasan sebenarnya yang menyebabkan Kent mem-
batalkan janji makan siang mereka kemarin, selain penjelasan
sederhana bahwa dia melakukan sesuatu yang diperintahkan
pamannya. Urusan yang menyangkut pamannya adalah prio-
ritas nomor satu, dan Fay, bahkan kalau Kent memang benar
menyayanginya, ada di urutan selanjutnya.

Fay terpaku sejenak. Pikirannya barusan malah mengundang
pikiran lain. Kent tidak pernah mengatakan bahwa dia menyayangi
dirinya.

Fay mendadak tersadar Reno masih menatapnya dan me-
mutuskan untuk tetap menjawab, walaupun keyakinan yang
sebelumnya memberinya kekuatan sudah mulai terkikis. "Ma-
kan siang aku dan dia kemarin memang batal karena dia ada
urusan mendadak. Tapi setidaknya dia datang untuk memberi-
tahu aku langsung.”

”Apa maksud kamu, kemarin dia datang?”’ tanya Reno kaget
sambil menegakkan badan.

"lya, dia kemarin datang ke sini dan dia juga janji bahwa
nanti siang akan datang lagi,” jawab Fay penuh kemenangan.
"Bahkan kalaupun dia siang ini tidak bisa makan siang ber-
sama, dia pasti akan datang. Aku rasa itu sudah membuktikan
kalau dia tidak main-main,” sambungnya lagi.

Reno terdiam sebentar kemudian mengangkat bahu. "Kita
lihat saja nanti.”

Rocco masuk ke kelas dan Reno berdiri.

”Aku mau ke kamar mandi sebentar.”

Saat istirahat siang, Fay berdiri di depan papan pengumuman
di lobi, melihat-lihat berbagai kertas yang ditempelkan saat
terdengar panggilan tak sabar di belakangnya, "Fay, ayo!”

Fay menoleh. Yang dilihatnya adalah Reno yang memandang-

234



nya dengan tatapan tak sabar, dan ia menjawab, juga dengan
nada tak sabar, "Aku kan sudah bilang hari ini Kent akan da-
tang untuk menemuiku.”

Reno mengangkat bahu sambil lalu. ”Ya sudah. Aku ada di
kafeteria kalau kamu berubah pikiran.” Dia pun menghilang ke
balik pintu.

Satu setengah jam kemudian, Fay sudah melihat bayangan diri-
nya yang terpantul di kaca depan kafe yang sama yang di-
kunjunginya dua hari lalu bersama Kent.

Bedanya, kali ini hanya ada dirinya di pantulan kaca itu,
dengan perasaan yang jauh dari melayang-layang. Perasaannya
sekarang terseok-seok mengikuti langkahnya melewati kafe itu
tanpa keinginan setitik pun untuk melangkah masuk. Dengan
cepat ia melewati pintu kafe itu, berjalan tanpa tujuan. Yang
ada di benaknya saat ini adalah membuat kakinya bergerak
hingga lelah, supaya pikirannya tidak punya ide untuk me-
masuki relung hatinya yang sudah berharap bisa menumpahkan
air mata.

Di tikungan ia berbelok ke kiri kemudian kakinya mengarah-
kannya lurus ke depan hingga bertemu lagi dengan perempatan
jalan. Kali ini kakinya ingin menyeberang jalan. Setelah me-
nyeberang, kakinya kembali melangkah lurus susul-menyusul
seperti setengah berlari. Ada satu keluarga, sepasang suami-istri
yang mendorong stroller bayi di depannya sedang berjalan pe-
lan. Lewati. Kakinya bergerak menyamping dan menyalip dari
kanan.

Di depan ada perempatan jalan lagi, dengan lampu pejalan
kaki yang merah bila lurus dan hijau bila menyeberang jalan
ke kanan. Kakinya otomatis melangkah menyeberangi jalan ke
kanan. Ia berjalan lurus, melewati sebuah toko bunga yang
menjorok ke trotoar dan menyebarkan aroma wangi yang segar
saat dilewati.
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Tidak jauh di depan, kembali ada lampu pejalan kaki, kali
ini berwarna merah. Orang-orang bergerombol dengan sabar
menunggu, tapi tidak kakinya yang memilih berbelok ke kiri
untuk menghindari harus berhenti.

Ada orang berjalan dengan anjing di depannya. Fay me-
lewatinya sambil berjalan di pinggir trotoar. Dalam keadaan
kesal pun, otaknya masih tahu ia takut anjing.

Pandangannya dilemparkan ke sisi trotoar di seberang. Ada
sebuah toko, seorang kakek bertopi duduk di depannya sambil
membaca koran.

Di depannya ada sepasang pria dan wanita berjalan ke arah
yang sama sambil bergandengan tangan. Lewati.

Fay melewati mereka dengan cepat. Sambil terus berjalan,
agak terengah-engah Fay melihat jam dan mendapati bahwa
ternyata baru lima belas menit ia berjalan. Di mana ia seka-
rang!

Ia berhenti dan dengan bingung melihat ke sekelilingnya. Ia
sekarang ada di perempatan jalan yang tidak terlalu besar dan
agak sepi dan di sebelah kirinya ada tembok, seperti sisi suatu
gedung tinggi. Hanya ada beberapa mobil yang diparkir di
jalan. Akhirnya ia berjalan lurus ke depan sambil menyesali
kebodohannya, berharap ada petunjuk jalan. Sambil berjalan,
ia teringat pada petanya yang kini ada dalam ranselnya di
kelas dan kembali mengutuk dirinya yang tidak berpikir pan-
jang.

Fay memutuskan untuk menyeberangi jalan, kemudian lang-
sung berbelok di tikungan yang ada di depannya, dengan harap-
an ada petunjuk lokasi stasiun Metro di sekitarnya. Dengan
cepat ia melakukan apa yang disuruh pikirannya dan ketika
berbelok, kakinya otomatis memelankan langkah saat matanya
menangkap pagar kawat di depannya. Jalan itu buntu.

Di balik kawat itu Fay bisa melihat jalan besar dengan
mobil yang lalu lalang. Posisi jalan itu berarti sejajar dengan jalan
i, jadi tinggal menemukan satu jalan ke kiri yang bisa menembus
sampai ke sana, pikirnya lega.

Dengan tak sabar ia meneruskan langkahnya lebih cepat. Di
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kejauhan ia melihat beberapa pemuda yang berjalan ke arah-
nya dengan pelan, semuanya empat orang.

Ketika sudah semakin mendekat, sontak kakinya menghenti-
kan langkah saat matanya beradu pandang dengan salah se-
orang pemuda itu.

Itu pemuda yang mencegatku di stasiun Metro!

Pemuda itu mengenalinya dan meluncurkan rangkaian ka-
limat dalam bahasa Prancis yang tidak bisa diartikan secara
persis oleh Fay. Yang ia tahu dari percakapan dengan teman-
temannya selama mengikuti kursus bahasa Prancis, kata-kata
itu adalah makian.

Fay mundur beberapa langkah dan ketika melihat mereka
maju teratur dengan tatapan marah, ia membalikkan badan
dan lari sekencang-kencangnya. Terdengar derap langkah di
belakangnya saling susul-menyusul. Mereka mengejarnya!

Dengan napas memburu karena panik ia berlari menyusuri
jalan yang tadi dilaluinya, dengan harapan sampai ke jalan
yang lebih ramai, yaitu jalan tempat tadi ada toko bunga, di
tikungan depan. Matanya berkonsentrasi ke tikungan itu semen-
tara sudut matanya melihat sekilas apa saja yang dilaluinya.
Sepasang pria dan wanita yang berjalan ke arahnya, dilaluinya
dengan cepat. Orang tua yang sedang membaca koran di se-
berang, dilaluinya. Seorang pria membawa anjing, dilaluinya.
Seorang pemuda yang berjalan di pinggir... sebentar, itu
Reno!

Reno membentangkan tangan untuk menolongnya berhenti
dengan tatapan bertanya. Fay menabrak tangannya dan ber-
henti. la ingin menjelaskan apa yang terjadi, tapi tidak mampu
melakukannya dengan deru napas seperti itu. Sepertinya Reno
juga tidak perlu penjelasan karena dia segera melihat apa yang
menyebabkan Fay terengah-engah sambil memegang lutut-
nya.

Gerombolan pemuda itu berhenti ketika melihat Reno.

Reno menarik Fay ke belakangnya dan berdiri, kemudian
mengatakan sesuatu dalam bahasa Prancis.
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Kening Fay berkerut. Rasanya selama dua minggu ini kata
itu belum sekali pun diajarkan di kelas.

Salah satu pemuda itu membalas ucapan Reno dengan kedua
tangan ada di saku sambil mendongakkan kepala, menan-
tang.

Dengan dada berdebar Fay melihat Reno membalas ucapan
pemuda itu dengan keras. Hanya beberapa patah kata yang
berhasil ditangkapnya dari percakapan mereka: ’ada apa”,
"minggu lalu”, ”jangan ganggu”, "adikku”.

Harusnya Reno dan aku lari saja, pikir Fay mulai panik.

Pemuda itu menatap Reno sejenak, kemudian memberi
tanda kepada teman-temannya untuk pergi. Mereka pun ber-
lalu, melewati Reno dan Fay sambil menoleh, masih dengan
tatapan menantang yang sama.

Ketika akhirnya mereka berbelok dan tidak terlihat lagi, Fay
merasa seluruh tubuhnya lemas dan kakinya lunglai.

Reno menggamit lengannya supaya berjalan mengikutinya.

"Thanks ya, Reno. Untung ada kamu,” ucap Fay ketika
napasnya mulai teratur.

Reno diam. Langkahnya lebar dan cepat hingga Fay sulit
mengikutinya dan harus setengah berlari supaya bisa menjajari
langkahnya.

"Reno...?” panggilnya lagi.

Reno tetap diam.

Fay menoleh dan melihat telinga dan wajah Reno yang me-
rah, dan ia memutuskan untuk mengerem mulutnya dulu.

Mendadak Reno berbelok ke sebuah gang kecil, masih de-
ngan langkah cepat. Fay tergopoh-gopoh mengikuti langkahnya
dan baru saja berniat untuk menanyakan ke Reno kenapa dia
mengambil jalan ini padahal seharusnya mereka berjalan lurus,
ketika mendadak Reno berhenti dan membalikkan badan, me-
natap Fay dengan tajam sambil maju perlahan dengan gerakan
mengancam. Fay yang kaget dengan gerakan Reno, mundur
beberapa langkah, hingga akhirnya punggungnya menyentuh
dinding.
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Kini ia menatap Reno dengan perasaan takut yang tidak
bisa dijelaskan pikirannya. Mata Reno yang tajam menatapnya
seakan menyala dalam suatu amarah.

Reno membentaknya dengan keras, "Bodoh sekali tindakan
kamu tadi! Berjalan tanpa tujuan, tidak memakai otak sama
sekali!”

Fay merasa sekelebat tangan Reno melayang dan ia memekik
ketika telinga kirinya merasakan desiran angin disertai bunyi
yang keras menghantam tembok tepat di sisi kepalanya. Tangan
Reno yang meninju tembok masih pada posisinya di tembok.
Wajah Reno sekarang persis berada di depan wajahnya.

Fay menatap Reno dengan napas yang tertahan dan dada
yang kembali mulai berdebar-debar.

Reno kembali membentaknya, ”Jangan sekali-kali kamu
ulangi perbuatan tolol seperti tadi! Apalagi kalau alasannya
hanya karena seorang pemuda yang tidak kalah bodohnya de-
ngan kamu!”

Fay berkata pelan, "Tapi...”

”Jangan membantah!” potong Reno keras. "Kalau aku tidak
datang, entah apa yang sudah mereka lakukan kepada dirimu,”
bentaknya lagi.

Fay terdiam, ia tahu Reno benar walaupun gengsinya terlalu
besar untuk mengakui hal itu.

Reno melanjutkan, "Kamu membahayakan diri sendiri hanya
karena pemuda bodoh yang tidak tahu cara menghargai kamu.
Jangan buang-buang waktu untuk menunggu pemuda seperti
itu. Untuk apa menyia-nyiakan diri demi seorang pemuda yang
merasa kamu tidak layak berada di sisinya! Lupakan dia,
Fay!”

Air mata Fay mulai menggenang mendengar perkataan
Reno. Masih dengan sisa-sisa keyakinan yang ia punya, ia mem-
bantah, "Tapi dia tidak seperti itu.”

Reno menghardiknya lagi, "Mana buktinya?? Kalau dia me-
mang menghargai kamu, dia bisa memberitahu kamu bahwa
dia tidak bisa datang. Tidak perlu sampai membuat kamu me-
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nunggu selama itu, seolah kamu yang mengemis-ngemis meng-
harapkan kehadirannya.”

Fay menutup wajah dengan kedua telapak tangannya. Sakit
di dadanya yang sedari tadi berusaha ditahannya, memuncak
dalam isak tangis karena perkataan Reno itu.

Reno menghela napas dan menarik Fay ke dalam pelukan-
nya. Akhirnya dia berkata, "Maaf kalau aku berbicara terlalu
keras. Aku tidak punya hati untuk melihat harapan di mata
kamu dipupuskan begitu saja dan berganti menjadi kecewa.”

Sebuah rasa sejuk menyiram hatinya sejenak dan Fay ber-
usaha menghentikan tangisnya.

"Sebaiknya kita kembali ke sekolah. Kita sudah terlambat
lima menit dan kamu harus membasuh diri dulu di kamar
mandi. Tentunya kamu tidak mau seisi kelas bertanya kenapa
mata kamu bengkak dan merah.”

Fay mengangguk kemudian mengikuti Reno yang menarik
tangannya.

Pukul 16.20, Reno berjalan lambat-lambat menyusuri trotoar
Rue de Rivoli menuju Le Petit St. Antoine, sebuah kafe di
jalan Rue St. Antoine, tidak jauh dari tempatnya sekarang
berada. Berada di distrik Le Marais yang sangat populer dengan
tempat-tempat historis, kafe itu menyajikan salad dengan
daging salmon yang menurutnya terenak di seantero Paris. Plat
du jour atau "menu spesial hari ini” yang ditawarkan kafe itu
juga selalu berhasil memuaskannya dengan harga yang masuk
akal.

Kali ini ia datang memang untuk menikmati salad yang
menggoda selera itu, tidak seperti dua hari yang lalu saat ia
datang dengan sumbu emosi yang sudah terbakar, ketika siang-
nya ia menjumpai seorang laki-laki bernama Kent di lobi seko-
lah datang untuk menemui Fay, bahkan berani mengajak gadis
itu makan siang tepat di depan batang hidungnya.
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Pikiran tentang hal itu membawanya kembali ke titik awal
semua ini bermula, hari Senin minggu lalu.

Senin pagi minggu lalu Reno masih meringkuk di atas tempat
tidur di apartemennya yang nyaman, sepuluh menit dari pusat
kota Zurich. Ia dibangunkan suara telepon genggamnya, yang
menandakan ada pesan masuk. Kaget, ia melirik ke jam digital
di samping tempat tidurnya. Pukul 04.00! Mengesalkan. la
bukan orang yang gampang tidur. Tadi malam saja ia baru
tidur pukul 01.00. Walaupun dibangunkan pukul 04.00 ini,
sudah pasti ia tidak bisa tidur lagi sampai tengah malam nanti.
"This gotta be important or I'll smack whoever sent it the next time
we meet,” gerutunya. la meraih telepon genggam itu dan mem-
baca pesannya. Kesalnya menguap ketika melihat pesan yang
masuk berasal dari nomor yang tidak dikenal, berkepala +254,
kode negara Kenya, Afrika Timur. Hanya satu orang yang
mungkin mengirim pesan ini, dan pastinya dia tidak berada di
Kenya. la tidak peduli untuk melihat nomor di belakangnya,
karena nomor itu selalu diacak.

"Miss u so much. Pls call me. Dinah.”

Reno bahkan tidak perlu berpikir siapa perempuan yang di-
sebut Dinah. Nama pengirimnya juga tidak pernah dibuat
sama.

[a langsung bangun, memakai jaket untuk menutupi kaus
tipis dan celana jinsnya, memakai bot dan menyambar dompet,
serta mengambil sarung tangan yang dipakainya sambil berjalan
keluar dari apartemennya dalam gelap pagi itu. Pagi buta di
musim panas di Zurich harusnya cukup hangat untuk kaus
tipisnya. Tapi entah kenapa sudah dua hari terakhir cuaca di
kota ini tidak mau mengikuti aturan yang digariskan alam. Se-
karang pun angin dingin subuh ini menusuk kulit mukanya. la
mengarah ke telepon umum di pojok jalan, mengangkat gagang
telepon tanpa ragu karena sarung tangannya sudah terpasang
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dan menekan nomor telepon lokal. Setelah disambut suara
mesin, ia kembali menekan tombolnya, kali ini sembilan digit
angka. la menunggu beberapa saat. Sebentar lagi ia harus
menyebutkan nama dirinya beserta kodenya, kemudian suara-
nya akan diverifikasi sebelum akhirnya diizinkan untuk tersam-
bung. Terdengar nada bip dan ia pun memperkenalkan diri,

"Reno Cordero, code 45837.”

Verifikasinya diterima karena suara seseorang yang diharap-
kannya langsung menyapa, "Halo, Reno. Sudah bangun sepagi
ini?”

Sedikit kesal dengan humor pagi buta itu, ia pun menjawab,
"Ha ha, lucu sekali.” Reno meluruskan posisi berdirinya, me-
narik napas panjang dan melanjutkan, "Ada apa?”

"Perubahan rencana. Ambil pesawat paling pagi untuk kem-
bali ke Paris.”

”Ada yang menarik?” Reno bertanya sekenanya.

"Kamu akan diberi pengarahan setelah tiba. Sampai jumpa
segera.” Setelah itu telepon ditutup.

Jadilah ia di hari Senin pagi duduk di sofa empuk ruang
kerja pamannya di Paris. Paman yang mengambil dan meng-
asuhnya sejak ia kehilangan arti kehidupan di usia tiga belas
tahun. Paman yang selalu memberikan dirinya hanya yang ter-
baik sebatas kesanggupannya. Paman yang kesanggupannya ti-
dak terbatas karena sebagai pemilik Llamar Corp, kekayaannya
tidak bisa dihitung lagi dengan kalkulator biasa. Paman yang
juga atasannya di garis komando COU, organisasi yang oto-
matis menjadi rumah keduanya setelah masa berkabung yang
hanya satu minggu delapan tahun yang lalu. Paman yang meng-
ajarinya definisi kehidupan yang baru, yang ironisnya melibat-
kan banyak kematian.

Reno menatap Andrew yang masih berbicara di telepon di
meja kerjanya, sekilas mendengar pamannya memberi perintah
kepada seseorang untuk datang ke Paris. Mungkin tugas yang
sama. Mungkin juga tidak. Satu hal yang sudah dipelajarinya
tentang Andrew selama delapan tahun ini adalah jangan ber-
asumsi.
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Andrew sudah selesai. la duduk di hadapannya dan langsung
menjelaskan, ”"Seorang gadis Asia berusia tujuh belas tahun
akan mengikuti kursus bahasa Prancis selama dua minggu ke
depan. Saya mau dia diawasi dengan Close Surveillance by
Intervension.” Close surveillance by intervension atau "pengawasan
lekat dengan intervensi” adalah istilah di COU untuk peng-
awasan seseorang yang menjadi target dengan cara berinteraksi
secara dekat. Berarti agen yang diberi tugas harus membuat
kontak personal dan mengenal targetnya.

"Seberapa dekat saya harus mengenalnya?” tanya Reno.

"Kamu akan ada di kelas yang sama dengan dia, kelas pe-
mula.”

"Debutant? Itu penghinaan, Paman,” dengan kesal Reno me-
lihat ke arah pamannya. Bahasa Prancis sudah hampir seperti
bahasa ibu baginya sejak kepindahannya ke Paris delapan ta-
hun lalu. Berpura-pura bodoh dalam bahasa itu tidak akan
segampang yang diperkirakan.

Kembali Reno bertanya, ”Informasi apa yang harus saya
korek dari dia?”

"Pekerjaan kamu bukan untuk mencari informasi, tapi untuk
mencegah suatu informasi diberikan oleh gadis itu ke pihak
mana pun selama dia berada di bawah pengawasanmu sepan-
jang waktu kursus itu.”

"Informasi apa?” tanya Reno.

"Dia diculik kemarin, dilepaskan di hari yang sama. Semua
cerita yang berkaitan dengan kejadian itu tidak boleh sampai
terdengar oleh pihak mana pun.”

Saat itu, dengan alis bertaut pertanda masih bingung, Reno
bertanya, "Siapa yang menculik dia dan mengapa? Dan apa
yang terjadi saat dia diculik?”

Andrew menjawab, ”Saya yang memerintahkan penculikan
itu. Pertanyaan ’mengapa’ dan ’apa’ tidak ada dalam wewenang
kamu sebagai agen Level Dua.”

"Dan bagaimana caranya saya bisa melakukan tugas ini kalau
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Paman tidak mau repot-repot memberitahukan apa yang ter-
jadi?” tanya Reno masih dengan muka error.

Andrew menangkap tatapan Reno yang masih bingung dan
menghela napas. "Kamu mulai membuat saya kesal, Reno.
Kalau kamu mau memakai benda yang kamu sebut otak itu,
kamu akan tahu kamu tidak perlu detail lebih lanjut untuk
bisa melakukan tugas tadi.”

"Sebentar, Paman... Saya masih belum mengerti kenapa saya
perlu menjadi pengasuh gadis itu. Kalau Paman hanya ingin
supaya dia tutup mulut, kenapa tidak mengancamnya saja?”
ujar Reno protes.

"Karena dia berada di bawah observasi saya. Saya ingin
mengetahui semua hal tentang dia selain dari yang bisa saya
peroleh di ruang interogasi. Jadi, awasi dia baik-baik.”

Reno terdiam. "Observasi” di kamus COU berarti eksperi-
men perilaku, mengamati bagaimana seseorang bereaksi atas
suatu aksi, yang bisa berupa suatu kejadian yang tidak berhu-
bungan langsung atau suatu perlakuan terhadap orang tersebut.
Sebuah observasi akan menghasilkan profil, yang pada akhirnya
akan menentukan apa tindakan yang akan diambil terhadap
orang yang berada di bawah pengamatan tersebut.

Andrew menyambung perintahnya, ”"Satu lagi. Saya mau dia
mengatur makanannya. Kamu harus memastikan dia hanya
memakan ini sebagai makan siangnya,” Andrew berkata sambil
menyodorkan bungkusan sachet kepada Reno. "Sebagai tam-
bahan, dia hanya boleh makan sayuran tanpa saus, dan tidak
boleh ada minuman bersoda, es krim...,” Andrew pun terus
berbicara tentang apa saja yang boleh dan tidak boleh di-
makan.

Di benak Reno saat itu, pamannya mungkin sudah gila.

"Dan bagaimana caranya saya bisa memaksa dia memakan
ini?” tanyanya dengan nada mulai meninggi.

Tatapan tajam Andrew mengguyur emosinya bahkan sebelum
pria itu membuka mulutnya.

"Jaga bicara kamu,” ujar Andrew dengan nada keras.
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"Maaf,” jawab Reno pelan sambil memalingkan wajah.

Andrew kemudian berdiri sambil berkata, ”"Saya tidak peduli
bagaimana kamu melakukannya. Tugas kamu sudah diberikan,
sekarang gunakan imajinasi kamu. Saya menunggu laporan
kamu setiap hari segera setelah kelas selesai, dimulai hari
ini.”

la sudah sampai. Reno berdiri di depan pintu masuk Le Petit
St. Antoine. Dengan pintu yang selalu tertutup, kafe itu me-
mang lebih mirip bar yang entah kenapa seperti didesain untuk
tidak menarik perhatian. Bila tidak ada tulisan di jendela dan
pintunya, dan bila tirainya tidak dibuka menampakkan meja
dan kursi kafe yang tersusun rapi, orang yang lewat mungkin
hanya berpikir bahwa tempat ini rumah biasa.

Reno meraih gagang pintu. Terdengar suara bel bergeme-
rincing ketika pintu kafe ia buka. Dengan cepat ia duduk di
tempat favoritnya dekat jendela dan memesan salad.

Pandangannya menyapu kafe dan jatuh pada tempat duduk
di sudut yang posisinya agak tersembunyi. Di sisi itu, tidak ter-
dapat kursi seperti yang didudukinya, melainkan bangku pan-
jang berhadap-hadapan dengan sandaran tinggi bagai sekat
kompartemen kereta. Ingatannya kembali melayang ke hari

Selasa dua hari yang lalu, ketika wajah yang dikenalnya sangat
baik sudah duduk di sana.

”Apa yang kamu lakukan di tempat kursus itu hari ini?” tanya-
nya tanpa basa-basi.

”Aku tidak berutang penjelasan apa pun padamu. Kamu sen-
diri, apa yang kamu lakukan?” Kent membalas dengan nada
keras. Dia masih menimbang-nimbang apakah akan berpura-
pura menerima perintah datang ke sana dari pamannya.
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Reno mendadak memajukan badannya sambil membanting
botol minumannya ke meja hingga mengundang beberapa pa-
sang mata menoleh.

"HEI, aku ada di sana karena aku melakukan tugasku. Dan
dalam profil tugasku, tidak disebutkan bahwa kamu akan mun-
cul. Jadi jangan bermain seperti seorang bajingan sok pintar
yang tidak melakukan kesalahan. Kalau namamu muncul di
laporanku hari ini, kamu akan dapat kesulitan besar dari Pa-
man,” ujarnya mengancam.

Kent terdiam. Dia tahu Reno benar. Kedatangannya ke se-
kolah Fay sama sekali di luar protokol.

Reno perlahan kembali menyandarkan badannya di sandaran
bangku. Ia menenggak minumannya kemudian berkata, "Kita
coba sekali lagi. Apa peran kamu di sini? Apa hubungan kamu
dengan Fay?”

Setengah hati Kent menjawab pertanyaan Reno, "Aku men-
jadi mentor Fay di rumah latihan.”

Reno bertanya, "Apa yang kamu ajarkan dan kenapa?”

"Jadi kamu tidak tahu?” Kalau begitu, aku tidak perlu men-
jawab pertanyaan kamu, Kent merasa di atas angin.

"Sekarang giliranku. Apa peran kamu sendiri?” balas Kent.

Reno melihatnya dengan tajam. "Kamu tidak dalam posisi
untuk menuntut jawaban apa pun dari mulutku. Sekarang,
kamu akan jawab pertanyaanku, dan kita lihat nanti apakah
kamu cukup pantas untuk mendengar penjelasanku.”

Kepala Kent seperti tersengat. Dia bisa merasakan mukanya
memanas dan yang dia yakin sekarang sudah memerah, dan
tanpa sadar tangannya sudah terkepal di bawah meja. Ingin
sekali rasanya saat ini ia menerjang Reno dan melayangkan
satu tinju yang akan mematahkan hidungnya. Butuh beberapa
detik bagi sisi lain dari kepalanya yang masih tetap dingin un-
tuk mengingatkan bahwa apa yang dikatakan Reno benar, dia
sama sekali tidak dalam posisi di atas angin. Reno sudah
seperti kakaknya sendiri, tapi itu di rumah. Di COU, ia adalah
agen Level Dua, satu tingkat lebih tinggi darinya yang baru
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Level Tiga. Menyerang agen dengan level yang lebih tinggi
akan menyebabkannya terkena insubordinasi. Dan hukumannya
tidak ringan.

Menghela napas, akhirnya Kent melonggarkan kepalannya
dan mulai berbicara, "Paman memintaku mengajarkan dasar-
dasar Analisis Perimeter dan membimbingnya mempelajari
profil satu gadis lain bernama Seena. Dia memerlukannya ka-
rena dia akan melakukan tugas infiltrasi ke sebuah kediaman
yang dimiliki target. Dia akan masuk dengan berpura-pura men-
jadi keponakan si target.”

"Kenapa harus dia?” tanya Reno dengan kening berkerut.

"Wajahnya persis sekali dengan keponakan si target yang
orang Malaysia, tanpa perlu modifikasi apa pun.”

”Ada informasi tentang targetnya?!”

"Namanya Alfred Whitman, pria kebangsaan Inggris yang
tinggal di Paris sejak kematian istrinya. Aku sudah coba untuk
mencari informasi tentang pria itu di sumber-sumber umum.
Yang aku tahu, dia punya beberapa perusahan investasi di Ti-
mur Tengah dan tidak punya catatan kriminal. Satu-satunya
informasi yang mengaitkan pria itu dengan Paman adalah satu
pemberitaan di salah satu kolom berita investasi di surat kabar
tentang selentingan bahwa Llamar Corp. ingin membeli salah
satu perusahaan pria itu, tapi belum ada pihak yang mengon-
firmasi. Aku tidak yakin itu saja cukup untuk menjadikan pria
itu sebagai target operasi.”

Reno berpikir sejenak. Dalam pekerjaan ini, perusahan inves-
tasi seringkali diasosiasikan dengan pencucian uang. la yakin
bukan bisnis pencucian uangnya, tapi pasti sumber uangnya,
yang menarik minat pamannya hingga sedemikian besar, walau-
pun tidak begitu jelas apa hubungannya dengan selentingan
berita yang disampaikan Kent.

Reno kembali bertanya, "Ada informasi yang berhasil kamu
peroleh dari kantor?” "Kantor” adalah istilah umum untuk
merujuk markas COU.

"Kamu tentunya tahu hal itu tidak bisa aku lakukan,” jawab

247



Kent kesal. "Begitu aku mengetik ’Alfred Whitman’ di kolom
'search’, aku akan langsung diseret ke ruang interogasi,” lanjut-
nya lagi.

Reno menggeleng putus asa. Kent benar. Pertanyaannya sa-
ngat bodoh, dipicu rasa putus asa oleh ketidakmengertiannya
atas apa yang sedang terjadi. Data-data di COU diproteksi ti-
dak hanya dari kemungkinan penyusupan dari luar, tapi juga
dari dalam.

"Apakah kamu mengetahui kejadian waktu Fay diculik?”
Reno melanjutkan.

"Kapan terjadinya?” tanya Kent.

"Hari Minggu, minggu lalu.”

Kent mengangkat bahu, tapi kemudian melanjutkan, ”Aku
baru dihubungi hari Senin. Mungkin itu waktu Fay diberitahu
tugasnya apa. Sekarang giliranku. Bagaimana kamu bisa kenal
Fay?”’

Reno menimbang-nimbang sejenak. Akhirnya ia memutuskan
untuk bertukar informasi dengan Kent secara wajar. "Close
surveillance by intervention.”

"Kenapa! Informasi apa yang mungkin dia punyai yang menye-
babkan kamu mengawasinya dengan cara itu?” tanya Kent sam-
bil mengerutkan kening. Sepanjang pengetahuannya, Fay hanya
gadis biasa yang kebetulan terjebak dalam skenario pamannya.
Rasanya tidak mungkin ada informasi penting yang diketahui
gadis itu sehingga harus diawasi dengan cara itu.

"Dia sedang berada di bawah observasi Paman.”

Kent tertegun, badannya langsung tegak. Jelas dia tahu apa
arti di balik kalimat Reno.

Kent akhirnya berkata perlahan-lahan, ”Itu berarti ada ke-
mungkinan dia direkrut menjadi agen COU atau...,” dia ber-
henti.

”...ini bisa jadi akhir baginya,” sambung Reno. Ia merasakan
ketegangan yang sama dari kalimat yang ia ucapkan sendiri,
kemudian buru-buru menenggak minumannya.

Kent menatapnya, kali ini dengan pandangan mendesak,
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”Apa saja yang kamu tulis di laporan yang kamu berikan ke
Paman?”

"Tidak ada yang istimewa. Aku hanya melaporkan apa yang
terjadi saat jam sekolah dan sejauh ini tidak ada yang luar
biasa. Tapi, kita tidak tahu apakah yang dicari Paman adalah
sesuatu yang aneh atau yang biasa. Kita tidak pernah bisa me-
nebak pikiran Paman,” jawab Reno.

Mereka berdua terdiam sebelum akhirnya Reno berkata, ”Ja-
ngan mendekati Fay lagi. Aku tidak mau dia sampai terlibat
kesulitan karena berhubungan dengan kamu.”

”Aku sudah janji akan datang besok untuk makan siang lagi
dengannya,” protes Kent.

”Jangan coba-coba! Kalau aku sampai melihat kamu lagi di
dekat Fay, nama kamu akan masuk ke laporanku,” ancam Reno
sambil bangkit dan berlalu.

Seorang pelayan datang dan meletakkan salad-nya di meja.
Setelah mengatakan terima kasih, sambil tersenyum tipis Reno
mengucapkan selamat tinggal pada makanan bungkusan yang
dibencinya, yang terpaksa dimakannya hanya untuk memasti-
kan bahwa Fay memakannya juga. Sambil menyuap salad itu,
otaknya berputar mengulang keterangan Kent.

Menemukan alamat Alfred Whitman bukanlah hal sulit. Ia
bahkan sudah melewatinya satu kali kemarin. Dari pandangan-
nya sekilas ke kediaman itu, ia harus mengakui pengaturan
keamanan di sana terlihat terlalu berlebihan untuk seorang
pebisnis biasa. Pengaturan itu sekilas mendekati apa yang ada
di kediaman pamannya di Paris dan London; pamannya sendiri
bukan seorang pengusaha biasa dengan statusnya sebagai Ke-
pala Direktorat Pusat COU.

Secara pribadi, Reno setuju bahwa langkah pamannya untuk
mengirim seseorang masuk lewat pintu depan sudah tepat.
Hanya saja, kali ini pamannya sangat keterlaluan, mengirimkan
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seorang gadis yang bahkan belum berusia tujuh belas tahun
dan belum berpengalaman sama sekali untuk mencoba per-
untungannya.

Reno menggeleng frustrasi.

Selain alamat, tidak ada informasi penting lain yang bisa
diperolehnya selama dua hari ini lewat sumber-sumber umum.
Sebenarnya Kent adalah sumber informasi yang paling lengkap,
mengingat aksesnya ke penugasan Fay memang resmi. Sayang-
nya dia tidak bisa menjaga kelakuannya dan membawa penga-
ruh buruk bagi Fay, pikir Reno geram sambil mengingat adegan
mereka berciuman di depan sekolah.

First things first, pikirnya lagi. Masalah Kent sudah beres,
setidaknya pemuda itu tidak akan berhubungan lagi dengan
Fay dan ia bisa menyingkirkan pemuda itu dari daftar masalah
yang harus dibereskannya. Sekarang prioritasnya adalah me-
nemukan cara supaya ia bisa tahu lebih banyak tentang tugas
yang diberikan kepada Fay, termasuk tentang apa yang akan
dilakukan olehnya di kediaman itu.

Reno memang tidak bisa melakukan apa-apa ketika kejadian
buruk menimpa Maria, tapi sekarang ia bisa. Dan ia akan me-
lakukannya.

Pukul 19.15. Dengan tatapan kosong Fay mengarahkan pan-
dangan ke piringnya yang penuh berisi salad. Jari-jarinya secara
otomatis memainkan garpu dengan lihai untuk menyurukkan
daun-daunan yang ada di sana, kemudian menyuapkannya ke
mulutnya. Mulutnya secara otomatis mengunyah tanpa merasa
perlu repot-repot mengecap rasa. Dan kerongkongannya mem-
biarkan makanan itu lewat tanpa perlawanan. Semua seakan
mengerti bahwa si gadis yang ditugaskan untuk menjadi penyer-
ta mereka di dunia saat ini sedang sibuk bermain dengan pikir-
annya. Sebuah permainan dengan satu objek bernama Kent,
dan dengan dialog yang berputar-putar membuat mereka bi-
ngung.
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" Apakah Kent menyayangiku?”

"Rasanya iya. Kalau tidak, mana mungkin dia menciumku se-
perti itu?”

"Bagaimana kalau Reno benar dan Kent hanya mempermainkan
aku? Kalau dipikir-pikir, Kent memang terlalu agresif. Kami baru
kenal, tapi sudah berciuman.”

"Tapi kan kami tidak hanya berciuman. Bagaimana dengan tatap-
annya, cara dia berbicara, saat-saat menyenangkan yang membuat-
nya kelihatan bahagia juga?”

"Tapi dia belum pernah bilang sayang padaku.”

"Betul, tapi kan tidak harus dengan kata-kata. Walaupun itu
harusnya suatu permulaan yang baik.”

"Mungkinkah dia terlibat kisah dengan banyak gadis lain seka-
rang seperti kata Reno? Itukah sebabnya dia tidak datang tadi
siang?”

"Bisa saja, tapi susah dibuktikan. Dia bisa dengan mudah me-
makai perintah pamannya sebagai alasan untuk segala hal. Dia
memakai alasan itu tadi siang, dan sore ini pun dia tidak datang,
pastinya dengan alasan yang sama, ’Paman menyuruhku melakukan
sesuatu.” Hah!”

"Tapi kalau dia sayang padaku, seharusnya dia tidak bohong.”

"Apa buktinya kalau dia sayang sama aku, mengutarakannya
saja dia tidak pernah, padahal orang barat lebih ekspresif daripada
orang timur.”

"Tapi kan tidak harus dengan kata-kata. Bagaimana dengan
tatapannya, cara dia berbicara, saat-saat menyenangkan yang mem-
buatnya kelihatan bahagia juga?”

"Eh... Itu sepertinya kalimatku tadi.”

"Fay!”

Suara Andrew yang keras menyentak lamunannya. Ia me-
negakkan badan dan menatap pria itu.

"Apa ada yang mengganggu pikiranmu? Sampaikan saja
kalau ada yang ingin kamu tanyakan tentang topik kemarin,
atau apa pun, sebelum kita lanjutkan lagi setelah makan.”

251



"Tidak ada. Belum ada pertanyaan. Mungkin nanti,” jawab
Fay cepat.

Andrew mengangguk tanpa melepas tatapannya dari Fay.

Fay menyadari Andrew menatapinya dan ia kembali mem-
buang pandangannya, lagi-lagi menatap piringnya yang dengan
kaget disadarinya sudah hampir kosong.

Setelah makan malam, Andrew memulai topik bahasannya,

"Sampai saat ini, kamu sudah diberikan berbagai fakta ten-
tang Seena dan Alfred. Sekarang, fokusnya adalah pengamatan
perilaku.”

Dia melanjutkan, "Sekarang saya akan memperlihatkan ber-
bagai foto dan rekaman video yang menunjukkan berbagai foto
dan rekaman video yang menunjukkan berbagai kegiatan yang
diikuti Seena dan Alfred.”

Gambar demi gambar pun berseliweran di depannya, dan
Fay sejenak lupa dengan masalahnya tadi pagi. Ia mendapati
dirinya berkonsentrasi penuh, berusaha untuk lebih jauh meng-
hayati perannya sebagai Seena dengan mengamati perilaku
gadis itu lewat bingkai demi bingkai gambar yang dipampang-
kan di depannya: cara gadis itu tersenyum dan tertawa, cara
dia berbicara dengan teman dan orang yang lebih tua, cara dia
menolehkan kepala bila dipanggil, cara dia berjalan, bagaimana
tatapannya ketika sedang bersiaga untuk mendengarkan aba-
aba wasit sebelum mulai menggerakkan kaki dan memacunya,
bagaimana matanya tersipu ketika ada seorang pemuda menya-
panya, bagaimana ekspresinya ketika mendengarkan teman-
temannya berbicara, dan bagaimana antusiasmenya dalam
menyampaikan cerita saat duduk di kafe di mal bersama teman-
nya.

Andrew kembali melakukan hal yang sama, kali ini Alfred
sebagai topiknya. Fay melihat berbagai foto dan rekaman video
tentang Alfred, mulai dari foto saat dia berpidato di forum
ekonomi Davos, bertemu dengan tokoh-tokoh di suatu negara,
kebanyakan di Timur Tengah tempat bisnisnya berkembang,
hingga cuplikan video di sebuah pesta.
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Satu hal yang disadari Fay, yang dikatakan Andrew di hari
Senin tentang Vladyvsky benar. Pengawal pribadi yang me-
nyertai Alfred kadang berganti-ganti, tapi tidak Vladyvsky. Pria
itu tidak pernah beranjak lebih dari sepuluh meter dari Alfred.
Fay bergidik memikirkan kemungkinan akan bertemu dengan
pria itu nanti dan cepat-cepat mengusir bayangan pria itu dari
pikirannya.

Gambar terakhir yang ditampilkan oleh Andrew adalah foto
Alfred yang memasuki salah satu gedung miliknya di pusat
kota Paris. Setelah Andrew menjelaskan sedikit tentang gam-
bar itu, dia menyatakan topik malam itu sudah selesai.

Andrew berkata, "Semua topik untuk mempersiapkan kamu
menjalani peran sebagai Seena sudah saya berikan. Besok sore
kamu tidak perlu datang karena kamu harus menyiapkan kebe-
rangkatan di hari Sabtu dari rumah Jacque dan Celine. Hari
Sabtu kamu akan dijemput untuk kembali ke sini dan kita
akan mengulang semua topik yang sudah kamu terima supaya
kamu lebih yakin dalam menjalankannya.” Pria itu pun melan-
jutkan instruksinya tentang apa yang harus dilakukan oleh Fay
hari Sabtu pagi.

Fay mengangguk dengan perasaan lega. la tahu harusnya
perasaan itu tidak berhak menemaninya, karena itu berarti
waktunya untuk menjalankan peran Seena sudah semakin
dekat. Tapi pemikiran bahwa besok sore ia tidak usah datang
ke rumah latihan mau tak mau membuat beban di dadanya
terasa ringan barang sejenak.

Sampai di rumah, ia diterpa rasa lelah seperti yang biasa ia
rasakan di hari terakhir ujian di sekolah, sebuah rasa lelah
yang disirami perasaan terbebas dari suatu beban yang mengu-
ras tenaganya. Segera ia menuju kamarnya di atas dan begitu
kepalanya menyentuh bantal yang empuk, dalam hitungan de-
tik ia sudah tertidur pulas.
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12
Refleksi

Qg? AY ada di rumah latihan, duduk di meja belajar di kamar-
nya sambil melihat ke luar jendela di hadapannya. Tidak ada
yang menarik di luar selain bahwa pemandangannya sangat
menyegarkan mata, kombinasi berbagai warna hijau pucuk pe-
pohonan dengan warna biru cerah yang dimiliki langit yang
sedang ceria.

Sambil lalu ia melirik jam yang melingkar di pergelangan
tangannya: pukul 16.00, hari Sabtu. Yup, ia tidak salah lihat.
Sudah pukul 16.00. Kurang dari 24 jam lagi waktunya tiba
untuk menjalani perannya.

Ia mendesah dalam galau.

Waktu memang sangat tidak bersahabat pada dirinya di
minggu keduanya di Paris. Kejadian demi kejadian terjadi dan
lewat begitu saja. Waktu kecil ia selalu membayangkan bahwa
detik berjalan dan hari berganti karena sang waktu yang ber-
wujud sebuah beker yang sangat besar, diputar engkolnya oleh
seorang raksasa berjanggut yang memakai topi kurcaci. Itulah
sebabnya menjalani satu satuan waktu tidak pernah sama rasa-
nya. Suatu waktu raksasa itu memutarnya dengan malas sambil
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tersandung-sandung mengantuk, di saat lain ia terburu-buru
menyelesaikan tugasnya, memutar engkol penggerak waktu de-
ngan cepat dan bersemangat, seperti saat ini.

Perpisahannya di sekolah kemarin sama sekali tidak berkesan
dan berlalu begitu saja. Selain Reno, teman sekelasnya yang
lain mengambil kelas empat minggu, jadi masih ada waktu dua
minggu lagi bagi mereka. Di jam makan siang, semua makan
bersama di kafeteria, termasuk M. Thierry. Reno segera men-
jadi pusat perhatian dengan kelucuan dan keramahannya, dan
Erika tidak ragu-ragu menunjukkan ketertarikannya pada Reno.
Fay sendiri mengambil tempat duduk di pinggir, sejauh mung-
kin dari Reno dan Erika, dan lebih banyak diam. Siang itu
diakhiri dengan foto bersama sebagai kenang-kenangan.

Reno juga seperti mengerti keengganan Fay untuk bercakap-
cakap setelah kejadian hari sebelumnya dan tidak banyak ber-
bicara dengannya. Hanya sekali saja ia sempat bercakap-cakap
dengan Reno kemarin, ketika Erika yang sebelumnya sibuk
mengganduli Reno pergi ke kamar mandi. Saat itu mereka
hanya bercakap-cakap sebentar seputar rencana menghabiskan
sisa liburan, kemudian mereka bertukar alamat e-mail. Sebelum
berpisah di sore hari, Reno mengecup kening Fay sambil ber-
bisik lembut supaya ia menjaga dirinya baik-baik. Entah perasa-
an saja atau bukan, Fay merasa tatapan Reno memancarkan
perhatian yang berbeda, yang tidak pernah diterima oleh diri-
nya yang dibesarkan sebagai anak tunggal. Tapi kalau seperti
ini rasanya diperhatikan oleh seseorang yang pantas menjadi
kakaknya, Fay tidak keberatan. Walaupun kadang Reno bisa sa-
ngat menyebalkan, pikirnya sambil tersenyum tipis mengingat
kejadian minggu itu.

Fay melirik kopernya yang tergeletak di sudut ruangan. Se-
cara resmi, ia sudah pergi meninggalkan Paris tadi pagi. Setidak-
nya menurut Jacque dan Celine, pikirnya.

Celine menemaninya membereskan koper itu tadi malam.
Fay tersenyum mengingat bagaimana Celine berusaha keras
membantunya supaya barang-barangnya tersusun rapi di koper.
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Sambil memasukkan barang-barang itu, Celine mengulang kem-
bali pernyataannya dulu bahwa dia berpendapat tidak sepatut-
nya jadwal Fay terlalu padat liburan ini, sehingga ia jadi kurus
begitu. Tapi dia buru-buru menambahkan dia ikut senang de-
ngan perubahan itu. Yang membuat Fay agak menyesal adalah
ketika Celine mengatakan sayang sekali mereka tidak banyak
menghabiskan waktu bersama, padahal dia ingin sekali tahu
apa rasanya ada anak perempuan yang tinggal di rumahnya.
Saat itu Fay hanya menjawab kalau jadwalnya tidak sepadat
itu, ia pasti akan lebih sering ada di rumah.

Sementara Celine membantunya beres-beres, Jacque duduk
di kursi depan meja komputer dan bercerita dengan berse-
mangat tentang banyak hal, mulai dari toko bukunya yang ra-
mai sekali dikunjungi pelanggan selama dua minggu ini, hingga
partai buruh yang sudah sedemikian dekat memberi instruksi
mogok kerja. Pria itu berceloteh tidak berhenti—di sela-sela
ocehan Celine—seakan berusaha mengejar ketinggalan selama
dua minggu ini tidak bisa mengobrol dengannya. Fay menang-
gapi semua cerita pria itu dengan antusiasme yang diiringi pe-
rasaan bersalah.

Perasaan bersalah itu semakin memenuhi dirinya, saat me-
lihat Jacque dan Celine melambaikan tangan di depan rumah
setelah memeluknya erat, melepas kepergiannya dengan pan-
dangan hangat yang masih sama dengan saat mereka menyam-
butnya dua minggu yang lalu. Ia pun membalas lambaian ta-
ngan mereka dari dalam mobil yang membawanya ke bandara,
mobil yang sama dengan yang membawanya dua minggu lalu
ke rumah itu.

Setelah sampai di bandara dan diturunkan di terminal ke-
berangkatan, ia langsung masuk ke terminal. Ketika melihat
mobil yang mengantarnya berlalu, ia kembali keluar dan me-
nelepon ke satu nomor yang diberikan oleh Andrew. Tidak
lama kemudian Lucas datang dan dengan berat hati ia masuk
ke mobil dan membiarkan Lucas membawanya kembali ke ru-
mah latihan ini. Fay ingat ketika melangkah masuk ke ter-
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minal, terpikir olehnya apa yang akan terjadi kalau ia nekat
check in dengan tiket yang ada di tangannya, kemudian naik
ke pesawat dan meninggalkan kota ini. Tapi pikiran itu entah
kenapa tidak membuat kakinya melangkah lebih jauh dan men-
coba pilihan tersebut.

Kembali Fay mendesah dan melirik jamnya. Sepuluh menit
lagi ia harus menemui Andrew di ruang kerjanya. Tadi pagi pria
itu sudah membahas ulang semua topik yang sudah diajarkan,
termasuk detail tentang Seena. Sore ini ia akan membahas
sekali lagi tugas yang harus dikerjakan Fay saat menjadi Seena
dan hal-hal yang harus diperhatikan saat melakukannya.

Untuk segala hal yang berkaitan dengan Andrew, lebih baik
datang lebih awal daripada terlambat, pikir Fay sambil beranjak

pergi.

Setelah makan malam, Fay merebahkan tubuh di tempat tidur
kamarnya di lantai dua. Ia menatap langit-langit sementara
pikirannya melayang, menapaki hari demi hari yang dijalani
sejak menginjakkan kaki di bumi Paris.

Tidak terhitung banyaknya kejadian yang telah terjadi dan
dialami selama dua minggu dirinya berada di tempat ini. Emosi-
nya sudah bergejolak naik-turun, fisiknya juga sudah terkuras
habis. Yang membuatnya kini bertanya-tanya adalah nasibnya
setelah besok. Rasanya seumur hidupnya ia tidak pernah se-
gundah ini menghadapi hari esok. Perasaan cemas mau ujian
tanpa belajar saja tidak pernah sebesar ini, pikirnya gelisah sambil
membalikkan badan, seolah menyiapkan diri untuk mendengar
kemungkinan terburuk yang akan segera diumbar pikirannya.

Seperti apa pertemuan dengan Alfred, yang akan menjadi
pamannya’

Bagaimana kalau ia gemetar hingga ketahuan?

Atau bagaimana kalau ia tidak sanggup berkata-kata karena
ketakutan ketika melihat Alfred?
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Apa yang terjadi kalau ia ketahuan?

Apakah ia akan mati?

Apa kata Mama, Papa, dan teman-temannya?

Tapi kalau mati, ia tidak perlu lagi khawatir akan apa yang
mereka pikirkan.

Apakah mereka akan menangis kalau ia mati?

Apakah ia akan mereka lupakan?

Apakah mati itu rasanya sakit?

Apa rasanya dikubur di dalam tanah?

Dosanya banyak tidak ya?

Ia kan masih muda, apakah ia layak mati?

Pertanyaan yang terakhir dijawab dengan mudah oleh pikir-
annya sendiri. Bahwa semua orang bisa mati, Fay sudah tahu.
Berdasarkan keyakinan yang dianutnya, tidak ada yang pantas
menentukan kelayakan seseorang hidup di dunia kecuali yang
Mahakuasa, dengan alasan yang hanya Dia yang tahu. Tapi
kenapa rasanya penjelasan itu rasanya tidak berlaku baginya
saat ini? Seolah ada tangan lain yang berusaha ikut campur
dengan rencana-Nya.

Atau inikah rencana-Nya pada dirinya, menggunakan tangan
itu sebagai penentu nasibnya?

Fay membalikkan badan membelakangi pintu dengan geli-
sah. Kali ini yang muncul adalah Kent. Di dadanya kini ada
rasa perih. Batu besar yang sebelumnya sudah bercokol me-
nimpa dadanya hingga sakit, terasa seperti menambah massa-
nya.

Kenapa dia tidak muncul sama sekali tanpa penjelasan?

Tidak ada artinyakah ciuman yang dia berikan?

Tidak ada artinyakah semua yang mereka jalani minggu lalu
berdua?

Jujurkah dia ketika berkata tidak bisa datang karena ada
tugas dari pamannya?

Kalau Kent jujur, lantas sampai kapan Fay harus menunggu?

Bagaimana kalau ia mati tanpa pernah bertemu pemuda itu
lagi?
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Betapa egoisnya Kent, membiarkan Fay menunggu tanpa
berani berkorban untuk dirinya.

Andrew memang kejam, tapi kalau Fay bisa berkorban un-
tuk pemuda itu, kenapa Kent tidak bisa melakukan hal yang
sama untuk dirinya?

Bayangan demi bayangan kejadian selama hampir dua ming-
gu bersama Kent berkelebatan di benak Fay, dimulai dari per-
temuan pertama mereka, saat-saat menjengkelkan sewaktu
Kent sengaja menyusahkannya, saat ia berdiri di depan Andrew
berusaha menjawab pertanyaannya sementara Kent melihat
dengan gelisah, saat mereka berdua menghadapi Andrew dan
merasa senasib ketika mendapat ganjaran pukulan di tangan,
saat Kent mengajarinya dengan sabar dan sungguh-sungguh di
Nice, saat mereka berciuman untuk pertama kalinya, saat Kent
datang mengajaknya makan siang, diakhiri dengan saat Kent
datang untuk memberitahunya dia tidak bisa pergi.

Air mata mulai menggantung di pelupuk mata Fay.

Bayangan Reno kemudian muncul.

Ketika ingatan akan perkataan Reno tentang Kent muncul
di benaknya, air mata itu tumpah tanpa ragu. Semua emosi
Fay tumpah ruah dalam tetes demi tetes air mata yang kini
sudah mengalir deras, membawa berjuta ketakutan, berjuta ke-
kecewaan, berjuta kesedihan, dan berjuta empasan mimpi akan
hari esok, tapi meninggalkan jutaan lainnya yang tidak ada
habisnya dalam hatinya.

Terdengar suara pintu terbuka. Andrew masuk.

Tidak seperti biasanya, kali ini hati Fay menolak untuk
menghentikan tangisnya. Kedatangan pria itu bagaikan meng-
hadirkan kembali jutaan perasaan buruk yang berusaha dilepas-
nya. Fay tetap terisak di tempat tidurnya, tidak peduli lagi apa
yang akan terjadi.

Dari sudut matanya yang kini sudah membiaskan semua
gambar lewat pantulan butir-butir air mata yang ada di sana,
ia melihat Andrew mendekat, berjalan mengitari tempat tidur
ke hadapannya. Andrew meraih lengan Fay, menariknya untuk
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berdiri dan tanpa disangka-sangka olehnya, pria itu menariknya
ke dalam pelukannya. Tangisnya kembali pecah.

Andrew memeluknya erat, menenangkan Fay dengan sese-
kali mengusap punggungnya hingga akhirnya gadis itu bisa
mengatur isak dan napasnya. Kemudian pria itu mengajaknya
duduk di tepi tempat tidur.

Fay berkata dengan suara sengau dan gemetar, "Bagaimana
kalau saya tidak bisa melakukan tugas ini? Bagaimana kalau
saya ketahuan? Apa yang akan terjadi?”

Dengan lembut Andrew menjawab, “Fay, saya tidak bisa
menjawab semua pertanyaan kamu, tidak ada yang bisa men-
jawab apa yang akan terjadi hari esok. Tapi satu hal yang pas-
ti, saya sudah mempersiapkan kamu untuk melakukan tugas
ini, dan kamu memang sudah siap melakukannya.”

Andrew kemudian melanjutkan dengan nada lebih tegas,
"Saya tidak pernah salah menilai orang dan penilaian saya
mengatakan bahwa kamu bisa melakukan tugas ini. Hasil tes
yang kamu kerjakan hari Minggu lalu di Nice juga mengonfir-
masikan keyakinan saya. Dan percayalah Fay, kalau ada setitik
ragu saja dalam diri saya, perjalanan kamu tidak akan sampai
sejauh ini.”

Fay tidak tahu ia harus berbesar hati atau makin menciut
dengan pernyataan terakhir Andrew yang bisa diartikan ganda,
tapi akhirnya ia memilih untuk berbesar hati.

Andrew berdiri dan berkata, ”Cobalah untuk beristirahat
malam ini. Buatlah agar pikiran kamu yang menguasai hati,
dan bukan sebaliknya.” Dia menunduk, mengecup kening Fay,
kemudian berlalu sambil berkata, ”Selamat istirahat.”

Fay mendapati dirinya terbengong-bengong menatap pintu
yang ditutup oleh Andrew, tidak yakin apakah kejadian tadi
nyata atau hanya khayalannya akibat rasa putus asa.

Akhirnya ia berdiri.

Khayalan atau bukan, perkataan Andrew benar, pikirnya. la
harus mulai menggunakan pikirannya dan meninggalkan hati-
nya yang dipenuhi segudang kenangan tentang Kent, setidak-
nya sampai semua ini berakhir.
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Reno juga benar. Ia tidak boleh menyia-nyiakan waktunya
untuk pemuda itu, terlebih sekarang ketika hari untuk men-
jalankan tugas ini sudah hampir terasa tiupannya.

Sekarang, ia akan menggunakan peralatan mandi Seena
untuk membasuh dirinya, kemudian menyemprotkan sebanyak
mungkin parfum Seena ke tubuhnya. Supaya malam ini ia tidur
bukan sebagai dirinya tapi sebagai Seena, pikirnya membulatkan
tekad sambil beranjak ke kamar mandi.

Kent duduk termenung di tepi tempat tidurnya, di kediaman
pamannya di pinggiran Paris. Matanya tepekur menatapi foto
yang dipegang di tangannya, yang dicetak dari gambar di tele-
pon genggamnya. Gambar ini adalah satu-satunya yang tersisa
dari kenangan akan seorang gadis bernama Fay, yang baru di-
kenalnya dua minggu belakangan ini namun telah membawa
begitu banyak pergolakan dalam dirinya. Baik dan buruk.

Baik, karena si ceriwis Fay yang ada di gambar itu, telah
menghangatkan hari-harinya dengan gelak tawanya, telah me-
luluhkan hatinya dengan sorot jenaka matanya, telah meng-
ingatkannya betapa berharganya detik demi detik yang dijalani
dengan cinta.

Kent tidak tahu bahwa rasa cinta masih bisa menyinggahi
dirinya, yang tidak pernah dicintai dan mencintai. Rasa yang
pada awalnya tidak diketahuinya ada, tapi rasa yang ketika ada
begitu menenangkan batinnya. Sebuah rasa yang mendadak
muncul saat melihat gadis itu berdiri dengan tegar di depan
pamannya dan melakukan pengorbanan bagi dirinya.

Ia tidak punya keberanian untuk mengungkapkan perasaan-
nya tapi ia yakin Fay tahu dan juga menikmati saat-saat yang
mereka jalani berdua. Cara gadis itu tertawa, binar-binar yang
tertangkap matanya ketika gadis itu membalas tatapannya dan
kecupan bibirnya, rasanya tidak mungkin salah ia artikan.

Tapi ini juga berarti buruk, karena Kent tidak boleh mem-
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biarkan dirinya jatuh cinta. Tidak mungkin, dengan hari-hari
yang akan dijalaninya. Cinta bisa melemahkannya. Rasa yang
indah itu pun sekarang sudah menjelma menjadi sakit yang
terasa hingga ke tulang, seperti jiwa dan raganya dikikis dari
dalam oleh entah apa.

[a tahu rasa itu tidak boleh dibiarkan tumbuh, bahkan se-
belum kejadian dua hari yang lalu. Tangan kanannya tanpa
sadar menyentuh luka di bagian dadanya yang masih sakit.
Ingatan akan kejadian dua hari yang lalu memanggil ingatan
kejadian di hari Minggu yang mengawali semuanya.

Malam itu ia tiba di rumah pukul 18.50, setelah sebelumnya
menemani Fay menghabiskan sore dan mengalami saat-saat
yang terasa mengangkat hatinya hingga seringan kapas. la ber-
lari kecil menuju pintu, dengan langkah yang seringan hatinya.
Hampir pasti terlambat untuk ritual makan malam, mengingat
ia masih di pintu masuk, sama sekali belum bersiap-siap, dan
kamarnya ada di sayap lain dari rumah yang lebih cocok di-
sebut kastil itu. Langkahnya terhenti ketika berpapasan dengan
Andrew yang sedang menuruni tangga yang melingkar turun
ke ruang penerimaan tamu yang luas. Pamannya itu sudah ber-
pakaian rapi untuk makan malam dan menyambut kedatangan-
nya dengan tatapan dingin.

"Tidak seharusnya kamu menghabiskan waktu dengan Fay.
Tugas kamu mengawasi Fay sudah selesai ketika saya menyuruh
kamu pulang ke Paris tadi pagi.”

Kent mengumpat dalam hati. Ia tidak mengerti bagaimana
pamannya bisa tahu padahal ia yakin tidak dibuntuti.

"Saya hanya mengajaknya berjalan-jalan di distrik Le
Marais. Fay belum sekali pun berkesempatan menikmati libur-
annya di Paris, jadi saya menemaninya melihat objek-objek
wisata di sekitar distrik itu,” Kent berusaha berkata sedatar
mungkin seolah hal itu tidak penting, tapi ia mengutuk dirinya
dalam hati karena ia bisa menangkap nada ringan dan bahagia
yang ada di intonasinya.

"Itu bukan alasan.”
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"Maaf, Paman,” katanya sambil menghindari tatapan paman-
nya. "Saya akan segera bersiap-siap untuk makan malam.” Ia
pun berlalu, menaiki tangga yang melingkar itu. la sama sekali
tidak menyesal.

Keesokan harinya, pamannya mendadak memberitahunya
bahwa hari itu ia tidak perlu datang ke rumah latihan, dan
memberikannya tugas lain. Kent yakin hal ini pasti berkaitan
dengan kejadian di hari sebelumnya.

Hari Selasa, ia memutuskan untuk menemui Fay. Tanpa di-
sangka-sangka ia bertemu dengan Reno, yang kemudian meng-
ajaknya bertemu sore itu. Sebuah ajakan yang langsung ia tang-
gapi karena rasa ingin tahunya juga terusik dengan keberadaan
Reno di tempat yang sama. Jantungnya seperti berhenti ber-
degup ketika tahu Fay berada di bawah observasi pamannya.

Keesokan harinya, pamannya kembali memberikan tugas.
Kali ini menyita waktu Kent hingga seharian sehingga janji
makan siang dengan Fay terpaksa batal. Untungnya ia berhasil
menyempatkan diri untuk mampir dan bertemu gadis itu untuk
sejenak melepas resah sambil menyampaikan sendiri kabar ku-
rang menyenangkan itu. la saat itu sempat menimbang-nim-
bang untuk memberikan satu telepon genggam secara diam-
diam yang bisa dipakainya untuk berkomunikasi dengan Fay
tanpa termonitor. Tapi ide itu ditepisnya sendiri, karena risiko-
nya terlalu tinggi. Sebenarnya ia masih bisa menanggung konse-
kuensinya, tapi ia tidak sanggup membayangkan bila Fay juga
sampai harus merasakannya.

Kamis pagi, Kent sudah berada di gerbang depan ketika pen-
jaga menyampaikan pesan pamannya yang menyuruhnya kem-
bali. Dengan heran ia memutar mobilnya dan kembali. Ketika
turun dari mobil, ia langsung disambut oleh dua orang penjaga
yang langsung berdiri di sisi kiri dan kanannya. Salah satu dari
mereka berkata padanya, ”Silakan ikuti kami.”

Jantung Kent berdegup, ada yang tidak beres. Sambil berusaha
berpikir apa kira-kira kesalahan yang ia buat, ia mengikuti me-
reka ke bawah melewati tangga batu yang ada di selasar me-
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nuju ruang tengah. Melihat arah mereka berjalan, hanya ada
dua kemungkinan yang menjadi tujuan mereka saat itu, salah
satunya adalah The Meeting Room atau Ruang Pertemuan, se-
buah ruangan dengan meja besar dan kursi yang mengelilingi-
nya, yang hanya digunakan oleh Andrew beserta pamannya
yang lain bila mereka akan memutuskan sesuatu tanpa risiko
termonitor oleh pihak mana pun.

Pintu masuk ke Ruang Pertemuan tepat berada di sebelah
kanan mereka dan mereka melewatinya begitu saja. Jantung
Kent berdegup lebih kencang, berarti tujuan mereka adalah
The White Room atau Ruang Putih. Ruang ini adalah versi
yang lebih ringan dari ruang sejenis yang ada di markas COU,
dimasuki hanya oleh mereka yang berbuat kesalahan atau perlu
dipaksa untuk mengungkapkan suatu kebenaran. Di COU,
ruang ini juga dimasuki oleh seorang pimpinan operasi di akhir
tugas, tapi tidak di rumah. Dan mengingat bahwa tugasnya
belum selesai, Kent yakin bukan yang terakhir itulah alasan ia
dibawa ke sana.

Otaknya berpikir keras, berusaha mengingat tugas yang
akhir-akhir ini diberikan kepadanya dan apakah ia melakukan
kesalahan yang cukup fatal hingga harus memasuki ruang ini,
tapi tanpa hasil. Mereka berhenti di depan pintu masuk Ruang
Putih dan salah satu dari pengawal itu membuka pintu tanpa
suara. Sesuai namanya, ruang itu bernuansa putih, mulai dari
lantai, dinding, langit-langit, sehingga berada di dalamnya akan
terasa seperti melayang di tempat yang tak bertepi tanpa arah.
Mungkin memang itu tujuannya. Di tengah ruangan ada satu
kursi kayu yang terpatri ke lantai, yang merupakan satu-satunya
benda yang berada di ruangan itu. Ke sanalah kedua penjaga
itu sekarang mengarahkannya.

Mereka menyuruh Kent menanggalkan bajunya, menyuruh-
nya duduk, mengikat tangan dan kakinya dengan pengikat dari
kulit yang ada di kursi, setelah itu mereka keluar, salah satu
masih memegang bajunya, dan menutup pintu.
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warna putih, dengan perasaan tegang menanti seseorang masuk,
sambil sesekali melirik ke kamera yang terpasang di atas pintu,
terarah ke kursi tempat ia sekarang terikat tidak berdaya. la
yakin Andrew atau seseorang pasti sedang memperhatikan diri-
nya di layar TV di suatu ruangan di kastil ini, dan tidak lama
lagi orang itu akan masuk untuk memberinya hukuman atas
entah apa yang telah ia lakukan. Tubuhnya terasa dingin dan
ia mulai gelisah.

Dugaan Kent tidak salah, selang tak berapa lama kemudian
pintu terbuka dan Andrew masuk. Jantung Kent kembali ber-
degup ketika melihat apa yang dibawa oleh Andrew. Di tangan-
nya ada benda yang ukurannya sebesar walkie-talkie, hanya saja
ujungnya bisa mengeluarkan arus listrik. Dan tidak seperti alat
sejenis yang akan membuat korbannya tidak sadarkan diri se-
jenak, alat ini dirancang untuk membuat korbannya tetap da-
lam keadaan sadar dan bisa merasakan gigitan demi gigitan
arus listrik yang merasuk hingga ke tulang.

Setelah menutup pintu, Andrew berjalan lurus ke arahnya.
Kengerian Kent tumbuh seiring dengan langkah kaki Andrew
yang makin mendekat ke arahnya, dan memuncak ketika
Andrew tanpa bicara sepatah kata pun, menempelkan alat ter-
sebut ke dadanya yang telanjang. Dengan penuh horor, Kent
menyaksikan jari pria itu membuka klip pengaman dan me-
nyentuh tombol merah yang ada di sana.

Selanjutnya Kent merasa napasnya terputus ketika tubuhnya
mengejang, setiap inci tubuhnya teregang, semua ototnya ter-
tarik, dan detak jantungnya seakan kehilangan irama. Entah
berapa lama alat itu menempel di dadanya, pastinya hanya be-
berapa detik walaupun rasanya seperti neraka yang takkan
pernah berakhir.

Mendadak Kent merasakan suatu kehampaan yang me-
legakan ketika alat itu ditarik dari tubuhnya, yang kini rasanya
seperti tidak bertulang, dan semua otot di sekujur tubuhnya
terasa gemetar. Suara teriakan yang sedari tadi sudah tertahan
pun keluar dari mulutnya, disusul dengan deru napas yang
memburu.
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Kelegaannya tidak bertahan lama karena alat itu dilekatkan
lagi ke tubuhnya dan kembali napasnya terasa seperti ditarik
tangan-tangan tak terlihat di dadanya. Ototnya kembali tere-
gang seakan ingin melompat keluar dari tubuhnya yang ber-
gerak liar tanpa arah.

Ketika alat itu ditarik kembali, Kent sudah tidak punya nyali
untuk merasa lega. Suara napasnya yang memburu diselingi
erangan lirih menahan sakit di sekujur tubuhnya adalah satu-
satunya suara di ruangan itu, seakan berusaha menyesuaikan
tempo dengan jantungnya yang masih berdegup tanpa irama.

Suara Andrew yang tenang dan bening bagaikan membelah
ruangan, "Buang jauh-jauh pikiran itu.”

Kent menatapnya dengan bingung, masih berusaha menye-
suaikan napasnya dan belum mampu mengeluarkan suara lain,
dan sepertinya Andrew membaca arti tatapannya. "Buang jauh-
jauh semua pikiran tentang Fay. Bagi kamu, dia tidak nyata.
Jadi apa pun yang kamu rasakan, tidak boleh ada.”

Setengah tidak percaya Kent mendengarkan apa yang di-
katakan Andrew, sejenak lupa dengan segala rasa sakit yang
saat itu ada.

Ini tidak masuk akal, bahkan untuk mencintai saja aku ti-
dak punya hak!

Andrew melanjutkan kalimatnya, kali ini dengan nada tajam
sambil menatapnya tanpa berkedip, "Kalau kamu sekali lagi
menghubungi Fay tanpa perintah dari saya, yang akan duduk
di kursi ini adalah dia. Dan dia akan merasakan hal yang sama
dengan yang baru saja kamu rasakan, hanya saja rasa sakit itu
tidak akan disebabkan tangan saya, karena saya akan memasti-
kan tangan kamulah yang melakukannya. Jadi, kecuali kalau
kamu memang menikmati pikiran tentang Fay yang menjerit
kesakitan di ujung tanganmu, saya sarankan kamu tetap meng-
ikuti protokol.”
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Kalimat yang sangat lugas maknanya, dan keluar dari mulut
Andrew, Kent tidak ragu bahwa itulah yang akan terjadi jika
ia tidak mundur.

Menghela napas, tangan kanannya meraih sepucuk korek api
yang tergeletak di meja kecil di samping tempat tidur. Dengan
tatapan yang masih lekat ke wajah Fay di foto, hanya dengan
satu tangan ia membuka lipatan koreknya, menyobek batang
korek dari tempatnya dan menggesekkannya hingga api tersulut
dan mulai menyala di pucuk batangnya.

Belum rela, ia membiarkan batang pertama itu hampir habis
di tangannya sebelum akhirnya ia tiup dan ia lempar ke tem-
pat sampah yang berada di sisi meja.

Ia menyulut batang kedua.

Lagi-lagi belum rela. Kembali dilemparkan batang yang ter-
sisa. Kali ini bahkan ia tidak melihat ke arah mana ia melem-
par.

Batang ketiga. Ia dekatkan apinya ke foto, ke sisi yang pa-
ling jauh dari wajah Fay, sehingga ia masih punya waktu untuk
menikmati senyum yang ada di wajah itu, Senyum yang begitu
menenangkan, batin Kent berkata sambil setengah berharap api
itu akan mati tiba-tiba sehingga ia bisa lebih lama lagi menik-
matinya.

Ketika api mulai menjilat gambar wajah Fay, Kent bangkit
dari tempat tidur dan membuang apa yang tersisa di tangannya
ke tempat sampah.

Ekspresi di wajahnya tidak berubah ketika ia membuka tas
yang tergeletak di tempat tidur dan mengeluarkan sepucuk sen-
jata.

Ia menepis bayangan Fay jauh-jauh. Ia sangat mencintai Fay,
amat sangat mencintainya, hingga ia tidak boleh melibatkan
Fay dalam hidupnya.
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Andrew memperhatikan gerak-gerik Fay di laptopnya di ruang
kerja. Gadis itu baru saja keluar dari kamar mandi dan sedang
bersiap-siap untuk melakukan ritual agamanya.

Andrew tersenyum. Profil yang disusunnya tentang gadis itu
tidak meleset; gadis itu cenderung untuk melakukan ritualnya
dalam keadaan tertekan. Entah karena itu merupakan tempat
pelarian semata atau karena gadis itu menemukan kekuatan di
sana.

Well, bila dengan melakukan ritual itu Fay bisa melakukan
tugasnya lebih baik, saat ini Andrew tidak ambil pusing.

Tangannya kemudian meraih salah satu berkas berisi laporan
Reno tentang pengamatannya terhadap Fay selama di Lecole
de France. la membaca ulang cuplikan tulisan yang menarik
perhatiannya di minggu kedua:

Selasa
...Kent datang ke sekolah dan pergi makan siang bersama Fay. ..
berciuman di depan sekolah. ...

...memperingatkan Fay supaya tidak menganggap serius hu-
bungan dengan Kent dengan menimbulkan kesan seolah-olah Kent
hanya mempermainkannya... ditanggapi dengan kemarahan yang
tidak diungkapkan langsung (silent treatment)....

...menghubungi Kent dan memperingatkannya untuk tidak da-
tang lagi ke sekolah (catatan: Kent berencana untuk kembali meng-
ajak Fay makan siang besok)....

Rabu

...Fay masih menunjukkan kemarahannya dengan diam... tidak
terlihat tanda-tanda dia akan mengungkap kemarahannya secara
terbuka. ...

Kamis—urgent—
Baru menerima laporan bahwa Kent tetap datang ke sekolah
kemarin, walaupun tidak makan siang bersama Fay.

Fay baru menunjukkan kemarahannya secara frontal ketika
dikonfrontasi. . ..
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Kamis
...Kent tidak datang di jam makan siang. Fay mengekspresikan
kekecewaan dan kemarahan dengan berjalan cepat tanpa tujuan.
Dia bertemu empat pemuda yang mencegatnya minggu lalu di
stasiun Montgallet dan ketika mereka mengejarnya, Fay berlari
kembali ke arah jalan yang sebelumnya dilewati. ..

...memberi peringatan lagi kepada Fay supaya tidak menganggap
apa yang terjadi pada Kent sebagai sesuatu yang serius...
pertahanannya akhirmya pecah dan dia menangis. ...

Andrew melirik kolom ”"Rekomendasi” di laptopnya yang
harus diisi dengan tindakan yang akan diambil sehubungan
dengan gadis ini, dan ia termenung sesaat.

Menurut pengamatannya selama dua minggu ini, Fay adalah
gadis yang belum terlalu matang, dengan emosi yang masih
meledak-ledak. Spontanitas gadis itu cukup tinggi; berarti dia
tidak pernah berpikir panjang sebelum melakukan sesuatu, dan
itu berarti dia belum terbiasa menimbang-nimbang risiko.

Kelebihan gadis ini sejauh pengamatan Andrew hanyalah
bahwa dia secara alami merupakan seorang pengamat yang baik,
dan hasil tes minggu lalu di Nice juga menunjukkan dia mem-
punyai daya analisis yang cukup tajam. Sayangnya dengan ke-
biasaannya yang sering kali tidak pikir panjang sebelum melaku-
kan sesuatu, kemampuannya yang terakhir itu jarang dipakai.

Fay juga mempunyai rasa ingin tahu yang sangat besar, dan
membuka diri terhadap suatu pengalaman baru, sesuatu yang
bisa berarti baik tapi bisa juga mematikan dalam bisnis ini.

Andrew bersandar ke kursi dan membiarkan otaknya ber-
putar sejenak mengingat Alfred Whitman yang akan menjadi
target operasinya besok, yang baru saja ditemuinya kemarin.
Fakta bahwa pria itu menunjukkan keberatan atas syarat yang
ia ajukan dalam penawaran pembelian saham dan mengusulkan
penjadwalan ulang untuk membahas masalah yang sama setelah
revisi, tidak membuktikan apa pun selain bahwa dia adalah
seorang negosiator yang teliti dan tahu cara berbisnis.
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Bila pria itu memang seperti yang ditunjukkan, seorang peng-
usaha sukses biasa, maka rencana Andrew ini tidak akan me-
nempatkan gadis itu dalam posisi berbahaya. Tapi bila tidak,
risikonya akan sangat besar. Dalam kasus normal, ia akan me-
nyiapkan satu tim cadangan yang akan langsung menyerbu
masuk bila ada yang berjalan tidak sesuai rencana.

Akhirnya setelah menimbang-nimbang sesaat, Andrew me-
ngetik rekomendasinya:

"Keselamatan dalam tugas bukan prioritas. Evaluasi ulang ke-
mungkinan eliminasi setelah tugas selesai.”
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CHARLES DE GAULLE, pukul 09.00, hari Minggu.

Lagi-lagi déja vu.

Fay sudah berada di samping ban berjalan, menunggu koper
Seena keluar.

"Koperku,” katanya mengingatkan diri sendiri.

Dengan gugup Fay melihat arloji yang melingkar di per-
gelangan tangannya. Lagi-lagi ia kembali diingatkan pentingnya
hari ini, ketika yang ia lihat adalah arloji Gucci yang elegan,
bukan Swatch kesayangannya. la berdecak kesal.

Kegelisahannya sudah dimulai sejak pukul 06.00 tadi, saat
ia berdiri di ruang tamu, menunggu Andrew yang masih berada
di ruang kerja untuk menginstruksikannya masuk ke mobil
yang sudah menunggu di depan pintu. Rasanya ingin sekali
menggoyangkan kaki untuk menyalurkan kecemasan dan ke-
gugupannya, tapi otaknya melarang karena itu bukanlah apa
yang akan dilakukan seorang Seena, sebagaimana yang sudah
ditunjukkan penampilannya kini.

Selain arloji Gucci, Fay sudah memakai baju seperti yang
layaknya dipakai Seena. Sepasang anting bulat sederhana ber-
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mata berlian dan kalung dari emas putih dengan liontin huruf
”S” yang juga bertatahkan berlian sudah dipakainya. Riasan
tipis sudah ia ulas ke mukanya seperti yang diajarkan Ms.
Connie minggu lalu. Semua kosmetik yang dipakainya itu ada
di dalam tas sachel Longchamp sportif berbahan kain yang di-
sandangkan di bahunya, bersama paspor Malaysia dengan visa
keluaran kedutaan besar Prancis di KL lengkap dengan cap
imigrasi bertanggal hari ini, identitas diri yang diterbitkan di
KL, tiket Air France kelas bisnis dengan rute KL-Paris-Zurich-
KL, dan satu boarding pass rute KL-Paris bertanggal kemarin.

Andrew menghampirinya dan berkata, "Fokus, Fay. Begitu
meninggalkan gerbang di depan, kamu sudah bukan Fay lagi.
Tiket masuk ke kediaman Alfred dan keluar dari sana dengan
selamat adalah memerankan Seena dengan sempurna, dan di
saat yang bersamaan menganalisis kondisi sesuai dengan apa
yang sudah kamu pelajari.”

Fay kemudian dibawa dengan sedan hitam menuju bandara.
Di dalam bandara, mobil itu membawanya berbelok ke satu
jalan yang pastinya bukan jalan umum, kemudian melewati
beberapa gerbang yang memerlukan akses khusus. Diturunkan
di depan salah satu pintu, ia disambut oleh seseorang dengan
pakaian petugas bandara yang membawanya lewat berbagai
pintu, melewati gang-gang yang tidak dilewati orang umum.
Satu kali bahkan mereka melewati gang penuh pipa, mirip de-
ngan yang Fay lewati ketika diculik di hari pertamanya di Pa-
ris.

Satu pintu kemudian dibuka, dan Fay ternyata muncul di
dekat toilet di ruang tempatnya sekarang menunggu bagasi. la
tidak perlu melewati imigrasi lagi. Entah bagaimana caranya
Andrew bisa mengatur supaya kopernya bisa disusupkan di de-
retan bagasi penumpang pesawat ini.

Itu dia kopernya.

Fay meraih satu koper berukuran besar dan memindahkannya
ke kereta dorong. la segera berjalan keluar menuju area ke-
datangan tempat penjemputnya menunggu.

272



Ketika melihat pintu keluar, Fay melambatkan langkahnya
dan berhenti sejenak. la kemudian menghirup napas panjang
sambil menutup mata, mengucapkan bismillah dalam hati.

Matanya terbuka.

Namaku Seena Fatima Abdoellah.

Dengan tegak ia berjalan keluar, mencari penjemputnya.

Limusin yang membawanya berhenti di depan gerbang hitam.
Dua kamera terdapat di dua tiang yang kini mengapit mobil.
Sopir membuka jendela pengemudi dan jendela tempat ia du-
duk.

Gerbang itu terbuka dan mobil bergerak masuk, berhenti di
depan gerbang kedua yang masih tertutup rapat, sementara
gerbang pertama tertutup di belakang. Empat penjaga siaga di
antara kedua pagar ini, masing-masing memegang senjata oto-
matis.

Tiga kamera. Dua terletak di tembok yang mengapit
gerbang, yang sekarang menyorot sisi kanan dan kiri mobil.
Satu lagi di tembok bagian dalam di dekat gerbang pertama,
menyorot bagian belakang mobil.

Kunci mobil terbuka. Pintu sopir dan pintu di sisi tempat
dirinya duduk, dibuka oleh penjaga secara bersamaan. Pintu
bagasi juga begitu. Satu penjaga berdiri agak jauh bersisian de-
ngan mobil.

Genius, pikir Fay. Kalau ada sesuatu yang salah, tidak ada
celah untuk melarikan diri.

Keempat penjaga mengangkat tangan, memberi tanda bahwa
mobil bisa lewat, dan gerbang kedua terbuka.

Mobil berjalan pelan di atas jalan aspal menanjak yang di-
apit pohon rimbun yang tertata baik. Setelah belokan pertama,
muncul bangunan putih yang sangat besar. Bangunan yang ada
di depannya itu terlihat seperti tiga bangunan yang dibangun
saling menempel. Bagian tengah yang lebih menjorok ke depan
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adalah bangunan yang paling besar, dengan bentuk simetris
antara lebar dan tinggi seperti sebuah bujur sangkar. Terdapat
tiang-tiang penyangga yang sangat besar di bagian depan,
menyangga bagian atap yang menaungi jalan masuk ke dalam
rumah. Dua bangunan di sisi kanan dan kirinya lebih rendah
dan lebar, seperti persegi panjang yang merebahkan diri.

Mobil berhenti di depan rumah. Seorang pria berdiri depan
pintu.

Vladyuvsky.

Pria itu mendekat dan membukakan pintu.

Fay turun dan tersenyum.

Vladyvsky tersenyum sopan dan menyapanya dalam bahasa
Inggris dengan aksen yang terdengar agak kaku, ”Selamat
datang, Miss, senang sekali bisa bertemu Anda lagi. Bagaimana
perjalanan Anda?”

"Despite the fact that it’s very boring, it was quite okay,” jawab
Fay sambil tersenyum.

Vladyvsky berkata, "Pastinya begitu. Anda begitu... segar.
Saya asumsikan perjalanan Anda menyenangkan. Mr. Whitman
menunggu Anda di ruang tamu besar.”

Masuk ke rumah, Fay berada di area penyambutan tamu
atau foyer. Foyer ini besarnya hampir seperti aula olahraga di
sekolahnya di Jakarta. Ada satu tangga besar yang bercabang
dua di bagian atas.

Vladyvsky mengajaknya ke bukaan ruang di sebelah kiri,
menuju ruang tamu.

Alfred Whitman.

Pria itu menyambut dengan tangan terbuka lebar dan se-
nyum yang tak kalah lebar, "Seena, my dear, look at how you've
grown over the years.”

"Hai, Pak Cik,” jawab Fay tersenyum sambil menyambut
pelukan hangat pamannya.

"Bagaimana khabar... Mak kamu? Sihat?” tanyanya lagi da-
lam bahasa Malaysia terpatah-patah.

”Alhamdulillah, Pak Cik. Semua sihat.”
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"Your big brother Aziz is still in US, isn’t he? How about your
little brother... Sahar? The last time I met him, he’s still a young
boy,” kata Alfred sambil memperhatikan gadis di depannya
dengan mata berbinar. Dia kemudian melanjutkan dalam ba-
hasa Inggris, "Kamu juga sudah dewasa sekarang. Terakhir kita
bertemu, kamu juga masih seperti anak-anak. Rasanya belum
lama saya menggendongmu di pundak, dan sekarang kamu
sudah jadi remaja yang cantik sekali,” Alfred menggelengkan
kepala.

Fay tertawa dan berkata, "Pak Cik, tiga tahun lepas Pak Cik
dah tak dapat lagi mendukung saya di pundak.” Ia kemudian
menjawab pertanyaan Alfred dengan bahasa Inggris sambil
berusaha memasukkan logat Melayu, "Bang Aziz masih di
Amerika, pulang hanya di Hari Aidil Fitri. Sahar baru saja
lulus dari junior high dan sudah mendaftar di beberapa senior
high.”

"Kamu sudah sarapan, Sayang?” tanya pamannya lagi.

"Sudah, Pak Cik, saya makan di pesawat. Tadi disajikan roti
dan omelet,” jawabnya mengarang cerita.

"Wah, kamu naik pesawat kelas bisnis, kan? Biasanya yang
disajikan lebih baik daripada hanya sekedar roti dan omelet,”
ujar Alfred agak kaget.

"Well, mungkin ada pilihan lain, saya tidak terlalu memper-
hatikan. Masih mengantuk,” ucap Fay lagi, sempat tercekat,
tapi dengan cepat mengarang jawaban.

"Oh ya. Kamu sebaiknya istirahat dulu,” kata Alfred lagi
sambil melambai ke Vladyvsky yang sedari tadi hanya berdiri
seperti patung di dekatnya.

Vladyvsky mengatakan sesuatu di headset yang dipakainya
dan tidak lama kemudian datang seseorang dengan seragam
hitam-putih pelayan.

"Julian akan menunjukkan kamarmu. Kalau kamu masih
lelah, kamu bisa minta supaya makan siang kamu diantar ke
kamar. Sampaikan saja ke Julian. Nanti malam saya ingin
mengajakmu makan malam di restoran favorit saya,” ucap

Alfred.
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Fay mengangguk dan berlalu setelah Alfred mengucapkan
selamat beristirahat dan mengecup keningnya.

Julian berjalan di sisinya. Pria itu kemungkinan berumur awal
tiga puluhan. Badannya tegap dan cara jalannya sangat kaku.
Fay memutuskan untuk membuka percakapan, "Wah, besar
sekali rumah ini. Saya rasa saya akan tersasar kalau ditinggal-
kan sendiri. Ada berapa lantai di rumah ini?”

"Ada tiga lantai, Miss. Lantai satu adalah ruang umum, se-
perti ruang tamu, ruang makan, ruang keluarga, dan sebuah
aula besar yang disebut the ballroom. Lantai dua adalah kamar-
kamar. Ada delapan belas kamar tidur, delapan merupakan
kamar utama dan sisanya adalah kamar tamu. Di lantai tiga
terdapat ruang kerja Mr. Whitman, perpustakaan, dan ruang
museum tempat Mr. Whitman menyimpan semua koleksi ba-
rang antiknya.”

"Wow, banyak sekali kamar tidurnya. Apakah ada tamu
lain?” tanya Fay lagi.

"Tidak, Miss. Mr. Whitman sangat jarang menerima tamu,
bahkan bisa dibilang tidak pernah ada yang menginap selama
saya bekerja di sini, sekitar tiga tahun.”

"Kamar yang saya tempati, kamar utama atau kamar tamu?”

”Anda menempati kamar utama, Miss, di bangunan utama,
tepat di seberang kamar Mr. Whitman. Ada dua bangunan lain
yang merupakan perpanjangan bangunan utama, masing-masing
di sayap barat dan timur. Bangunan tambahan itu hanya terdiri
atas dua lantai. Di setiap bangunan itu, terdapat lima kamar
tamu.”

”Apakah museum Pak Cik bisa dikunjungi?” tanya Fay
lagi.

"Saya rasa Anda harus menanyakannya kepada Mr. Whit-
man, atau Mr. Vladyvsky. Ruang museum itu satu-satunya
ruang yang selalu terkunci dan penjagaannya sangat ketat.”
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”Ada penjaganya?”

"Bukan, Miss. Kamera pengintai. Gang di lantai tiga itu ber-
akhir buntu. Tepat di atas tangga, sebelum memasuki gang itu,
ada satu kamera yang mengawasi siapa saja yang naik. Untuk
yang satu ini, saya tahu persis karena salah satu tugas rutin
saya adalah mengantarkan makanan ke ruang kontrol ke-
amanan.”

"Ruang kontrol keamanan? Di mana lokasinya dan ada apa
di dalam sana?” tanya Fay, mulai khawatir Julian akan curiga
dengan keingintahuan dirinya yang sangat besar.

Julian menjawab bangga, "Ruang kontrol ada di dekat ger-
bang servis. Di sana adalah pusat kendali keamanan di seluruh
bangunan. Ada berpuluh TV yang dihubungkan dengan se-
luruh kamera yang ada di dalam dan di luar gedung.”

Fay tidak mau menyia-nyiakan kesempatan.

"Ah, kamera yang mana, dari tadi saya tidak melihat satu
kamera pun,” pancingnya lagi.

"Kamera ada di sekeliling gedung, Miss, dan di semua ruang
umum lantai satu. Di lantai dua, kamera hanya terdapat di
bagian atas kedua sisi tangga, yang salah satunya tadi kita
lewati,” jawabnya.

Julian berhenti di depan kamar. Mereka sudah sampai.

"Ini kamar Pak Cik?” tanya Fay sambil menunjuk ke satu
pintu tepat di seberang pintu kamarnya.

"Betul, Miss. Itu kamar Mr. Whitman.”

"Kenapa tidak ada kamera di sekitar sini?”

"Tentunya Mr. Whitman tidak ingin privasinya terganggu,
diawasi oleh sekuritinya sendiri setiap kali beliau akan keluar-
masuk kamar.”

Pintu dibuka dan Fay melihat kopernya sudah diletakkan di
dekat lemari baju.

"Miss, apakah Anda perlu bantuan untuk membereskan
koper? Saya atau teman saya, Mrs. Worth, bisa membantu,”
tanya Julian.

"Tidak usah, Julian, terima kasih.”
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"Baik, Miss, saya pergi sekarang. Kalau Miss butuh bantuan
apa pun, silakan panggil saya, Julian. Miss tinggal mengangkat
telepon. Selamat istirahat, Miss.”

Fay menghela napas setelah pintu ditutup oleh Julian. Kamar-
nya sangat besar, bergaya klasik. Wallpaper bermotif bunga-
bunga menghiasi dindingnya. Tempat tidurnya juga sangat
besar, dengan empat tiang yang dihiasi tirai berlipat-lipat, se-
perti tempat tidur putri-putri raja di buku cerita. Fay berjalan
mengelilingi kamar dan melihat lemari baju, rak TV, dan meja
tulis. Pemandangan dari jendelanya adalah sisi depan rumah.
Satu pintu yang ada di dalam kamar mengarah ke kamar man-
di yang juga sangat mewah, semuanya dilapisi marmer. Ia ber-
decak kagum, tidak bisa membayangkan seperti apa kamar
Alfred kalau kamarnya saja seperti ini.

Fay kemudian mengeluarkan laptopnya dan menjalankan
aplikasi yang akan dipakainya untuk menggambar denah rumah
Alfred. Ia mencoret-coret sebentar, kemudian mengetikkan in-
formasi yang sudah berhasil diperolehnya sejauh ini, mulai dari
kondisi penjagaan di pintu masuk, pengamatannya tentang ru-
mah itu sendiri, serta informasi yang diberikan Julian.

Fay mengeluarkan telepon genggamnya dan menyambungkan-
nya dengan kabel ke komputer. Di layar, ia membuka sebuah
blog yang berisi kumpulan puisi. Menurut penjelasan Andrew
tadi malam, blog ini adalah blog palsu yang dibuat khusus un-
tuk tugas ini. Di sisi kanan blog itu ada banyak link yang sebagi-
an besar terhubung ke website lain. Salah satu link tersebut bila
diklik akan membawanya ke halaman lain yang masih berada
di blog yang sama, berisi puisi dengan sebuah "counter” atau
penghitung jumlah pengunjung di pojok kanan atas. Yang
sebenarnya terjadi setelah ia mengklik link itu adalah, satu pro-
gram yang dijalankan oleh server tempat blog itu berada per-
tama-tama mengenali identitas komputernya, kemudian men-
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jalankan program lain yang secara otomatis akan mengambil
file berisi denah yang sudah digambarnya. Proses upload itu
tidak terlihat, karena berjalan secara otomatis di background.
Untuk mengetahui apakah proses upload sudah selesai, Fay
tinggal memerhatikan counter yang ada di sana; bila nomor
yang tertera di counter bertambah satu, berarti proses itu sudah
selesai.

Sudah selesai, pikirnya lega.

[a menimbang-nimbang apakah akan membongkar kopernya
terlebih dahulu atau langsung keluar untuk berjalan-jalan. Tapi
akhirnya ia memutuskan bahwa sebagai Seena, ia harus mem-
bereskan kopernya dulu, meletakkan semua baju dan sepatunya
di lemari, serta menyusun semua peralatan perang wanitanya
di meja rias serta kamar mandi.

Setengah jam kemudian, ia sudah keluar kamar. Ia beren-
cana menemui Alfred dan meminta izin berkeliling di dalam
dan di luar rumah.

Sampai di pinggir tangga, Fay baru terpikir bagaimana cara-
nya mencari pria itu. Pandangannya menyapu sekitarnya dan
jatuh di tangga menuju lantai tiga. Dengan penasaran ia men-
dekat dan melihat ke atas. Tangga itu tidak terlalu besar, lurus
ke atas, dengan ujung sebuah meja berisi bunga yang menem-
pel ke tembok, dengan kaca sebagai penghias. Terlihat satu
kamera yang dipasang di pojok, dekat kaca, mengarah ke mu-
lut tangga. Siapa pun yang muncul atau turun melewati mulut
tangga bagian atas, pasti langsung tertangkap kamera.

"Saya pikir kamu sedang beristirahat,” satu suara di bela-
kangnya mendadak muncul.

Ia menoleh dan tersenyum. "Hai, Pak Cik. Saya baru saja
akan mencari Pak Cik.”

”Ada apa, Sayang?” tanya Alfred.

"Saya tidak bisa tidur, jadi saya mau minta izin untuk ber-
keliling di dalam dan sekitar rumah,” ucapnya.

"Seena, kamu tidak perlu minta izin. Tentu saja saya tidak
keberatan,” jawab Alfred lagi. "Tapi saya minta maaf, Sayang,
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tidak bisa menemani kamu jalan-jalan dan makan siang. Saya
ada undangan dan mendadak harus pergi. Makanan siap di-
sajikan jam dua belas tepat. Seperti yang saya bilang tadi,
kamu bisa minta supaya makanan diantar ke kamar kalau
kamu mau istirahat. Beritahu saja pelayan, pilihan mana yang
lebih kamu suka.”

"Paman, tadi Julian bilang Paman punya perpustakaan ya?
Kalau boleh saya ingin membaca-baca.”

"Perpustakaan ada di atas. Boleh saja kalau kamu mau, tapi
untuk ke atas, kamu harus minta ditemani oleh seorang pen-
jaga,” kata pamannya.

Fay pura-pura terkejut, "Kenapa? Apakah saya bisa tersasar
di sana?”

Alfred tersenyum.

"Di atas sana ada koleksi benda antik saya, sehingga semua
yang naik ke lantai atas diawasi oleh penjaga lewat kamera.
Kalau kamu tidak ditemani oleh seorang penjaga saat melewati
kamera, akan ada segerombolan penjaga yang akan langsung
datang menangkapmu.”

"Wow, apakah saya boleh lihat koleksi Pak Cik nanti?” ujar
Fay pura-pura antusias.

"Tentu saja. Nanti kalau ada waktu, saya akan membawa
kamu melihat-lihat. Untuk siang ini, kalau setelah makan
siang kamu ingin keluar rumah, bicara dengan Vladyvsky. Dia
akan mengurus semuanya. Untuk malam nanti, saya sudah
membuat reservasi di restoran favorit saya. Saya harap kamu
bersiap-siap untuk berangkat jam tujuh malam. Sampai nanti,
Sayang,” kata Alfred sambil mengusap rambut Fay lembut dan
mencium kepalanya.

Fay merasa ada satu desiran halus di dadanya, campuran an-
tara rasa haru dan bersalah. Papa saja tidak pernah seperti itu,
pikirnya.

la ikut turun bersama Alfred dan sampai di bawah, paman-
nya menegaskan sekali lagi di depan Vladyvsky bahwa kalau
Fay ingin pergi keluar rumah, pria itu akan mengatur segala-
nya.
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Setelah Alfred pergi, Fay memutuskan untuk mengitari ru-
mah, kemudian masuk dari pintu lain, kalau ada. Baru setelah
itu ia akan mengamati bagian dalam rumah.

Saat menyusuri jalan setapak di samping rumah, ia berpapas-
an dengan dua penjaga yang sedang berpatroli keliling rumah
beserta seekor anjing penjaga. Anjing itu menggonggong tanpa
henti ke arah Fay hingga ia tanpa sadar mundur ketakutan.
Salah seorang penjaga menyapanya, "Maaf, Miss, anjing-anjing
ini memang selalu seperti itu terhadap semua orang yang tidak
dikenal.”

Ingin sekali rasanya langsung kabur dari situ saat itu juga,
tapi Fay tahu harus menggunakan kesempatan ini. Ia pun akhir-
nya buka suara, "Ada berapa anjing penjaga di rumah Pak
Cik-ku ini?”

"Semuanya ada dua puluh, Miss,” jawab pria itu.

”Apakah ada yang berkeliaran tanpa diikat?” tanya Fay kha-
watir. Kali ini tidak berpura-pura.

"Kalaupun tidak diikat, anjing itu sudah dilatih untuk men-
jaga area tertentu saja, dan pasti ada penjaganya tidak jauh
dari situ. Asal Miss tetap berada di jalan setapak, anjing itu
tidak akan menyerang kecuali disuruh, hanya akan menggong-
gong tanpa henti. Tapi kalau Miss maju selangkah saja ke area
kekuasaannya di luar jalan setapak, tanpa disuruh pun anjing
itu pasti langsung menyerang.”

Fay mengangguk ngeri. Ide mengelilingi rumah ini sepertinya
tidak terlalu menarik lagi.

"Kalau anjing ini, kenapa diikat?” tanyanya lagi.

"Anjing yang diikat adalah bagian dari patroli. Kami ber-
patroli mengelilingi rumah setiap jam. Ada lagi teman lain
yang berpatroli di bagian lain dari kediaman ini.”

"Di mana lagi? Saya harus tahu supaya tidak kaget lagi nan-
ti,” potong Fay cepat.

"Patroli ada lagi di sisi paling luar dari kediaman ini, me-
nyusuri jalan setapak yang dibuat di sisi dalam pagar. Juga ada
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di sekitar bangunan servis di bagian belakang, dekat rumah
penjaga,” jawabnya.

"Baik kalau begitu. Terima kasih informasinya,” sahut Fay
sambil berlalu, segera kabur sejauh-jauhnya dari binatang itu.
Ingat, jangan keluar dari jalan setapak, pikirnya.

Sampai di bagian belakang rumah, ia melihat teras belakang
yang terbuka luas, menghadap ke kolam renang. Ternyata se-
telah kolam renang ada turunan seperti lereng ke bawah. Di
bawah ia melihat dua anjing berkeliaran di sisi kiri dan kanan
tangga yang menuruni lereng itu, dan saat itu juga ia me-
mutuskan bahwa tidak ada satu orang pun di dunia yang bisa
memaksanya menuruni tangga itu, dengan risiko digonggongi
anjing kurang dari satu meter di kedua sisinya sepanjang jalan.
Tidak juga Andrew.

Fay berbalik hendak masuk ke dalam rumah dan seketika
teringat bahwa rumah itu sebenarnya berbentuk huruf L. Ter-
nyata di ujung rumah ada bangunan kecil yang dihubungkan
dengan bangunan utama lewat satu lorong pendek yang di-
selubungi kaca.

Ia mendekati bangunan itu, tapi tidak menemukan pintu di
sisi ini. Akhirnya dengan memantapkan hati ia menyusuri ja-
lan setapak yang mengitari bangunan itu sambil memerhatikan
posisi jendela. Di bagian depan ternyata ada jalan mobil, ber-
akhir di teras yang cukup luas, dengan pintu masuk yang juga
besar. la mendongak ke atas, melihat bahwa bangunan ini ter-
diri atas tiga lantai.

Pintu terbuka dan Julian keluar. Pria itu langsung mem-
bungkuk hormat sambil menyapanya, “Selamat siang, Miss.
Ada yang bisa saya bantu?” tanyanya sopan.

"Hai, Julian, saya sedang berkeliling untuk melihat-lihat ru-
mah Pak Cik. Ini bangunan apa?” tanya Fay.

"Ini bangunan servis, Miss. Di dalam sini ada dapur, kamar
para pelayan, tempat cuci, dan gudang bahan makanan.”

"Kalau jalan aspal ini, mengarah ke mana? Rasanya tadi
waktu saya datang, tidak ada jalan masuk yang bercabang,”
tanya Fay lagi.
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”Jalan ini mengarah ke pintu gerbang servis, di sisi yang le-
bih dekat ke arah kota,” jawabnya.

"Tadi saya lihat banyak anjing penjaga. Kandangnya di se-
belah mana? Saya mau memastikan saya tidak ada di dekat
mereka,” Fay bergidik, tidak pura-pura.

Julian tertawa ringan.

”Kandang mereka ada di rumah penjaga, di ujung jalan ini,
persis sebelum bertemu dengan pintu gerbang,” Julian melan-
jutkan, "memang, Miss. Anjing-anjing itu sangat mengerikan.
Saya pernah melihat salah satu dari mereka menyerang seorang
pelayan baru. Pelayan itu mungkin tidak menyimak ketika
diberitahu jangan berjalan di atas rumput. Hasilnya adalah dua
puluh dua jahitan di pahanya.”

Kening Fay berkerut. "Saya tidak mengerti kenapa aturannya
dibuat seperti itu? Kenapa anjing hanya menyerang di rumput
tapi tidak di jalan setapak! Bukankah itu malah membuka
jalan bagi orang yang berniat jahat untuk masuk dan berjalan
dengan bebas di jalan setapak?”

"Bukan seperti itu, Miss. Jalan setapak sudah diawasi dengan
kamera pengintai. Anjing-anjing itu dilepas di area yang lebih
luas supaya liputan area yang terjaga lebih besar, karena tidak
mungkin hanya mengandalkan kamera pengintai untuk area
seluas ini.”

Bibir Fay membentuk huruf ”0” tanpa bersuara. Ia tersenyum
dan berkata, "Oke, Julian, thanks untuk infonya. Apa saya bisa
masuk ke rumah lewat bangunan ini?”

"Silakan, Miss. Mari saya antar.”

Fay mengikuti Julian melintasi dapur yang sangat besar. Dua
orang memakai topi koki tampak sedang memasak.

Akhirnya ia tiba di lorong berselubung kaca yang tadi ter-
lihat dari kolam renang. Tepat di bagian atas pintu masuk
yang ada di ujung lorong itu, terdapat sebuah kamera.

Sambil lalu ia bertanya, "Julian, itukah kamera pengawas
yang kamu sebut tadi?”

"Ya, Miss. Semua akses ke dalam rumah diawasi, baik pintu
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maupun jendela. Di dalam rumah, semua ruang di lantai satu
dipasangi kamera. Tapi di lantai dua, hanya di tangga bagian
atas. Begitu juga di lantai tiga.”

"Kamu yakin, di dalam kamar tidak ada yang mengintai
saya?” tanya Fay lagi, tapi ia langsung menyesal ketika melihat
tatapan Julian yang seperti agak kaget dan marah.

"Tentu saja tidak ada, Miss. Saya yakin paman Anda tidak
punya niat untuk mengintai tamu-tamunya sendiri dengan cara
seperti itu.”

"Julian, jam berapa makan siang disajikan?” tanya Fay buru-
buru untuk mengalihkan topik pembicaraan.

"Jam dua belas siang makanan sudah siap disajikan, Miss.
Anda tinggal mengangkat telepon di dalam rumah dan mem-
beritahu kalau Anda ingin makan.”

"Telepon itu dihubungkan ke dapur?” tanya Fay lagi. Ia ber-
harap dalam hati pertanyaannya tidak memancing kecurigaan
yang tidak perlu setelah insiden salah bicara tadi.

"Semua telepon masuk dan keluar diterima oleh operator
yang ada di rumah penjaga. Nanti dia yang akan menghubungi
dapur.”

"Baik kalau begitu. Saya akan ke ruang makan jam dua be-
las nanti.”

Julian pun pergi meninggalkannya setelah mengangguk so-
pan. Fay melanjutkan berkeliling, memasuki semua ruangan di
lantai satu dengan rasa ingin tahu seorang remaja tujuh belas
tahun. Sambil lalu matanya menyapu ruangan, mencatat baik-
baik dalam benaknya posisi pintu, jendela, posisi perabotan
utama, sementara sudut matanya mencari lokasi kamera. Se-
telah selesai, ia naik ke kamarnya untuk melaporkan hasil-
nya.

Pukul 11.30, Fay sebenarnya ingin tidur-tiduran ketika ingat ia
seharusnya berganti pakaian dan berdandan dulu. Setengah
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hati ia bangkit dari tempat tidur paling empuk yang pernah
ditidurinya, untuk melakukan ritual cuci muka dan dandan ala
Seena.

Tepat pukul 12.00 ia turun dengan kondisi lebih segar.
Julian sudah siap di ruang makan ketika ia masuk. Segera
setelah Fay duduk di salah satu dari dua belas kursi dari meja
makan yang memanjang itu, pria itu langsung menyampirkan
serbet di pangkuannya dan menghidangkan makan siangnya
satu per satu, dimulai dengan makanan pembuka, sup kental
berwarna krem dihias daun-daun hijau dan tetesan warna
oranye di atasnya, yang ternyata adalah labu.

Sepanjang makan, otak Fay berputar memikirkan apa yang
harus dilakukannya lagi setelah makan.

Setelah makanan penutupnya habis, chocolate mousse dengan
siraman cokelat putih di bagian atas, Fay merasa perutnya su-
dah mau meletus, walaupun kalau untuk satu porsi lagi seperti-
nya masih ada celah. Tapi akhirnya ia menunda keinginannya
dan bangkit dari kursi. la akan berjalan-jalan di sisi kolam renang
hingga makanannya turun, pikirnya kemudian.

Sampai di kolam renang, ternyata ada Vladyvsky. Tidak
membuang waktu, Fay bertanya, "Hai, tadi Pak Cik pesan ka-
lau ingin ke perpustakaan, saya harus ditemani oleh penjaga.
Apakah ada yang bisa menemani saya sekarang? Saya ingin
membaca-baca sambil menurunkan makanan.”

"Bisa, Miss. Saya akan menemani Anda.”

Mereka naik dan Fay kembali bertanya, "Saya sebenarnya
agak bingung kenapa harus ditemani segala. Saya kan bisa naik
sendiri.”

"Ada kamera pengawas di atas tangga. Aturannya adalah,
hanya Mr. Whitman dan saya yang bisa naik tanpa dikawal.
Yang lain harus atas seizin saya.”

"Tapi tadi kata Pak Cik, saya bisa ditemani oleh penjaga
yang mana saja.”

"lya, tapi tetap petugas yang mengawasi di ruang kontrol
akan menginformasikan saya bahwa ada yang naik.”
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Sampai di tangga menuju lantai tiga, Vladyvsky menunjuk
ke arah kamera di atas kaca yang tadi sudah dilihat oleh Fay.

Fay mengangguk-angguk seperti baru tahu.

Sampai di atas, mereka sampai di sebuah lorong. Ada tiga
pintu, satu di sebelah kanan dan dua di sebelah kiri. Vladyvsky
menunjuk pintu di kanan mereka. ”Ini ruang koleksi barang
seni dan barang antik Mr. Whitman. Yang bisa masuk hanya
Mr. Whitman sendiri.”

"Kenapa tidak ada kamera di situ?” tanya Fay.

"Tidak perlu lagi. Di dalamnya ada pengamanan ekstra,”
jawab Vladyvsky singkat.

Pria itu berhenti di satu pintu di kiri dan membukanya. "Ini
ruang perpustakaan. Silakan.”

Ruang itu berbentuk persegi panjang, tidak terlalu besar tapi
nyaman, dengan sofa tidur dan rak-rak tinggi berisi buku dari
bagian bawah hingga atas.

Vladyvsky berkata, “Sekarang, saya akan meninggalkan
Anda. Kalau perlu sesuatu, Miss bisa menyampaikannya ke
operator lewat telepon di ruangan ini.”

"Kalau saya ingin keluar dan turun, apakah harus memanggil
penjaga lagi?” tanyanya.

"Tidak, Miss. Tapi kalau setelah turun dari anak tangga per-
tama Anda memutuskan untuk naik lagi, Anda perlu memang-
gil penjaga.”

”Oke, thanks.”

Setelah sepuluh menit mondar-mandir di dalam perpustaka-
an, Fay bergerak keluar. Ritme di dadanya mulai menyesuai-
kan diri dengan berdebar lebih kencang. Tangannya sekarang
sudah dingin, hingga terasa sangat kaku waktu membuka pin-
tu.

Lorong itu sekarang kosong.

Fay berjalan ke arah tangga dan mengintip ke bawah, sam-
bil menjaga supaya dirinya tidak tertangkap kamera. Kosong.

Debar jantungnya sekarang sudah seperti sehabis berlari.
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Tenang, Fay, ujarnya pada diri sendiri. Langsung ia berbalik
dan berlari melewati pintu perpustakaan, menuju satu pintu
lagi di ujung ruangan. Pintu ruang kerja Alfred.

Tangannya meraih gagang pintu. Tidak terkunci. la membuka
pintu dengan napas yang sudah memburu.

Sampai di dalam, matanya menyapu ruangan dengan cepat.
Ruang itu posisinya di sudut rumah. Ada dua sisi dinding yang
mempunyai jendela, masing-masing ada dua jendela, dengan
tirai tebal bertumpuk yang menyapu lantai yang kini terbuka
lebar, dan wvitrage tipis yang menutupi pemandangan dari luar.
Ada satu set sofa dari kulit warna hitam di tengah ruangan
dengan meja persegi di tengah-tengah. Di depannya, tepat di-
apit dua jendela di depannya ada sebuah lemari dengan TV
dan audio. Di sebelah kanannya, juga diapit dua jendela, ter-
dapat meja kerja Alfred. Ada satu pintu lagi di sebelah kiri,
tepat di sebelah lemari yang menghiasi seluruh dinding dengan
sebuah panel yang dihias lukisan di tengah-tengahnya. Fay ber-
jalan ke sana dan membuka pintunya, ternyata sebuah kamar
mandi yang sangat besar, lengkap dengan bathtub dan pancuran
air terpisah.

Sebuah "kesempatan”, pikirnya. Setidaknya ia bisa mengguna-
kan alasan ingin mencari kamar mandi kalau tepergok.

Sekarang ia beralih ke meja kerja Alfred. Ada baterai laptop
tergeletak di sana, tapi tidak ada laptop. Pasti Alfred mem-
bawanya.

Terdapat juga telepon tanpa kabel, sebuah lampu meja, se-
buah kalendar, sebuah notes, serta beberapa pemberat kertas,
dan sebuah jam meja yang mempunyai penyangga.

Fay berjongkok, mengamati bagian bawah meja kerja dan
tidak menemukan senjata, tombol bahaya, atau apa pun yang
dipasang di sana. Ia ingat instruksi Andrew, kalau di bagian
bawah meja ada sesuatu, jangan meletakkan penyadap di sana
karena berarti ada kemungkinan tangan Alfred akan menjamah
ke sana. Segera ia meraih bagian bawah celananya dan menge-
luarkan benda sebesar kancing berwarna hitam yang disimpan
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di balik lipatannya yang seperti kantong. Benda itu kemudian
ia tempelkan di bawah meja kerja itu.

la bergerak ke sofa, kemudian berjongkok dan mengintip ke
kolong meja di depannya. Ada satu benda berwarna perak ber-
bentuk lingkaran berdiameter kira-kira lima belas sentimeter,
seperti kepingan uang logam raksasa. Ia ragu sejenak, tangan-
nya meraih untuk meraba, tapi akhirnya tidak jadi ia lakukan
karena ia sama sekali buta untuk apa benda itu dan seperti apa
cara kerjanya. Siapa tahu itu alarm yang akan berbunyi bila di-
sentuh, pikirnya lagi. Yang jelas, sudah pasti benda itu akan
masuk ke laporan yang akan dikirimnya nanti.

Ia kembali ke meja kerja dan memperhatikan. Akhirnya ia
mengeluarkan penyadap yang tersisa dan ditempelkan di jam
meja. Telepon sama sekali tidak disentuhnya karena pesan
Andrew adalah jangan meletakkannya di peralatan komunikasi,
karena di situlah mereka pertama akan mencari.

Setelah selesai, Fay langsung lari ke pintu, membukanya
perlahan dan setelah melihat tidak ada orang, lari secepat kilat
ke pintu perpustakaan dan masuk ke sana. Di dalam, ia men-
jatuhkan diri ke sofa baca sambil mengatur napas. Perlu tiga
menit hingga napasnya tidak memburu lagi, dan ia pun segera
keluar untuk turun menuju kamarnya.

Di kamar, ia segera mengeluarkan laptopnya dan menulis
laporannya. Setelah melihat angka di counter blog puisi ber-
tambah satu, Fay mengembuskan napas lega dan mendadak ia
merasa sangat letih. Dengan emosi yang sudah terkuras habis,
ia langsung rebah di tempat tidur dan tertidur tidak lama ke-
mudian.

Fay dibangunkan suara telepon. Perlu beberapa detik baginya
untuk menyadari bahwa ia sedang melakoni perannya dan se-
dang berada di kediaman Alfred.

Ternyata Julian yang meneleponnya, memberitahu bahwa

288



teh dan kue-kue sudah tersedia di teras belakang rumah. Fay
melirik arlojinya dan dengan kaget mendapati bahwa saat ini
sudah pukul 17.00.

Dengan malas ia turun setelah mencuci muka dan mem-
betulkan riasannya sedikit serta berganti baju. Setengah hati-
nya takut untuk turun dan bertemu dengan siapa pun yang ada
di bawah, mengingat apa yang sudah dilakukannya siang tadi.
Setengah yang lain penasaran, apakah ia memang telah melaku-
kannya dengan sukses dan bisa lolos. Pikiran itu membuatnya
berdebar sedikit ketika turun.

Sapaan ramah dari Julian yang sudah siap di teras membuat
debar jantungnya menguap entah ke mana dan Fay pun de-
ngan kepala lebih tegak dan senyum lebih lebar membalas
sapaannya. Setelah satu gelas teh dan dua buah pai, Fay kem-
bali ke kamarnya untuk bersiap-siap makan malam bersama
Alfred.

Untuk malam itu, ia menggunakan gaun elegan berwarna
biru muda dari Chloe, dan sepatu pesta dengan hak lima senti-
meter.

Sambil menuruni tangga, pikirannya mengucapkan terima
kasih kepada Ms. Connie, yang sudah menyuruhnya berlatih
menggunakan sepatu itu setiap malam, walaupun tidak selalu
ia lakukan.

Alfred menunggu di bawah tangga sambil tersenyum kagum.

"Kamu benar-benar cantik, Sayang. Saya rasa malam ini saya
akan menikmati tatapan iri para pemuda yang berharap mereka
adalah saya.”

Fay hanya tertawa. "Terima kasih, Pak Cik. Saya juga yakin
malam ini banyak wanita yang melihat ke arah saya dengan
tatapan iri yang sama.”

Alfred tertawa ringan, menyambut tangan Fay serta men-
dekatkannya ke bibirnya, mengecupnya.

Fay merasa pipinya panas oleh rasa tersanjung bercampur
malu, dan langsung mengajak Alfred bicara untuk mengalihkan
perhatian.
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"Pak Cik, apakah restorannya jauh?”

"Kenapa? Kamu sudah lapar?”

"Belum. Malah saya masih kenyang karena tadi sore tidak
bisa menahan diri dan memakan dua pai. Habis enak sekali
sih,” ujar Fay menyesal.

Alfred tertawa.

"Jangan khawatir. Kamu bisa makan sebanyak atau sesedikit
yang kamu mau. Kalau masalahnya adalah kamu takut berat
badan kamu naik, besok pagi kita bakar kalori yang masuk.
Kamu masih suka lari?”

"Masih dong,” jawab Fay sambil tersenyum menang.

”Oke kalau begitu, saya tantang kamu lari besok ya,” kata
Alfred.

"Boleh. Tapi harus ada taruhannya,” kata Fay, dengan sesal
kemudian atas kenekatannya.

"Baik, apa taruhannya?” tanya Alfred antusias.

"Nanti ya, saya pikitkan dulu,” kata Fay jail. Sudah telanjur,
ujarnya dalam hati.

Alfred tertawa dan membukakan pintu mobil.

"Take your time, my little princess.”

Fay masuk dengan jantung yang kembali berdegup dan darah
yang dipenuhi desiran perasaan bersalah.

Fay dibawa ke sebuah restoran yang berada di puncak sebuah
gedung tinggi, menghadap ke Menara Eiffel. Dengan kagum ia
melihat lantai yang berputar dengan pelan, sehingga semua
tamu akan bisa menikmati pemandangan 360 derajat. Cici
pernah bercerita dia makan di restoran yang lantainya juga
bisa berputar di Jakarta. Tapi Fay yakin pemandangannya tidak
akan seindah yang terlihat sekarang, dengan Menara Eiffel
yang menyala keemasan berdiri dengan anggun, siap ditatapi
dengan kagum oleh setiap pengunjung restoran ini.
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Sebuah seruan terdengar dari belakang memanggil nama
Alfred.

Fay menoleh dan jantungnya serasa ingin melompat ke luar.

Alfred berbalik dan menyahut tidak kalah antusias sambil
memberi sambutan lebar,

”Andrew, my friend. How are you?”

Alfred dan Andrew berpelukan, dan berjabat tangan dengan
erat.

Fay merasa wajahnya pucat pasi dan angin dingin merayapi
tubuhnya.

”Alfred, siapa nona muda yang kamu bawa?” tanya Andrew
menggoda.

Alfred menoleh ke arahnya dan dengan bangga memper-
kenalkannya kepada Andrew, "Andrew, ini keponakan saya,
Seena. Ibunya adalah kakak kandung Zaliza.”

"Very delighted to meet you, young lady,” Andrew menjabat
tangan Fay sambil tersenyum.

Fay menyambut tangan Andrew sambil tersenyum, "Pleased
to meet you, too.”

Alfred bertanya kepada Andrew, "Datang sendiri?”

"Sayangnya begitu. Saya tidak punya kesempatan untuk di-
temani seorang keponakan yang sangat menarik seperti dia,”
Andrew mengedipkan mata ke arah Fay dengan jail.

Alfred tertawa.

Fay tersenyum jengah. Dalam hati ia mengagumi Andrew
yang tampak sangat alami mengucapkannya.

Andrew berkata lagi, "Baiklah kalau begitu. Meja saya ada
di dekat piano. Saya tidak akan mengganggu kalian lagi.”

Alfred mengangguk dan berkata, "Saya akan bicara dengan-
mu lagi minggu depan tentang akuisisi yang kamu usulkan ke
pemegang saham.”

"Baik, tidak masalah. Bon apetite,” jawab Andrew.
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Segera setelah Alfred memesankan makanan untuk mereka
berdua, Fay bertanya, "Pak Cik, tadi itu siapa?”

"Oh, dia teman baik saya. Kami sering sekali main golf ber-
sama.”

"Teman bisnis?” tanya Fay lagi.

"Belakangan ini iya. Perusahaannya membuat penawaran
untuk membeli salah satu anak perusahaan saya. Saya kurang
setuju dengan penawarannya. Kebetulan saya pemegang saham
terbesar,” ujarnya lagi. "Tapi keputusan itu belum final, kami
masih ingin mendiskusikannya lagi.

"Cukup tentang bisnis,” sambung Alfred lagi. "Bagaimana
dengan kamu? Apakah kamu sudah pasti akan bersekolah di
Zurich? Jurusan apa yang kamu minati?” tanyanya.

"Mmm... Saya sudah menetapkan hati untuk memilih jurus-
an geografi. Mudah-mudahan kunjungan ke sana tidak mem-
buat saya menjadi berubah pikiran,” ucap Fay.

Makanan mereka datang.

"Jadi, besok pagi kita jadi taruhan?” tanya Alfred.

"Boleh. Sekalian Pak Cik mengajak saya tur seputar rumah
supaya saya tidak tersasar. Apakah anjing juga menggonggong
kalau saya lewat bersama Pak Cik?”

Alfred tersenyum.

”Anjing-anjing itu memang dilatih untuk bersikap agresif
dengan orang yang tidak dikenal. Mereka sudah dilatih untuk
mengikuti perintah saya, jadi kamu tidak perlu kuatir. Saya
pasti tidak akan membiarkan mereka mengganggu kamu.”

Mereka pun makan sambil mengobrol seputar keluarga
Seena. Alfred menanyakan kabar hampir setiap orang di ke-
luarga Seena, dan Fay jawab dengan fasih. Beberapa yang tidak
diketahui, dengan jujur dijawabnya tidak tahu. Alfred se-
pertinya juga menyadari bahwa dengan keluarga sebesar itu,
wajar bila di antara keluarga ada yang sudah lama tidak men-
dengar kabar yang lain. Beberapa yang lain, Fay karang cerita-
nya, sambil berharap ia bisa mengingat kebohongannya sendiri
nantinya.
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Keesokan pagi, Fay berlari bersisian dengan Alfred tanpa ke-
sulitan sama sekali, mengitari jogging track yang dibuat menge-
lilingi rumah di sisi pagar tembok bagian dalam. Kalau saja
Andrew ada di depannya mungkin Fay akan sungkem, ber-
terima kasih atas jasa pria itu memaksanya lari setiap sore.
Ingatan akan latihan lari yang sudah dijalaninya, tekadnya un-
tuk melakoni Seena dengan sempurna, dan adrenalinnya yang
selalu siaga menunggu panggilan, ternyata berhasil membuat
larinya kali ini sangat stabil. Dengan tegap dan tenang Fay
menyamai kecepatan Alfred, sambil mengamati keadaan sekitar-
nya.

Yang dikatakan Julian benar, semua jalan setapak diawasi
dengan kamera pengawas, termasuk jalan yang sekarang sedang
dilaluinya. Hampir semua kamera yang dilihatnya di jalan ini
ditempatkan di batang pohon yang berderet di sampingnya.
Kamera itu tidak berputar seperti yang sering dilihatnya di
film, tapi diam dengan sudut tertentu, menyorotnya dari depan.
Beberapa puluh meter kemudian, ada lagi kamera yang me-
nyorot dengan sudut yang sama. Beberapa saat Fay berpikir
alasannya, hingga setelah melewati beberapa kamera ia baru
menyadari bahwa penempatan kamera itu memastikan tidak
ada yang luput dari pengawasan. Begitu ia lewat dari jangkauan
kamera yang satu, segera sosoknya akan terlihat di kamera
yang lain, begitu seterusnya.

Sesekali ia bertanya dengan penuh minat seputar aktivitas
dan keamanan di kediaman Alfred, yang dijawab tanpa curiga
oleh pria itu, termasuk tentang rumah penjaga yang berada di
dekat gerbang servis.

Ketika hampir mencapai rumah kembali, Alfred berteriak,
"Lomba, sekarang!” dan pria itu langsung sprint menuju kolam
renang. Fay menyusul sekencang mungkin dan dengan sebal
mendapati dirinya kalah.
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Alfred mengangkat kedua tangannya seperti seorang juara,
”Saya menang!”

"Pak Cik curang,” protes Fay sambil cemberut.

Alfred tertawa dan mengucek-ucek rambutnya.

"Sayang, karena saya yang menang, saya berhak menentukan
taruhannya.”

"Itu lebih curang lagi!” ujar Fay protes lebih keras.

Tawa Alfred lebih lepas. Pria itu kemudian duduk di teras
dan mengamati dirinya.

Dengan risi Fay bertanya, "Ada apa, Pak Cik?”

Alfred tersenyum, padangannya agak menerawang. "Sema-
ngat hidup yang terpancar dalam dirimu mengingatkan saya
pada Zaliza. Di akhir hayatnya dia bahkan masih bisa tertawa
renyah dalam memandang hidup.” Alfred kembali melanjutkan,
”Ah, sudahlah, tidak pada tempatnya saya menceritakan ini.
Maafkan pak cik-mu yang suka melantur ini. Kamu masih ter-
lalu muda untuk dihadapkan dengan sebuah kesedihan dan
kehilangan,” ujarnya lagi cepat-cepat. Dia melihat arlojinya.
"Masih ada waktu setengah jam sebelum sarapan dihidangkan,
jadi masih ada waktu untuk mandi dan berganti baju.”

Fay membersihkan diri di kamar mandi dan mendapati dirinya
terganggu sesuatu tapi tidak bisa memutuskan apa penyebab-
nya.

Sambil mandi ia mereka ulang semua yang sudah ia kerjakan
kemarin, membayangkan satu demi satu apa saja yang sudah
diamati dan dilaporkannya, apakah ada yang terlewatkan.
Akhirnya ia menggeleng dan menyerah.

Baru ketika ia membuka lemari untuk mengambil baju, ia
tersentak. Ada sesuatu yang terlewatkan olehnya.

[a segera mencari laptopnya, membuka file yang dibuatnya
kemarin dan melihat denah yang tergambar di sana.
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Ada yang tidak pas di denah ruang di lantai tiga tempat
ruang kerja Alfred dan perpustakaan.

Akhirnya Fay menemukan apa yang mengganggu pikirannya.
Kamar mandi di ruangan Alfred sangat luas, berbentuk persegi
panjang dengan lebar menghabiskan separuh dinding di ruang
kerjanya. Separuh dinding lagi diisi dengan lemari. Logikanya,
di ruang perpustakaan yang persis ada di balik dinding itu, rak
di dindingnya tidak mungkin berupa satu unit yang lurus. Ka-
rena di bagian itu harusnya ada bagian yang menjorok ke de-
pan, yang di baliknya merupakan kamar mandi.

Fay ingat ruang kerja Andrew di rumah latihan, tempat ter-
dapat satu ruangan di balik lemari. Pasti kondisinya sama
dengan ruang kerja Alfred Whitman. Ada ruang lain yang ter-
sembunyi, berada di antara lemari buku perpustakaan dengan
rak di ruang kerja itu. Fay segera merevisi gambarnya, kemu-
dian mengirimkannya lagi.

Dengan lega ia melihat file itu tersimpan dan terkirim de-
ngan sukses.

Terburu-buru ia berdandan dan menuju ke ruang makan.

Alfred sudah ada di sana, sedang mengoleskan roti panjang
berwarna cokelat dengan butter. Fay duduk di kursi sebelah
pria itu dan segera mereka terlibat percakapan tentang pilihan-
nya untuk mengambil jurusan geografi.

Akhirnya Alfred bertanya, ”Apakah kamu pernah memikir-
kan pilihan bersekolah di Paris? Bagaimana kalau kamu berse-
kolah di Paris saja? Kamu bisa tinggal bersama saya di rumah
ini.”

Fay tersentak dan sebentuk perasaan haru muncul lagi. Pe-
rasaan yang seharusnya tidak ada di sana, karena semua ini
tidak nyata. Tapi ternyata perasaan haru itu tetap muncul dan
kini menimbulkan perasaan bersalah yang mengisi seluruh pe-
losok hatinya. Ia menunduk dan hanya menjawab bahwa pilih-
annya sudah bulat. Sambil lalu ia bertanya tentang kemung-
kinan menghabiskan akhir pekan di tempat Alfred sekali-sekali.
Alfred tampak sangat senang dengan ide itu, dan bahkan
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menyebutkan tentang kemungkinan mengirimkan jet pribadi-
nya ke Zurich.

Fay menelan makanannya dengan susah payah, terperangkap
dalam rasa bersalah yang tidak semestinya menampakkan diri
saat melihat sebersit kebahagiaan muncul di mata pria itu. la
menunduk dan menyibukkan diri dengan mengoleskan mentega
ke rotinya.

Pamannya kemudian berkata, "Sayang, saya harus minta
maaf. Siang ini lagi-lagi saya tidak bisa menemani kamu ma-
kan siang. Apakah kamu ada rencana keluar?”

"Belum ada, Pak Cik. Tapi kalau Pak Cik tidak bisa makan
siang bersama saya, mungkin saya akan pergi keluar, berkeliling
kota Paris. Pak Cik ada urusan bisnis?”

"Ya, Sayang. Ada pekerjaan yang harus saya selesaikan, jadi
saya makan siang di ruang kerja saya.” Dia kemudian me-
lanjutkan dengan nada yang lebih menyesal, "Dan saya juga
tidak bisa menemani kamu makan malam karena saya ada janji
makan malam dengan rekan bisnis.”

"Yaaaa, jadi kapan dong saya bertemu Pak Cik lagi?” tanya
Fay pura-pura kecewa.

"Sebentar, Sayang, coba saya cek dulu.” Alfred berdiri me-
nuju telepon.

”...Sambungkan saya dengan Vladyvsky.”

”...Vlad, jam berapa penjaga akan membersihkan ruang ker-
ja saya?”

”...0ke.”

Alfred kembali duduk di kursi. "Nanti sore saya ada waktu
untuk minum teh bersama, saya harap kamu bersedia mene-
mani saya.”

’Tidak masalah, Pak Cik.”

Perasaannya tidak enak.

Fay kembali bertanya dengan nada sealami mungkin dan
dengan ekspresi sepolos mungkin, "Pak Cik, kenapa tadi Pak
Cik bilang ruang kerja Pak Cik dibersihkan oleh penjaga
bukan oleh pelayan?”
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Alfred terdiam sebentar, kemudian tersenyum lebar. ”Yang
dimaksud dengan 'membersihkan’ ini bukanlah membersihkan
secara harfiah, tapi memeriksa dan menyingkirkan segala se-
suatu yang tidak pada tempatnya.”

Fay mengerutkan kening seperti bingung, tapi dadanya sudah
berdebar kencang. ”Seperti apa contohnya?”

"Seperti benda elektronik yang dipasang untuk mencuri de-
ngar atau kamera video tersembunyi yang dipasang tanpa se-
pengetahuan saya.”

Mata Fay terbelalak. "Wah, maksud Pak Cik ada orang yang
mau melakukan itu semua kepada Pak Cik? Kenapa?”

”Ada banyak alasan, Sayang. Orang melakukan banyak hal
yang tidak pernah bisa kita duga.”

Kuping Fay terasa panas oleh perkataan itu. Tapi hatinya
tidak. Hatinya sekarang meringkuk kedinginan di sudut dalam
ketakutan.

Ia bertanya lagi, "Selama ini, pernahkah ditemukan barang-
barang seperti itu?”

"Pernah, hanya satu kali ketika saya belum lama pindah ke
sini. Tapi setelah itu saya tidak mau ambil risiko.”

"Jadi pemeriksaan itu dilakukan rutin?’ tanya Fay dengan
tangan yang sekarang mulai kaku karena sangat dingin.

"Ya. Dua kali seminggu secara acak. Untuk hari ini mereka
akan melakukannya jam dua siang.”

Fay mengangguk. Kepanikan mulai menyerang, tapi ia meng-
ingatkan dirinya untuk tetap tenang bergeming.

Pukul 13.50. Dengan gelisah Fay mondar-mandir di lorong lan-
tai tiga. Ia tadi minta diantar ke perpustakaan setelah makan
siang. la akan menunggu kesempatan hingga Alfred keluar
ruangan, kemudian akan masuk ke ruang kerja itu lagi dan
mengambil penyadap yang sudah dipasangnya kemarin.

Tapi rencananya tidak semudah itu terlaksana. Lebih dari
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satu jam sudah berlalu dan Alfred masih juga betah berada di
ruang kerjanya.

Fay melirik arlojinya. Waktunya tinggal lima menit lagi
hingga penjaga naik. Kalau ia tidak mengambil tindakan apa
pun dalam lima menit ini, nasibnya bisa-bisa selesai sampai di
sini.

Ia kembali mondar-mandir, sesekali mengintip ke bawah.
Akhirnya apa yang ditakutkannya datang juga. Terdengar lang-
kah penjaga yang menggema di foyer. Fay melihat mereka naik
ke lantai dua dan ia langsung lari ke depan ruang kerja Alfred
Whitman, mengambil napas panjang, dan setelah mengetuk
dengan terburu-buru langsung masuk.

Alfred sedang duduk di kursi meja kerjanya dan langsung
mendongak melihat ke arah Fay dengan kaget. "Halo, Sayang,
ada apa?”

Fay berjalan dengan cepat ke depan pamannya dan berkata
manja, "Paman masih sibuk, ya?”

Tujuan pertamanya adalah penyadap di jam meja.

"lya, Sayang, sebentar lagi akan datang penjaga untuk me-
meriksa ruang ini. Ada apa, kamu perlu sesuatu?”

Fay berdiri di sisi meja kerja, berhadapan dengan Alfred
yang masih duduk.

"Saya sedang berpikir untuk pergi keluar sebentar. Saya
mampir untuk bertanya ke Pak Cik, apakah Pak Cik punya
usul ke mana saya bisa pergi kalau waktunya hanya beberapa
jam?” Tangannya meraih pemberat kertas yang ada di meja
kemudian mengamatinya sambil lalu dan meletakkannya lagi.

"Apa yang mau kamu lakukan, melihat-lihat monumen di
kota Paris, atau kamu mau berbelanja?’ tanya Alfred. Semen-
tara Alfred bertanya, tangan Fay mengambil kalender dan se-
kilas membalik-baliknya.

”Kalau bisa keduanya, dengan prioritas berbelanja dahulu.”
Kalender diletakkan kembali di tempatnya dan sekarang tangan-
nya meraih jam meja. Jantung Fay sudah berdebar sangat ken-
cang.
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"Kamu bisa pergi ke Lafayette...”

Terdengan suara ketukan di pintu.

Alfred berkata, "Masuk.” Pria itu menoleh ke arah pintu.

Jari tangan kiri Fay mencongkel benda hitam sebesar kan-
cing itu. Ia meletakkan kembali jam meja itu di tempatnya
semula, dengan penyadap sudah ada di genggamannya.

Tinggal satu lagi!

Pintu dibuka dan dua penjaga masuk. Di tangan mereka ada
benda seperti tongkat dengan panjang kira-kira tiga puluh sen-
t1.

Fay bergerak ke sisi meja kerja pamannya.

Pamannya bangkit dari kursi dan berjalan ke arah para pen-
jaga itu. "Kalian bisa mulai.”

Tangan kiri Fay dengan cepat meraba bagian bawah meja
dan begitu jarinya menyentuh benda itu, dengan cepat ia men-
congkelnya. Tangan kanannya dimasukkan ke saku untuk
mengambil telepon genggamnya.

Seorang penjaga mendekat ke arahnya... Lima meter lagi.

Telepon genggamnya tergelincir. ”Ups,” katanya. Dengan
cepat ia mengambil telepon itu sambil memasukkan kedua pe-
nyadap dalam genggamannya ke kantong kiri celananya, di
sana terdapat penutup benda itu yang juga merupakan alat un-
tuk menonaktifkan signal yang dipancarkan.

Ketika Fay bangkit sambil memegang telepon genggamnya,
seorang penjaga sudah ada di sisi meja dengan jarak kurang
dari dua meter dari dirinya, sambil mengayunkan detektor di
tangannya ke arah meja. Seorang penjaga lagi sudah mulai
menyapu ruangan, dimulai dengan meja di dekat pintu yang
dipenuhi foto.

Fay mendekati Alfred yang berdiri di tengah ruangan dan
berkata,

"Pak Cik, sebaiknya saya keluar sekarang. Saya akan mem-
beritahu Vladyvsky saya ingin jalan-jalan ke kota Paris.”

Alfred berkata, "Oh iya, maaf, Sayang, tadi terpotong. Kalau
kamu mau berbelanja, kamu bisa ke Lafayette atau Champs-
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Elysées. Kamu bisa minta supaya mobil berkeliling di sekitar
Eiffel setelah kamu berbelanja.”

"Baik, Pak Cik, terima kasih. Saya pergi dulu ya.”

"Oke. Hati-hati, Sayang.” Alfred membukakan pintu.

Fay berjalan meninggalkan ruang kerja Alfred, berusaha su-
paya tetap tenang dan tidak berlari.

Sampai di kamar, Fay mengembuskan napas panjang. Rasa-
nya ia tadi sudah hampir pingsan saking takutnya.

[a segera menyelipkan penyadap itu di balik kaki celananya
dan mengambil tasnya.

Begitu sampai di tempat terbuka, ia akan menghubungi Andrew
dan meminta supaya penyadap sialan itu dienyahkan saja. la tidak
mau membawa barang ini kembali ke rumah ini nanti. Kalau
Andrew tidak setuju, akan dibuangnya di tempat sampah di
Lafayette atau di Champs-Elysées.

300



14
Napas Terakhir

Pukul 08.00, hari Selasa.

SEORANG gadis memasuki jalur imigrasi no. 8 di Charles de
Gaulle. Sambil tersenyum dia menyerahkan paspornya dan me-
nyapa petugas imigrasi yang duduk di sana, “Bonjour, Mon-
sieur.”

Petugas imigrasi yang bertugas saat itu membalas senyumnya
dengan ramah, "Bonjour, Mademoiselle. Parlez-vous Francais?”

"Mohon maaf, saya hanya tahu beberapa kata,” jawab gadis
itu menyesal dalam bahasa Inggris.

"Tidak masalah. Berapa lama Anda akan singgah di Pran-
cis?” tanya si petugas imigrasi ramah dalam bahasa Inggris.

"Hanya dua malam,” jawab gadis itu.

”Apakah Anda ke sini untuk berlibur?”’ tanya si petugas imi-
grasi lagi.

”Ya, berlibur.”

"Terlalu singkat. Banyak sekali yang harus dilihat di Paris,”
ujar petugas imigrasi itu sambil tetap tersenyum. la meraih
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stempel imigrasi dan mencapnya pada paspor yang dipegang-
nya, kemudian menyerahkannya kembali. "Bon, bien venue a
Paris, semoga Anda mengalami saat yang berkesan...,” ia mem-
balik paspor itu untuk mengintip nama yang tertera, ”...Seena
Fatima Abdoellah.”

"Merci, Monsieur.” Seena pun tersenyum dan berjalan me-
ninggalkan jalur imigrasi.

"Sir, sebuah taksi baru saja masuk ke jalan di depan kediaman
Alfred dan belum keluar dari ujung jalan yang satu lagi,” se-
orang analis berbicara melalui headset.

Andrew berada di salah satu ruang komando COU. Ada
sepuluh analis yang sedang bekerja di ruang itu, semuanya me-
mantau operasi di mana Fay menjalani lakonnya.

"Kami tidak bisa mendapat gambar yang jelas dari penum-
pang taksi itu, Sir,” lanjutnya lagi.

"Catat plat nomor taksi itu dan cari informasi tentang penge-
mudinya. Kirim agen untuk berbicara dengannya segera setelah
dia meninggalkan perimeter,” perintah Andrew.

Pukul 09.10. Kurang-lebih enam jam lagi, pikirnya. Kalau se-
mua sesuai rencana, Fay akan menyelesaikan tugasnya pagi
ini.

Sebentar lagi, gadis itu akan meminta izin untuk berbelanja
ke Champs-Elysées. Di sana dia akan mampir di salah satu
kafe dan membuka laptopnya, berpura-pura browsing di Inter-
net. Kemudian dia akan masuk ke Zara, di sana dia akan mem-
beli sebuah jaket. Setelah itu dia akan masuk ke showroom
Adidas, di sana dia akan menyerahkan semua peralatan yang
digunakan dalam tugas ini dengan cara meninggalkannya di
ruang ganti untuk kemudian diambil oleh salah seorang agen
COU yang juga menyamar menjadi pembeli. Hanya tinggal
laptop dan telepon genggam Fay yang perlu diserahkan. Tepat-
nya ditukar dengan laptop dan telepon genggam yang persis
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sama, tanpa program tambahan yang digunakan untuk tugas
ini dan tanpa jejak nomor yang pernah dihubungi oleh telepon-
nya.

Andrew menggeleng ketika teringat kejadian kemarin, ketika
Fay meneleponnya dengan nada panik bercampur marah untuk
memberitahunya tentang penyadap itu. Dengan setengah
memaksa, Fay meminta supaya penyadap itu diambil saat itu
juga dan dia bahkan berani mengancam akan membuangnya.

Fay sudah melakukan pekerjaannya dengan baik, pikir
Andrew lagi. Dalam kurun waktu kurang dari 24 jam penyadap
itu bekerja, Andrew sudah mendapat beberapa petunjuk, salah
satunya terkait dengan lelang sebuah informasi yang diklasifi-
kasikan rahasia, yang kemungkinan adalah daftar operasi badan
intelijen itu.

Seharusnya semua bisa berlalu dengan cepat dan tanpa ma-
salah yang berarti, pikirnya puas. Nanti sore, setelah sampai di
bandara dan masuk ke ruang check in, Fay akan dihampiri oleh
salah satu petugas yang merupakan agen COU, kemudian di-
bawa keluar dari sana menuju rumah latihan.

Segera setelah bertemu Fay dan mendengar laporannya lang-
sung, Andrew akan mengatur operasi penyusupan untuk men-
cari informasi yang diinginkan, yaitu daftar kontak Alfred di
semua organisasi itu, termasuk kontak pria itu di COU. Ia ya-
kin informasi itu ada di ruang rahasia di ruang kerja Alfred.
Setidaknya kini mereka tahu ke mana harus mencari.

Luc sedang mengawasi layar televisi yang terpampang di depan-
nya. la berada di sebuah ruangan di bangunan yang terpisah
dari gedung utama kediaman Alfred Whitman, yang merupa-
kan pusat keamanan di estat seluas enam hektar itu. Ia adalah
salah satu petugas keamanan yang bertugas mengawasi seluruh
kegiatan yang berlangsung, melalui empat puluh kamera yang
diletakkan di hampir setiap sudut rumah dan halaman. Selain
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dirinya, ada satu rekannya dengan tugas yang sama, dan satu
orang lagi yang bertugas sebagai operator telepon. Kompar-
temen tempat mereka berada bukan hotel berbintang lima, tapi
fasilitasnya cukup lengkap. Di sudut ruangan terdapat meja
kecil dengan mesin pembuat kopi. Di sudut yang berseberangan
ada juga toilet kecil lengkap dengan wastafel.

Pandangannya terarah ke satu layar yang menampakkan
Alfred, si bos besar. Si bos sedang makan pagi dengan Seena,
keponakannya. Alangkah enaknya menjadi gadis itu, pikir Luc.
Si bos tidak punya anak dan dia memperlakukan keponakannya
seperti anaknya sendiri. [a membayangkan anak perempuannya
sendiri yang berusia lima belas tahun dan memikirkan fasilitas
apa yang bisa ia berikan dengan gajinya sebagai petugas ke-
amanan. Seperseratus yang didapat oleh gadis itu saja sudah
bagus, pikirnya pahit.

Ada tamu.

Pandangannya beralih ke layar lain. Sebuah taksi berhenti
di depan gerbang.

Salah alamat, pikirnya lagi. Alfred tidak mungkin didatangi
oleh tamu yang menaiki taksi.

Luc memperbesar gambar untuk menampakkan wajah tamu
yang muncul dari balik jendela taksi yang dibuka.

Butuh tiga detik untuk meyakinkan dirinya bahwa ia tidak
salah lihat.

Butuh lima detik untuk melihat layar lain dan mengonfir-
masi bahwa apa yang dilihat tadi bukan mimpi.

Ada dua keponakan.

Satu masih di meja makan sedang bercengkerama dengan
bosnya, satu lagi ada di dalam taksi di gerbang halaman.

Butuh dua detik untuk menghubungi atasannya.

Detik kesebelas, ia sudah berbicara dengan Vladyvsky.
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Seorang pelayan datang mengantarkan telepon ke Alfred,
menghentikan tawanya yang masih berderai-derai ketika men-
dengar Seena menceritakan pengalamannya ikut lomba lari
antarsekolah. Seena menceritakan tentang seorang peserta yang
sampai menabrak wasit saking gugupnya saat mendengar aba-
aba lari, hingga akhirnya pertandingan harus diulang karena
semua peserta jadi tertawa dan pastinya memengaruhi waktu
tempuh mereka.

"Saya tidak suka diganggu ketika makan,” ujar Alfred keras.

"Saya minta maaf, Sir. Tapi Mr. Vladyvsky bilang ini sangat
penting,” jawab si pelayan takut.

"Maaf, Sayang,” ucap Alfred kepada Seena.

"Tidak masalah, Pak Cik,” jawabnya sambil tersenyum.

"Ya?” Alfred menyimak perkataan Vladyvsky, "Oke, saya
akan segera ke sana.”

Alfred menutup telepon dan berkata ke keponakannya, "Sa-
yang, saya harus menelepon sebentar, urusan bisnis. Saya
benar-benar minta maaf. Kalau kamu sudah selesai sarapan,
bisakah kamu naik ke ruang kerja saya?”

"Oke, Pak Cik, tidak masalah,” jawabnya.

Alfred pun meninggalkan meja makan.

Fay menyaksikan Alfred meninggalkan meja makan dan me-
narik napas lega. Ini hari terakhirnya. Pukul 15.00 nanti ia
akan diantar ke airport dan setelah itu bisa bersorak-sorai me-
nyambut kemerdekaannya.

Sekelumit hatinya menyesali kepergiannya. Andaikata ia
benar-benar Seena dan Alfred benar-benar pamannya. la be-
nar-benar menikmati waktu dua hari yang dihabiskan bersama
Alfred, bahkan kalau mau jujur, lebih menyenangkan daripada
waktu yang dihabiskan bersama papanya kalau Papa ada di ru-
mah. Mereka hanya bercakap-cakap untuk hal-hal standar,
"gimana sekolah?” atau ”ada masalah di sekolah?”. Kalau di-
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pikir-pikir, sepertinya hanya seputar pelajaran sekolah, pikir
Fay. Sementara dengan Alfred, ia bisa menceritakan tentang
teman-temannya di sekolah, walaupun namanya ia ganti men-
jadi nama teman Seena dan tentang cowok.

Sedikit menghela napas, ia berpikir tentang tugas yang su-
dah dikerjakannya selama dua hari berada di sana. Memetakan
kediaman Alfred sudah selesai dilakukannya, bisa dibilang suk-
ses. Yang tidak sepenuhnya berhasil adalah meletakkan penya-
dap di ruang kerja Alfred yang ternyata umurnya hanya satu
hari. Tapi Andrew kemarin sore memuji keputusannya yang
segera mengambil benda itu dari ruang kerja Alfred ketika
mengetahui akan ada pembersihan oleh penjaga. Pria itu bah-
kan mengerti keengganannya membawa benda itu kembali ke
rumah Alfred walaupun Fay harus mengancam akan membuang
penyadap itu ke tong sampah dulu. Sepuluh menit setelah ia
menelepon Andrew, pria itu meneleponnya kembali dan mem-
beri instruksi untuk meninggalkan penyadap itu di ruang ganti
lantai dua di pusat perbelanjaan.

Fay menyelesaikan suapan terakhir mashed potatoes di piring-
nya, kemudian meneguk jus jeruk dengan cepat dan segera
berdiri. Ia sudah tak sabar ingin mengakhiri semua petualangan
ini. Pikirannya menerawang sejenak ke kamarnya yang nyaman
di Jakarta. Ke bantalnya yang sudah lepek dan seprai pudar
kesayangannya yang rasanya sangat dingin kalau ditiduri. Tan-
pa sadar ia tersenyum.

Sabar Fay, pikirnya. Enam jam lagi.

Ditemani seorang penjaga, Fay diantar ke ruang kerja Alfred.

Tidak ada orang.

Penjaga itu pun pergi meninggalkannya, sementara Fay ma-
suk dan menunggu. Sambil menunggu, pandangannya jatuh ke
deretan foto yang ada di atas satu meja yang terletak di dekat
pintu. Ia memerhatikan foto-foto itu satu demi satu.
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Ada foto Alfred dengan mendiang istrinya saat menikah,
kemudian ada foto Alfred dengan teman satu angkatan di
Eton, ada juga fotonya dengan sang mendiang istri dengan
anak perempuan berusia kurang-lebih sepuluh tahun. Butuh
waktu beberapa saat hingga Fay menyadari bahwa itu adalah
Seena kecil.

Tepat saat itu, pintu terbuka dan Alfred masuk. Melihat Fay
sudah ada di dalam, ia tersenyum.

"Maaf, Sayang, saya tidak menyangka telepon itu akan me-
makan waktu. Sedang melihat-lihat foto?”

"Ya,” jawab Fay.

"Ini foto pernikahan kami,” ujar Alfred sambil menunjuk
foto yang tadi dilihatnya. ”Bibi kamu sangat menawan.” Dia
mengambil foto itu dan sejenak menatapnya. Akhirnya dia
meletakkan foto itu lagi.

"Ini teman sekelas saya di Eton, diambil saat kelulusan,”
lanjutnya lagi.

Alfred melingkarkan lengan di pundak Fay, merangkulnya,
sambil menunjuk satu foto.

"Dan itu foto saya, Zaliza, dan... apakah kamu mengenali
siapa gadis cantik di foto?” tanyanya tersenyum.

Fay tersenyum. Dengan muka jail ia menjawab, "Well, kalau
Pak Cik bilang dia cantik, seharusnya itu saya.”

Alfred tertawa.

"lya, itu kamu. Kamu masih berumur tujuh tahun. Kamu
mengunjungi kami di sini, Paris, sendirian. A very brave little
girl,” itu yang dibilang oleh bibi kamu.”

Fay tersenyum. "Well, I still am.”

"Tentu saja. Waktu itu kamu juga jatuh dari kuda. Saya ke-
takutan setengah mati, takut ibu kamu tidak mengizinkan
kamu untuk datang ke sini lagi. Untungnya dia tidak marah,
kan?”

"Tentu saja tidak,” jawab Fay.

Alfred tertawa, merangkul Fay lebih erat.

Semakin erat.
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Terlalu erat!

Fay tidak bisa bernapas!

Kedua tangan Fay mencoba menarik tangan Alfred yang
kini melingkari lehernya, tapi tanpa hasil. Jantungnya berdebar
kencang, paru-parunya berteriak meminta udara.

"Ibu kamu memang tidak perlu marah, karena kamu tidak
pernah jatuh dari kuda. Juga, kamu tidak pernah datang ke
sini, tapi ke London.”

Fay langsung menyadari kebodohannya. Alfred pindah ke
mansion ini setelah istrinya tewas. Sebelumnya dia tinggal di
London. Bodohnya!

Alfred menyeretnya ke arah meja kerja, kemudian pria itu
membuka laci. Sekilas Fay melihat ada jarum suntik di sana.
[a kembali meronta-ronta tanpa hasil.

Satu sengatan terasa di tengkuk Fay. Seketika itu juga ada
rasa sakit yang melumat kepalanya, hingga semua tampak ber-
putar-putar, berkabut, terasa begitu menyakitkan. Kemudian
seluruh ototnya seperti kaku dan detik berikutnya hanya ada
hitam.

Alfred merasakan gadis yang ia sangka keponakannya itu lung-
lai di tangannya. Dengan sigap ia menopangnya dengan kedua
tangan dan memapahnya ke sofa di ruang kerja.

Setelah gadis itu terbaring di sofa, ia sejenak memperhatikan-
nya. Benar-benar menakjubkan kemiripannya dengan keponak-
annya yang asli, yang baru saja ditemuinya lima belas menit
yang lalu. Tidak heran ia bisa terkecoh.

Tadi ia menyangka Vladyvsky sedang mabuk ketika di tele-
pon mengatakan bahwa gadis yang saat itu sedang berhadapan
dengannya di meja makan mungkin bukan keponakannya. Dan
ketika ia melihat satu sosok Seena lain yang berdiri di ruang
tamu sambil tersenyum, Alfred hampir mengira dirinya yang
mabuk. Setelah mengingat-ingat apa yang diminumnya sepan-
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jang pagi, secangkir kopi dan segelas jus jeruk, ia yakin yang
ada di depannya adalah sebuah realita.

[a menyambut senyum Seena nomor dua ini dengan keha-
ngatan yang sama dengan yang diberikan ke keponakan nomor
satu yang ditinggalkannya di meja makan. Sementara itu, otak-
nya berputar mencari tahu logika apa yang kira-kira masuk
akal.

Logikanya memutuskan apa yang terpenting saat itu adalah
mencari tahu mana keponakannya yang asli. Sambil lalu ia
bernostalgia dengan Seena nomor dua, menggunakan cerita
karangannya, yaitu cerita tentang Seena yang jatuh dari kuda
saat mengunjunginya di Paris. Reaksi gadis itu adalah menge-
rutkan kening.

Reaksi itu saja sudah cukup bagi Alfred. Ia segera meminta
maaf dan mengatakan bahwa ia salah ingat, itu adalah kepo-
nakannya yang lain.

Untuk berjaga-jaga, ia meminta Valyvsky untuk mengawasi
gadis itu sementara ia mencari Seena nomor satu, yang sudah
menghabiskan waktu dua hari bersamanya. Siapa tahu reaksi
gadis itu juga sama, dan ia kembali dihadapkan pada dilema
yang sama, harus mencari tahu siapa keponakannya yang
asli.

Tapi nasib berpihak pada Seena nomor dua. Keponakan no-
mor satu itu menyambar umpan yang diberikan olehnya tanpa
berpikir panjang, dan dia menggigit kail yang salah.

Sejenak Alfred memandangi gadis yang ia sangka Seena.
Sayang sekali harus berakhir seperti ini, karena ia sangat me-
nikmati waktu yang dihabiskan bersama gadis itu. Alfred me-
rasakan ada rasa sakit di dadanya mengingat sorot mata gadis
itu yang tatapannya begitu jernih, memancarkan kehangatan
dan semangat seperti yang dimiliki mendiang istrinya. Rasa
sakit itu terasa semakin mengiris kalbu saat mengingat betapa
bahagianya ia sesaat, menganggap bahwa gadis ini merupakan
obat bagi kerinduannya akan sosok yang paling dicintainya itu.
Sebuah rasa sakit akibat pengkhianatan.
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Pertanyaan berikutnya adalah, siapa gadis ini, apa yang di-
inginkan, dan siapa yang menyuruhnya. Alfred yakin jawaban-
nya akan dengan mudah ia dapatkan.

Tapi tidak di sini, pikirnya.

Ia segera meraih telepon dan menghubungi Vladyvsky.

Kent memperhatikan satu mobil van yang keluar dari gerbang
area servis di rumah Alfred. Saat ini ia duduk di atas motor
trail-nya, mengenakan kaus, jaket kulit, dan celana jins, de-
ngan helm. Posisinya tidak jauh dari satu pintu gerbang yang
menjadi pintu akses bagi kegiatan servis di kediaman Alfred.

Ketika tadi mendekati pintu gerbang dua lapis yang dijaga
ketat itu dari bagian dalam, van itu berjalan pelan. Kent bisa
melihat pengemudinya melambaikan tangan ke arah penjaga
dan pintu gerbang itu pun segera dibuka. Van itu bahkan tidak
berhenti sedetik pun di gerbang.

Ada yang tidak beres, instingnya berkata.

Otak Kent menganalisis apa yang disebutkan sang insting
dan langsung setuju. Tanpa berpikir dua kali, ia menarik gas
dan mengikuti van itu.

Tidak mungkin sebuah mobil servis bisa begitu saja keluar
tanpa digeledah. Kent ingat prosedur di kediaman pamannya
di London dan Paris. Ia sendiri pernah mengalami kejadian
naas ketika berusaha kabur tanpa tercatat dengan menyusup
ke dalam mobil laundry. Serta-merta ia ketahuan dan digiring
ke ruang kerja pamannya oleh para penjaga yang tidak satu
pun mengenal belas kasihan.

Apa pun isi van itu, pastinya cukup penting bagi seorang
Alfred Whitman. Dan kalau itu penting bagi Alfred Whitman,
pastinya juga penting bagi pamannya. Mudah-mudahan cukup
penting untuk menjadi penebus bagi Fay bila pamannya punya
ide gila lain yang mengakibatkan akhir dari cerita ini tidak
sesuai dengan harapannya bagi gadis yang ia sayangi itu.
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"Sir, laporan tentang pengemudi taksi tadi,” seorang analis
menginformasikan pada Andrew bahwa seorang agen siap un-
tuk melapor.

Andrew mengangguk dan analis itu memindahkan jalur ko-
munikasi ke dirinya. ”Andrew berbicara.”

"Sir, pengemudi taksi tadi berkata dia membawa seorang
gadis dari bandara. Saya memberi dia empat gambar, salah satu-
nya foto Seena, dan dia langsung menunjuk foto itu.”

Andrew terkesiap. Setengah berteriak ia mengulang infor-
masi itu ke seluruh analisnya di ruangan.

"Saya mau laporan semua kendaraan yang meninggalkan
kediaman itu sejak taksi terlihat memasuki jalan masuk,” ujar-
nya gusar.

Seorang analisnya berkata ragu-ragu, ”Sir, ada sebuah van
yang meninggalkan gedung dari gerbang servis.”

"Kapan?’

"Sepuluh menit yang lalu, Sir.”

”Apakah itu servis reguler?” tanya Andrew dengan suara se-
makin meninggi.

Sang analis dengan pucat pasi melihat profil-profil yang su-
dah dikumpulkan sebelumnya, dan dengan lemas menjawab,
"Ya, Sir, van itu mobil logistik, khusus untuk mengangkut
bahan-bahan dari supermarket. Tapi biasanya van itu meninggal-
kan rumah jam sepuluh...,” sang analis melihat jamnya, ”...ber-
arti, sekarang.”

Semua pandangan terpaku ke layar besar yang menampilkan
gerbang area servis. Selang beberapa waktu, sebuah van hitam
tampak muncul di jalan pekarangan dan berhenti di gerbang,
tempat beberapa penjaga melakukan pemeriksaan dan peng-
geledahan.

Andrew berkata keras, "Putar ulang video yang menampilkan
gambar ketika van tadi meninggalkan gerbang servis, catat
pelat mobilnya, dan cari posisi van itu.”
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Satu layar menampilkan rekaman kejadian sebelumnya, dan
setelah di-zoom, semua yang ada di ruangan itu pucat pasi.
Vladyvsky ada di belakang setir. Satu pria lain ada di sebelah-
nya yang memakai kacamata hitam adalah Alfred Whitman.

"Panggil Tim Elang ke ruang brifing, sekarang.” Andrew
membuka headset-nya dan setengah melemparnya dengan ma-
rah. Analis tadi sudah pasti akan masuk ruang isolasi selama
setidaknya dua minggu. Kalau dia beruntung dan masih bisa
keluar dalam keadaan waras, mungkin dia masih bisa ditemu-
kan di COU dengan pangkat yang lebih rendah. Bila tidak,
mungkin tempatnya memang bukan di sini.

Rencananya berubah, pikirnya. Ia perlu bertindak cepat.
Operasinya bukan lagi murni penyusupan atau “clean operation”,
tapi bisa jadi disertai penyerangan. Untuk itu ia perlu satu tim
yang diberi kode "Elang”. Dan ada satu operasi tambahan, me-
nemukan van yang berisi Alfred Whitman dan Vladyvsky. la
sendiri yang akan memimpin operasi kedua ini.

Kalau Alfred tidak bersalah sama sekali, yang akan dia laku-
kan adalah mendudukkan kedua gadis itu dan meminta pen-
jelasan. Kemudian dia akan melaporkan insiden itu ke polisi,
atau setidaknya menghubungi Kedutaan Besar Malaysia untuk
meminta penjelasan adanya dua paspor Malaysia dengan nama
sama, dan kedua pemiliknya ada di depannya.

Andrew yakin Fay pasti ada dalam wvan itu. Fakta bahwa
Alfred memilih untuk bertindak sendiri dengan menyusup
keluar dari kediamannya sudah merupakan penegasan bahwa
Alfred pasti menyembunyikan sesuatu.

Guilty of something. Anything. Dan ia, Andrew, akan mencari
tahu.

Fay membuka mata dan mengerang. Kepalanya sakit dan se-
muanya berputar. Seperti ada palu yang menggodam kepalanya
berkali-kali. Berkali-kali ia menutup dan membuka mata untuk
menyesuaikan pandangannya.
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Ia berada di dalam mobil yang sedang berjalan, terbaring di
lantai dengan mulut ditutupi kain yang terikat dengan kencang
di belakang kepalanya hingga sudut bibirnya terasa perih. Ke-
dua tangannya terikat di belakang badan. Kedua kakinya juga
terikat. Bagian dalam mobil ini mirip seperti van yang biasa
membawanya ke rumah latihan setiap sore. Fay mengangkat
kepala, berusaha melihat dua orang yang ada di kursi depan,
tapi gagal. Kepalanya terasa sakit bila digerakkan. Akhirnya ia
hanya menutup mata sambil menenangkan diri, berdoa supaya
setidaknya sakit kepalanya berkurang dan semoga ia bisa me-
lalui ini semua dengan selamat. Untuk saat ini, doa yang per-
tama lebih kencang ia kumandangkan. Kalau sakit kepalanya
sudah reda, setidaknya ia bisa menggunakan otaknya untuk
berpikir.

Cukup heran ia menyadari bahwa tidak ada setetes pun air
mata keluar. Rasa takutnya masih disamarkan sakit kepalanya.
[a memejamkan mata lagi.

Kent mengikuti van hitam itu berjalan ke arah pinggiran kota
Paris. Dengan cemas ia menyaksikan semakin lama jumlah
kendaraan yang lalu lalang semakin sedikit, membuat dirinya
terekspos dengan jelas kalau pengemudi van di depannya men-
cari orang yang membuntuti. Akhirnya ia mengambil keputus-
an untuk mendahului mobil itu, berpura-pura secara kebetulan
ada di jalur yang sama. Kemudian ia akan melaju kencang
hingga van itu hanya berupa satu titik di kaca spionnya, baru
kemudian ia akan menjaga jarak tetap sama.

Sambil menyusul van itu, ia menoleh sejenak memperhatikan
pengemudinya. Ada dua orang, satu orang yang ada di balik
setir adalah kepala keamanan di kediaman Alfred. Ada satu
lagi pria duduk di sebelahnya tapi Kent tidak bisa melihatnya
dengan jelas tanpa terlalu kentara memperhatikan.

Kent pun memacu laju motornya dan mendahului.
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Fay tidak tahu berapa lama ia terbaring di lantai van itu atau
ke mana ia dibawa. Yang ia tahu, van itu keluar dari jalan raya
dan masuk ke jalan desa. Ia bisa melihat pohon-pohon yang
muncul dari jendela menjadi tidak beraturan, tidak seperti se-
belumnya yang berjajar rapi seperti berbaris. Dan ia juga bisa
merasakan jalan yang dilalui tidak semulus sebelumnya.

Akhirnya mobil itu berhenti. Satu sisi diri Fay bersyukur,
karena ternyata setelah mobil berhenti, sakit kepalanya jauh
berkurang. Sisi yang lain mulai menyemai benih-benih ketakut-
an yang segera tumbuh menjadi buah kepanikan yang sangat
ranum.

Pintu dibuka.

Vladyvsky dengan kasar menariknya, kemudian menyelem-
pangkannya ke bahu seperti menggotong sepotong karung.
Dengan posisi terbalik Fay mencoba melihat sekelilingnya. Ia
seperti ada di padang rumput. Satu sentakan dari Vladyvsky
untuk membetulkan posisinya, membuatnya melihat peman-
dangan lain di belakangnya. Di tengah-tengah tanah lapang
itu ada sebuah rumah tua dari batu, seperti rumah pertanian
yang dulu sering dibacanya di buku cerita yang menggambarkan
pedesaan di Inggris. Ada bangunan lain yang lebih kecil di
sebelahnya, seperti gudang yang kalau di buku cerita seharus-
nya berisi berbagai binatang ternak, seperti sapi, domba, ayam,
atau kelinci.

Bayangan idealnya pupus seketika saat Vladyvsky mendekati
bangunan itu. Bangunan itu sudah ditinggalkan dalam keada-
an kosong tanpa tanda-tanda kehidupan selain mereka ber-
tiga.

Aduh! Fay dijatuhkan ke lantai, mendarat dengan lengannya
yang sudah kaku dan nyeri sebagai bantalan. Teriakannya
hanya terdengar seperti gumaman lewat kain penutup mulut-
nya. Vladyvsky meraih ikatan di belakang kepalanya dan ke-
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tika ikatan mulut itu lepas, Fay merasa kedua sudut bibirnya
mendadak lepas dari derita walaupun rahangnya kini jadi terasa
kaku. Pria itu kemudian meninggalkannya dengan posisi ber-
lutut di tengah ruangan. Alfred yang sedari tadi berkeliling di
dalam bangunan seperti mencari sesuatu, kini berjalan ke arah-
nya.

Sepasang tangan di belakang Fay menariknya berdiri dan
mendudukkannya di kursi yang mendadak sudah ada di bela-
kangnya. Pasti Vladyvsky yang mengambilnya tadi. Pria itu
tetap berdiri di belakangnya.

Fay mulai gemetar. Perutnya terasa ditusuk-tusuk dari dalam.
Ketakutan yang ia rasakan sekarang ternyata jauh lebih besar
daripada yang pernah dirasakan ketika berhadapan dengan
Andrew. Dengan Andrew, ketakutan hanyalah sebuah proses.
Saat ini, ketakutannya seperti menjanjikan sebuah penutup,
yang jauh dari akhir yang bahagia.

"Mari kita mulai dengan satu pertanyaan sederhana. Siapa
nama kamu?” tanya Alfred.

Fay merasa mulutnya terbuka sendiri dan meluncurkan rang-
kaian kata tanpa bisa dihentikan, ”Seena Fatima Abdoellah.”

Alfred tertawa.

Fay sempat melihat tangan pria itu sekelebat bergerak dan
sejenak hanya ada warna hitam, diiringi rasa panas dan sakit
di pipi kirinya, bersamaan dengan rasa seperti sebuah palu
menghantam kepalanya. Tubuhnya hampir jatuh, tapi langsung
dikembalikan ke posisi semula oleh Vladyvsky. Semua yang ada
di depannya seperti bergoyang.

"Kita coba satu kali lagi. Siapa nama kamu?”

Setengah tersadar, pikiran Fay mulai terbang, menghadirkan
bayangan kamarnya yang nyaman di Jakarta. Andai kata di
sanalah ia sekarang berada dan semua ini hanya mimpi buruk.
Fay mendengar mulutnya mengatakan, ”"Seena Fatima Abdoel-
lah.”

Jawabannya segera disusul rasa yang lebih menyakitkan di
pipi kanannya. Kali ini sudut bibirnya sangat pedih dan terasa
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basah. Sebagian bibirnya terasa menebal. Kupingnya mendengar
suara lebah yang berputar-putar dengan lincah.

"Oke. Pertanyaan selanjutnya. Siapa yang mengirimmu?”

Pikiran Fay kembali menampilkan gambar lain, kali ini wa-
jah Kent yang tertawa bersamanya minggu lalu bagai terpam-
pang nyata. Sekali lagi ia mendengar satu suara yang terasa
sangat jauh berkata, "Seena Fatima Abdoellah.”

Tangan Alfred meraihnya, menariknya dari kursi hingga ia
terjatuh ke lantai. la mengatakan sesuatu ke Vladyvsky tanpa
bisa ditangkap telinga Fay yang masih berdengung. Yang ia
tahu, berikutnya ia berlutut di samping sebuah ember kayu
dengan sisi setinggi kira-kira tiga puluh senti dan diameter satu
meter. Ember itu berisi air seperti hasil tampungan air hujan.

Sebuah tangan mencengkeram tengkuk Fay dengan kencang
dari belakang dan mendadak memaksa kepalanya masuk ke air.
Sekuat tenaga Fay menolak tapi tangan itu terlalu kuat. Kepala-
nya menghunjam air dengan tangan masih terikat ke belakang
tanpa daya dan Fay menahan napas. Setiap detik dilalui de-
ngan sejuta pengharapan bahwa detik berikutnya paru-paru-
nya diberi kesempatan kedua. Rasa sesak menumpuk di balik
dadanya. Butir-butir air sudah menari-nari di ujung hidungnya,
menunggu kekalahannya dengan penuh harap. Akhirnya tubuh-
nya memberontak. Setelah detik yang ditunggu tak kunjung
tiba, sekujur tubuh Fay meregang diserang kepanikan. Kepala-
nya bergerak membabi-buta tanpa arah, mencoba melepaskan
diri dari cengkeraman sang maut yang berwujud sepotong ta-
ngan. Tapi tangan itu seperti tertawa dan mencengkeramnya
lebih erat, membatasi ruang geraknya untuk setidaknya men-
coba menumbuhkan harapan.

Mendadak kepala Fay ditarik keluar.

Udara. Paru-paru Fay secara serabutan mencoba menariknya
sebanyak mungkin. Mulutnya megap-megap meraih kesempatan
dan napasnya naik-turun tak berirama.

Alfred berjongkok di depannya, mengamati wajahnya.

"Bagaimana tadi, menyenangkan? Sekarang, pertanyaan me-
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nyenangkan yang lain. Siapa namamu dan siapa yang mengirim-
mu?”

Fay menggigil. Napasnya yang naik-turun tak berirama kini
bukan memanggil udara, tapi mengundang air matanya untuk
keluar. Ia terisak dan air matanya langsung datang memenuhi
panggilan. Ia tahu jawaban apa pun yang ia berikan tidak akan
bisa menghadiahinya kebebasan. Jawaban yang sebenarnya
akan membuatnya dihabisi saat itu juga karena ia tidak ada
gunanya lagi bagi pria yang sudah mendapatkan informasi yang
diinginkan itu. Jawaban selain itu akan membeli waktu sejenak
dengan harga yang tidak murah. Setiap detik yang diperoleh-
nya akan dijalani dengan penderitaan.

Pertanyaannya adalah, sampai kapan ia mampu bertahan?
Bukankah lebih baik mengakhirinya sekarang dan menyelesai-
kan deritanya kalau toh nanti ia akan menyerah juga?

Fay terisak lebih keras dan menjawab, "Saya sudah bilang
tadi, nama saya Seena Fatima Abdoellah.”

Tangan maut itu kembali datang, mencengkeram tengkuknya
dan mendorongnya lagi ke dalam air. Rekaman kehidupannya
terputar satu demi satu. Bayangan Cici, Lisa, dan Dea muncul.
Disusul oleh papa dan mamanya. Fay tersenyum. Ia tadi sudah
memutuskan, kalau sebuah akhir baginya sudah begitu dekat,
ia ingin menjalani detik demi detiknya hingga sampai di sana.
Apa yang dialaminya dalam waktu yang singkat itu mungkin
tidak pantas dibeli dan dijalani, tapi memori kehidupannya
selama hampir tujuh belas tahun terlalu berharga untuk tidak
diputar ulang untuk mengingatkannya bahwa selama ini ia me-
mang sudah menjalaninya dengan bermakna, penuh warna,
walaupun secara sederhana.

Setelah bayangan rumahnya di Jakarta kembali muncul, ba-
yangan Reno lewat, disusul bayangan Kent.

Rasa sesak semakin menumpuk. Tubuhnya kembali mem-
berontak.
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Kent berlari merunduk-runduk menyeberangi lapangan terbuka,
menuju sebuah bangunan yang terletak tepat di tengahnya.
Van yang tadi diikutinya diparkir tidak jauh dari pintu gerbang
bangunan.

Tadi lewat kaca spionnya ia melihat mobil itu berbelok ke
kiri, masuk ke satu jalan yang lebih kecil. la langsung putar
balik dan posisinya kembali menjadi di belakang van itu. Mo-
tornya sendiri sekarang dalam keadaan dirobohkan di balik
pohon terakhir sebelum mencapai bukaan halaman bangunan
itu. Terlalu riskan untuk membawanya melewati lapangan ter-
buka ini.

Kent mendekati satu bukaan jendela dan mengintip ke da-
lam. Ia tersentak melihat pemandangan di dalam. Alfred ber-
diri sambil bersedekap, memerhatikan Vladyvsky yang sedang
membenamkan seorang gadis ke dalam air.

Fay!

Vladyvsky kemudian mengangkat kepala Fay dan gadis itu
terbatuk-batuk, kemudian menangis.

Hati Kent seakan hancur melihat gadis itu menderita. Tapi
ia tahu dalam kondisi seperti ini sang waktu tidak pernah ber-
murah hati. Sang waktu adalah musuhnya yang utama, se-
kaligus teman baiknya. la harus mengesampingkan emosinya
dan berpikir cepat dan taktis.

Ia bergerak menjauh sedikit dari jendela, menekan satu tom-
bol di jam tangannya dan melaporkan bahwa ia melihat Alfred
dan Vladyvsky sedang mengorek informasi dari Fay di sebuah
bangunan di bekas rumah pertanian. Pesan itu diterima oleh
operator dan akan segera sampai di telinga pamannya. Posisi-
nya sendiri akan langsung diketahui dari pancaran GPS di jam
tangannya.

Segera ia kembali ke dekat jendela sambil merunduk dan
darahnya kembali berdesir ketika mengintip ke dalam dan me-
lihat kepala Fay sudah dibenamkan kembali ke air oleh Vlady-
vsky.

Waktunya untuk bertindak.
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Ia mengambil beberapa buah batu, kemudian melemparkan-
nya ke van, mengenai kaca depan dan badan mobil dengan
suara yang memecah pagi itu. Segera ia berlari mengitari gu-
dang, menuju jendela di sisi yang lebih dekat dengan Fay. Bila
ia terpaksa harus melumpuhkan kedua pria itu, dari jendela itu
kesempatannya lebih besar.

"Sir, kita sudah mengetahui lokasi pasti dari Alfred dan Vlady-
vsky. Kent baru saja melapor, dia sekarang ada di lokasi yang
sama dengan mereka. Mereka membawa gadis itu dan sekarang
sedang berusaha mengorek informasi darinya,” operator me-
nyampaikan pesan Kent.

Andrew baru saja melepas Tim Elang setelah memberi peng-
arahan dan langsung beranjak menuju ruang komando sambil
memberikan perintah lewat headset, "Cari tahu siapa saja agen
dengan posisi paling dekat yang bisa segera ke sana sebagai
back-up.”

"Sudah, Sir. Saat ini Reno juga berada di lokasi, hanya se-
kitar lima puluh meter dari posisi Kent.”

Andrew menghentikan langkahnya sejenak, kemudian kem-
bali berkata, "Hubungkan saya dengan Reno.”

Tidak lama kemudian Andrew sudah berbicara dengan
Reno.

Andrew mengambil senjatanya, bersiap-siap memimpin tim
kedua yang akan bergerak menuju lokasi Alfred. Sambil ber-
jalan menuju landasan helikopter, ia berpikir tentang kebetulan
yang terjadi. Bagaimana mungkin Kent bisa ada di lokasi yang
sama dengan Alfred dan Fay, dan Reno juga berada tidak jauh
dari situ? Semakin lama dipikirkan, ia semakin yakin semua itu
bukan kebetulan. Ia akan mencari tahu segera setelah episode
ini berakhir. Sekarang, ia harus segera ke sana.
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Vladyvsky sontak melepaskan cengkeramannya dari kepala Fay
ketika mendengar suara keras sesuatu yang menumbuk kaca
dan logam dari luar, dan gadis itu menyambutnya dengan
terbatuk-batuk, berjuang untuk mengeluarkan air yang sempat
terthirup sementara memenuhi teriakan paru-parunya akan
udara.

[a mengeluarkan senjata dari bagian dalam jaketnya dan
berjalan dengan cepat menuju arah suara, yaitu dari van yang
diparkir tidak jauh dari pintu gudang. Sementara itu, Alfred
berjalan pelan menjauhi pintu ke sisi dinding yang paling jauh
sehingga bisa melihat ke van itu dari jendela yang ada di sisi
lain.

Alfred berteriak ke Vladyvsky, "Ada seseorang di balik ke-
mudi!”

Vladyvsky mengacungkan senjatanya ke pintu pengemudi
sambil berteriak, "Keluar dari mobil atau saya tembak! Mobil
itu tidak antipeluru, jadi jangan pikir kamu aman berada di
dalam mobil.”

Terdengar suara seseorang berteriak. Fay tidak bisa menang-
kap perkataannya.

Tidak lama kemudian, Vladyvsky berjalan kembali ke dalam
gudang. Di depannya ada seseorang dengan kedua tangan di
belakang tengkuk.

Butuh beberapa saat hingga Fay mengenali sosok yang men-
dekat. Reno!

"Rupanya kamu kenal pemuda ini,” kata Alfred.

Ya Tuhan, ternyata tadi ia menyebutkan nama Reno dengan
keras!
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Terlambat. Fay sudah memekik menyebutkan namanya. Tadinya
Reno mau berpura-pura menjadi seorang remaja sekitar daerah
ini yang kebetulan lewat dan ingin mencuri van yang diparkir
di depan. Ceritanya tidak meyakinkan, tapi setidaknya bisa
membeli beberapa menit waktu berharga. Dan setiap menit
adalah harapan. Harapan akan adanya sedikit ruang kesalahan
bagi penangkapnya, sehingga ia bisa bereaksi dengan tepat.

Reno melihat kondisi Fay yang kepalanya basah kuyup de-
ngan tangan terikat ke belakang sedang terduduk di sebelah
ember berisi air. Kemarahan menguasainya dengan cepat, mem-
bakar setiap tetes darah yang mengalir dalam tubuhnya.

Sudah sejak tadi malam ia menguntit Kent, sejak anak itu
keluar dari kediaman paman mereka di Paris. Pagi ini ia juga
berada di tempat yang sama dengan Kent, di depan gerbang
servis kediaman Alfred Whitman. Ia berada di dalam sebuah
mobil yang diparkir di belakang motor Kent, hanya dibatasi
satu kendaraan lain. Pada waktu Kent bergerak mengikuti van
yang keluar dari gerbang itu, Reno juga langsung bergerak
menguntitnya. Ketika Kent menyusul van itu di jalan yang
menuju ke luar kota, ia sempat ragu, tapi akhirnya ia bisa me-
nebak jalan pikiran Kent dan ia memilih tetap berada di bela-
kang van itu. Sewaktu van itu berbelok ke jalan desa, ia me-
mutuskan untuk berhenti di pinggir jalan, menunggu sejenak
untuk membuktikan apakah perkiraannya benar. Setelah Kent
berbalik arah dan masuk ke jalan desa, ia kembali mengikuti-
nya masuk ke jalan kecil itu.

Saat ia melihat Kent mengendap-endap menuju gudang di
tengah lapangan, ia memutuskan untuk masuk ke van untuk
melihat apakah ada yang bisa dijadikan petunjuk. Ketika ber-
ada di dekat van, jamnya bergetar tanda ada telepon masuk
dari kantor pusat. Telepon genggamnya sendiri tetap dalam
kondisi seperti sedang tidak aktif. Setelah menekan tiga tombol
di telepon genggamnya dengan urutan tertentu, terdengar suara
pamannya, menyampaikan bahwa Fay ada di lokasi bersama
Alfred dan Vladyvsky. Kent juga ada di sana. Pamannya mem-

321



beri instruksi untuk menjaga supaya Alfred dan Vladyvsky ti-
dak meninggalkan lokasi. Dia ingin menangkap mereka berdua
hidup-hidup. Saat itu juga pikiran Reno langsung diselimuti
selubung mendung. Pamannya hanya menyebutkan tentang Alfred
dan Vladyvsky.

Reno mengeluarkan pisaunya dan merobek dua ban yang
ada di sisi tempatnya berdiri. Kemudian ia masuk ke van itu
dan mengambil kunci mobil. Ia baru saja hendak beranjak ke
bagian belakang van saat sebuah batu menghunjam kaca hing-
ga retak, disusul dengan beberapa batu lain yang mengenai
badan mobil, membuat jantungnya mau melompat keluar. Saat
itu ia mengumpat dalam hati, mengutuki Kent, sambil bersum-
pah akan menghajarnya nanti.

Tapi sekarang, setelah melihat Fay dalam kondisi seperti ini,
Reno mengerti kenapa Kent melakukannya. Dia ingin meng-
alihkan perhatian mereka, supaya mereka menghentikan apa
yang sedang mereka lakukan kepada Fay. Perutnya langsung
berputar membayangkan apa yang mereka lakukan kepada Fay
tadi.

Sekarang Alfred berjalan ke depannya dan berhenti tepat di
depannya, "Hai, Reno. Bisa kamu jelaskan sedikit siapa gadis
ini dan apa yang dia lakukan di rumah saya?”

Reno hanya harus mengulur waktu.

”Agak sulit, Sir. Dia mungkin ingat saya siapa, tapi saya ti-
dak ingat dia siapa.”

Satu pukulan gagang senjata dilayangkan mengenai belakang
kepalanya. Reno jatuh tersungkur di lantai.

"Sudah ingat sekarang?” tanya Alfred tenang.

"Masih berusaha, Sir,” jawab Reno susah payah sambil ber-
usaha berdiri. "Dan sepertinya ingatan saya makin kabur ka-
rena asisten Anda yang tolol itu barusan memukul kepala
saya,” lanjutnya.

Alfred berjalan mendekat dan berkata, ”Saya mohon maaf,
dia memang salah. Harusnya dia melakukan ini tadi,” kakinya
menendang perut Reno yang masih berusaha bangun.
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Reno mengerang. Ia mengeluh dalam hati. Ini benar-benar
cara yang bodoh untuk mengulur waktu.

Alfred berjalan ke arah dinding. Ketika kembali, di ta-
ngannya ada sebilah papan.

Reno merasa adrenalinnya naik dengan cepat. la langsung
berdiri dan bersiaga.

Alfred mengayunkan papan itu ke arah Reno, tapi pemuda
itu sempat melompat mundur dan menghindar. Tanpa disangka
olehnya, Alfred berputar dan papan itu kembali terayun, me-
ngenai sisi kanan badannya.

Reno berteriak kesakitan dan terjatuh, tapi segera berdiri
kembali. Sekarang ia mengambil kuda-kuda dan memerhatikan
Alfred yang secara perlahan berjalan memutar, dengan papan
itu masih di tangannya. Reno mengumpat dalam hati. Dari
cara Alfred menyerangnya dan cara pria itu sekarang berjalan
sambil menatapnya, ia tahu Alfred melakukannya dengan pe-
nuh perhitungan. Gerakannya yang sangat stabil dan terkontrol
pastinya adalah hasil latihan bela diri bertahun-tahun. Tebak-
annya, Alfred terlatih dalam karate dengan kombinasi bela diri
lain, mungkin salah satu yang berakar dari Amerika Latin,
mengingat posisi tubuhnya saat berputar menyerangnya tadi
tidak biasa dan bisa dikategorikan sempurna. Lewat sudut mata-
nya ia melihat Vladyvsky, dengan senjata teracung ke arahnya,
sepertinya menikmati tontonan ini.

Alfred menyerang kembali, tapi kali ini kaki Reno siap me-
nyambut dan papan itu terpental kembali. Kekagetan Alfred
membuka satu celah kesempatan yang tidak disia-siakan oleh
Reno; ia melompat menerjang Alfred dan kakinya menendang
Alfred dengan telak di bagian wajah. Pria itu terjatuh ke bela-
kang.

Reno bersiap untuk kembali menyerang Alfred. Kemudian
terdengar satu suara tembakan, diiringi teriakan Fay.

la oleng ke depan. Satu rasa sakit yang panas menyengat
dan melumpuhkan terasa di bahunya. Saat menyadari per-
hatiannya telah teralih, ia melihat sekelebat bayangan papan
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itu terayun ke kepalanya. Seketika itu juga ia sadar pertem-
puran ini bukan miliknya lagi. Kemudian hanya ada hitam.

Kent mengutuk keputusannya dalam memilih posisi. Tadinya
ia berpikir bisa dengan leluasa bertindak dari tempatnya berdiri
ini bila Vladyvsky dan Alfred menunjukkan tanda-tanda akan
menghabisi Fay. a sama sekali tidak memperhitungkan keber-
adaan Reno. Dengan bergeraknya Vladyvsky dan Alfred men-
dekati pintu untuk berurusan dengan Reno, posisinya malah
jadi tidak menguntungkan. la tidak bisa melihat VIadyvsky
dengan jelas karena pria itu tertutup salah satu tiang penyang-
ga bangunan ini.

Dan kini, Reno tertembak. Luka di bahu memang tidak me-
matikan, tapi bila tidak ditolong segera, ia bisa meninggal ke-
habisan darah. Belum lagi hantaman papan yang dipegang
Alfred tadi.

Kent baru akan bergerak menjauh untuk melaporkan Reno
tertembak, ketika suara helikopter terdengar di kejauhan. Tidak
ada gunanya menjauh, suaranya sudah pasti tertutup suara
helikopter. Langsung ia melaporkan keadaan sambil terus meng-
awasi apa yang terjadi di dalam bangunan itu.

Alfred juga mendengar suara helikopter itu dan menuju jen-
dela untuk melihat ke luar; ia sama sekali tidak suka dengan
apa yang dilihatnya. Sebuah helikopter berhenti di udara, di
tepi lapangan. Tali-tali dilempar keluar, terulur sampai ke
tanah.

"Empat orang meluncur turun dari helikopter,” teriaknya
kepada Vladyvsky. Ketegangan terdengar dalam kalimat yang
diucapkannya.

"Kita harus segera keluar dari gudang ini, Sir. Tidak ada
tempat berlindung di tempat ini. Kalau kita tetap di sini, sama
saja dengan menyerah tanpa perlawanan,” jawab Vladyvsky
tenang.
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Alfred mengangguk.

"Bawa dia,” perintahnya kepada Vladyvsky sambil meng-
angguk ke arah Fay.

Vladyvsky mengeluarkan pisau dan berjalan ke arah Fay.

Fay yang tadi histeris melihat Reno terbujur di lantai bersim-
bah darah, kini terisak, menangis dilanda rasa kehilangan yang
dalam. Ia tidak tahu apakah Reno masih hidup dan saat ini ia
tidak bisa menerima bila yang terjadi sebaliknya. Rasa panik
segera menyerbunya saat melihat Vladyvsky berjalan ke arah-
nya dengan pisau terhunus. Napasnya yang tadinya sudah kem-
bali normal setelah keluar dari air kini terasa kembali sesak.

Pria itu berjongkok dan memotong tali yang mengikat kaki-
nya, kemudian mencengkeram lengannya dan menariknya ba-
ngun.

Kent yang sedari tadi sudah membidik, menarik pelatuknya.
Terdengar satu suara tembakan yang memekakkan telinga.

Vladyvsky terjatuh sambil berteriak kesakitan, memegang
pahanya yang tertembak. Pria itu kemudian berguling ke sam-
ping dan menembak ke arah jendela tempat Kent berada. Fay
menjerit panik dan ia lari menjauh dari Vladyvsky.

Alfred langsung menangkap Fay dan menyeretnya ke luar
bangunan, melintasi lapangan, menuju bangunan utama di se-
belahnya. Sekilas Fay melihat beberapa sosok berbaju hitam
sedang merunduk di kejauhan.

Andrew mendengar suara tembakan dan melihat Alfred keluar
seorang diri membawa Fay ke dalam rumah pertanian. Tak
lama kemudian lewat headset ia mendengar Kent melaporkan
bahwa Vladyvsky sudah tertembak di kaki. Sebelumnya
Andrew sudah menerima laporan bahwa Reno ada di bangunan
bekas kandang dalam keadaan tidak sadar diri dengan luka
tembak. la masih menginginkan Vladyvsky hidup-hidup tapi
pria itu harus segera dipojokkan karena ia ingin Reno segera
ditolong.
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Andrew langsung memberi kode kepada dua agennya untuk
mengepung Vladyvsky. Satu agen yang ikut dengannya ke ba-
ngunan utama diperintahkan olehnya untuk berjalan memutar
ke samping rumah untuk mencari jalan masuk lain. Ia sendiri
memilih pintu depan, berjalan melipir dari dinding di dekat
gudang menuju pintu tersebut sehingga terlindung.

Alfred menyeret Fay ke atas, membawanya ke sebuah ruangan
yang sangat besar tanpa perabot dengan perapian batu di salah
satu ujungnya. Dia menarik gadis itu ke tengah ruangan dan
memaksanya berlutut.

"Satu gerakan saja dari kamu, dan pistol ini akan meletus.
Dan percayalah, saya tidak pernah meleset,” ancam Alfred.

Pria itu tidak menunggu Fay menjawab, langsung meng-
endap-endap ke sisi dinding yang menghadap ke depan. De-
ngan teliti dia menyusuri dinding, sambil melihat ke bawah.

Begitu sampai di sisi dinding di bagian samping rumah, Fay
melihat tubuh pria itu menegang dan dia membidikkan sen-
jatanya.

Fay menggigit bibir dan menutup mata. Begitu senjata itu
meletus, ia berteriak tertahan, sementara dari arah gudang juga
terdengar rentetan tembakan sahut-menyahut.

Mendadak ia merasa ada cengkeraman tangan yang menarik-
nya berdiri. Alfred sudah ada di belakangnya dan tangan kiri
pria itu dilingkarkan kuat di lehernya sementara senjata pria
itu kini ditempelkan ke pelipis kanannya. Fay bisa merasakan
sensasi logam dingin yang berat di pelipisnya. Saat itu ia
melihat apa yang menyebabkan gerakan Alfred yang tiba-tiba
itu dan darahnya langsung terasa beku. Seluruh tubuhnya kaku
karena ngeri.

Enam meter di depan Fay, Andrew mengangkat senjata de-
ngan moncong yang diarahkan kepada dirinya. Senjata itu se-
benarnya diarahkan ke Alfred, tapi dengan posisi Fay yang di-
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paksa berdiri di depan pria itu sebagai perisai, moncong senjata
Andrew seakan menganga siap menerkamnya juga.

Yang membuat kengerian Fay menumpuk dengan cepat
bukanlah fakta bahwa saat ini ada dua senjata yang ditodong-
kan ke arahnya, melainkan ekspresi Andrew yang melihatnya
datar, dengan tatapan dingin yang membuatnya menggigil dan
berada pada puncak keputusasaan. Saat itu Fay seperti ter-
sengat kenyataan bahwa walaupun yang sedang mengancam
jiwanya adalah Alfred, tapi nyawanya sendiri sebenarnya ber-
ada dalam genggaman Andrew. Saat ini, Tuhan seperti sedang
bermain-main dengan nyawanya melalui pria itu. Apakah
nyawanya terempas atau terangkat, semuanya tergantung pada
apa yang dipikirkan oleh Andrew dan apa yang akan dilakukan-
nya. Pikiran itu bagaikan mengundang angin dingin merayapi
sekujur tubuh Fay yang berdiri kaku tanpa bernapas, di antara
ruang waktu yang diciptakan kedua pria itu, dengan Tuhan
sebagai penonton tunggal yang sudah tahu bagaimana akhir
pertunjukan ini.

Sesak! Ia butuh udara! Fay bergerak meronta-ronta, berusaha
untuk setidaknya memberi sedikit ruang baginya untuk meng-
hirup udara lebih banyak.

"Aargh,” teriak Fay kesakitan ketika merasakan moncong
senjata ditekan lebih keras ke pelipisnya.

"Jatuhkan senjatamu, Andrew. Kamu tidak punya kesempat-
an. Saya bisa mengirim peluru ke kepala gadis ini lebih cepat
daripada apa pun yang sedang berusaha kamu lakukan,” suara
Alfred mengembalikan kesadaran Fay ke panggung sebenar-
nya.

"Oh, benarkah begitu? Dan kenapa kamu pikir saya butuh
dia hidup-hidup?” kata Andrew datar.

Fay merasa dunia sudah tercabut dari jiwanya dengan ucap-
an itu. Dengan wajah pucat, ia hanya menatap Andrew tanpa
harap, pasrah.
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Kent melihat adegan yang berputar di atasnya dengan marah.
[a berada di lantai satu, di halaman depan rumah pertanian
tua itu. Di atasnya ada jendela. Dari sudut terbaik, yang ter-
lihat melalui daun jendela yang terbuka hanyalah sebuah
lengan yang sedang menodongkan senjata ke pelipis kanan
seseorang. Mengingat posisi seperti itu bertahan cukup lama,
Kent mengasumsikan bahwa ada satu atau beberapa orang lain
yang sedang mengonfrontasi orang yang menodongkan senjata
itu.

Dua detik yang lalu, asumsinya masih berputar di antara dua
skenario. Skenario pertama adalah Alfred memegang senjata
dengan pamannya sebagai tawanan vs agen COU. Skenario
kedua adalah Alfred memegang senjata dengan Fay sebagai
tawanan vs pamannya atau agen COU. Tapi skenario pertama
pupus dua detik yang lalu ketika pria yang menodongkan sen-
jata itu menggerakkan tangan kanannya sedikit dan ada resis-
tensi yang menyebabkan tawanan itu bergeser ke kanan se-
jenak. Kent melihat rambut sebahu Fay. Damn!

[a mengenal pamannya dengan baik. Terlalu baik malah,
hingga ia yakin saat ini yang membuat pamannya tidak me-
narik pelatuk bukanlah fakta bahwa di depannya ada gadis
yang nyawanya sedang terancam, tapi pasti karena dia masih
menginginkan Alfred hidup-hidup. Kent merasakan darahnya
menggelegak. Untuk pertama kalinya selama bertahun-tahun
melakukan pekerjaan ini, baru kali ini ia merasakan ada unsur
emosi yang terlibat, kemarahan karena ketidakberdayaan yang
menyatu dengan ketakutan akan kehilangan.

Kent mengeluarkan senjatanya dan secara hati-hati mem-
bidikkannya ke lengan itu, hal yang sulit dilakukan dengan
kondisi adrenalin meledak-ledak. Bila nasib baik berpihak
padanya, Fay tidak akan terluka sedikit pun. Bila sang nasib
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memutuskan untuk berpaling, tindakannya ini bisa melukai
bahkan juga membunuh gadis itu. Jari Alfred bisa saja lebih
lincah dari perkiraan Kent dan sempat menarik pelatuk se-
belum dilumpuhkan rasa sakit semburan timah panas.

Bagaimanapun hasilnya, ini adalah satu-satunya kesempatan
yang Kent miliki untuk menyelamatkan gadis yang dicintainya
itu. Dan dalam pekerjaan jenis ini, kesempatan tidak pernah
datang dua kali.

Dengan kesadaran penuh, Kent mengunci targetnya.

Berikutnya frame demi frame bagai terjadi dalam gerak lam-
bat dengan benang merah bernama chaos.

Satu desingan peluru yang dilepas Kent memecahkan ke-
sunyian pagi itu. Terdengar jerit kesakitan Alfred, disusul
desingan peluru berikutnya yang berasal dari ruangan di lantai
dua itu, yang dibarengi jerit kesakitan Fay.

God! Jantung Kent berdegup kencang. Ia langsung melesat
masuk ke rumah pertanian itu, mencari tangga untuk naik.

Fay merasa gendang telinganya seakan pecah ketika suara tem-
bakan pertama terdengar. Berikutnya ia merasakan sejenak
cengkeraman lengan Alfred di lehernya melemah seiring de-
ngan jerit kesakitan pria itu. Detik berikutnya suara tembakan
kembali terdengar, kali ini terasa lebih dekat dan lebih meme-
kakkan telinga, kemudian ada rasa panas terbakar yang menye-
ngat lengan kanannya. Ia pun menjerit kesakitan.

Bersamaan dengan itu, Fay merasa tubuhnya oleng ke kiri.
[a jatuh dengan lengan kanan yang terasa panas dan sangat
sakit. Segera Fay berusaha bangkit dan berlari menuju pintu.
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Andrew membiarkan Fay meninggalkan ruangan. la bisa me-
lihat lengan gadis itu terluka. Tidak terlalu parah, peluru hanya
menyerempet lengannya.

Andrew melihat senjata yang masih menggantung di tangan
Alfred dengan tenang. Siapa pun yang menembak pria itu
sudah melakukannya dengan sempurna. Tembakan itu sudah
merobek otot lengannya, sehingga mustahil bagi Alfred untuk
menggerakkan lengan, terlebih untuk mengangkat senjata yang
masih ada dalam genggamannya yang kini sudah longgar.

Andrew menatap Alfred. Hanya ada serpihan-serpihan ke-
cemasan dalam sorot mata pria di hadapannya itu.

C’est magnifique! Betapa indahnya kecemasan yang diakibat-
kan ketidakpastian. Betapa indahnya melihat satu demi satu
serpihan kecemasan itu berubah menjadi keping ketakutan.

Terdengar satu suara di headset Andrew, ”Sir, kami sudah
mendapatkan semua yang diinginkan. Di dalam harddisk Mr.
Whitman ditemukan daftar lengkap nama agen-agen badan-
badan intelijen yang sedang terlibat dalam operasi beserta
keterangan rinci tentang operasi mereka. Di sini kami juga
menemukan daftar kontak Mr. Whitman di setiap badan inteli-
jen yang memberikan informasi tersebut.”

"Apakah ada di antaranya yang merupakan kontak di
COU?” tanya Andrew.

”Ada, Sir, seorang agen senior, Level 1. Sekarang sudah di-
amankan dan sedang bersama Kepala Direktorat Control Unit.
Tim Elang menunggu konfirmasi untuk kembali ke markas.”

"Konfirmasi diberikan,” jawab Andrew.

Selesai sudah. Semua informasi yang diinginkan sudah diper-
oleh. Nyawa yang sedang berlutut di hadapannya ini sekarang
sudah kehilangan nilainya.

Andrew mengangkat senjata dan mengarahkannya ke kening
Alfred.

Yang ia lihat sekarang di sorot mata Alfred adalah puncak
dari segala keindahan itu. Ketika serpihan kecemasan terakhir
berubah menjadi ketakutan tanpa bisa dicegah. Seolah serpihan
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terakhir itu mendapat bisikan kapan sang maut akan datang
dan kapan dia harus mengubah bentuknya untuk melengkapi
keutuhan keping-keping ketakutan sebelumnya.

Sebentuk keindahan yang tidak bisa diabadikan di kanvas
mana pun.

Mulut Alfred terbuka, ingin mengatakan sesuatu tapi ter-
lambat.

Andrew sudah menarik pelatuknya.

Fay mengatupkan mulut tapi terlambat. Pita suaranya sudah
bergetar mengeluarkan suara pekikan yang tertahan.

[a tadi berhenti di mulut tangga, bersiap untuk turun. Saat
itulah terdengar bunyi senjata api meletup yang tertahan pe-
redam suara, membuat kepalanya menoleh tanpa bisa dicegah.
Lewat pintu yang terbuka lebar ia melihat satu titik warna me-
rah mendadak muncul di kening Alfred, kemudian segera men-
jelma menjadi garis vertikal bagai digambar dengan rapi oleh
satu tangan yang tak terlihat. Detik itulah Fay berteriak.

Fay jatuh terduduk di tangga dengan lutut lunglai dan air
mata yang kini sudah mengalir deras, terisak dalam pasrah.

Andrew muncul di pintu. Senjatanya terangkat, dengan
moncong yang kali ini diarahkan kepada Fay, dan pria itu
maju dengan cepat ke arahnya.

Fay melihat sekelebat tangan pria itu bergerak, kemudian
hanya ada gelap.

Andrew menyusuri lorong di salah satu gedung pendukung
operasi milik COU; gedung yang sama tempat ia bertemu Fay
dua minggu lalu.

Semua urusan yang berkaitan dengan Alfred sudah beres.
Jasad pria itu sudah disingkirkan oleh tim pembersih, beserta
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seluruh bukti keberadaannya di rumah pertanian itu. Tim
Elang yang dikirimnya juga sudah mengambil semua informasi
yang dibutuhkan tentang Alfred, baik bisnis legalnya maupun
kegiatan sampingan pria itu yang ilegal.

Andrew tersenyum tipis membayangkan rapat pemegang sa-
ham yang akan dihadirinya minggu depan untuk membicarakan
penjualan salah satu anak perusahaan Alfred, yang pastinya
akan diperolehnya dengan mudah sekarang. Sebuah efek sam-
ping yang begitu menguntungkan.

Penyusupan ke rumah Alfred itu sendiri berjalan dengan
sangat terarah dengan korban luka minimal berkat informasi
kondisi penjagaan yang sudah diperoleh dari Fay sebelumnya.

Sejak kemarin, Andrew menempatkan satu unit perbaikan
saluran jalan di sisi jalan gerbang servis, dilengkapi dengan
mobil crane untuk mengangkat pipa-pipa. Tepat di balik pagar
tembok, terdapat satu tanjakan yang menyerupai bukit kecil,
dan dari ketinggian crane terlihat bahwa satu-satunya kesem-
patan untuk masuk tanpa terlihat penjaga adalah setelah pa-
troli keliling rumah lewat.

Diangkat crane melewati pagar dan menyeberangi jalan se-
tapak yang menempel di bagian dalam tembok yang setiap
jengkalnya diawasi kamera pengawas, Tim Elang masuk dan
langsung diturunkan di bagian berumput yang dijaga anjing.
Delapan orang anggota tim itu yang menggunakan seragam
penjaga yang sama dengan penjaga di kediaman Alfred, lang-
sung menyebar, Elang Alfa menuju ruang kontrol di rumah
penjaga dan Elang Beta menuju bangunan utama kediaman
Alfred; semua dilengkapi dengan tranquilizer untuk melumpuh-
kan anjing penjaga. Setelah ruang kontrol dikuasai Elang Alfa,
Elang Beta langsung berpindah dari lapangan rumput ke jalan
setapak, kemudian masuk ke bangunan utama, langsung me-
nuju lantai tiga.

Hanya perlu waktu sepuluh menit untuk mengumpulkan se-
mua informasi yang ada di ruang kerja Alfred, termasuk yang
ada di ruang tersembunyi. Yang agak memakan waktu adalah
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membuka pintu ruang tersembunyi itu; sedikit saja kesalahan
akan memicu peledak yang ada di bawah meja di depan
sofa—satu lagi informasi berguna yang disampaikan oleh Fay.

Setelah masuk ke ruang itu, sisanya praktis berjalan dengan
sendirinya. Yang dilakukan hanyalah menempelkan satu benda
yang disebut Adaptor Koneksi di salah satu slot yang tersedia
di komputer itu, maka komputer itu langsung terhubung me-
lalui jalur aman lewat satelit ke server COU. Analis komputer-
nya di markas COU langsung mengaduk-aduk isi komputer itu
dan meng-copy semua data di dalamnya ke komputer di COU.
Tidak lama kemudian, analis komputer menyatakan bahwa se-
mua informasi yang diperlukan sudah berhasil diperoleh. Tanpa
kesulitan mereka semua keluar melalui gerbang servis setelah
melumpuhkan penjaga.

Tidak lama setelahnya, pengkhianat dalam COU sudah di-
singkirkan, sedangkan nama-nama pengkhianat di badan inteli-
jen lain sudah diserahkan ke kontak COU di masing-masing
badan itu.

Informasi penting lain yang berhasil diperoleh adalah adanya
keterkaitan erat antara Alfred dengan organisasi kejahatan
yang berbasis di Asia. Walaupun tidak berhasil diperoleh detail
tentang organisasi itu, setidaknya beberapa petunjuk alamat,
kontak, dan laporan keuangan bisa digunakan untuk mene-
lusuri ke mana semua berujung.

Urusan dengan Vladyvsky juga sudah selesai. Sekarang dia
sudah kembali ke kediaman Alfred, didampingi oleh beberapa
agen COU, untuk membereskan sisa-sisa masalah di sana, ter-
masuk memastikan bahwa Seena yang asli bisa segera mening-
galkan kediaman itu.

Begitu sampai di gedung ini tadi, Vladyvsky langsung dibawa
ke ruang interogasi. Sesi itu berjalan mudah. Andrew memberi
penawaran ke pria itu untuk menukar nyawanya dengan semua
informasi tentang Alfred, dan Vladyvsky yang tidak merasa
perlu untuk berkorban demi tuannya yang sudah tidak lagi
bernapas langsung setuju. Sesi itu diakhiri dengan keterangan
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secara kronologis oleh Vladyvsky tentang kejadian sejak Fay
yang berpura-pura menjadi Seena tiba di kediaman Alfred hing-
ga semua yang terjadi di rumah pertanian tua itu, termasuk
bagian saat Fay bersikukuh untuk tidak memberi informasi apa
pun ketika sedang ditanyai di bawah tekanan kekerasan oleh
Alfred.

Setelah Vladyvsky, giliran Kent. Keponakannya itu tadi ikut
tanpa bertanya setelah berpapasan dengan dirinya yang sedang
menggotong Fay menuruni tangga di rumah pertanian itu.
Dengan rinci Andrew menanyai Kent tentang keterlibatannya
dengan semua kejadian di rumah pertanian, sambil sesekali
memberinya pelajaran di sela-sela jawabannya. Cerita Kent
tentang apa yang terjadi di rumah pertanian itu sama dengan
yang ia dengar dari Vladyvsky. Setelah merasa cukup, Andrew
pun menyudahi sesi tanya-jawab itu. Keponakannya keluar da-
lam keadaan setengah sadar, dipapah oleh dua penjaga ke
ruang isolasi sesuai instruksinya. Tidak usah terlalu lama, pikir-
nya. la punya tugas lain untuk Kent, yang sebenarnya lebih
cocok disebut hukuman daripada penugasan.

Yang terakhir adalah Reno. Metodenya sedikit berbeda, kali
ini ia menggunakan suntikan. Berisi cairan yang umum disebut
"serum kebenaran”, suntikan ini sebenarnya bukan favorit
Andrew karena kadang agak sulit untuk membedakan apakah
yang dikatakan korban merupakan kebenaran atau hanya
halusinasi. Tapi untuk Reno, itulah yang ingin ia ketahui.
Begitu serum itu bekerja, Reno menceritakan semua kejadian
yang berkaitan dengan Fay itu secara acak, diselingi cerita
masa lalunya tentang Maria—sesuatu yang tidak mengejutkan-
nya sama sekali. Sama seperti Kent, keponakannya yang satu
ini juga akan segera menghabiskan waktu di ruang isolasi ka-
rena bertindak di luar protokol.

Andrew masuk ke ruang perawatan, mengamati Fay yang
masih tergolek tidak sadarkan diri, dengan tangan dan tubuh
terikat ke tempat tidur. Luka di lengannya sudah ditangani dan
kini dibalut perban.
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Di sebelah tempat tidur terdapat satu baki logam seperti
yang biasa ada di ruang operasi. Di atasnya tergeletak satu sun-
tikan yang siap digunakan.

Andrew mengambil suntikan itu dan mengamati isinya. Dua
puluh cc. Cukup untuk melumpuhkan seekor sapi, dan meng-
habisi nyawa seorang manusia.

Ingatannya melayang ke berkas berisi evaluasi tentang Fay
di komputernya yang terakhir diaksesnya hari Sabtu malam,
dengan rekomendasi:

"Keselamatan dalam tugas bukan prioritas. Evaluasi ulang ke-
mungkinan eliminasi setelah tugas selesai.”

Kalimat pertama berarti, tugas yang dilakukan oleh gadis itu
lebih penting daripada keselamatannya. Andrew tidak akan
melakukan upaya ekstra untuk memastikan bahwa gadis itu
bisa keluar hidup-hidup. Satu-satunya alasan gadis itu tetap
hidup sekarang adalah keajaiban. Kalau saja Alfred dan
Vladyvsky tidak pergi meninggalkan rumah setelah kebohongan
itu terbongkar, ceritanya akan lain bagi gadis itu.

Arti kalimat kedua cukup lugas. Evaluasi ulang tentang na-
sib gadis itu harus dilakukan segera setelah tugasnya selesai.

Dan itu berarti sekarang.

Andrew mengamati kembali suntikan yang ada di tangan-
nya.

Jarinya menekan tuas pendorong dan ia menatap butir demi
butir cairan yang mengucur seperti air mancur ke udara.
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15
Some Sweel florne

tg? AY sudah selesai berkemas-kemas. Kopernya sudah terge-
letak rapi di lantai, menunggu diangkat ke mobil untuk me-
mulai perjalanan panjangnya ke Jakarta. Fay menarik napas
panjang sambil menikmati kelegaannya.

Akhirnya.

Ia berdiri di pinggir jendela dan melihat ke luar. Matahari
agak enggan menerangi pagi ini, dan tiupan angin sesekali
membawa daun-daun meliuk, bercengkerama satu sama lain.

Hari Kamis di minggu ketiga ia di Paris. Cepat juga waktu
berlalu, pikirnya.

Tangannya menyentuh lengannya yang terluka. Masih agak
nyeri.

[a ingat perasaannya dua hari yang lalu sewaktu membuka
mata dan yang ia lihat hanya putih. Sejenak ia bertanya-tanya
apakah ia sudah mati. Ia baru yakin dirinya belum mati se-
waktu ingin menggerakkan tangannya dan ternyata tidak bisa;
tertahan ikatan di lengannya, dan yang ia sadar belakangan,
mengikat kakinya juga. Tidak mungkin Tuhan mau bersusah
payah mengikatnya di tempat tidur.
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Tidak lama kemudian Andrew masuk. Sambil menggulirkan
sapaan khasnya, sopan dan singkat, pria itu membuka ikatan
Fay dan memberitahunya bahwa ia berada di tempat yang sama
dengan dua minggu sebelumnya. Pria itu juga memberi ucapan
selamat atas keberhasilannya menyelesaikan tugas. Setelah itu,
ia dibawa ke rumah latihan, hingga pagi ini.

Dugaan Fay bahwa Andrew mengintervensi e-mail-e-mail
yang dikirim ke orangtua dan temannya terbukti kemarin. Pria
itu menyodorkan setumpuk e-mail yang ditulis atas namanya
kepada mereka. Fay membacanya dengan takjub, menelaah
percakapan yang terjadi antara dirinya dengan teman-teman
dan orangtuanya seputar kursus bahasa, acara jalan-jalan di
Paris, dan jadwal kepulangan ke Jakarta yang mundur tiga
hari.

Andrew kemudian memberi instruksi bagaimana ia harus
menjawab pertanyaan seputar luka di lengannya bila sampai
ada yang tahu. Dia juga memberikan nama dan nomor telepon
seorang dokter yang harus dikontaknya ketika sampai di Jakar-
ta.

[a sempat bertanya kepada Andrew tentang Reno, teman
sekolahnya yang entah bagaimana bisa ada di sekitar gudang
tua itu dan tertembak. Pria itu menjawab singkat dia tidak
tahu bagaimana Reno bisa ada di sana dan bahwa Reno sudah
mendapatkan perawatan semestinya. Permintaan Fay untuk
mengunjungi Reno ke rumah sakit ditolak oleh Andrew.

Fay juga sempat bertanya kepada Andrew tentang keberada-
an Kent. Pria itu hanya menjawab singkat bahwa Kent sejak
hari Rabu sudah tidak berada di Paris lagi.

Di mana dia sekarang? Fay tidak mengerti kenapa Kent se-
perti mendadak hilang ditelan bumi tanpa kabar sama sekali.
Kalau memang berniat menghubunginya, seharusnya pemuda
itu bisa menemukan jalan, seperti waktu mereka bertemu se-
pulang dari Nice. Pikiran bahwa Reno mungkin benar dan
Kent hanya ingin memanfaatkan Fay di sela-sela waktu luang-
nya terasa menyakitkan dan....
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"Maaf, Miss, apakah koper bisa dibawa turun sekarang?’
suara Lucas yang ternyata sudah berdiri di pintu menyadar-
kannya. Fay mengangguk, mengambil ranselnya dan turun ke
lantai dasar, diikuti oleh Lucas. Koper yang bagi Fay beratnya
tidak ketulungan itu dibawa oleh Lucas dengan langkah ringan
di satu tangan seolah isinya bulu angsa. Sampai di bawah,
Andrew sudah menunggu. Fay melihat sekilas ke sekelilingnya,
berharap ada sosok lain yang ia kenal, yang sangat ingin ia
sapa, tapi ia kecewa.

"Sebelum kamu berangkat, ada beberapa hal yang ingin saya
sampaikan,” kata Andrew sambil mulai berjalan ke arah jalur
lari yang sudah menjadi sahabat Fay selama dua minggu. Fay
mengikuti Andrew yang berjalan ke arah jalan setapak di sisi
jalur itu yang jaraknya lebih pendek.

"Saya berterima kasih secara pribadi atas kesediaan kamu
untuk melakukan apa yang diminta,” Andrew berhenti sejenak
melihat ekspresi tidak setuju yang jelas-jelas tertera di wajah
Fay dan tertawa, kemudian dia menambahkan, ”Saya tahu
kamu tidak punya banyak pilihan saat itu, tapi tetap saya ber-
terima kasih atas semua yang telah kamu lakukan.”

"You're welcome,” jawab Fay. Garing abis, pikirnya. Tapi ia
tidak tahu harus berkata apa lagi.

"Sebagai rasa terima kasih, ada kompensasi yang akan di-
berikan kepada kamu. Tapi karena umur kamu masih di bawah
dua puluh satu tahun, uang itu tidak bisa diserahkan langsung
kepada kamu melainkan akan disimpan di sebuah bank di
Singapura dan akan dikelola oleh seorang penasihat keuangan
sampai kamu berusia dua puluh satu.”

"Hah?” Fay merasa ia salah dengar atau mulai menderita
kebodohan parsial hingga salah mengartikan ucapan Andrew.
”Apa bisa diulang? Saya tidak terlalu mengerti maksudnya.”

Andrew meliriknya. ”"Saya yakin kamu mengerti sepenuhnya
maksud saya. Tapi biar saya ulangi sekali lagi dan beritahu saya
bagian mana yang tidak kamu mengerti, kalau masih ada.”

Andrew kembali menjelaskan, ”"Sebagai rasa terima kasih,
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kamu diberi kompensasi berupa uang sejumlah lima ribu Euro.
Uang itu tidak akan langsung diberikan kepadamu saat ini
juga. Selain karena kamu masih berusia di bawah dua puluh
satu tahun, uang tunai sejumlah itu di tangan seorang gadis
tujuh belas tahun mungkin akan menimbulkan kecurigaan, dan
itu adalah hal terakhir yang saya inginkan. Uang kamu akan
disimpan di sebuah bank di Singapura dan akan dikelola oleh
seorang penasihat keuangan. Saya akan memberikan kontaknya
supaya kamu bisa menghubunginya kalau ada keperluan untuk
mengambil uang tersebut.”

Fay melongo. Lima ribu Euro, waaaaah, ia jadi jutawan, dan
senyumnya pun merekah. Dengan antusias, pikirannya tanpa
disuruh langsung melayang ke baju, tas, dompet, mmmm se-
patu Adidas, celana kapri model jungle boy yang ia lihat se-
harga 120 euro, kemudian...

Suara Andrew memecah khayalan indahnya, "Dari ekspresi
kamu sekarang, saya asumsikan kamu sedang berpikir untuk
menghabiskan semua uang itu sesegera mungkin.”

Andrew menatapnya dengan tidak sabar.

"Tidak secepat itu, young lady. Seperti yang saya katakan
tadi, hal terakhir yang diinginkan adalah menarik perhatian
yang tidak perlu. Jumlah maksimal yang bisa kamu tarik setiap
bulan adalah dua ratus Euro dan itu harus melalui persetujuan
penasihat keuangan kamu. Kamu akan diberi dua ratus Euro
tunai sekarang, sisanya harus sabar menunggu.”

Penjelasan tambahan itu tidak mengubah suasana hati Fay
yang sangat gembira walaupun berarti barang yang ia beli tidak
akan seheboh khayalannya. Ini adalah uang pertama yang
diterima hasil jerih payahnya, yang diperoleh dengan keringat
dan air mata. Dan keringat dan air mata dalam arti yang sebe-
narnya! Fay merasa seperti burung yang terbang lepas keluar
dari sangkar dan ayunan langkahnya terasa sangat ringan.

Tanpa terasa mereka sudah sampai di depan rumah.

Andrew menatap Fay cukup lama, kemudian berkata, "Saya
yakin saya tidak perlu menekankan lagi pentingnya merahasia-
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kan semua yang terjadi selama dua minggu ini. Itu berarti
kamu tidak boleh berbicara tentang hal ini kepada siapa pun,
termasuk orangtua dan teman kamu.”

Fay mengangguk.

Ia akan terbebas dari semua ini sebentar lagi. Begitu tiba di
pesawat, I'm a free girl! la sudah tidak sabar untuk mencerita-
kan semua ini ke teman-temannya dan membayangkan ekspresi
heboh mereka. Mereka pasti sangat kaget dengan perubahan
fisiknya yang kini lebih atletis. Fay merasa, hal itu membuatnya
lebih percaya diri, dan tentu saja ia merasa lebih cantik.
Apalagi kalau ia bercerita tentang penculikannya, perannya
sebagai Seena, tentang Reno dan Kent. Sebersit rasa kecewa
mendadak menyergapnya, tapi ditepis bayangan wajah teman-
temannya yang menganga mendengar cerita yang pastinya sa-
ngat heboh itu.

Andrew mengeluarkan amplop putih dari balik jasnya dan
menyerahkannya kepada Fay. "Di dalamnya ada nama pena-
sihat keuangan kamu dan bagaimana cara menghubunginya.
Ada juga beberapa barang di dalam yang saya rasa kepunyaan
kamu, termasuk uang dua ratus Euro yang tadi saya sebutkan.
Kamu bisa membukanya nanti.”

Mereka sudah sampai di samping mobil. Fay berhadapan
dengan Andrew, siap mengulurkan tangan untuk bersalaman.

"Jaga diri baik-baik, young lady. Until next time,” Andrew
memegang kepala Fay dengan dua tangan, mencium keningnya,
menepuk pipinya, dan membukakan pintu sambil tersenyum.
Fay tercengang. Rasanya seperti menghadapi orang yang ber-
beda, bukan Andrew yang dikenalnya selama lebih dari dua
minggu ini, yang tidak sabaran, tak ada toleransi, tidak punya
perasaan, dingin, kejam, dan sadisnya tidak ketulungan. Hanya
sekali saja sikapnya mirip dengan sekarang, di malam sebelum
ia menjalankan tugasnya.

Terperangah, Fay hanya bisa mengangguk dan berkata sing-
kat, "Okay, bye now.”
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Ia masuk ke mobil dan Lucas mengemudikannya dengan
pelan di jalan berbatu itu. Ketika mencapai gerbang dan ber-
temu dengan aspal yang licin, mobil itu langsung melaju de-
ngan kencang ke Charles de Gaulle.

Setelah melewati proses imigrasi, Fay baru ingat akan amplop
putih yang diberikan Andrew. la masuk ke salah satu kafe di
sana, memesan secangkir cappuccino dan mencari tempat duduk
di sisi yang agak tersembunyi.

Yang pertama dilihat olehnya adalah bayangan dua lembar
uang seratus Euro dan ia langsung tersenyum lebar. Bisa belanja
euy, pikirnya berbunga-bunga sambil menyelipkan uang itu
baik-baik di dompetnya.

Kemudian ada kartu nama putih polos bertuliskan "Francois
Bertrand”, dengan posisi "Financial Advisor”, beserta alamat
e-mail di Yahoo! dan nomor telepon genggam berkepala +65,
Singapura. Fay hafal karena beberapa kali pernah menelepon
orangtuanya yang sering bertugas ke negeri singa itu.

Selanjutnya ada amplop cokelat yang berisi kertas-kertas.
Fay mengeluarkan isinya sekaligus, ternyata sekumpulan foto.

Lembar pertama ia amati dan Fay pun terenyak, jantungnya
serasa jatuh ke lantai.

Fokus dari foto itu adalah gambar utuh seorang wanita de-
wasa berambut pendek memakai kacamata hitam, yang dengan
busana kerja formal sedang berjalan di trotoar membawa tas
laptop dan tas tangan, bertanggal satu minggu yang lalu.

Itu foto Mama!

Dengan tangan yang mulai gemetar Fay melihat lembar ke-
dua, takut perkiraannya menjadi kenyataan.

Ternyata tidak salah, foto kedua adalah foto papanya yang
berjalan masuk ke gedung perkantoran. Jantung Fay kembali
mau copot, foto itu bertanggal dua hari yang lalu!
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Tidak mungkin! Fay tidak pernah menceritakan tentang
orangtuanya kepada Andrew. Bagaimana mungkin pria itu bisa
dengan tepat tahu keberadaan mereka? Ide bahwa ada yang
membuntuti orangtuanya dan diam-diam mengambil foto me-
reka benar-benar tidak bisa diterima akal Fay!

Fay menarik napas, berusaha menenangkan dirinya tapi
tidak berhasil. Andrew tidak main-main ketika berkata bahwa
apa yang terjadi dua minggu terakhir ini tidak bisa diceritakan
ke siapa pun, termasuk kepada orangtuanya, dan dia punya
akses untuk melakukan apa saja.

...Sudah merupakan kebiasaannya untuk menghukum seseorang
dengan mengambil sesuatu yang sangat berharga bagi orang ter-
sebut, sehingga pesan yang ingin disampaikannya mengena. ...

Ucapan Kent minggu lalu terngiang-ngiang kembali di te-
linga Fay.

Fay menggelengkan kepalanya, berusaha menepis pikiran
buruk yang menghinggapinya.

Tangannya meraih dua foto terakhir dan mukanya menjadi
sangat pucat. Keduanya foto lama, terlihat dari warnanya yang
tidak seterang dua foto sebelumnya, dan dari kertasnya yang
sudah tidak licin lagi.

Foto yang satu adalah foto orangtuanya beserta dirinya ke-
tika masih SMP. Foto yang lainnya adalah foto Fay bersama
teman-temannya, Dea, Lisa, dan Cici, diambil ketika mereka
bersama-sama ke Dufan sekitar enam bulan yang lalu.

Foto bersama orangtuanya seharusnya berada di deretan ke-
tiga foto-foto yang mengisi meja panjang di ruang keluarga di
rumahnya di Jakarta!

Sedangkan foto bersama teman-temannya itu adalah foto
yang ditempelkan di meja belajar di kamar tidurnya!

Sebuah kehampaan langsung menelannya. Rumah yang se-
lama ini dirindukannya setiap hari ternyata tidak lebih aman
daripada kediaman Celine & Jacque.

Setelah terdiam sejenak, dengan kedua tangan yang masih
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lemas, Fay meraih cappuccino. Untuk pertama kalinya dalam
dua setengah minggu ini, ia merasa tidak ingin pulang.

Penasaran dengan kelanjutan kisah Fay, Kent, Reno, dan
Andrew? Intip sinopsisnya di halaman berikut.
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From Poels
fo
Eite RALTy

Setelah menyelesaikan “tugas” dari Andrew
McGallaghan, Fay Regina Wiranata kem-
bali ke Indonesia, kembali menjadi siswa
SMA biasa. Tak secuil pun kisah serunya
di Paris ia bocorkan kepada sahabat-sa-
habat dan orangtuanya.

Fay hampir yakin kehidupannya akan
berjalan normal seperti biasa. Namun, ia
mendapat kejutan lain yang mau tak mau
“/ menyeretnya kembali ke peristiwa di Paris:
; ia menjadi juara lomba mengarang berba-
hasa Prancis dengan hadiah kursus singkat

selama satu minggu di Paris!

Yakin dirinya tidak pernah mengikuti lomba yang dimaksud, tam-
bahan lagi berita itu disampaikan oleh Institute de Paris yang merupa-
kan kedok penculiknya tahun lalu, Fay tahu ia tidak punya pilihan lain
kecuali berangkat ke Paris memenuhi panggilan Andrew.

Hari-harinya ternyata berjalan lebih berat daripada yang ia sangka.
Selain mendapatkan pengawasan dari rekan Andrew bernama Philippe
Klaan yang sikapnya sangat tidak bersahabat, Fay juga harus menata
kembali perasaannya kepada Kent, juga Reno.

Selesai melaksanakan tugas, hidup memberikan kejutan lain yang
amat mengguncang Fay: pesawat yang ditumpangi kedua orangtuanya
mengalami kecelakaan dan orangtuanya dikabarkan meninggal dunia.
Fay harus membuat keputusan terberat dalam hidupnya: tetap di Jakarta
dengan ketidakpastian akan masa depan, atau pergi ke Paris demi se-
buah kepastian masa depan namun sekaligus membuatnya terpuruk
sepanjang masa.






Siapa sih yang nggak bakalan melonjak-lonjak kegirangan kalau ditawari
liburan musim panas di Paris tanpa orangtua selama dua minggu?

Itu juga yang dilakukan Fay Regina Wiranata — yang baru saja naik ke %%
kelas 3 SMA —ketika orangtuanya memberitahukan bahwa dia sudah
didaftarkan kursus bahasa Prancis selama dua minggu di Paris.

Namun, setelah menginjakkan kaki di kota Paris, kegembiraan Fay
berubah seketika; ia diculik oleh seorang pria yang memintanya
berpura-pura menjadi seorang gadis Malaysia bernama Seena. Sejak itu
Fay menjalani kehidupan ganda selama dua minggu: kursus bahasa pada
pagi hari dan latihan menjadi Seena pada sore hari.

Masalah mulai muncul ketika Fay jatuh cinta pada Kent, pemuda asal
Inggris yang juga keponakan si penculik. Hidup Fay juga makin runyam
ketika muncul Reno, teman kursusnya yang secara terang-terangan
menentang hubungannya dengan Kent.

Seperti apa hubungan Fay dengan Kent? Apa yang terjadi saat Fay
melakukan tugasnya berperan sebagai Seena? Apa sebenarnya yang

diinginkan oleh penculiknya?
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