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Siapa sih yang nggak bakalan melonjak-lonjak kegirangan kalau ditawari 

liburan musim panas di Paris tanpa orangtua selama dua minggu?

Itu juga yang dilakukan Fay Regina Wiranata—yang baru saja naik ke 

kelas 3 SMA—ketika orangtuanya memberitahukan bahwa dia sudah 

didaftarkan kursus bahasa Prancis selama dua minggu di Paris.

Namun, setelah menginjakkan kaki di kota Paris, kegembiraan Fay 

berubah seketika; ia diculik oleh seorang pria yang memintanya 

berpura-pura menjadi seorang gadis Malaysia bernama Seena. Sejak itu 

Fay menjalani kehidupan ganda selama dua minggu: kursus bahasa pada 

pagi hari dan latihan menjadi Seena pada sore hari.

Masalah mulai muncul ketika Fay jatuh cinta pada Kent, pemuda asal 

Inggris yang juga keponakan si penculik. Hidup Fay juga makin runyam 

ketika muncul Reno, teman kursusnya yang secara terang-terangan 

menentang hubungannya dengan Kent.

Seperti apa hubungan Fay dengan Kent? Apa yang terjadi saat Fay 

melakukan tugasnya berperan sebagai Seena? Apa sebenarnya yang 

diinginkan oleh penculiknya?

NOVEL REMAJA
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Undang-undang Republik Indonesia Nomor 19 Tahun 2002
Tentang Hak Cipta

Lingkup Hak Cipta
Pasal 2:
1.	 Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang Hak Cipta un-

tuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaannya, yang timbul secara otomatis 
setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi pembatasan menurut peraturan 
perundangan-undangan yang berlaku.

Ketentuan Pidana:
Pasal 72
1.	 Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan perbuatan se

bagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) dan Ayat (2) 
dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/
atau denda paling sedikit Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana penjara pal-
ing lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak Rp5.000.000.000,00 (lima 
miliar rupiah).

2.	 Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, atau menjual 
kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran hak cipta atau hak terkait 
sebagai mana dimaksud pada Ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling lama 
5 (lima) tahun dan/atau denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta 
rupiah).
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For the love of God. And life. And love itself.
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Ucapan Terima Kasih

The Almighty—for the presence everywhere, even in front of a 
worthless me.

Denny, thanks for everything.
My beloved daughter, Raisa, who is my little guardian angel. 

Love her always.
My two best friends ever, Eva and Tuty, to whom I can never 

thank enough and who have chosen to stay beside me in this 
painful soul-searching journey all along and still haven’t given up. 
May the doors soon be open for all of us. (Love them too, though 
I do not want to say it out loud).

My “draft-pre-proof-readers”: my mom, my sister, and Roy.
My editors, Vera and Donna, who have been very patient with 

me.
And everyone who have influenced me or inspired me or helped 

me in any way that possibly can.
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TEPAT pukul 23.30. Fay tersenyum ketika merasakan gaya 
gravitasi menekan perutnya. Awalnya lembut, kemudian me­
ningkat perlahan dan semakin keras, hingga akhirnya men­
dadak hilang ditelan tubuhnya, and off she goes. Pesawat Air 
France yang ditumpanginya tinggal landas dari bandara Changi 
di Singapura menuju Paris. Yup, Paris. PARIS. P-A-R-I-S! Se­
nyumnya makin lebar.

Ia teringat tatapan tak percaya teman-temannya ketika me­
reka mendengar ia akan ikut summer course atau kursus musim 
panas di Paris saat liburan kenaikan ke kelas 3 SMA.

Mereka selalu berempat. Ada Dea, si serius yang tingginya 
170 senti. Ada juga Leslie si modis yang dipanggil Cici karena 
dia keturunan Tionghoa, dan Lisa, si mungil yang paling cantik 
di antara mereka dan bawelnya tidak ketulungan. Dan tentu 
saja ada dirinya, Fay, yang menurutnya sendiri, biasa-biasa saja. 
Perawakannya standar saja untuk ukuran anak kelas 2 SMA 
yang baru naik ke kelas 3. Tingginya 158 senti. Dengan berat 
55 kg, ia bahkan punya kelebihan lemak di bagian-bagian yang 

1

”Paris, aku datang!”
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tidak seharusnya berlemak, walaupun belum cukup untuk men­
dapat panggilan ”ndut” (dari kata gendut) atau ”ntong” (dari 
kata gentong). Dengan rambut agak ikal yang lebih panjang 
sedikit dari bahu dan selalu diikat kucir kuda, kulit sawo ma­
tang, dan tampang yang jauh dari indo, ia selalu merasa tidak 
ada yang terlalu istimewa dari dirinya. Dua hal yang selalu di­
syukuri Fay adalah wajahnya yang jarang sekali jerawatan dan 
nilainya yang selalu mendekati sempurna untuk pelajaran mate­
matika dan bahasa Inggris, praktis tanpa usaha.

”Nggak salah, Fay, lo mau belajar bahasa Prancis?” tanya 
Cici, disambut anggukan heran dan pandangan bertanya te­
man-temannya yang lain. Wajar mereka heran. Selama ini Fay 
memang tidak pernah menunjukkan niat untuk belajar bahasa 
Prancis, bahkan minat pun sebenarnya tidak ada.

Perjalanan ini memang tidak sepenuhnya direncanakan se­
perti ini. Mama bekerja sebagai auditor di perusahaan konsul­
tan keuangan sehingga sering melakukan perjalanan bisnis. 
Papa yang bekerja di perusahaan konsultan Teknologi Informasi 
di Jakarta juga cukup sering melakukan perjalanan bisnis. Li­
buran ini kebetulan Mama bertugas di Paris selama dua ming­
gu, berbarengan dengan Papa yang bertugas di Bangkok selama 
tiga minggu.

Ketika disuruh memilih, tentu saja Fay memilih ikut mama­
nya ke Paris. Pilihan yang tidak sulit, pikirnya sambil cengenges­
an. Ia akan tinggal bersama mamanya di hotel di Paris selama 
dua minggu, kemudian mereka berdua akan ikut tur tiga hari 
sebelum pulang ke Jakarta.

Setelah paspor dan visa ada di tangan dan tiketnya diterbit­
kan, tepat dua minggu sebelum berangkat, mendadak penugas­
an Mama diganti ke Brazil. Untuk Mama tidak masalah, ka­
rena visa ke Brazil-nya masih berlaku. Dan karena ini tugas 
kantor, biaya yang timbul akibat perubahan setelah tiket diter­
bitkan ditanggung kantor. Tapi tidak demikian dengan Fay. 
Tidak ada waktu untuk mengurus visa Brazil dan uang tiketnya 
tidak bisa dikembalikan bila dibatalkan. Bahkan, penggantian 
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tanggal saja akan dikenai biaya tambahan. Maklumlah, dibeli 
dengan harga promosi, dengan tetek bengek ”non-routable”, 
”non-refundable”, dan non-non-non yang lain. Akhirnya orang­
tuanya memutuskan Fay tetap pergi ke Paris dengan agenda 
yang berbeda, ikut kursus musim panas untuk belajar bahasa 
Prancis selama dua minggu, dilanjutkan dengan tur selama tiga 
hari, yang tadinya akan diikutinya bersama Mama.

Fay melonjak-lonjak kegirangan karena keberuntungan yang 
diperolehnya, pergi ke Prancis dua minggu sendirian!

Dea waktu itu bertanya dengan ragu, ”Lo yakin, Fay, bisa 
selamat pulang ke rumah? Lo kan belum pernah pergi ke luar 
negeri. Lagi pula, Prancis kan bahasanya bukan bahasa Inggris. 
Kalo lo ilang gimana?”

Kalimatnya itu disambut tawa terbahak-bahak Cici, lempar­
an bantal dari Lisa, dan pelototan dari Fay.

”Dea, gue bilangin ya. Yang pertama, semua juga tau Prancis 
itu bahasanya bukan bahasa Inggris. Yang kedua, gue udah per­
nah ke luar negeri sekali, walaupun gue juga udah nggak inget 
saking udah lamanya. Yang ketiga, walaupun gue juga yakin 
bakalan nyasar, tetap aja gue bakalan pergi. Emang gue gila 
apa nolak tawaran kayak gini? Nggak bakal muncul lagi se­
umur hidup gue, tau!”

Fay ingat, walaupun ia sangat antusias dengan perjalanan yang 
akan dilakukan sendiri ini, diam-diam ia sempat berharap Cici 
menawarkan diri untuk ikut kursus yang sama. Bagaimanapun 
juga, perjalanan Fay paling jauh ke luar negeri hanya ke Singa­
pura dan sudah lama sekali, dan sempat ada rasa ragu apakah 
ia bisa melakukan ini sendiri. Sedangkan bagi Cici—yang anak 
konglomerat meskipun tidak mau statusnya itu digembar-gem­
borkan—naik pesawat dan melakukan perjalanan sendiri sudah 
seperti naik bajaj ke pasar saking biasanya.

”Wah, Fay, kalau aja bokap gue nggak ngerayain acara ulang 
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tahun pernikahannya besar-besaran, gue pasti ikut deh ne­
menin lo,” komentar Cici.

”Tapi, Ci, gimana kalau gue beneran hilang dan nggak bisa 
balik ya seperti kata Dea?”

”Aduh, Fay, jangan ketularan dodolnya Dea deh! Apa sih 
yang lo takutin? Naik pesawat terbang lo kan udah pernah, 
baru aja enam bulan lalu kita ke Bali. Beda-beda dikit lah lo­
kal ama internasional, nanti gue ajarin deh supaya nggak keliat­
an gimana gitu. Kalau airport memang beda-beda, tapi tenang 
aja, nanti gue kasih tau lo harus ke mana waktu transit di 
Changi dan begitu sampai di Charles de Gaulle. Di Paris lo 
toh dijemput. Untuk bahasa memang masalah sedikit, karena 
yang namanya orang Prancis itu, selain banyak yang nggak bisa 
bahasa Inggris, yang bisa pun sebagian besar nggak mau atau 
pura-pura nggak bisa ngomong Inggris, saking bangganya ama 
negara mereka. Tapi, lo kan di sana memang tujuannya belajar 
bahasa Prancis. Paling satu minggu lo juga udah bisa pake ba­
hasa Prancis untuk urusan sehari-hari. Kalau jalan-jalan, selama 
masih di sentral Paris aja sih gue masih hafal. Apalagi lo 
bilang nyokap lo dua bulan lalu bawa segepok brosur dan peta 
Paris abis pulang tugas. See, you have nothing to worry about.”

Setelah menerima pelajaran tambahan dari Cici selama dua 
minggu terakhir, mulai dari cara makan pakai pisau, apa saja 
yang bisa dilakukan di airport, apa yang dilakukan di pesawat, 
seperti apa Paris, dan banyak lagi tetek bengek lain, Fay pun 
berangkat ke Soekarno-Hatta hari Sabtu pagi diantar oleh so­
pir kantor papanya, diiringi mobil Cici yang membawa Cici 
dan Lisa. Dalam praktiknya, sopir kantor papanya cuma mem­
bawa koper sedangkan Fay sendiri memilih untuk mengobrol 
dengan dua temannya di mobil Cici.

Orangtuanya sudah pergi, Mama ke Brazil dan Papa ke Thai­
land. Sebelum pergi, Mama mendadak sibuk memberitahu Fay 
di mana ia harus check in di bandara, ke arah mana imigrasi, 
dan lain sebagainya. Fay hanya mendengarkan setengah hati 
karena informasi itu sudah ia terima dari Cici, lebih lengkap 
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pula dengan peta-peta yang digambar Cici terselip di agen­
danya.

Sayang Dea tidak bisa ikut karena ada acara pernikahan se­
pupunya, dan dia beserta abang dan adik perempuannya kebagi­
an tugas jadi pagar bagus dan pagar ayu. Fay kadang tidak tahu 
ia harus sedih atau bahagia dengan kondisi jadi anak tunggal 
dari orangtua yang juga anak tunggal dan jarang ada di rumah. 
Ia sebenarnya punya seorang oom, adik papanya. Tapi hubung­
an Papa dengan adiknya itu tidak harmonis, sehingga sejak 
umur lima tahun Fay sudah tidak pernah lagi berhubungan 
dengan oomnya. Fay bahkan tidak tahu apakah ia punya se­
pupu.

Hari Minggu tepat satu minggu yang lalu, Cici, Dea, dan 
Lisa memberi kejutan untuk Fay dengan mendadak datang ke 
rumahnya sambil memberikan satu kantong kertas. Agak bi­
ngung, Fay menerima mereka di rumah dan membuka kantong 
itu. Ternyata isinya sebuah T-shirt, jaket, topi, dan tas. Ada 
satu persamaan dari semua barang itu, semuanya sangat keren, 
dan tasnya bahkan bermerek—Fay yakin yang terakhir ini 
pemberian Cici seorang. Hanya dia yang punya kemampuan 
menghabiskan uang sebanyak itu untuk sebuah hadiah. Lisa 
yang pertama berkata sambil senyum-senyum jail.

”Ini kita kasih supaya lo agak-agak Paris dikit gitu lho, 
mengingat kalo pake baju lo suka nggak kira-kira.”

Ya Tuhan, Fay merasa air matanya menggenang saking ter­
harunya, dan buru-buru dihapus karena ia pantang menangis, 
apalagi di depan orang yang bukan bayangan cerminnya. Tidak 
hanya itu, mereka pun ternyata datang dengan agenda khusus, 
yaitu membantu Fay packing, memilih-milih pakaian apa saja 
yang pantas dibawa, dengan kombinasi atasan dan bawahan 
yang sesuai.

Baju pemberian itulah yang kini dipakai oleh Fay dalam 
perjalanan ke Paris. Penampilannya sportif, dengan warna ce­
rah dari T-shirt hijau muda dengan belahan agak rendah yang 
awalnya bikin risih, celana jinsnya sendiri, sepatu semiformal 
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model kets dari kulit warna cokelat dengan garis merah di sam­
ping, dan jaket pemberian teman-temannya, berkerah dengan 
bahan kombinasi denim dan kain berwarna peach. Sisi dalam 
lengan mempunyai aksen warna merah dan hijau muda yang 
akan terlihat bila digulung. Cici memilihkan liontin perak ber­
bentuk kura-kura dengan bebatuan warna-warni yang dibeli 
Fay waktu liburan lalu ke Bali sebagai aksesori, diikat dengan 
tali kulit warna cokelat tua di lehernya. Ransel pemberian me­
reka juga ia pakai, sekarang berada di kolong kursi di depan­
nya. Dalam pengarahannya ke Fay, Cici mengingatkan untuk 
tidak menggunakan penyimpanan bagasi yang ada di atas ke­
pala untuk tas tangan yang tidak dikunci. Selain alasan ke­
amanan karena semua dokumen dan uangnya di sana, posisi 
bagasi yang tinggi itu bisa menyulitkan bila harus mengambil 
sesuatu.

Fay menyentuh liontin yang dipakainya dan mendadak ia 
merasa sedih. Ia benar-benar tak tahu bagaimana caranya men­
jalani dua minggu ke depan tanpa teman-temannya... the best 
friends one could possibly hope for.

Mendadak, aduh, kebelet euy.... Fay langsung menyesal ke­
napa tadi ia sok gaya minum kopi dulu ketika transit tiga jam 
di Changi, dan terlalu malas untuk ke kamar kecil di area 
boarding. Fay pun beranjak dari tempat duduknya, tidak lupa 
membawa tasnya sesuai pesan mamanya yang diulang-ulang 
puluhan kali sebelum berangkat, ”Jangan lupa ya, Fay, jangan 
pernah sekali pun meninggalkan tas yang isinya dokumen 
kamu, walaupun cuma sedetik.”

Mama memang sangat cemas, karena ini perjalanan pertama 
Fay sendirian, ke luar negeri pula. Terakhir kali Fay pergi ke 
luar negeri adalah ketika lulus SD, ke Singapura satu minggu 
bersama mamanya untuk mengunjungi Papa yang ditugasi 
selama enam bulan di sana. Kadang Fay bingung, kalau me­
mang mamanya secemas itu, kenapa ia dilepas pergi sendiri, 
dengan hanya diantar oleh sopir ke bandara. Tidak adakah 
orang lain yang bisa dititipi untuk mengantarnya ke bandara, 
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misalnya kenalan mama atau papanya? Sebuah pertanyaan 
yang hanya ditujukan bagi dirinya.

Butuh sedikit perjuangan dan rasa tebal muka untuk keluar 
dari sarangnya yang nyaman di sisi jendela. Dua penumpang 
asing yang duduk di dua kursi di sebelah kanannya bertubuh 
tidak kecil. Penumpang yang berada di sisi gang malah harus 
khusus berdiri supaya Fay bisa lewat dengan nyaman dan kaki­
nya tidak tersangkut. Sambil tersenyum, dengan sungkan, Fay 
menggumamkan ”thanks” pelan. Ia bertekad tidak akan minum 
banyak-banyak selama di pesawat ini.

Ketika Fay sudah berjalan di gang mengarah ke toilet yang 
ada di belakang, seorang penumpang yang duduk di kursi pa­
ling belakang mendadak berdiri dan masuk ke toilet. Seketika 
itu juga lampu tanda semua toilet penuh pun menyala. Yah, 
lebih baik mengantre di depan toilet supaya tidak keduluan orang 
lagi, keluhnya sambil mengingat perjuangannya barusan.

Seorang penumpang lain sepertinya juga beranggapan sama, 
karena mendadak Fay merasa ada yang berdiri dan berjalan di 
belakangnya. Fay menoleh sekilas dan melihat penumpang itu 
seorang pria asing berambut cokelat, yang tempat duduknya di 
sisi gang baru saja dilewatinya. Pria itu memakai baju santai 
khas turis: celana katun selutut, kaus hawai corak bunga-bu­
nga, memakai topi pancing, dan kacamata hitam. Nggak Paris 
banget deh, komentar Fay, dalam hati tentunya.

Dia menghampiri Fay yang sudah lebih dahulu berdiri di 
depan toilet sambil tersenyum ramah dan berkata dengan mi­
mik lucu dan aksen Amerika yang kental,

”Hi, very crowded in this area, don’t you think?”
Tidak tahu harus berkata apa, Fay hanya tersenyum sopan, 

sedikit merasa bersalah karena barusan mencela pria itu dalam 
hati.

Pria itu kemudian melanjutkan dalam bahasa Inggris,
”Kamu mau pergi ke mana?” Kemudian masih dengan mimik 

lucu dia memukul kepalanya sendiri dan berkata, ”Tentu saja 
Paris, bodoh.”

Eiffel, Tolong! 1-7.indd   15 2/11/2009   2:56:45 PM

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com/


16

Fay tertawa dan pria itu dengan ekspresi jail berkata, ”Oke, 
oke, biar saya tebak ya, kamu bepergian dengan orangtua kamu 
ke Paris karena mereka ingin sekali melihat Menara Eiffel, dan 
kalau kamu menolak mereka tidak akan mengakui kamu 
sebagai anak mereka lagi?”

Fay menjawab masih agak geli, ”Sebenarnya, saya pergi sen­
diri dan saya akan mengikuti kursus bahasa Prancis.”

Pria itu memasang tampang seolah-olah terperanjat. ”Kamu 
mau belajar bahasa Prancis? Pemberani sekali! Berapa lama 
kamu akan menyengsarakan diri seperti itu, dan di mana?”

Awalnya Fay bingung dengan kalimat yang sepertinya tidak 
berhubungan itu, tapi kemudian ia ingat pernah membaca satu 
lelucon di koran berbahasa Inggris tentang orang Prancis yang 
menurut mereka angkuh dengan bahasa yang sulit. Ia pun men­
jawab, ”L’ecole de France, selama dua minggu.”

Tepat setelah itu, salah satu pintu toilet terbuka. Pria itu 
membungkuk sedikit dengan kocak,

”Ladies first. And I wish you good luck. Kamu benar-benar 
gadis pemberani.”

Ketika berjalan kembali ke kursinya, Fay berharap bertemu 
lagi dengan pria kocak tadi dan bisa menyapanya, tapi pria itu 
belum kembali. Setelah kembali berjuang melawan rasa sung­
kan dan berhasil melewati dua tetangganya untuk kembali ke 
sudut nyamannya, Fay mengeluarkan agendanya dan panduan 
kota Paris yang diberikan mamanya, sambil menunggu supper 
atau makan tengah malam disajikan. Perjalanannya akan me­
makan waktu kurang-lebih tiga belas jam. Setelah makan dan 
tidur, masih banyak waktu untuk menghafalkan peta kota luar 
kepala untuk mengisi waktunya yang panjang di pesawat.

Segera setelah Fay masuk ke toilet, pria bertopi itu berjalan 
balik ke depan, melewati tempat duduknya dan mengarah ke 
kotak telepon yang ada di bagian depan pesawat, di dekat tem­
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pat duduk penumpang kelas bisnis. Ia menekan nomor bebe­
rapa kali sebelum akhirnya berbicara dengan logat Amerika 
yang sudah hilang dan muka serius, ”Sir, Anda takkan percaya 
dengan apa yang baru saja saya temukan.”

Pria itu melanjutkan bicaranya beberapa saat, kemudian 
mendengarkan instruksi yang diberikan oleh lawan bicaranya 
dengan cermat. Setelah menutup telepon ia berjalan kembali 
ke kursinya, melewati tempat duduk Fay yang sekarang sedang 
tenggelam dalam peta di hadapannya.

Tidak perlu khawatir. Gadis itu tidak akan ke mana-mana, se
tidaknya untuk tiga belas jam ke depan, pikirnya dalam hati. Ia 
pun bersandar dengan santai di kursinya, menunggu makanan 
yang sudah mulai disajikan di pesawat.

Tepat tiga belas jam kemudian, Fay mengembuskan napas lega. 
Akhirnya ia melihat kopernya muncul di ban berjalan dan 
perlahan-lahan bergerak ke arahnya. Proses imigrasi yang di­
takutinya sejak awal ternyata sama sekali tidak menakutkan 
dan ketakutan selanjutnya bahwa kopernya hilang juga tidak 
beralasan. Segera ia meraih kopernya dan berjalan ke pintu 
keluar. Ia ingat nasihat Cici.

”Kalau lo bingung, ikutin aja dulu orang-orang yang sepesawat 
sama lo dan liat sebagian besar dari mereka ngapain. Sambil jalan 
ngikutin orang-orang, yang harus lo perhatikan adalah papan pe
tunjuk di sekitar lo tulisannya apa aja. Tandai toilet ada di mana, 
meja informasi ke arah mana, exit ada di mana, dan di mana aja 
ada petugas kalau lo butuh bantuan.”

Nasihat itu Fay ikuti dengan patuh. Begitu keluar dari pin­
tu, ia berada di area kedatangan dan langsung takjub dengan 
apa yang ia lihat. Fay merasa ia berada di dalam balon raksasa 
dengan kubah yang sangat modern bernuansa putih. Sepan-
jang matanya memandang ke atas, ia hanya melihat atap yang 
melengkung dengan detail-detail rangka yang rumit bersilang-
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an tapi simetris. Di kejauhan, ia sudah melihat meja infor­
masi.

Fay mengeluarkan kamera dan mulai mengambil foto. Bodo 
deh mau dibilang kampungan, pikirnya sambil terus memotret. Ia 
ingat ancaman Lisa sebelum pergi.

”Jangan lupa foto-foto yang banyak ya. Awas kalau lo pulang 
nggak bawa foto dengan alasan takut dibilang kampungan atau 
males, gue bakal menganggap semua cerita lo bohong dan gue 
nggak mau ngomong ama lo lagi.”

Keluar dari mulut si bawel, ancaman itu tidak bisa dibilang 
main-main. Paling tidak, Fay bisa dicuekin satu bulan, dan 
setelah itu harus mendengarkan omelan si bawel itu seumur 
hidupnya.

Setelah puas, dengan kamera digital yang masih siaga di ta­
ngan, Fay beranjak menuju meja informasi. Penjemputnya 
harusnya ada di sana, membawa kertas dengan namanya.

Itu dia! Fay menangkap satu sosok pria dengan hidung yang 
mancung seperti pinokio, memegang papan dengan logo se­
kolah bahasa yang akan diikutinya beserta namanya. Belum 
sempat ia menyapa penjemputnya, terdengar suara ramah di 
belakangnya,

”Halo gadis pemberani, ada tumpangan ke kota?”
Ternyata pria kocak bertopi di pesawat tadi. Dengan riang 

Fay mengangguk dan menunjuk penjemputnya yang masih be­
lum tahu ia sudah di sana.

”Baiklah kalau begitu, jaga diri baik-baik, dan sekali lagi, 
good luck with your French lesson,” si kocak itu tersenyum dan 
meninggalkannya.

Segera Fay menyapa penjemputnya yang memperkenalkan 
diri sebagai Alan dan tidak lama kemudian ia sudah ada di 
dalam mobil sedan yang akan mengantarnya ke rumah kedua­
nya selama dua minggu ke depan. Jacque dan Celine, demikian 
nama suami-istri pemilik rumah yang akan menjadi tempat 
tinggalnya.
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Ia melirik arloji Swatch yang sudah setia menemaninya se­
jak hari pertama masuk SMA. Jam 07.30, hari Minggu, hari 
pertama di Paris. Senyum kembali tersungging di wajahnya dan 
ia melihat ke luar jendela dengan penuh minat, siap untuk 
menyongsong hari-harinya.

Empat puluh menit kemudian, mobilnya memasuki Rue de 
Boulle, satu jalan yang dipenuhi rumah dua lantai bergaya 
townhouse yang berjajar di kedua sisinya. Rumah-rumah itu 
langsung terhubung ke trotoar yang sempit melalui tangga dari 
pintu masuk yang letaknya kira-kira satu meter lebih tinggi 
dari permukaan jalan. Di sisi kanan dan kiri tangga terdapat 
taman kecil dan hampir semua rumah yang Fay lihat mena­
naminya dengan semak berbunga kecil-kecil berwarna-warni 
atau pohon yang tidak terlalu tinggi. Karena tidak ada garasi, 
mobil-mobil diparkir di sisi jalan.

Akhirnya mobil yang ditumpanginya menepi, di depan salah 
satu rumah bercat putih dengan aksen ungu di pintu dan se­
luruh jendelanya, bernomor 35.

Ketika masuk, Fay dan Alan disambut oleh pria berambut 
cokelat dengan senyum lebar yang tersembunyi di balik kumis 
tebal yang juga cokelat, dan seorang wanita bertubuh agak 
gempal, berambut pendek warna pirang yang tersenyum ramah. 
Fay cuma bisa melongo ketika pria yang tentunya Jacque ini 
langsung memeluknya, disusul oleh wanita yang pastinya 
Celine, sambil nyerocos dalam bahasa Prancis.

”Bounjour, esklaf Fay, bla fdad bla bla.”
Ngomong apa ini orang?
Tentu saja kata-kata itu tidak Fay ucapkan, lagi pula mereka 

tidak mengerti. Tapi mungkin ekspresi mukanya jelas-jelas me­
lafalkan kalimat itu dengan kencang, sehingga Jacque langsung 
bicara dalam bahasa Inggris.

”Selamat datang di rumah kami, Fay. Saya Jacque dan ini 
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istri saya Celine. Saya harap kamu akan segera merasa seperti 
di rumah sendiri.”

Kalimatnya singkat-singkat, tapi jelas. Logat Prancis-nya 
membuat kalimat itu terasa mengalun lembut didengar telinga 
Fay.

Jacque berbicara kepada Alan dengan suara yang di telinga 
Fay terdengar seperti air yang dikucurkan dari ceret dan kini 
ia mengerti apa yang dimaksud oleh pria kocak bertopi yang 
ditemuinya di pesawat. Tak lama kemudian Alan melambaikan 
tangan, ”Au revoir,” dan dia pun pergi.

Celine menuntunnya ke ruang makan, sementara Jacque 
dengan bersemangat berkata dia akan membawa koper ke ka­
mar Fay di lantai atas.

Di ruang makan yang menyatu dengan dapur, Celine menyu­
guhkan segelas cokelat hangat. Di meja makan sudah ada roti 
bulat kecil, mentega, selai aprikot dan stroberi, serta omelette 
dan sosis.

”Kamu datang tepat sekali untuk sarapan. Tolong jangan 
bilang kamu tidak lapar ya, belakangan ini makanan di pe­
sawat semakin kurang layak disajikan,” katanya ramah.

Celine menunjuk sosis dan berkata, ”Semua yang ada di sini 
bisa kamu makan. Sekolah kamu sudah menginformasikan 
kamu hanya bisa makan daging sapi, ayam, dan ikan.”

Jacque kemudian bergabung dan mereka pun bercakap-cakap 
seputar keluarga.

Jacque dan Celine ternyata punya satu anak laki-laki yang 
baru lulus SMA bernama Pierre. Jacque sempat menunjukkan 
fotonya kepada Fay, dan tampangnya lumayan dengan rambut 
cokelat seperti Jacque dan mata hijau seperti ibunya. Sayang­
nya, liburan musim panas ini dia habiskan di rumah sepupunya 
yang tinggal di London.

Yah, hilang deh kesempatan untuk ”an exciting first romance”, 
pikir Fay.

Suami-istri itu mempunyai satu toko buku di sudut jalan 
tidak jauh dari rumah mereka, khusus menjual novel, bekas 
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dan baru. Dengan nada kesal Jacque menambahkan bahwa 
walaupun usahanya ini menjanjikan, Pierre tampaknya tidak 
tertarik untuk meneruskan usahanya, mampir saja jarang, se­
hingga kini dia mengajak salah satu keponakannya untuk men­
jalankan toko itu.

Sambil mendengarkan keduanya berbicara bergantian, Fay 
tidak berhenti mengunyah. Benar-benar tidak menyesal makan 
lagi pagi ini karena roti, mentega, dan sosisnya benar-benar 
enak. Ia pun selesai dengan perut kekenyangan dan mengelus-
elus perutnya.

Jacque tertawa melihatnya dan berkata, ”Tidak ada yang bisa 
menolak roti bulat buatan Celine. Bila kami nanti tidak ber­
jualan buku lagi, sudah pasti kami akan berjualan roti.”

Dia kemudian menambahkan bahwa ada urusan yang harus 
diselesaikan siang ini di tokonya, jadi baru bisa mengantar Fay 
untuk Tour de Paris nanti sore. Tapi Jacque menawarkan, kalau 
Fay mau, dia bisa mengantarnya ke dekat La Tour Eiffel pagi 
ini dan menjemputnya kembali nanti sore.

Fay tidak percaya dengan peruntungannya. Kemarin ia masih 
di Jakarta dan sekarang ia sudah akan jalan-jalan sendiri di 
Paris, melihat Menara Eiffel! Rasanya ia ingin berteriak saking 
girangnya. Tentu saja ia tidak ingin melewatkan kesempatan 
untuk menceritakan hal ini nanti ke teman-temannya dan me­
nikmati tatapan kagum setengah iri mereka, serta tatapan sirik 
geng borju di sekolahnya kalau mereka tahu.

Well, I’ll make sure they are well updated, tekadnya.
Fay langsung setuju.
Sambil berdiri, Jacque berkata, ”Mari saya tunjukkan di 

mana kamar kamu. Kamu bisa istirahat sebentar sebelum kita 
pergi.”

Kamar Fay tidak besar, seukuran kamarnya di Jakarta, de­
ngan perabot lengkap bernuansa krem dan jendela yang meng­
hadap ke jalan. Yang menjadi kejutan untuk Fay, di sudut ka­
mar ada komputer. Komputer itu ternyata milik Pierre yang 
dipindahkan oleh Jacque ke kamar itu karena dia tidak ada 
selama dua bulan ini.
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”Saya akan meninggalkan kamu sekarang supaya kamu sem­
pat beristirahat. Kita akan pergi jam setengah sebelas,” ujar 
Jacque sambil menunjuk jam yang berada di atas pintu, ke­
mudian dia meninggalkannya sambil menutup pintu.

Ketika tiba waktunya turun, cukup banyak yang sudah Fay 
lakukan. Selain sudah beres-beres dan mengosongkan kopernya, 
ia juga sempat membuka komputer dan menemukan komputer 
itu sudah terkoneksi langsung ke Internet. Dengan riang ia 
masuk ke Yahoo! untuk cek e-mail. Ternyata sudah ada e-mail 
dari mamanya dan Dea dan ia membalas keduanya singkat.

To: Mama
Ma, udah nyampe nih, udah di rumah Jacque & Celine. 

Baru selesai beres-beres dan sebentar lagi mau ikut Jacque 
liat Eiffel.

Udah dulu ya, bye.

Fay nggak berterus terang pada mamanya bahwa sebenarnya 
ia pergi sendiri. Nanti bisa heboh dan runyam, katanya dalam 
hati.

To: Dea
Cc: Cici, Lisa
Dea, gue udah di Paris nih, di rumah Jacque & Celine. 

Kamarnya lumayan, yang jelas lebih rapi dibandingin kamar 
gue ;-) n ada komputer di kamar yang bisa gue pake, udah 
langsung connect pula, gak usah dial kyk di rumah gue. Lu
mayan lah, kirim e-mail nggak bakalan masalah. Ceritanya 
nanti aja ya, gue mau ke Eiffel dulu :-) SENDIRIAN 
lhoooo :-D :-D Nanti gue update yang lengkap deeeeeh... 
ciao, girls.

Sebelum pergi, Celine memberi pengarahan singkat tentang 
apa yang bisa dilakukan di sekitar Eiffel. Untuk makan siang, 
wanita itu membuatkannya sandwich dan mengatakan bahwa 
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ia bisa makan di taman yang ada di sekitar Menara Eiffel, sam­
bil menunjukkan posisinya di peta.

Berbekal sandwich tebal dan peta yang ia coba hayati di pe­
sawat sambil mengusir bosan, Fay pun berangkat diantar 
Jacque. 

Tiga puluh menit setelah Jacque dan Fay berangkat, terdengar 
bunyi bel disertai ketukan yang mendesak di pintu memaksa 
Celine mematikan kompor yang sedang menggodok daging 
domba muda yang nanti akan dipanggang untuk makan malam. 
Menu itu adalah kesukaan Jacque yang biasanya hanya keluar 
di hari-hari spesial. Well, ia mengategorikan hari ini cukup 
spesial untuk kemunculan si domba muda di meja makan, 
mengingat ini hari pertama Fay di rumah mereka. Ini juga 
akan menjadi uji coba mereka untuk menjadi tuan rumah bagi 
pelajar atau mahasiswa yang akan belajar di Paris. Tambahan 
pendapatan yang lumayan tanpa perlu modal yang besar.

”Sebentar,” sahutnya kesal.
Celine membuka pintu dan melihat tiga pria berdiri di de­

pan rumahnya. Di baju mereka terdapat logo dinas kota Pa­
ris.

Seorang pria yang tampak paling senior berbicara dengan 
nada sopan sambil memberikan tanda pengenal kedinasannya, 
”Selamat siang. Kami petugas dari dinas kota. Kami menerima 
laporan adanya kebocoran gas di jalan ini dan kami sedang 
menyelidiki sumbernya.”

Pria itu melihat ekspresi terhina yang muncul di wajah Ce­
line dan buru-buru menambahkan dengan tidak kehilangan 
senyum ramahnya yang memohon pengertian Celine.

”Kami yakin sumbernya kemungkinan besar bukan dari ru­
mah Anda, tapi ini prosedur yang harus kami jalankan. Ada 
berapa orang yang tinggal di rumah ini? Kami perlu datanya 
untuk berjaga-jaga bila perlu evakuasi.”
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Celine mengurungkan niatnya untuk menunjukkan sikap 
tidak setuju secara frontal. ”Ada tiga orang, saya sendiri, suami, 
dan Fay, tamu kami. Tapi saat ini hanya saya sendiri yang ada 
di rumah.”

”Sebaiknya Madame keluar sebentar, tidak akan lama, se­
kitar sepuluh menit saja. Dua petugas akan masuk dan me­
meriksa apakah sumber dari kebocoran ini adalah rumah Ma­
dame atau bukan.”

Celine pun beranjak ke luar rumah. Petugas itu menjelaskan 
bahwa sesuai prosedur, rumahnyalah yang pertama diperiksa, 
dan setelah itu mereka akan memeriksa rumah-rumah lain sam­
pai sumber kebocoran ditemukan.

Dua petugas masuk ke rumahnya dan Celine pun menunggu 
di trotoar sambil bercakap-cakap dengan petugas yang senior. 
Pria itu bertanya apa yang sedang dilakukan oleh Celine dan 
pembicaraan itu pun akhirnya didominasi Celine yang dengan 
semangat menjelaskan menu domba mudanya.

Sepuluh menit kemudian, kedua petugas tadi keluar.
”Kami tidak menemukan kebocoran di tempat Anda.”
Celine mengangguk penuh kemenangan. Tentu saja, kalau 

ada yang salah di rumahku, akulah yang pertama kali tahu, pikir­
nya.

Petugas yang senior pun tersenyum sopan dan berkata, ”Se­
perti perkiraan awal kami, sumbernya bukan dari rumah Anda. 
Terima kasih atas kerja samanya. Andaikata saja semua orang 
punya pengertian seperti Anda, tentu tugas kami akan lebih 
ringan.”

Celine kembali mengangguk ramah, agak tersanjung ia men­
jawab, ”Tidak masalah, Messieurs, selamat bertugas.”

Ketiga petugas tadi pun berlalu setelah Celine masuk ke ru­
mah. Tidak berhenti di depan rumah mana pun seperti yang 
tadi mereka katakan, tapi melewati dua rumah berikutnya ke­
mudian menyeberang jalan dan masuk ke van hitam yang di­
pintunya tergambar logo yang sama dengan yang terdapat di 
seragam mereka.

Eiffel, Tolong! 1-7.indd   24 2/11/2009   2:56:46 PM



25

Seorang pria di bagian belakang van sedang duduk memper­
hatikan delapan layar monitor di hadapannya. Di salah satu 
layar tampak Celine yang sudah kembali sibuk dengan domba 
mudanya, mengaduk isi panci dengan penuh semangat. Di dua 
layar lain tampak gambar ruang tamu yang dilihat dari sisi 
foyer, serta kamar Fay beserta seluruh isinya.

Pria itu menunjuk gambar kamar Fay dengan pensil yang 
ada di tangannya. ”Kerja yang bagus. Jarang-jarang kita bisa 
mendapat gambar dari sudut yang sempurna seperti ini.”

Salah satu petugas yang tadi masuk ke rumah tersenyum 
puas. ”Jarang-jarang juga ada jam dinding yang diletakkan di 
atas pintu kamar tidur.”

”Apakah suara bisa diterima dengan baik?”
”Bon, receiver sepertinya berfungsi baik, tapi harus kita tung­

gu untuk membuktikannya.”
”Bagaimana dengan telepon?
”Mari kita cek sekarang.”
Salah seorang dari mereka mengeluarkan telepon genggam 

dan berjalan ke luar van. Tiga pria lain yang ada di dalam van 
segera memasang headphone. Terdengar suara telepon berdering 
dengan jernih. Telepon di rumah Celine terdapat di ruang 
tamu dan dapur. Salah satu pria itu segera mengecilkan volume 
penyadap di ruang tamu dan dapur secara bergantian, untuk 
mengetahui apakah masing-masing penyadap di kedua ruangan 
itu bekerja dengan baik. Di layar, tampak Celine tergopoh-
gopoh menuju telepon yang terpasang di dinding. Segera sete­
lah telepon diangkat oleh Celine, pria itu mengecilkan volume 
yang diterima oleh penyadap di ruang tamu dan dapur untuk 
memastikan suara yang mereka dengar berikutnya berasal dari 
penyadap yang dipasang di telepon.

”Halo,” terdengar suara Celine berkata.
”Bonjour, apakah ini kediaman Monsieur Legrand?”
”Salah sambung,” jawab Celine ketus.
”Maaf, Madame...,” sambungan pun terputus. Di layar tam­

pak Celine setengah membanting telepon dengan kesal.
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Pria yang paling senior tersenyum puas dan mengacungkan 
jempolnya ke arah pria si penelepon yang masuk kembali ke 
van.
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MENARA EIFFEL!
Bangunan itu menjulang megah di depan matanya. 
Cool!
Fay tersenyum puas sambil menikmati sensasi aneh di dada 

dan perutnya. Dadanya sesak, antara percaya dan tidak percaya 
bahwa ia akhirnya berada di depan menara ini. Di perutnya, 
ia merasa ada makhluk mungil yang berputar-putar, kadang 
searah jarum jam, kadang berlawanan arah, atau mungkin ja­
rum jam itulah yang sebenarnya sedang menusuk-nusuk perut­
nya dari dalam.

Well, whatever…. Siapa juga yang peduli.
Fay menarik napas panjang dan mengamati pemandangan di 

depannya. Saat ini ia berada di lapangan dengan Menara Eiffel 
berdiri kokoh di tengah-tengahnya. Lengkungan yang menyam­
bungkan tiap kaki yang menopangnya membuat menara itu 
sangat elok dan bagaikan mempunyai nyawa tersendiri, terlihat 
megah di satu sisi tapi manusiawi di sisi lain. Tidak mencakar 
langit, melainkan menyapa langit. Langit Paris yang siang ini 
cerah tanpa awan setitik pun, menambah anggun menara itu 

2

”Eiffel, tolooong!”
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yang tampak seperti dilukis di atas kanvas biru muda tanpa 
cela.

iPod Fay sedang memainkan lagu Closer-nya Travis. Lagu itu 
bukan lagu baru, tapi karena itu lagu favoritnya, entah sudah 
berapa ratus kali, mungkin ribu kali diputarnya.

Mmm, aneh juga ya bagaimana suasana bisa memengaruhi 
mood seseorang, pikir Fay. Selama ini ia tidak pernah merasa 
aneh mendengar lagu itu diputar. Kecuali sekarang. Nyawa 
menara di depannya terasa terlalu besar untuk lagu ini. Tangan­
nya pun bergerak untuk mematikan iPod-nya dan memasuk­
kannya ke ransel.

Kembali Fay mengamati menara di depannya. Melihat Me­
nara Eiffel adalah impiannya sejak lama, tepatnya sejak ia 
melihat ilustrasi menara tersebut pada sebuah buku yang di­
lihatnya ketika ia masih kelas 4 SD. Buku itu sudah tidak 
bersampul lagi ketika ia menemukannya di perpustakaan se­
kolah, bahkan sudah kehilangan beberapa bab awalnya. Di 
halaman terdepan yang sebenarnya adalah pertengahan bab 
ketiga itu terdapat lukisan yang sangat indah, digambar dengan 
pensil yang diarsir halus. Di gambar tersebut terlihat seorang 
ibu sedang menggandeng anaknya yang masih kecil, sedang 
melihat sebuah menara di kejauhan. Di bagian bawah terbaca 
keterangan ”Menara Eiffel, Paris 1955”. Entah kenapa, gambar 
itu sangat menyentuhnya. Fay pun bertekad untuk melihat me­
nara itu secara langsung suatu hari. Tidak pernah terbayangkan 
bahwa hari tersebut adalah hari ini, tepat saat ini. Fay meng­
ambil kamera digitalnya dan mulai mengambil foto.

Ingatan akan gambar itu membawa lamunannya kepada 
Mama. Seorang ibu yang berusaha terlalu keras untuk menye­
nangkan dan membahagiakan anaknya, tentunya dengan versi­
nya sendiri, mencari uang dengan bekerja siang-malam tanpa 
melewatkan kesempatan apa pun yang ditawarkan oleh kan­
tornya, bahkan bila itu mengharuskan dia jauh dari putri satu-
satunya. Darinya Fay belajar arti kemandirian. Atau kesendirian, 

Eiffel, Tolong! 1-7.indd   28 2/11/2009   2:56:47 PM



29

pikirnya pahit. Mungkin itu sebabnya ia sangat terkesan de­
ngan gambar yang ia lihat.

Lamunannya pecah ketika ia mendengar suara berisik di be­
lakangnya dalam bahasa yang tidak ia kenal, terdengar seperti 
semua kalimatnya terdiri dari hanya konsonan. Fay menoleh 
dan melihat segerombolan turis yang bersahut-sahutan satu 
sama lain. Ia pun melihat ke sekelilingnya dan melihat turis, 
hanya turis, dengan segala aktivitas mereka. Matanya juga me­
nangkap antrean bagai semut berbaris, yang ternyata turis-turis 
yang sedang mengantre untuk masuk ke Menara Eiffel.

Idiih, udah gila kali mau-maunya ngantre panjang begitu, kayak 
nggak ada hari lain aja, pikir Fay sambil tersenyum menang, 
mengingat masih ada waktu dua minggu lagi baginya dan ini 
baru hari pertamanya.

Perlahan ia berjalan dengan tujuan mengitari menara itu 
sambil berusaha mencari perasaan yang dulu ia rasakan ketika 
melihat gambar dalam buku tersebut. Tapi, ketika sampai di 
kaki menara yang berikutnya, ia sudah merasa bosan. Lautan 
manusia yang ada di sana membuatnya lebih berkonsentrasi 
untuk mencari jalan di sela-sela lalu lintas turis yang kalau 
jalan tidak pernah lurus dan benar-benar membuatnya kehilang­
an makna dalam menikmati pemandangan Eiffel. Fay pun me­
nyerah dan menyudahi perjalanan napak tilas mimpinya.

Fay ingat betapa antusias dirinya kala topik bahasan Cici 
menyentuh Menara Eiffel minggu lalu.

”Ci, lo tau nggak, melihat Menara Eiffel itu udah jadi mim­
pi gue sejak lama. Gue rasa, kalau gue udah beneran ada di 
depannya, gue bisa terdiam bengong dua jam dan mungkin 
bahkan kalau bisa nginep di sana.”

Cici hanya tertawa. ”Alaaah, percaya deh, Fay, ama gue. 
Eiffel itu a very magnificent monument, tapi ya cuma itu. Kalau 
lo udah ada di sana, paling juga satu jam lo udah bosen. Sama 
aja kayak waktu kita ke Bali, di Tanah Lot atau Pura Besakih, 
yang seru kan foto-foto dan ketawa-ketiwi bareng. Kalau sen­
diri, pasti garing. Trust me on that.”
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Waktu Fay masih tidak setuju, Cici pun menambahkan de­
ngan lebih sadis, ”Coba aja lo ke Monas sana, pengin tau deh 
gue, berapa lama lo bisa tatapin itu monumen.”

Dasar gilingan padi, Eiffel kok dibandingin ama Monas.
Tangannya melirik jam, buset, bahkan belum sampai satu 

jam ia di sini. Fay meringis membayangkan ketawa Cici kalau 
dia tahu nanti. Mungkin Cici benar, Eiffel sedemikian menarik 
karena adanya di Paris. Mungkin nggak ya orang Prancis meng
anggap Monas lebih menarik daripada Eiffel yang udah mereka 
pelototin tiap hari? Ah, sudahlah.

Dengan pemikiran itu, kakinya melangkah menuju Champs-
Élysées. 

Fay mengalihkan pandangannya ke jalan yang akan diseberangi­
nya. Sebuah limusin hitam panjang berjalan pelan di hadapan­
nya. Di belakang mobil itu, sebuah mobil tipe citycar warna 
hijau permen karet, entah merek apa—belum pernah Fay lihat 
di Jakarta, mengklakson galak, tampaknya tidak sabar. Suara 
klaksonnya tidak hanya memekakkan telinga, tapi juga frekuen­
sinya sangat mengganggu, mirip suara klakson metro mini di 
lampu merah daerah Blok M.

Akhirnya Fay memasuki jalan Champs-Élysées dan seketika 
itu juga ia berhenti dan berdecak kagum. Jalan itu sangat lebar 
dengan trotoar yang juga lebar. Di sepanjang trotoar, pohon-
pohon berjajar rapi, membatasi pejalan kaki dengan jalan raya. 
Rentetan kafe dan butik terkenal terdapat di kedua sisi trotoar, 
dengan display yang mewah dan indah. Di kejauhan, Fay bisa 
melihat salah satu ikon kota Paris, Arc de Triomph, bagaikan 
gerbang besar yang menyambut pejalan kaki ketika mereka 
sampai di ujung jalan.

Fay berjalan perlahan, memperhatikan apa yang ada di seke­
lilingnya sambil sesekali mengambil foto. Ia melihat orang-
orang yang masuk ke toko, orang-orang berhenti di depan 
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etalase, orang-orang keluar dari toko membawa kantong kertas, 
orang-orang berjalan pelan, segerombolan turis berkumpul sam­
bil bercakap-cakap, beberapa orang berfoto-foto, seorang wanita 
tinggi dengan paras dan dandanan seperti model berjalan dari 
depan ke arahnya dengan cepat dan melewatinya. Di depannya 
ada sepasang muda-mudi yang menurutnya sudah seperti ”ulel 
melingkel di atas pagel”. Ia tertawa geli ketika ingat adik Lisa 
yang baru tiga tahun, Sassy, berusaha mengucapkan itu ber­
ulang-ulang dengan logatnya yang masih cadel.

Pandangannya sempat dialihkan ke jalan ketika sebuah mo­
bil sport dua pintu warna merah melesat dengan kencang. Su­
dah pasti bukan Mercedez, BMW, atau Jaguar, karena Fay be­
lum pernah melihat mobil sejenis itu di Jakarta. Sebuah 
limusin hitam panjang berjalan pelan. Mmm, dêjà vu.

Fay melihat jam tangannya, jam 12.00 waktu Paris. Lagi 
ngapain ya teman-temannya di Jakarta? Belum ada seratus 
meter berjalan, ia sudah menghitung ada lima pasangan yang 
sedang asyik berciuman tanpa peduli dengan sekelilingnya. 
”Mungkin itu yang namanya french kiss,” gumamnya pada diri 
sendiri. Kalau ada teman-temannya di sini, itu pasti akan jadi 
topik bahasan yang seru. Ia sempat berkhayal sebentar, andai­
kata salah satu dari mereka adalah dirinya dan Nico, cowok 
keren anggota tim basket di sekolah. Hmmm, baru mikir aja 
udah deg-degan. Tapi khayalannya langsung putus ketika muncul 
sosok Tiara, ketua geng borju yang pacar Nico. Huh, menyebal
kan. Bahkan di sini aja cewek itu mengganggu sekali!

Angin berembus tipis dan memberi kesegaran di panas siang 
itu. Fay masih berjalan di trotoar besar itu dan pandangannya 
jatuh ke kafe di depannya, menjorok ke trotoar. Sambil me­
nikmati setiap langkah yang terayun, ia memerhatikan pria 
dan wanita yang duduk di sana. Beberapa orang duduk santai 
sambil membaca koran. Ada juga beberapa wanita dan pria 
yang berkumpul di satu meja dan kelihatannya sedang terlibat 
percakapan seru karena seorang wanita berbicara dengan gerak 
tangan penuh semangat dan yang lain mendengarkan dengan 
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antusias sambil sesekali tertawa. Ada juga sebuah keluarga de­
ngan bayi di stroller, yang sibuk menggigiti mainannya semen­
tara orangtuanya mengobrol sambil menikmati kopi dan crois
sant. Dan yang menjadi pemandangan umum di Paris, sepasang 
kekasih asyik berciuman sambil berpangkuan di kursi.

Pandangan Fay dialihkan kembali ke jalan. Ada lagi limusin 
hitam panjang, persis seperti yang tadi ia lihat. Kacanya sangat 
gelap, sama sekali tidak ada yang terlihat dari luar. Ia berpikir 
apakah memang mobil ini wajib hukumnya dimiliki oleh me­
reka yang memproklamirkan diri sebagai anggota high socialité 
di Paris, sebagaimana BMW, Mercedez, Jaguar, atau mobil-mo­
bil mahal lain di Jakarta? Mobil itu juga berjalan pelan, sekitar 
dua puluh meter di depannya, dan secara perlahan menepi ke 
trotoar.

Persis ketika Fay berada di sisi belakang mobil, dengan jarak 
hanya sepuluh meter dari pintu, pintu itu terbuka lebar. Se­
orang pria berjas hitam dan kacamata hitam keluar. Fay agak 
kecewa melihatnya karena selain tampilannya yang rapi, tam­
pang pria itu hanya masuk kategori standar saja. Mengingat 
mobilnya sebagus itu, Fay sebenarnya berharap yang turun 
akan sekeren David Beckham atau Brad Pitt. Padahal udah siap 
jadi paparazi, ujarnya dalam hati.

Pria itu berjalan ke arah kafe di sebelah kiri Fay. Sambil 
melintas di belakang pria tersebut, Fay tidak menyia-nyiakan 
kesempatan menolehkan kepala ke kanan untuk mengintip ke 
dalam mobil.

Tepat ketika ia berada persis di samping pintu mobil yang 
terbuka, mendadak pria tadi sudah berada di sisi kirinya, men­
cengkeram tangan kirinya sambil mendorongnya ke arah pintu 
mobil yang terbuka. Belum pulih Fay dari rasa kaget, dari da­
lam mobil ada satu lagi tangan yang muncul dan menarik ta­
ngan kanannya sehingga mau tidak mau ia harus menundukkan 
kepalanya untuk masuk ke mobil kalau tidak mau benjol. 
Segera setelah Fay masuk mobil, pria berjas hitam itu ikut ma­
suk sambil menutup pintu dan mobil itu langsung bergerak 
secara kasual, seakan tidak ada kejadian yang luar biasa.
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Masih ternganga, Fay kini duduk di tengah, diapit oleh dua 
orang penculiknya. Tidak ada kata-kata yang mampu keluar 
dari mulutnya. Ransel dan kameranya sudah diambil oleh pria 
yang duduk di sebelah kanannya. Jas pria itu tidak dikancing­
kan dan tidak perlu orang genius untuk tahu bahwa di sisi 
dalam jasnya ada senjata api.

”Jangan berteriak atau melawan, dan kamu tidak akan di­
lukai,” ujar pria itu.

”Sekarang, kami harus melakukan ini,” sambil mengucapkan 
kalimat itu dia mengeluarkan penutup mata, mirip seperti yang 
ia dapat di pesawat kemarin, memasangnya pada mata Fay, 
kemudian menelungkupkan entah kantong atau karung di ke­
palanya. Di saat yang bersamaan, temannya yang ada di se­
belah kiri membawa kedua tangan Fay ke punggung dan mulai 
mengikatnya.

Kedua tangan Fay sekarang sangat dingin dan kaku, seolah 
dipaksa menggenggam es batu. Jantungnya berdebar kencang 
dan Fay mulai merasa mual. ”Awas, Fay, jangan sampai mun­
tah, kampungan banget sih lo naik mobil sebagus ini kok mun­
tah, biasanya naik metro mini juga bisa ketiduran,” ia terus 
berceloteh yang aneh-aneh dalam hati untuk menutupi rasa 
takutnya. Sayang jantungnya tidak bisa diajak kompromi. Ia 
merasa semakin lama degupnya makin kencang, menggedor 
dadanya yang semakin lama terasa semakin tipis, hingga ia 
khawatir jantungnya melesak keluar, dan napasnya pun mulai 
sesak. Apalagi ia bisa merasakan napasnya sendiri yang terpan­
tul di sisi kantong yang menutupi kepalanya. Ia kini hanya 
bisa menunggu, berharap dan berdoa ini hanya mimpi buruk 
yang akan segera berakhir.

Setelah perjalanan yang rasanya panjang sekali, lewat jalan 
yang rasanya berliku-liku, mobil itu berhenti. Terdengar suara 
pintu-pintu mobil itu dibuka hampir secara bersamaan dan Fay 
ditarik keluar.
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Ada gema yang terdengar dari setiap suara yang keluar, baik 
dari suara pintu mobil yang ditutup maupun dari langkah kaki­
nya dan para penculiknya. Sepertinya ia ada di dalam ruangan, 
mungkin garasi.

Fay berjalan dituntun oleh dua orang, sepertinya masih 
orang yang sama yang tadi ada di dalam mobil. Masing-masing 
dari mereka memegang lengannya di kiri dan kanan.

Ada tangga yang ia naiki, kemudian pintu, kemudian jalan 
datar, kemudian berbelok dan tangga naik lagi. Kemudian, se­
telah jalan berbelok-belok beberapa kali, ada tangga turun. 
Tangga ini agak panjang. Fay merasa ia setengah diseret dan 
diangkat oleh kedua pria itu, walaupun ia baru sadar juga bah­
wa mereka tidak kasar. Ia harus berkonsentrasi penuh pada ja­
lan yang dilewati dengan mata tertutup, mengandalkan arahan 
kedua penculiknya. Sedikit-banyak hal itu membantu menstabil­
kan degup jantungnya, walaupun tangannya masih dingin.

Kemudian mereka berhenti. Ada suara kunci diputar, pintu 
dibuka, dan ia pun dibawa masuk ruangan. Di sana ia diduduk­
kan di kursi kayu. Kedua pria itu sepertinya pergi karena ia 
mendengar langkah mereka menjauh ke arah pintu, kemudian 
terdengar suara kunci dari luar. Ia ditinggal sendirian, dengan 
mata tertutup dan tangan yang masih terikat.

Semua gelap. Tidak ada cahaya sedikit pun yang bisa lolos 
menyisip ke dalam penutup mata dan kantong yang ditelung­
kupkan ke kepalanya. Sebenarnya, tangannya hanya diikat ke 
belakang dan tidak diikat ke kursi, jadi bisa saja Fay bangun 
dan berjalan mundur sambil meraba-raba. Tapi, ia tidak punya 
keberanian untuk melakukan itu. Begitu juga untuk berteriak 
minta tolong. Yang terakhir ini lebih membingungkan lagi. 
”Tolong” itu apa ya dalam bahasa Prancis? Atau aku teriak ”help” 
aja? Aduh… bagaimana ini… Ia mengutuk dirinya sendiri yang 
bisa-bisanya dalam keadaan begini masih memikirkan kepatut­
an grammar dan vocab. Bagaimanapun, ia tidak punya keberani­
an. Siapa tahu yang datang malah penculiknya dan mereka 
menjadi lebih marah dan tidak sebaik sebelumnya.
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Fay berusaha mencerna kejadian yang menimpanya, tapi ti­
dak berhasil. Rangkaian kejadian itu semakin terasa tidak ma­
suk akal. Dan yang lebih ia takutkan sekarang adalah ketidak­
mampuannya untuk membayangkan apa yang akan terjadi 
selanjutnya.

Pikirannya mulai melayang-layang. Ia mulai berpikir, bagai­
mana kabar mamanya, papanya, teman-temannya, Nico, ibu 
kantin penjual kue bolu paling enak sedunia, bahkan geng 
borju sialan itu pun muncul di benaknya, dan mendadak ia 
merasa sesak dan dadanya seakan mau pecah.

Di sela-sela keputusasaannya ia teringat Tuhan. Sebersit rasa 
sungkan menyergap. Aneh memang, ketika terjepit rasanya 
sangat mudah untuk ingat kepada Sang Pencipta. Ke mana 
ingatan itu ketika senang dan bahagia menghampiri? Fay ter­
ingat pada sajadah yang biasanya dalam posisi terbuka di sudut 
kamarnya di Jakarta, yang sekarang masih terlipat manis di le­
mari di rumah Jacque dan Celine. Fay teringat pada kewajiban­
nya lima kali sehari untuk menghadap-Nya, tapi yang hampir 
selalu menjadi dua atau sekali sehari saja... ataukah sekali se­
minggu? Fay tidak ingat. Yang ia tahu pasti, sejak meninggalkan 
Jakarta, belum ada satu pun yang ia tunaikan.

Akhirnya Fay memberanikan diri untuk berdoa, setelah se­
belumnya meminta maaf atas kelancangannya menyapa-Nya 
saat ini. Apakah Tuhan mendengarkan? Sudah pasti, Fay yakin 
itu. Apakah Tuhan mengabulkan? Harus. Sepertinya hanya itu 
jalan keluar satu-satunya. Ia tidak berani membayangkan bila 
Tuhan ternyata kesal dan memutuskan untuk membiarkan diri­
nya sendiri. Air matanya mulai terasa keluar, merembes mem­
basahi penutup matanya. Ia pun terisak.

Ironis. Hari pertama di Paris dan ia sudah menangis. Se­
benarnya ia paling tidak suka menangis dan bisa dihitung de­
ngan jari berapa kali ia menangis setelah statusnya bukan anak 
kecil lagi. Tapi kali ini ia tidak berusaha berhenti.
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Andrew McGallaghan berdiri dengan tangan bersedekap, meng­
amati apa yang ada di ruang sebelah melalui kaca besar yang 
ada di hadapannya. Kaca itu adalah kaca dua arah. Dari ruang­
an tempatnya berdiri, ia bisa melihat dengan jelas apa yang 
terjadi di ruang sebelah, tapi tidak sebaliknya. Di ruang se­
belah, kaca itu hanyalah tampak seperti cermin biasa.

Di tengah ruangan itu ada seorang gadis yang sedang duduk 
di kursi menghadap ke arahnya dengan tangan terikat ke bela­
kang. Gadis itu pastinya sedang terisak pelan. Suaranya tidak 
terdengar karena volume yang keluar dari speaker di ruang tem­
patnya berdiri itu memang sengaja dibuat minimal. Air mata 
bahkan ekspresi wajahnya tidak bisa dilihat, karena kepalanya 
tertutup kantong kain berwarna hitam dan di balik kantong 
itu matanya pun ditutup. Tapi tubuh gadis itu berbicara. Posisi 
duduknya agak condong ke depan. Bahunya sesekali bergetar, 
dengan interval yang sama. Terlihat sesekali dadanya mencoba 
menarik napas panjang, memenuhi rongga paru-parunya de­
ngan udara yang akan segera menjadi bahan bakar bagi dirinya 
untuk kembali mengulang siklus isaknya.

Andrew mengalihkan pandangannya ke meja yang ada di 
tengah ruangan dan beranjak ke sana. Isi tas gadis itu sudah 
tersebar dengan rapi di meja. Ada paspor berwarna hijau, se­
buah agenda berwarna ungu dengan kertas-kertas yang terselip 
di antaranya, peta dan buku panduan Paris, sebuah kantong 
cokelat, Ipod, dompet Esprit warna cokelat, kamera digital, dan 
telepon genggam.

Tangannya meraih kantong cokelat. Always seek for the 
unknown. Ia mengintip isinya yang ternyata sandwich, kemudian 
mengeluarkannya dan meletakkannya di atas kantong cokelat 
pembungkusnya. Ia membuka kertas tipis yang membungkus 
sandwich itu dan mengangkat roti bagian atas untuk melihat 
isinya. Well, one can never be too careful. Walaupun kemungkinan­
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nya kecil dalam kasus ini, bukannya tidak pernah terjadi se­
potong sandwich mempunyai isi yang tidak lazim, mulai dari 
gunting, pisau, hingga obat. Setelah yakin dengan apa yang ia 
lihat, ia mengembalikan sandwich itu ke dalam kantong cokelat.

Berikutnya adalah paspor. Fay Regina Wiranata, warga ne­
gara Indonesia, usia hampir tujuh belas tahun. Demikian infor­
masi yang tertulis di paspornya. Bukan informasi baru, karena 
Andrew sudah tahu dari daftar penumpang pesawat Air France 
yang sampai ke tangannya dua puluh menit setelah agennya 
menelepon dari pesawat dan memberitahukan penemuan yang 
menakjubkan itu. Dari tanggal berlakunya, paspor ini dibuat 
baru dua bulan yang lalu. Andrew membolik-balik halamannya 
sambil lalu. Seperti yang sudah ditebak, ia tidak menemukan 
visa atau cap imigrasi selain dari negara Prancis.

Tangannya meraih agenda dan melihat kertas-kertas yang 
terselip di sana, yang ternyata berhubungan dengan kursus ba­
hasa yang akan diikuti gadis itu. Ada surat konfirmasi keikut­
sertaannya, peta lokasi serta brosur-brosur tentang sekolah ter­
sebut yang dicetak sendiri dengan printer warna. Ada juga tiket 
pesawat pulang-pergi Jakarta-Singapura dengan Garuda dan 
Singapura-Paris dengan Air France beserta dua buah boarding 
pass bertanggal kemarin. Di kantong agenda ada amplop yang 
berisi uang beberapa ratus Euro. Yang cukup menarik adalah 
informasi di halaman pertama agenda. Selain data diri, juga 
ada alamat website yang menjadi blog si gadis. Isi agenda itu 
sendiri bervariasi, mulai dari jadwal pelajaran di sekolah, tulis­
an-tulisan yang tampak seperti cerita hingga coretan-coretan 
yang tidak jelas maksudnya apa.

Dari agenda, Andrew beralih ke dompet, melihat isinya se­
kilas. Tidak ada yang luar biasa, hanya uang sekitar dua ratus 
Euro dalam berbagai pecahan, kartu identitas siswa, dan bebe­
rapa kartu yang tampak seperti kartu diskon department store 
atau kartu keanggotaan klub, yang tampaknya hanya berlaku 
di negaranya.

Andrew mengambil kantong plastik bening untuk memasuk­
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kan barang-barang yang menurutnya perlu ditindaklanjuti lagi. 
Paspor, agenda, dan kertas-kertas di dalamnya perlu dikopi dan 
mungkin juga diterjemahkan, demikian juga semua kartu yang 
ada di dompet. Kamera dan iPod-nya harus diperiksa lebih cer­
mat. Semua foto dan video akan di-download. Begitu juga tele­
pon genggam, akan dikirim ke bagian teknis untuk penanganan 
lebih lanjut. Sambil berpikir, barang-barang itu pun berpindah 
posisi ke dalam kantong. Setelah selesai, ia meletakkannya di 
meja terpisah, di dekat pintu. Kemudian ia kembali ke kaca 
dan kembali memerhatikan gadis itu. Fay, kemungkinan itu 
nama panggilannya, pikirnya.

Andrew bisa melihat bahwa gadis itu sudah berhenti me­
nangis. Bahunya sudah tidak bergetar lagi, napasnya sudah 
stabil dan kini dia bersandar ke kursi. Tapi sekarang dia ge­
lisah. Berkali-kali dia menggeser posisi duduknya dan meng­
gerakkan kaki.

Andrew terseyum. Waktu memang tidak bersahabat kalau 
kita tidak bisa merasakan kehadirannya. Jam yang masih me­
lingkar di pergelangan gadis itu saat ini telah kehilangan peran­
nya dalam memberi arahan waktu kepada si pemilik.

Andrew kemudian melihat jamnya sendiri, Bvlgari seri Bvl­
gari, jam klasik berwarna hitam berlapis rodium dengan tali 
kulit buaya yang juga berwarna hitam. Baru dua puluh menit 
gadis itu terduduk di kursi. Andrew akan menunggu sepuluh 
menit lagi, berharap sepuluh menit itu cukup untuk membuat 
si gadis mencapai puncak keputusasaannya. Bila tidak, well, ia 
harus mencari cara lain nanti.

Aneh memang, gadis yang tidak berdaya di hadapannya ini 
mungkin akan menjadi solusi bagi masalah yang dihadapinya. 

Ingatan Andrew melayang ke rangkaian kejadian satu bulan 
yang lalu, ketika agen-agennya berhasil melumpuhkan salah 
satu sel teroris di Algeria dengan sukses. Tidak ada satu pun 
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korban di pihak mereka, berkat informasi intelijen yang akurat 
dari agennya yang bertugas di sana, hasil kerja keras selama 
enam bulan. Tim penyapu sedang membereskan apa yang ter­
sisa dari para teroris yang berjatuhan, memastikan mereka yang 
tampak mati memang sudah kehilangan nyawa dan memastikan 
mereka yang terluka tetap hidup untuk ditanyai. Mereka juga 
menggeledah markas yang berupa gudang bawah tanah itu, de­
ngan harapan mendapat petunjuk tentang keberadaan sel lain. 
Sayangnya mereka tidak beruntung dalam hal ini. Yang mereka 
temukan di dalam satu-satunya lemari besi yang ada di markas 
itu adalah rencana transaksi senjata yang akan terjadi di akhir 
bulan ini. Penemuan yang sama sekali tidak mengejutkan bila 
dibandingkan dengan isi selembar kertas yang ada di tumpukan 
yang sama.

Kopi kertas itu sampai ke tangan Andrew satu jam kemu­
dian, difaks lewat jalur aman ke kantornya, sebuah suite yang 
nyaman di kompleks perkantoran miliknya, Llamar Corpo­
ration, Paris. Kompleks perkantoran itu berada di daerah ping­
giran Paris dan menempati area tiga belas hektar, menaungi 
Llamar Corporation beserta dua belas anak perusahaannya yang 
bergerak di bidang operasi perminyakan, telekomunikasi, biotek­
nologi, transportasi, manufaktur, keuangan, manajemen data, 
riset, dan project management. Daftar itu masih akan bertambah 
lagi dengan pembelian saham yang sedang dirintisnya terhadap 
Tranship Pacific Inc., perusahaan multinasional yang bergerak 
di bidang perkapalan; sebuah transaksi yang bila berhasil akan 
langsung menempatkan perusahaannya menjadi raksasa nomor 
dua di industri perkapalan dunia.

Ada dua belas gedung di kompleks itu. Masing-masing anak 
perusahaan menempati satu gedung berlantai tujuh, berjajar 
membentuk lingkaran yang mengelilingi danau buatan di te­
ngah kompleks. Satu gedung lagi, yang paling tinggi di antara 
gedung-gedung lain, adalah korporat atau kantor pusat, tempat 
kantor resmi Andrew berada.

Semua anak perusahaannya itu memberikan layanan operasi 
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ke publik, termasuk ke berbagai perusahaan di seluruh dunia, 
kecuali satu, Llamar Research and Consultant Company. Bi­
dang kerja perusahaan itu adalah memberikan konsultasi inter­
nal dan melakukan berbagai riset teknologi bagi anak perusaha­
an Llamar Corporation yang lain.

Satu pengecualian adalah Core Research Division (CRD), 
satu divisi di perusahaan riset itu yang bekerja di level korporasi, 
menaungi kepentingan yang lebih besar, bertugas menganalisis 
berbagai kondisi global yang bisa memengaruhi eksistensi semua 
bisnis Llamar Corporation di semua area operasinya. Divisi ini 
juga bertugas melihat peluang yang mungkin bermanfaat bagi 
Llamar Corporation bila suatu kondisi global berubah.

Andrew sendiri mempunyai kepentingan yang lebih besar di 
divisi ini dibandingkan dengan anak perusahannya yang lain. 
Ini karena di dalamnya ada satu unit khusus yang bisa me­
lakukan tindakan operasional setara dengan badan intelijen 
negara maju. Unit itu disebut Core Operation Unit (COU).

Di struktur organisasi resmi Llamar Research and Consultant 
Company, CRD dan COU hanyalah satu unit eksperimental 
yang masing-masing mempunyai tiga pegawai. Kenyataannya, 
kedua unit itu membawahi hampir tiga ribu orang, terdiri atas 
pegawai administrasi, tenaga operasional, dan agen lapangan 
yang tersebar di hampir semua negara tempat terdapat bisnis 
Llamar.

Keberadaan keduanya tidak terdeteksi. Walaupun secara 
struktur markas CRD dan COU tepat berada di bawah Llamar 
Research and Consultant Company, tidak ada pintu akses yang 
menghubungkan keduanya. Akses masuk ke sana tersebar di 
beberapa tempat di Paris, memanfaatkan infrastruktur jaringan 
bawah tanah Paris yang rumit dan jarang dijamah.

Salah satu aksi baru-baru ini yang sukses dilakukan adalah 
memindahkan satu suku di Afrika yang menolak area suci 
leluhurnya dilewati pipa gas Llamar Pipeline. Fakta bahwa ada 
beberapa tetua suku yang kehilangan nyawa dalam pemindahan 
itu, tertelan gegap gempita pertemuan pemegang saham ketika 
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CEO Llamar Pipeline, Jeff Schumart, menyampaikan kabar 
bahwa akhirnya kontrak Llamar Pipeline yang sempat tertunda 
delapan bulan akan diteruskan. Andrew tersenyum membayang­
kan bahwa Jeff dengan gembira menganggap bahwa masalah 
itu terselesaikan dengan sendirinya oleh tangan-tangan nasib. 
COU-lah yang menentukan ke mana tangan nasib bergerak, 
atas perintah Andrew. Keuntungan bagi Llamar Pipeline, atau 
anak perusahaannya yang mana pun, akan menambah dana di 
Llamar Foundation, organisasi nonprofit yang dibentuk untuk 
menyalurkan bantuan ke negara-negara terbelakang dan ber­
kembang. Andrew membayangkan senyum merekah di bibir 
Marie Rose, wanita Inggris separuh baya berperawakan kecil 
yang menyenangkan, yang memimpin yayasan itu dengan se­
penuh jiwa dan mendedikasikan diri untuk membantu umat 
manusia di belahan dunia mana pun.

COU juga terkadang bertindak atas permintaan badan atau 
organisasi lain, dengan imbalan tentunya. Imbalan yang di­
minta tidak pernah berupa uang, tapi informasi atau jasa se­
jenis, dengan tanggal penagihan sesuai kebutuhan.

Begitu juga dengan misi ke Algeria itu yang diberi kode 
”Catalyst”. Misi ini dipicu permintaan tidak resmi dari salah 
seorang teman baik Andrew di MI6, Ron Bradley. Ron men­
dapat info tentang keberadaan satu sel teroris di Algeria tapi 
tidak berhasil meyakinkan pemimpinnya untuk menyetujui 
suatu operasi atas informasi itu. Adik satu-satunya terbunuh di 
Algeria tiga tahun lalu dalam usia masih muda, 25 tahun. Saat 
itu adiknya bekerja sebagai juru kamera untuk salah satu sta­
siun berita di Amerika. Menurut pemimpinnya, dia tidak bisa 
menyisihkan bujet yang tahun itu sudah dipotong untuk suatu 
misi yang tidak mempunyai dasar kuat dan hanya memuaskan 
kepentingan pribadi sang agen untuk membalas dendam.

Saat itu analisis CRD menyimpulkan bahwa sel teroris ini 
mempunyai probabilitas 60% akan mengganggu rencana Llamar 
Telcom untuk ekspansi ke Algeria dan berdasarkan analisis 
profilnya, Ron Bradley mempunyai probabilitas 55% untuk 
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menduduki posisi penting di MI6 dalam tujuh tahun ke depan. 
Probabilitas ini bisa naik menjadi 80% bila ”didukung” dengan 
tepat. Tentu saja Andrew menyambut permintaan tolong saha­
batnya dan memberi bantuan pribadi dengan melepas operasi 
Catalyst di COU, tanpa imbalan apa pun.

Belum.
Bayarannya mungkin akan ditagihnya di kemudian hari, 

mungkin juga tidak.
Ia sedang berdiri di ruang kerjanya menghadap ke danau, 

setelah melalui sebuah pertemuan awal dengan para pemegang 
saham Tranship Pacific Inc. untuk membicarakan akuisisi, ke­
tika faks dengan jalur aman itu berbunyi. Begitu matanya me­
nangkap tulisan yang ada di sana, seketika juga ia tertegun. 
Kertas itu berisi daftar nama. Ada dua puluh nama orang, de­
ngan keterangan lokasi di kolom kedua. Di kolom terakhir 
terlihat keterangan nama-nama badan intelijen negara seperti 
CIA, MI6, DEA, DGSE, dan Andrew melihat bahwa dari dua 
puluh nama itu terdapat tiga nama yang diberi keterangan 
unspecified. Pikiran buruk langsung menghinggapinya.

Analis terbaiknya tampaknya juga sadar dengan arti infor­
masi itu, karena dia juga tertegun ketika menerima kertas ter­
sebut, sadar dengan kemungkinan terburuk. Dia segera mengon­
firmasikan bahwa faks itu dikirim oleh agen di proyek Catalyst. 
Laporannya diserahkan sepuluh menit kemudian kepada 
Andrew, dengan isi yang lebih buruk daripada perkiraan awal­
nya.

Analisnya berhasil mengonfirmasikan bahwa nama-nama 
yang tertera di sana adalah nama-nama agen dari badan inteli­
jen atau pemerintah. Berita yang lebih buruk, nama yang ter­
tera bukan nama asli mereka, tapi nama operasi yang dipakai 
dalam penyusupan mereka saat ini, dan lokasi yang tertera di 
situ adalah lokasi penugasan mereka saat ini. Andrew meng­
geleng tidak percaya pada apa yang ia baca. Selembar kertas 
tersebut bagaikan daftar eksekusi bagi nama-nama yang tertera 
di sana.
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Lebih buruk lagi, dua dari tiga nama yang memiliki kete­
rangan unspecified tersebut adalah agen COU. Lebih buruk lagi, 
salah satu dari mereka telah ditemukan tidak bernyawa di pan­
tai Afrika, dengan kondisi tidak menyenangkan, setelah hilang 
kontak dengan markas pusat satu minggu sebelumnya. Operasi 
penyusupan yang memakan perencanaan berbulan-bulan dan 
sudah berlangsung hampir delapan bulan serta menghabiskan 
tiga puluh juta franc menguap begitu saja.

Andrew menghela napas, berharap berita ini tidak bisa men­
jadi lebih buruk lagi. Harapannya tinggal harapan, karena 
analisnya menyimpulkan bahwa satu lembar kertas itu hanya 
contoh. Hanya Tuhan yang tahu ada berapa lembar lagi di­
miliki oleh entah siapa, berapa operasi lagi yang akan gagal 
karena informasi ini, berapa lagi yang akan kehilangan nyawa­
nya, dan apakah ini bisa lebih buruk lagi.

Titik terang diperoleh ketika satu-satunya teroris yang se­
lamat—hanya satu luka tembak dengan peluru yang bersarang 
di perut—datang 36 jam kemudian. Ketika Andrew menemui­
nya terduduk tanpa busana dengan tangan terikat di kursi 
ruang interogasi markas COU Paris, tujuh lantai di bawah 
tanah, pria itu menatapnya dengan sorot mata menantang, 
menutupi ketakutannya dengan sikap agresif. Luka di perutnya 
sudah dijahit, tapi pasti masih menyisakan sakit, karena walau­
pun kepalanya ditegakkan, tubuhnya tidak. Posisinya agak ter­
bungkuk sedikit, menjaga agar jahitan di perutnya tidak me­
regang. Andrew memperkirakan berapa lama waktu yang 
diperlukan untuk membuat pria ini bicara, lima belas menit 
maksimal, tidak lebih, pikirnya.

Perkiraannya tidak meleset terlalu jauh. Tepat tiga belas me­
nit kemudian, pria itu terkulai di hadapannya dengan keberani­
an yang sudah raib ditelan rasa sakit yang dalam. Wajahnya 
sudah tidak berbentuk, ditutupi bengkak, memar, dan darah di 
setiap inci wajahnya. Luka di perutnya sudah menganga kem­
bali dan darah mengalir keluar, menyapu sisi pahanya, menyapa 
pinggir kursi sebelum akhirnya menetes ke lantai. Satu nama 
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disebutkan di antara bicara dan rintihan sakitnya yang sudah 
seperti meracau, keluar dari bibirnya yang sudah bengkak dan 
pecah: Alfred Whitman. 

Sudah sepuluh menit. Andrew melirik Bvlgari-nya sekali lagi 
dan berjalan keluar ruangan, sangat menantikan saat berkenal­
an dengan gadis itu. Ia sangat percaya dengan kesan pertama 
ketika melihat seseorang. Baginya, satu detik pertama sebuah 
perkenalan adalah saat ketika kejujuran terbuka dan memberi 
ruang bagi insting untuk berbicara. Setelah itu sang insting 
akan lumpuh, terjebak bias yang ditimbulkan antara logika dan 
perasaan, karena yang terpampang bukan lagi kejujuran, tapi 
topeng dengan sejuta bentuk.
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FAY sudah berkali-kali mengubah posisi duduknya. Kadang 
punggungnya diluruskan, kadang ia membungkuk, dan kadang 
ia menyandarkan tubuh ke kursi dengan posisi aneh karena 
tangannya masih terikat di punggung. Kakinya kadang diletak­
kan di lantai, kadang diletakkan di penyangga kaki yang melin­
tang di bagian bawah kursi.

Ia tidak tahu sudah berapa lama ada di tempat ini. Saat ini 
ia merasa musuhnya adalah sang waktu. Bukan karena dia ce­
pat berlalu atau terlalu lambat berdetak, tapi karena dia kali 
ini memilih untuk tidak hadir. Ingatan bahwa ada jam yang 
masih melingkar manis di tangannya malah membuatnya ma­
kin kesal karena benda itu tidak bisa berteriak memberitahunya 
sudah berapa lama ia di situ.

Terdengar suara kunci diputar dari luar dan pintu dibuka. 
Suara langkah kaki dengan bunyi yang susul-menyusul berjalan 
mendekat.

Fay menahan napas. Jantungnya kembali berdebar kencang.
Mendadak ia merasa angin segar menyergap hidungnya dan 

masuk ke paru-parunya, memberi lega sesaat. Kantong yang 

3

Bertemu Tuhan
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menyelubungi kepalanya telah diangkat. Segera penutup mata­
nya juga dibuka.

Silau! Ia harus mengerjap-ngerjapkan matanya beberapa kali 
untuk terbiasa dengan cahaya ruangan. Fay segera menangkap 
siluet satu pria di depannya, dan satu pria lain yang berdiri di 
sampingnya.

Segera setelah matanya terbiasa dengan penerangan di ruang 
itu, ia bisa melihat sosok yang ada di depannya dengan jelas. 
Pria itu mengenakan kemeja putih dengan lengan digulung 
hampir sesiku. Rambutnya sangat pirang, berusia pertengahan 
empat puluhan, dan wajahnya sangat tampan, seperti bayangan 
awal Fay tentang pemilik limusin hitam panjang itu. Kacamata 
hitam bernuansa cokelat bergaya sporty tidak dipakai melainkan 
dinaikkan ke kepalanya, membuatnya makin kelihatan keren. 
Fay juga melihat bahwa mata pria ini sangat biru, sorot yang 
tajam keluar dari sepasang mata yang begitu dalam dan mene­
nangkan.

”Halo, Fay.”
Fay kaget mendengar pria itu menyebut namanya. Saat itu 

juga ia baru ingat akan ranselnya, yang sudah tidak ada pada 
dirinya. Mungkin itu sebabnya pria ini bisa tahu namanya, su­
dah pasti dari segala macam dokumen yang ada di dalam tas­
nya.

Pria itu melanjutkan dalam bahasa Inggris, ”Sejauh ini kamu 
sudah bersikap kooperatif. Kalau kamu bisa mempertahankan 
sikap itu, tidak ada yang perlu kamu kuatirkan.”

Fay hanya bisa mengangguk patuh.
”Pria ini akan mengantarkan kamu ke tujuan berikut.”
Si pirang di depannya itu pun berjalan keluar. Pria yang di­

tunjuk olehnya tadi membuka ikatan tangannya dan menyuruh 
Fay mengikutinya.

Pintu dibuka dan Fay melihat suatu lorong yang panjang, 
dengan pipa-pipa besar di sisi dinding di seberangnya dan pipa-
pipa yang lebih kecil di atasnya. Lantainya dari semen dan 
dindingnya hanya seperti bata diplester kasar dan dicat putih. 
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Pola kotak-kotak bata yang disusun bersilangan masih terlihat 
dengan sangat jelas. Penerangan yang pas-pasan dari lampu-
lampu di sepanjang dinding membuat lorong ini begitu muram. 
Mereka menyusuri lorong itu dengan langkah kaki yang meng­
gema dan berhenti di depan satu pintu.

Ketika dibuka, suasana langsung berubah. Fay merasa seperti 
berada di ruang kantor dengan cahaya yang terang benderang. 
Ada ruang penerima tamu, lengkap dengan seorang wanita 
cantik yang menjadi resepsionis, dan satu pintu lain di bela­
kangnya. Pria yang mengantarnya mengatakan sesuatu dalam 
bahasa Prancis kepada wanita itu, kemudian wanita itu mem­
persilakan mereka masuk ke ruangan lain melalui pintu itu.

Ruangan ini berbentuk lingkaran dengan pintu-pintu di seke­
lilingnya. Warna putih bersih ruang itu mengingatkan Fay pada 
ruang-ruang di rumah sakit. Tiga orang, dua pria dan satu 
wanita, lengkap dengan jas dokter ada di situ. Salah satu pintu 
terbuka dan Fay bisa melihat meja, kursi, dan tempat tidur 
seperti yang biasa ada di ruang praktik dokter. Satu pria yang 
tampak sangat senior datang menghampiri.

”Inikah orangnya?” tanya pria dokter itu, yang dijawab de­
ngan anggukan oleh pengantarnya.

”Oke, saya ambil alih dari sini,” ucapnya lagi.
Pria pengantarnya pun berbalik keluar.
Dokter itu berkata ramah, ”Kami akan melakukan beberapa 

pemeriksaan medis. Tidak akan memakan waktu lama, santai 
saja.”

Orang gila kali, pikir Fay. Gue disuruh santai setelah diculik 
sama makhluk-makhluk aneh itu dan mau diperiksa pula oleh sege
rombolan dokter. Ia berpikir, jangan-jangan dirinya mau dijadi­
kan kelinci percobaan suatu obat atau virus, seperti film yang 
pernah ia tonton. Ia bergidik dan langsung membuang pikiran 
itu jauh-jauh.

Setelah berganti baju dengan baju periksa yang seperti ki­
mono, mulailah Fay menjalani serangkaian tes yang menurut­
nya persis seperti check up di Rumah Sakit MMC yang pernah 
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ia jalani sekitar dua tahun lalu. Tes urin, tes darah, rontgen, 
tensi, berat badan, pemeriksaan mata, telinga, paru-paru, dan 
sebagainya. Ia keluar masuk ke ruangan-ruangan lebih kecil 
yang ada di sekeliling ruangan itu yang ternyata memang berisi 
berbagai alat pemeriksaan.

Yang sempat membuatnya malu adalah ketika dokter pria 
yang lebih muda melakukan pemeriksaan ketebalan lemak di 
perut, pinggang, punggung, lengan, dan paha, menggunakan 
alat semacam penggaris tukang kayu. Fay memang tidak ter­
golong sangat gemuk, tapi beratnya yang sedikit di atas rata-
rata itu terlihat dari tumpukan-tumpukan lemak di beberapa 
tempat. Alat itu seperti penggaris besi biasa, hanya saja di 
penggaris tersebut terdapat dua batang besi yang bisa digeser-
geser untuk menjepit kelebihan lemak, sehingga tebalnya lang­
sung terukur. Ketika penggaris itu beraksi dan berhasil dengan 
sukses mencengkeram lemak di pinggangnya, Fay baru sadar 
bahwa selain sangat muda, dokter ini juga tampan sekali de­
ngan tampang mirip penyanyi latin yang biasa ia lihat di TV. 
Aduuuh, mati, malunya... mending ditelan bumi, kali, keluh Fay 
dalam hati dengan pipi yang terasa panas.

Ketika rangkaian tes itu selesai dan ia sudah berganti baju, 
Fay dibawa kembali ke ruang penerimaan tamu. Pengantarnya 
menunggunya di sana dan membawanya kembali ke ruangan 
tempat ia tadi duduk terikat. Pria itu menguncinya di dalam 
tanpa berkata apa-apa. Kali ini tanpa mengikat tangannya dan 
tanpa menutup matanya.

Fay melihat ke jam tangannya, ternyata baru jam 14.00.

Andrew memperhatikan gadis itu dari ruang sebelah. Sekarang 
setelah tangannya tidak diikat dan matanya tidak ditutup, dia 
tidak terlihat gelisah seperti sebelumnya.

Ia ingat kesan pertama yang ditangkap ketika tadi bertemu 
dengan Fay. Ketika penutup matanya dibuka dan ia melihat 
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pancaran mata gadis itu, ia agak kaget karena tidak melihat 
ketakutan sebanyak yang seharusnya ada di sana. Yang lebih 
banyak ia lihat di sana adalah keingintahuan.

Sekarang pun gadis itu melakukan hal yang tidak terbayang­
kan oleh Andrew sebelumnya. Gadis itu duduk sambil sesekali 
menggoyangkan kaki, matanya dengan teliti mengamati ruang­
an tempatnya berada. Kemudian dia berdiri dan mulai mengi­
tari ruangan. Sampai di depan kaca, Fay menatapnya lama. 
Mendadak dia menelungkupkan tangannya dan menempelkan 
wajah di kaca, seolah tahu ada sesuatu di baliknya.

Andrew kaget dengan gerakan yang tiba-tiba itu, tapi kemu­
dian tersenyum menyaksikannya.

Gadis itu kembali mengitari ruangan dengan perlahan, pan­
dangannya menyapu dinding, lantai, bahkan langit-langit. Ke­
mudian dia duduk, bersandar ke kursi, bersedekap, dan duduk 
diam dengan mata menerawang.

Gadis ini berbeda, pikir Andrew. Ia cukup yakin bahwa gadis 
ini bisa melakukan apa yang ia suruh. Tapi ia juga perlu me­
mastikan bahwa keingintahuan gadis ini tidak akan menggagal­
kan semuanya. Curiosity can indeed kill.

Fay sudah tiga puluh menit ada di ruang itu dan sedang duduk 
di kursi ketika mendengar suara langkah kaki mendekat dan 
suara kunci diputar. Fay tidak yakin ia harus panik atau senang 
dengan fakta bahwa sebentar lagi akan ada sosok yang muncul. 
Jantungnya mulai berdebar.

Pintu dibuka.
Yang datang ternyata pria yang mengantarnya tadi. Pria itu 

hanya berdiri di samping pintu yang kini terbuka lebar, dan 
memberi kode pada Fay untuk mengikutinya. Fay pun beranjak 
dari tempatnya.

Melewati lorong yang masih juga muram, tidak jauh dari 
pintu masuk ke ruang pemeriksaan tadi, terdapat satu pintu 
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lagi dengan posisi yang agak menjorok ke belakang. Setelah 
pintu dibuka, mereka masuk ke area yang terlihat seperti foyer. 
Di depannya langsung terlihat sebuah pintu yang besar dan 
tinggi. Pria itu membukakan pintu dan menyuruhnya masuk.

Ketika masuk, Fay dihadapkan ke satu ruangan yang dalam 
benaknya terlihat seperti ruang duduk di kastil atau rumah 
bangsawan. Ruangan itu besar sekali dengan langit-langit yang 
tinggi dan sangat hangat serta nyaman. Di tengah-tengah 
ruangan terdapat sofa-sofa besar berwarna cokelat yang empuk 
dan lemari menutupi seluruh dinding, penuh buku setebal ban­
tal yang entah apa isinya. Fay baru sadar, sampai saat ini ia 
belum melihat jendela, baik di semua ruangan yang ia masuki 
maupun di lorong yang ia lewati.

Pintu ditutup di belakangnya dan ia ditinggal sendirian. 
Kakinya melangkah dan serasa tenggelam dalam karpet yang 
sangat tebal.

”Please, sit down.”
Kaget, Fay mencari asal suara itu. Ternyata ia tidak sendiri­

an. Di salah satu sudut ruangan ada satu meja yang tampak 
seperti meja kerja, dengan kursi besar model direktur di bela­
kangnya. Si pirang bangkit dari kursi dan menunjuk ke arah 
sofa. 

Fay pun duduk di sofa yang panjang dan merasa agak aneh 
karena ia sudah tidak setakut sebelumnya, walaupun tangannya 
masih dingin. Mungkin karena sampai detik ini belum ada 
tanda-tanda bahwa ia akan diperlakukan tidak baik, selain 
fakta bahwa ia telah diculik.

Si pirang duduk di sofa yang sama. Di atas meja di depan 
mereka ada sebuah teko, dua set cangkir dengan sendok kecil, 
dan satu gelas yang berisi cairan kental berwarna keemasan. 
Pria itu menuangkan teh dari teko ke kedua cangkir dan aro­
ma camomile merebak di ruangan itu. Dia menuangkan cairan 
keemasan itu ke cangkirnya, kemudian bertanya ke Fay, 
”Honey?”

Fay gelagapan dan hanya mengangguk.
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Satu cangkir diberikan ke Fay, kemudian dia mengambil 
cangkir untuk dirinya.

”Please,” katanya santai, kemudian menghirup teh camomile-
nya.

”My name is Andrew,” ujarnya akhirnya memperkenalkan 
diri. Dia melanjutkan dalam bahasa Inggris. ”Kamu ada di sini 
karena saya ingin memintamu melakukan sesuatu untuk saya. 
Sayangnya, hal ini bukan sesuatu yang bisa saya minta lewat 
perkenalan biasa.”

Dia berhenti sejenak, kemudian meneruskan, ”Saya ingin 
kamu berpura-pura menjadi orang lain dan memainkan peran 
itu selama beberapa hari. Kamu akan menjadi seorang gadis 
Malaysia yang akan mendafarkan diri di universitas di Zurich 
dan singgah di tempat pamannya di Paris dalam perjalanan ke 
sana.”

Fay ternganga. Sementara ia berusaha mencerna apa yang 
ditangkap telinganya, Andrew melanjutkan penjelasannya.

”Kamu akan tinggal di rumah paman gadis itu selama dua 
malam. Ada beberapa hal yang harus kamu lakukan selama 
kamu di sana, tapi detailnya bisa menunggu hingga kamu siap 
nanti.” Andrew mendekatkan cangkirnya ke bibir dan meng­
hirup teh.

Fay tidak mampu berkata-kata dan hanya menatap Andrew 
dengan ekspresi yang tampaknya sudah tidak keruan, campuran 
antara takjub, shock, bingung, takut, dan entah apa lagi. 
Otaknya terasa kosong, rasanya seperti masuk ke ruang hampa 
dan ia merasa mengambang di udara. Baginya, ini adalah ide 
paling gila yang pernah ia dengar seumur hidupnya. Rasanya 
seolah masuk dalam film spionase saja.

Akhirnya, setelah kesekian kalinya berusaha mencerna dan 
ternyata otaknya masih belum percaya juga dengan apa yang 
didengarnya, Fay bertanya, ”Jadi… saya diminta berpura-pura 
menjadi gadis Malaysia selama beberapa hari?”

”Ya.”
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”Dan... saya harus tinggal dengan paman gadis ini... di 
rumahnya?”

”Ya.”
”...,” mulut Fay terbuka tanpa bersuara, kemudian terkatup 

lagi.
Andrew kembali berbicara, ”Kamu dipilih karena paras kamu 

sangat mirip dengannya. Umur kalian kurang-lebih sama, war­
na kulit sama, tinggi sama, struktur tulang sama, bahkan ukur­
an sepatu juga sama. Setelah beberapa penyesuaian, akan sa­
ngat sulit untuk membedakan kalian berdua.”

Fay menatap Andrew ngeri. ”Apa maksudnya dengan ’penye­
suaian’?” Yang langsung muncul di benaknya adalah operasi 
plastik seperti yang pernah ia lihat di acara TV.

”Gadis itu punya postur yang lebih atletis. Dia anggota tim 
atletik di sekolahnya, dengan spesialisasi lari dua ratus meter. 
Untuk saat ini, hal itu adalah hal terakhir yang perlu kamu 
kuatirkan. Dengan latihan yang sesuai, kalian berdua akan ter­
lihat seperti kembar.”

”Jadi... waktu kalian melihat saya di Champs-Élysées dan 
menyadari kemiripan saya dengan dia, kalian memutuskan un­
tuk langsung menculik saya?” tatap Fay tidak percaya.

”Sebenarnya, kamu ditemukan oleh agen saya di pesawat 
yang membawa kamu dari Singapura ke Paris. Awalnya saya 
tidak yakin ketika menerima laporan bahwa agen saya melihat 
seorang gadis yang sama persis dengan gadis Malaysia itu di 
pesawat yang sama. Setibanya di Charles de Gaulle, agen lain 
mengambil alih setelah menerima konfirmasi bahwa targetnya 
adalah kamu. Mereka mengambil foto kamu dan mengirimkan­
nya ke saya. Waktu saya melihat foto itu, saya benar-benar ti­
dak percaya dengan keberuntungan itu. Sejak saat itu kamu 
langsung dibuntuti.”

”Tapi pamannya pasti tahu kalau saya bukan dia,” ujar Fay 
panik.

”Pamannya sudah tiga tahun tidak bertemu dengannya. Se­
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telah mengikuti latihan, tidak ada yang bisa mengenali kamu 
sebagai seorang pengganti.”

Fay merasa seseorang harus menjitak kepalanya supaya sadar. 
Sayangnya ia sudah dalam keadaan sadar. Ia juga yakin tidak 
sedang bermimpi, karena ia dapat merasakan harum teh 
camomile yang menusuk hidungnya. Fay pun memilih untuk 
meneguk tehnya sambil menenangkan diri.

Ia bertanya lagi, kali ini lebih takut daripada sebelumnya, 
”Apa yang terjadi setelah itu? Apakah saya akan dibebas­
kan?”

”Kalau kamu melakukan apa yang diperintahkan, kamu akan 
diizinkan pulang ke rumah.”

”Sebenarnya kalian siapa?” tanya Fay memberanikan diri.
”Informasi itu tidak penting untuk kamu ketahui. Untuk 

kebaikanmu sendiri, kamu hanya akan tahu hal yang perlu 
kamu ketahui, di saat kamu perlu mengetahuinya.”

Untuk Fay, kejadian ini terlalu luar biasa bagi perjalanan 
hidupnya yang selama ini biasa-biasa saja. Entah dari mana 
keberanian itu muncul, mendadak kalimat lain meluncur dari 
mulutnya,

”Bagaimana kalau saya menolak?”
Ia sendiri kaget dengan pertanyaan itu, hingga cangkirnya 

terasa bergetar di tangannya.
Andrew tersenyum dan menatapnya dengan tajam. Suaranya 

terdengar sangat jernih ketika berkata, ”Bagi kamu, ini bukan 
suatu pilihan. Bagi kami, terbuka pilihan untuk menggunakan 
cara apa pun untuk membuat kamu melakukan apa yang kami 
minta. Tapi, tentunya itu bukan topik yang tepat untuk di­
bicarakan di acara minum teh yang menyenangkan seperti ini. 
Lagi pula, saya yakin kamu cukup pintar untuk mengetahui 
bahwa yang terbaik adalah jangan sampai membuat kami—atau 
saya, tepatnya—kesal,” kemudian dia mendekatkan cangkir di 
tangannya ke bibir dan kembali menghirup tehnya tanpa me­
lepaskan pandangan dari Fay.

Tatapan Andrew begitu menusuk, melepaskan berpuluh 
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jarum yang melesat menembus mata dan menghunjam seluruh 
badannya lewat pori-pori tipis di kulitnya, hingga Fay merasa 
sekujur tubuhnya ngilu. Ia menelan ludah dengan susah payah 
dan kembali bertanya, kali ini lebih panik daripada sebelum­
nya.

”Apa yang harus saya lakukan sekarang? Jacque akan men­
jemput saya jam empat sore di Eiffel. Kalau saya tidak ada di 
sana, dia akan mencari saya.”

Andrew pun menjelaskan apa yang harus ia lakukan.

Pukul 15.30, Fay sudah kembali berada di Champs-Élysées, di­
turunkan oleh mobil yang sama tidak jauh dari tempat ia di­
bawa dengan paksa beberapa jam sebelumnya. Matanya ditutup 
sepanjang perjalanan tadi, tapi tangannya tidak diikat.

Ia pun kembali menapaki jalan yang beberapa jam lalu ia 
nikmati hingga desiran anginnya, tapi yang sekarang di­
jalaninya tanpa emosi. Otaknya terus berputar, memainkan 
kembali kejadian siang tadi detik demi detik. Berusaha me­
ngerti. Berusaha mencerna.

Apa saja pilihan yang ia punya? Ia bisa saja pergi ke polisi 
sekarang juga dan menceritakan kejadian barusan. Tapi, apakah 
mereka percaya? Bagaimana kalau ia malah ditangkap polisi? 
Apalagi ia belum bisa bahasa Prancis.

Atau bagaimana kalau ia nanti menceritakan ini ke Jacque 
dan Celine, baru kemudian mereka yang lapor ke polisi? Se­
pertinya itu ide yang bagus. Tapi, apakah mereka percaya? 
Bagaimana kalau ia dianggap anak negara berkembang yang 
sakit jiwa dan perlu pertolongan? Bukti apa yang ia punya ter­
hadap orang-orang itu? Dengan tololnya ia tidak mencatat 
pelat nomor mobil hitam tadi. Fay menarik napas panjang de­
ngan frustrasi.

Pukul 16.00, Fay sudah berdiri di pelataran Menara Eiffel. 
Menara yang tadi pagi membuatnya terkagum-kagum dengan 
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noraknya, tapi yang sekarang hanyalah sebuah menara. Ditatap 
saja pun tidak.

Sepuluh menit kemudian, ia sudah berada dalam mobil 
Jacque.

Jacque bertanya dengan antusias, ”Jadi, apa saja yang kamu 
lakukan? Apa kamu sempat naik sampai ke puncak Eiffel?”

Fay tidak punya keinginan untuk menjawab, tapi ia me­
maksakan diri, ”Tidak, terlalu banyak turis yang mengantre. 
Saya hanya berjalan-jalan di Champs-Élysées.” Hasilnya adalah 
kalimat yang diucapkan dengan datar seperti acara berita 
terakhir di TVRI, tanpa antusiasme sama sekali. Fay memarahi 
dirinya sendiri dalam hati ketika kalimat itu selesai ia ucap­
kan.

Jacque menatapnya cemas.
”Are you okay? Kamu tampak lelah dan agak pucat. Harus­

nya saya tidak membiarkan kamu jalan-jalan sendiri setelah 
perjalanan panjang di pesawat.” Dia menggeleng-gelengkan 
kepala, tampak khawatir.

”Kamu tiduran saja. Tarik tuas di sebelah kursi kamu untuk 
mengatur rebahan kursi. Coba untuk istirahat dulu sejenak. 
Saya akan beritahu kalau kita sudah tiba.”

Fay pun melakukan apa yang disuruh dan bersyukur dalam 
hati, terbebas dari pertanyaan-pertanyaan lain yang mungkin 
tidak bisa ia jawab.

Sambil memejamkan mata, pikirannya kembali ke ruang du­
duk itu dan mengingat-ingat apa yang dikatakan Andrew. Ia 
akan tetap menjalani kursus bahasa Prancis setiap hari hingga 
waktunya tiba untuk menjalankan perannya. Setiap kali pulang 
kursus, ia akan dijemput oleh sebuah van dengan pengemudi 
bernama Lucas untuk bertemu dengan Andrew, yang akan men­
jelaskan apa yang harus ia lakukan nantinya. Di malam hari 
ia akan diantar pulang ke rumah Jacque dan Celine. Andrew 
juga melarangnya untuk membicarakan hal ini, mulai dari pen­
culikannya hingga segala aktivitas yang berhubungan dengan 
hal ini, kepada siapa pun.
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Kapan ia harus menjalankan peran itu, Fay tidak tahu. Ke 
mana dirinya akan dibawa setiap kali pulang kursus, ia tidak 
tahu. Apa yang akan dilakukan di tempat itu, ia tidak tahu. 
Siapa gadis Malaysia itu, ia tidak tahu. Kenapa ia harus me­
lakukan ini semua, ia juga tidak tahu.

Yang ia ingat berikutnya adalah ia memasuki lorong panjang 
yang gelap sendirian. Jalannya semakin cepat, kemudian ia 
berlari, awalnya pelan kemudian semakin cepat, hingga ia me­
layang dan hilang, ditelan oleh kegelapan. Fay pun jatuh ter­
tidur setelah sore yang menguras emosi itu. Kegelapan itu ke­
mudian menyapanya dan memperkenalkan diri sebagai Andrew, 
dengan senyum ramah yang begitu mengerikan.

Fay terbangun dengan kaget ketika Jacque menyentuh bahu­
nya.

”Maaf, Fay, saya harus membangunkan kamu. Kita sudah 
sampai. Kamu bisa istirahat di kamar.”

Ketika ia dan Jacque masuk ke rumah, Celine menyambut 
mereka dengan gembira. Fay sudah tahu kenapa.

Andrew tadi menjelaskan bahwa sementara mereka berbicara 
di ruang duduk itu, sepucuk surat sedang diantarkan ke rumah 
oleh kurir. Surat itu dikirim oleh Institute de Paris, suatu lem­
baga pendidikan yang memberi kursus kebudayaan bagi siswa 
asing. Isi surat itu adalah pemberitahuan bahwa Fay sudah ter­
daftar untuk ikut di salah satu program kebudayaan mereka, 
yang diadakan setiap hari selama dua minggu ke depan, mulai 
pukul 17.00 hingga 20.00. Makan malam dan transportasi 
antar-jemput akan disediakan oleh institut tersebut. Selain per­
mintaan maaf atas pemberitahuan yang mendadak akibat ke­
salahan administrasi, terdapat juga selembar cek bernilai lima 
ratus Euro untuk menutupi ”biaya-biaya yang mungkin terjadi 
akibat kesalahan administrasi kami”.

Celine berbicara cepat dalam bahasa Prancis kepada Jacque. 
Walaupun Fay tidak mengerti, ia yakin tidak salah mengartikan 
karena ia bisa melihat bahwa pria itu menyimak cerita istrinya 
dengan ekspresi yang tidak kalah gembira. Fay bisa melihat 
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wajah mereka yang berseri-seri, ketika Celine menyodorkan 
cek itu ke hadapan Jacque tanpa sungkan.

Jacque bertanya heran ke Fay walaupun masih dengan eks­
presi gembira,

”Kenapa kamu tidak bercerita kalau kamu akan menghadiri 
sekolah lain?”

Fay baru akan berbicara ketika Celine langsung memotong 
sambil mengibaskan tangannya seolah itu bukan hal penting, 

”Tentu saja Fay belum tahu, Jacque. Monsieur Guillard, di­
rektur sekolah itu, baru saja menelepon dan memberitahu bah­
wa dia bahkan belum memberitahu orangtua Fay karena ada 
kesalahan administrasi di pihak mereka.”

Jacque hanya mengangguk-angguk.
Celine langsung menggandeng Fay dan bertanya bagaimana 

acara jalan-jalannya tadi siang, apakah sandwich-nya enak, dan 
apakah ia sempat masuk ke Menara Eiffel atau Museum 
Louvre.

Fay baru sadar bahwa sandwich itu masih ada di tasnya dan 
mendadak perutnya terasa sangat lapar. Ia pun mengarang 
cerita sekenanya tentang apa yang ia lakukan, yaitu meman­
dangi Eiffel dengan takjub, jalan-jalan di Champs-Élysées, 
kemudian duduk-duduk di taman sambil makan sandwich yang 
enak sekali. Tidak sepenuhnya salah.

Jacque menyelamatkannya dari berondongan pertanyaan 
Celine berikutnya, dengan menyuruhnya beristirahat di kamar 
hingga jam makan malam tiba.

Sampai di kamar, Fay langsung mengambil sandwich-nya, mem­
buka dan menggigitnya dengan suapan besar, kemudian me­
letakkannya di atas meja. Sambil mengunyah dengan mulut 
penuh, ia menuju komputer. Tergesa-gesa ia menggeser kursi 
dan menekan tombol komputer untuk menyalakannya. Ketika 
komputer itu menyala, ia langsung membuka Yahoo! dan mulai 
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menulis e-mail. Ia akan segera menceritakan apa yang terjadi 
kepada teman-temannya, dan begitu e-mail itu selesai, ia akan 
minta izin Jacque untuk menggunakan telepon rumahnya un­
tuk menelepon salah satu temannya itu supaya segera membaca 
e-mail-nya. Kemudian ia akan meminta nasihat, kira-kira apa 
yang harus ia lakukan. Mungkin Cici, mengingat komputernya 
ada di kamar dan koneksi Internet-nya nggak pernah putus, pikir 
Fay sambil setengah menyesal kenapa tadi pagi ia lupa me­
nanyakan cara menelepon murah ke Indonesia.

Tangannya agak gemetar ketika mengetik, diawali dengan 
kalimat, ”Girls, lo semua nggak bakalan percaya dengan apa 
yang baru aja gue alami tadi waktu jalan ke Eiffel. Gue di­
culik!” Dan ia pun terus menulis lanjutan kisahnya.

Di markas COU, Andrew mengamati tindak-tanduk Fay di 
layar monitor yang ada di depannya. Layar komputer di hadap­
an Fay tertutup tubuhnya sehingga Andrew tidak bisa melihat 
apa yang dilakukan oleh gadis itu. Tapi ia punya kecurigaan 
kuat. Ia berkata kepada analis yang mengoperasikan komputer 
di sampingnya,

”Saya ingin tahu apa yang sedang dia kerjakan.”
Analisnya tidak berkata-kata. Jari-jarinya langsung beraksi 

dengan cepat di atas kibor, mengeluarkan irama beraturan de­
ngan tempo cepat.

Tidak sampai satu menit, layar komputer yang ada di depan 
si analis berubah. Apa yang muncul di sana persis seperti apa 
yang sedang dilihat oleh Fay di layarnya. Terlihat sepucuk e-
mail yang sedang dibuat dengan account Yahoo!. Huruf demi 
huruf muncul dan mengomposisikan kalimat.

Andrew menolehkan kepalanya ke satu pria lain yang duduk 
di sebelah analisnya, seorang penerjemah. Pria itu langsung 
mengangguk, mengonfirmasikan kecurigaan yang terlontar 
tanpa kata-kata.
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”Dia sedang menulis dengan detail cerita penculikannya 
siang tadi. Dari cara e-mail itu ditulis, saya bisa simpulkan 
e-mail itu ditujukan kepada teman-temannya.”

Andrew meraih telepon dan menelepon rumah Jacque, mata­
nya lekat ke deretan layar yang ada di depannya, yang menam­
pilkan ruang-ruang di rumah Jaque. Di salah satu layar terlihat 
Jacque mengangkat telepon cordless di ruang tamu.

”Selamat sore, bisa saya bicara dengan Fay? Ini pamannya 
dari Jakarta,” ujarnya dengan bahasa Inggris berlogat Melayu 
yang terpatah-patah.

”Hello, Sir, nice to meet you. Nama saya Jacque,” balas 
Jacque ramah. ”Harap tunggu sebentar. Dia ada di atas.” Jacque 
pun berlari menuju tangga.

Di layar, terlihat pintu kamar Fay dibuka dari luar dan Fay 
yang menoleh untuk mengambil telepon yang disodorkan oleh 
Jacque sambil berkata, ”Paman kamu, dari Jakarta.”

Kening Fay berkerut ketika mengambil telepon. Paman yang 
mana? pikirnya bingung. Mukanya langsung pucat ketika men­
dengar suara yang berbicara.

”Fay, kami memonitor apa yang kamu lakukan. Sekarang, 
tutup e-mail kamu tanpa menyimpannya dan matikan kompu­
ter itu. Seperti yang saya sebutkan tadi, kamu tidak diperboleh­
kan untuk membicarakan atau menceritakan apa yang terjadi 
tadi siang kepada siapa pun. Tolong anggap ini sebagai peringat­
an yang terakhir, karena saya tidak punya cukup kesabaran 
untuk menghadapi ini lagi untuk yang kedua kalinya. Apakah 
sudah jelas?”

Dengan napas tercekat, Fay hanya mampu berkata pelan, 
”Ya.”

”Cobalah untuk istirahat yang cukup malam ini. Sampai 
jumpa besok.”

Telepon ditutup dan Fay terduduk lemas di tempat tidur. 
Semua ini begitu tidak masuk akal dan sangat mengerikan. 
Apakah Andrew benar-benar tahu bahwa ia sedang menulis 
e-mail dan menceritakan kejadian tadi kepada orang lain atau 
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hanya menebak? Tapi kalau hanya menebak, kenapa bisa pas 
begini? Dan apa maksudnya dengan mereka memonitor apa 
yang sedang ia lakukan? Bagaimana caranya?

Setelah beberapa detik otaknya tidak bisa menjawab, bahkan 
menimpali pertanyaannya barusan saja tidak mampu, Fay pun 
beranjak ke komputer untuk melakukan apa yang disuruh de­
ngan lutut yang masih lemas dan tangan yang agak gemetar. 
Kemudian ia melongokkan kepalanya ke jalan raya lewat jen­
dela kamarnya. Tidak tahu persis apa yang dicari, dan tentu 
saja tidak menemukan apa pun yang patut ditemukan. Dengan 
seperempat rasa frustrasi, seperempat takut, seperempat pe­
nasaran, dan seperempat bingung, Fay pun merebahkan diri di 
tempat tidur.

Pukul 19.00.
Andrew sedang mempelajari profil seseorang yang terpam­

pang di layar monitornya di markas COU, ketika pandangan 
sekilasnya ke layar lain yang menampilkan kamar Fay menang­
kap gambar yang menarik perhatiannya dan membuatnya mem­
perhatikan lebih saksama.

Bukan pertama kalinya Andrew melihat seorang muslim me­
nunaikan kewajiban salat, walaupun pemandangan itu memang 
sangat jarang ia lihat. Spesialisasinya bukanlah kebudayaan 
Timur Tengah seperti rekannya yang mengepalai organisasi se­
jenis COU di Eropa Timur.

Ia sendiri ateis. Tuhan tidak pernah ada dalam kamusnya. 
Menurutnya, kalau konsep ketuhanan itu ada, berarti ia adalah 
Tuhan: mengukir peradaban sesuai dengan tujuan yang ia tetap­
kan, sesuai dengan arah yang ia tentukan, dan sesuai dengan 
cara yang ia inginkan. Kehidupan dan kematian hanyalah mo­
men dalam peradaban yang tidak ada hubungannya dengan 
keberadaan Tuhan. Arti dari momen itu sendiri tidak pernah 
sama bagi semua orang, ditentukan peran yang dimainkan di 
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peradaban itu. Tidak semua kehidupan diharapkan. Begitu juga 
dengan kematian, tidak semua perlu diratapi.

Andrew mengamati gerakan demi gerakan yang dilakukan 
Fay dengan cermat. Pikirannya tidak bisa tidak, bertanya apa 
yang dipikirkan dan dirasakan oleh gadis itu ketika melaku­
kannya. Dan apakah ini sebabnya ia tidak menemukan ke­
takutan sebesar yang seharusnya ada di mata gadis itu.

Gadis itu tampaknya sudah selesai. Dia mengangkat kedua 
tangannya, mengusapkannya ke wajah, kemudian berdiri dan 
membuka pakaian ritualnya.

Andrew kembali mengamati profil yang terpampang di de­
pannya.

Alfred Whitman.
Pria itu seorang pengusaha yang berpengaruh di Eropa de­

ngan portofolio investasi yang tersebar di Eropa dan Timur 
Tengah; ada lebih dari tiga puluh perusahaan tempat pria itu 
terdaftar menjadi pemegang saham atau pemilik tunggal.

Andrew mengarahkan mouse-nya ke daftar perusahaan milik 
Alfred yang kini terbaca dengan jelas di depannya. Satu nama 
sudah diberi penekanan berupa huruf tebal, terbaca ”Tranship 
Pacific Inc.”.

Andrew ingat betapa tertegun dirinya ketika mendengar 
nama Alfred Whitman disebutkan sebagai pihak yang ada di 
balik kebocoran daftar operasi badan-badan intelijen dunia, 
padahal di hari yang sama ia baru saja berjabat tangan dengan 
pria yang merupakan pemegang saham terbesar Tranship Pacific 
Inc. itu.

Pengecekan latar belakang Alfred Whitman langsung dilaku­
kan dengan hasil yang semakin menimbulkan kecurigaan: pria 
itu tidak punya latar belakang. Dibesarkan di rumah yatim-
piatu hingga berusia lima belas tahun, dia seakan menghilang 
dari muka bumi dan muncul kembali sebagai pengusaha muda 
yang sukses lima belas tahun kemudian.

Satu hal yang pasti, rencana yang sudah disusun harus se­
gera digelindingkan bila Andrew tidak mau mendengar kembali 
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berita buruk tentang kegagalan operasi yang menghabiskan 
dana tidak sedikit.

Andrew melirik layar yang kini menampilkan Fay yang 
sudah berbaring di balik selimut. Nasib banyak orang kini berada 
di tangan gadis itu.

Ia melihat jam tangannya dan beranjak pergi. Ia akan meng­
habiskan malam ini di restoran paling mewah di Paris, berada 
di lantai teratas salah satu gedung tertinggi di Paris dengan 
lantai yang berputar, menghadap Menara Eiffel. Kemudian te­
ngah malam nanti ia akan kembali ke kastilnya di pinggiran 
kota London.

Malam ini Andrew akan beristirahat. Ia layak menikmati itu 
setelah apa yang dicapainya hari ini. Baru besok pagi ia akan 
kembali ke Paris untuk mulai mempersiapkan segala sesuatunya 
bagi gadis itu.

Semakin lama, gadis ini semakin menarik, pikirnya sambil ber­
jalan menuju pintu keluar. Saat ini, ia punya dua minggu un­
tuk mengeksplorasi gadis ini. Selanjutnya, tergantung kepada 
hasil dua minggu ini. If there is next time.
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”BONJOUR.” Selamat pagi.
”Je m’appelle Fay. Je suis de Indonesie.” Nama saya Fay. Saya 

berasal dari Indonesia.
Demikian ia memperkenalkan diri secara sederhana di kelas, 

mengikuti contoh dari gurunya, Monsieur Thierry.
Kelasnya menempati lantai dua sebuah bangunan di sudut 

jalan di sentral Paris. Dengan desain gotik dan lokasi yang ti­
dak jauh dari gedung Opera, bangunan itu seakan menegaskan 
identitasnya sebagai karya seni masa lampau. Fay yakin, kalau 
saja kemarin ia tidak diculik, mungkin acara jalan-jalannya 
sudah akan merambah area sekolahnya ini.

Tadi pagi Jacque menemaninya pergi ke sekolah dengan 
metro, kereta bawah tanah kota Paris. Ada enam belas jalur 
Metro di kota ini; ia naik dari stasiun Montgallet yang ada di 
Jalur 8, hanya lima menit berjalan kaki dari rumah. Sepanjang 
jalan, Jacque menjelaskan setiap detail perjalanan mereka, mu­
lai dari cara membeli karcis, cara mengantre di depan kereta, 
cara mengenali sudah sampai di stasiun mana, bahkan kadang-
kadang sejarah suatu area yang mereka lewati, yang tentunya 

4

Hari Pertama
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sebenarnya tidak bisa dilihat karena mereka ada di bawah 
tanah. Fay senang sekali dengan antusiasme Jacque bercerita 
itu, terlebih Jacque, seperti juga orang Prancis lain, sangat eks­
presif. Selain nada suaranya naik-turun, tangannya juga tak 
segan-segan mengibas atau menunjuk untuk menguatkan eks­
presinya. Mereka turun di stasiun Opera kemudian melanjutkan 
perjalanan dengan berjalan kaki.

Sesampainya mereka di sekolah, Jacque tidak mengantarnya 
masuk. Fay cukup bersyukur karena rasanya aneh juga sudah 
sebesar ini diantar ke sekolah. Bahkan di Jakarta saja ia hanya 
pernah diantar satu kali oleh orangtuanya, ketika hari pertama 
masuk SD. Setelah itu, mereka hanya menginjakkan kaki di 
sekolah kalau terima rapor, bergantian setiap kali datang.

Ketika melangkahkan kaki ke dalam, kesan antik yang di­
pancarkan bagian luar gedung itu hampir tidak ada lagi. Fay 
berada di area lobi yang luas dan sangat modern dengan cat 
berwarna putih serta perabotan berdesain simpel. Sangat kon­
tras dengan desain jendela tinggi penuh ornamen, yang meng­
undang cahaya matahari tanpa ragu. Meja resepsionis tepat 
berada di depannya, didominasi material kaca. Bangku-bangku 
tanpa sandaran berbahan suede dengan kombinasi warna ungu, 
merah, dan oranye tersusun sepanjang dinding. Fay melihat 
berkeliling dan matanya menangkap tanaman-tanaman hijau 
yang menyegarkan mata di setiap sudut ruangan. Di salah satu 
sudut, terdapat papan pengumuman, dengan banyak brosur 
yang tertempel tumpang tindih.

Bagi penggemar arsitektur abad pertengahan, pemandangan 
ini mungkin suatu penghinaan, tapi bagi Fay, yang terasa 
hanyalah rasa antusiasme yang riang dan ringan yang ditular­
kan ruangan itu kepada dirinya.

Wanita yang ada di balik meja resepsionis berpakaian sangat 
santai, kaus tanpa lengan berwarna merah muda, dengan ce­
lana katun putih. Dengan ramah wanita itu menyapanya. Se­
lain selamat pagi, Fay tidak tahu apa lagi yang wanita itu 
ucapkan. Fay hanya membalas dengan senyuman sambil menye­
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rahkan surat keikutsertaannya. Wanita itu memberinya sebuah 
brosur, yang ternyata peta ruangan sekolah. Dia membuka 
brosur itu di hadapan Fay dan menjelaskan isinya. Anehnya, 
tetap dengan bahasa Prancis, dibantu sesekali dengan bahasa 
Inggris dan bahasa tubuh. Bukannya siapa pun yang mendaftar 
di sini belum bisa bahasa Prancis? tanya Fay bingung kepada diri 
sendiri.

Tanpa disangka-sangka, ternyata ia cukup menangkap pen­
jelasan wanita itu, terutama sangat terbantu gambar di brosur 
yang informatif. Lantai bawah adalah area umum. Selain lobi, 
terdapat kafeteria merangkap ruang duduk, perpustakaan, ruang 
komputer lengkap dengan koneksi Internet, dan teras tempat 
siswa bisa duduk di sekitar taman kecil dan berdiskusi. Di lan­
tai atas ada dua belas ruang kelas. Wanita itu menunjukkan 
ruang kelas Fay di peta, kemudian memberikan buku pelajaran 
yang akan digunakan selama dua minggu ke depan. Fay meng­
ucapkan ”merci” atau terima kasih, kata kedua yang ia tahu 
artinya selain ”bonjour” atau selamat pagi, dan berlalu menuju 
tangga di belakang resepsionis.

Ketika masuk ke kelas, Fay disambut oleh pria berperawakan 
pendek, agak gemuk, dengan senyum riang yang selalu ada di 
wajahnya, bahkan ketika diam. Pria itu memperkenalkan diri 
sebagai Monsieur Thierry, gurunya, sambil menyalami, atau 
tepatnya mengguncang tangannya dengan bersemangat.

Ruang kelas itu kecil, hanya ada delapan bangku disusun 
berbentuk setengah lingkaran. Di bagian depan ada satu kursi 
dan meja untuk gurunya, dan di dinding depan ada papan 
tulis. Fay mengambil tempat di tengah-tengah, dengan harapan 
kalau harus bergiliran bicara atau maju ke kelas, ia bukan yang 
pertama.

Satu demi satu siswa datang. Seorang siswa dengan pipi agak 
chubby bertampang Asia datang dan duduk di sebelah kanan­
nya. Seorang gadis bertampang serius datang, duduk di ujung 
kanannya. Tak lama kemudian, datang seorang lagi gadis yang 
agak gempal dengan wajah bulat yang dipoles make-up, duduk 
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di sebelah gadis tadi. Sekarang hanya tinggal empat bangku 
kosong di sebelah kiri Fay. Dua siswa datang hampir ber­
barengan dan mengambil tempat di dua bangku di ujung kiri 
Fay. Yang satu berambut hitam ikal dan yang lain berambut 
cokelat kemerahan.

Sekarang yang kosong hanya tinggal dua bangku sebelah kiri 
Fay. Tak lama, datang seorang gadis berambut pirang sangat 
panjang, yang cantik luar biasa dengan badan tinggi lurus se­
perti model, memilih untuk duduk di sebelah pemuda tadi. Fay 
agak merasa terganggu dengan kosongnya bangku di sebelah­
nya. Kenapa gadis pirang itu tidak mau duduk di sebelahnya? 
Tidak bisa dicegah, pikiran itu melintas bolak-balik di kepala­
nya.

Pikiran itu langsung sirna ketika kelas dimulai. M. Thierry, 
gurunya, ternyata memang kocak dan mampu mencairkan sua­
sana dengan cepat. Dia memberi contoh secara lisan cara 
singkat memperkenalkan diri dan menyuruh mereka satu per 
satu melakukan hal yang sama. Fay menyimak ketika teman-
temannya memperkenalkan diri.

Ada empat siswa perempuan, termasuk dirinya. Gadis cantik 
yang terakhir datang itu adalah Erika, berasal dari Swedia.

Siswa perempuan yang agak gempal itu adalah Eliza, dari 
Spanyol. Tubuhnya memang agak gempal, tapi dia memulas 
parasnya yang sudah cantik dengan make-up tanpa cela dan 
kelihatan sangat gaya dan tidak terganggu dengan tubuhnya, 
yang menurut perkiraan Fay, lebih gemuk sedikit daripada diri­
nya. Dengan kagum Fay memerhatikan Eliza yang dengan per­
caya diri menggunakan tank top dan celana pendek. Dan harus 
diakui, sangat menarik secara keseluruhan.

Satu lagi adalah Julia, dari Amerika, yang duduk di bangku 
paling kanan. Anak ini mengingatkan Fay pada Dea, si serius. 
Atau kalau menurut istilah Lisa, ”student banget deeeh”. Bela­
kangan Fay tahu, bahwa ketiganya baru saja lulus SMA. Jadi 
ia adalah yang paling muda di antara mereka.

Tiga siswa laki-laki masing-masing adalah Rocco, Jose, dan 
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Phil. Jose berasal dari Filipina, duduk di sebelahnya. Pemuda 
itu berambut cepak dengan wajah chubby yang ramah, imut 
banget menurut Fay. Rocco yang berasal dari Italia dan be­
rambut hitam, kelihatan paling muda di antara yang lain, 
duduk di ujung sebelah kiri Fay. Yang terakhir adalah Phil, 
berasal dari Australia, berkulit bintik-bintik dengan rambut 
cokelat kemerahan, seperti tanaman yang meranggas.

Setelah perkenalan singkat itu, M. Thierry membuka buku 
dan mulai mengajar dengan gaya yang lebih ekspresif lagi dari­
pada Jacque.

Baru halaman pertama, kening Fay sudah berkerut. Sungguh 
ajaib! Apa yang tertulis sama sekali tidak menggambarkan apa 
yang dibaca. Dan apa yang didengar sama sekali tidak bisa di­
tarik mundur ke apa yang tertulis. Bahkan menebak bagian 
mana yang diucapkan M. Thierry pun ia tidak bisa.

Semakin lama kelas berjalan, semakin Fay merasa seperti 
prajurit yang sudah sibuk mengibarkan bendera putih padahal 
semua prajurit lain sedang duduk santai sambil minum kopi 
karena genderang perang ditabuhkan saja belum.

Memasuki jam 10.00, ia sudah patah arang, terutama ketika 
M. Thierry mengajarkan pelafalan kata secara benar, yang luar 
biasa sukar dan tak masuk akal baginya. Untuk mengucapkan 
huruf ”u” secara benar, bibirnya harus dimonyongkan sedemiki­
an rupa sehingga lancip ke arah bawah, sehingga huruf u itu 
menyisip keluar di antara gigi depannya dan meluncur dari 
bibirnya dengan bunyi ”u” yang lebih banyak mengandung 
unsur ”e” dan ”i” daripada ”u” itu sendiri. God, this is madness!

Memasuki jam 11.00, masalahnya berganti ke huruf ”r”. Hu­
ruf ini dilafalkan seperti tersangkut di tenggorokan. Tidak sam­
pai tertelan memang, lebih mirip suara kucing mendengkur. 
Dalam hati Fay menggerutu, kalau saja ia dulu tahu suatu hari 
nanti harus susah-susah menyangkutkan huruf itu di lehernya, 
ia tidak akan susah payah latihan mengucapkan ”r” secara pe­
nuh supaya dianggap tidak cadel ketika berumur empat tahun 
dulu.
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Jam 11.50 disambut dengan sorak sorai sukacita oleh sekujur 
tubuh Fay, yang paling lega adalah otak, mulut, telinga, dan 
matanya. Ia pun pergi ke kafeteria bersama teman-teman baru­
nya.

Pilihan makanan di kafeteria terbatas, tapi rasanya cukup 
untuk digilir selama dua minggu ke depan. Roti-roti berada di 
satu keranjang kayu, menunggu untuk ditunjuk dan diisi de­
ngan berbagai pilihan daging. Ada juga salad, sup, pasta, pizza, 
dan yang paling mengoda adalah pie daging yang gendut meng­
giurkan dengan pinggiran yang menjuntai keluar dari mangkuk. 
Fay baru saja akan menunjuk pie tersebut ketika teringat, 
gimana cara nanya ini makanan dari daging apa? Dengan putus 
asa, akhirnya Fay memesan croissant yang diisi dengan daun 
selada dan cacahan daging ayam, serta satu gelas Coca-Cola. 
Ia mengucapkan salam perpisahan kepada pie yang angkuh ter­
sebut sambil bersumpah akan bertanya kepada M. Thierry 
besok pagi sebelum kelas dimulai bagaimana menanyakan hal 
tersebut dalam bahasa Prancis.

Mereka bertujuh bergerombol mengisi dua meja di sudut 
kafeteria. Fay tidak banyak bicara. Semua perhatian siswa le­
laki di kelasnya tertuju pada Erika, yang menikmati perhatian 
itu dengan bercerita panjang-lebar tentang dirinya dalam ba­
hasa Inggris. Huh, nggak di Jakarta nggak di Paris, kenapa juga 
harus ketemu makhluk seperti ini, pikirnya agak jengkel.

Phil menyelamatkannya dari percakapan makan siang satu 
arah. 

”Aku harus cek e-mail,” ujarnya sambil berdiri. Fay tidak 
menyia-nyiakan kesempatan,

”Aku juga.”
Ruang komputer ada di dekat tangga di belakang meja resep­

sionis. Dua belas komputer berjajar mengelilingi sebuah meja 
persegi yang besar di tengah ruangan. Meja itu tinggi tanpa 
kursi, sehingga siapa pun yang ingin menggunakan komputer 
harus berdiri. Mirip dengan yang Fay lihat di bandara Changi. 
Posisi berdiri itu mau tak mau akan membuat orang tidak 
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terlalu betah untuk berlama-lama menggunakannya. Menurut 
Fay, orang yang pertama merancang dan bisa memikirkan hal 
ini pastinya sangat genius.

Ada satu komputer yang masih kosong. Ia benar-benar ingin 
menulis e-mail ke teman-temannya, tapi ada rasa enggan 
setelah kejadian tadi malam. Fay masih ingat rasa mengerikan 
yang ditimbulkan ketika telepon itu datang dan ia masih tidak 
habis pikir, kok bisa-bisanya Andrew tahu apa yang sedang 
dikerjakannya.

”Fay, kamu mau pakai komputer?” Jose datang dan bertanya 
sambil tersenyum ke arahnya.

”Nggak. Silakan, pakai saja,” jawaban itu meluncur begitu 
saja dari mulutnya dan ia pun beranjak keluar dari ruangan. 
Akhirnya Fay masuk ke perpustakaan dan melihat-lihat buku 
yang ada di sana. Ia sangat gembira menemukan komik Asterix 
dan Obelix dalam versi bahasa Prancis. Yah, setidaknya ia bisa 
menikmati gambar-gambarnya yang kocak.

Jam 14.00 kelas kembali dimulai. Dua jam sepuluh menit 
hanya untuk istirahat siang. Fay ingat waktu istirahat di se­
kolahnya sendiri di Jakarta hanya lima belas menit. Cici per­
nah menyebutkan bahwa makan siang di Prancis diagungkan 
seperti sebuah ritual tersendiri, sehingga memakan waktu hing­
ga dua jam lebih. Fay waktu itu bertanya, ”Maksud lo pake 
tidur siang, gitu?”

Cici melihatnya setengah melotot sehingga mata sipitnya 
tampak seperti lensa cembung yang langsing. ”Nggak. Maksud 
gue ’makan siang’ ya hanya makan siang. Mereka benar-benar 
menikmati setiap gigit makanannya. Trus, mereka juga seneng 
ngobrol. Pokoknya menikmati hidup banget deh.”

Dengan gaya seperti seorang analis ulung, Dea menambahkan 
dengan nekat, ”Mungkin maksud Cici, mereka itu makannya 
banyak.”

Cici menatapnya dengan frustrasi. ”Dea, itu sama sekali ti­
dak ada hubungannya dengan jumlah makanan mereka. Ce­
wek-cewek Prancis malah kalau makan dikit banget. Kalau 
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dibandingin ama porsi makan nasi lo, udah pasti nggak ada 
yang bisa ngalahin lo, orang Eskimo sekalipun. Gini aja deh, 
Prancis itu kan terkenal sebagai pusat kuliner dunia…,” ucapan­
nya tidak diteruskan. Fay tau kenapa. Mereka bertiga menatap 
Cici dengan pandangan seperti melihat UFO di siang bolong 
parkir di mal.

”Udah deh sekilas infonya. Percuma deh. Nanti ya gue lan­
jutin lagi kalau lo pada udah agak berbudaya dikit,” ucap Cici 
nyolot dengan putus asa.

Pintu kelas terbuka dan M. Thierry masuk bersama seorang 
pemuda yang menurut perkiraan Fay berumur awal dua puluh­
an, bertubuh atletis, berkulit kecokelatan, dengan tampang 
yang superkeren. Pemuda itu tersenyum tanpa ragu-ragu ke 
seluruh kelas, memperlihatkan sederet gigi putih sempurna 
yang menghiasi tampang isengnya. Rambutnya yang ikal agak 
gondrong membuat dia tampak sangat menarik, agak bandel 
tapi seksi. Fiuh! Fay sampai terbengong-bengong, tidak percaya 
pemuda seganteng itu bisa sekelas dengannya dan bisa dilaba 
setiap hari selama dua minggu ke depan. Ia langsung mem­
bayangkan foto bareng, trus dengan kampungannya menye­
barkan foto itu ke geng Tiara, biar tau rasa!

”Class, c’est Reno. Merci d’accueillir chaleureusement, Reno.” 
M. Thierry memperkenalkan siswa itu kemudian menyuruh 
setiap orang kembali berlatih memperkenalkan diri, diakhiri 
dengan siswa baru itu.

Dengan tegang Fay menunggu pemuda itu bersuara... cem­
prengkah? Falskah? Ternyata suaranya berat dan renyah. This 
can’t be true, ujarnya dalam hati sambil senyum-senyum sendiri 
membayangkan kehebohan teman-temannya dan jengkelnya 
Tiara, hingga ia terpaksa menunduk supaya tidak terlihat ter­
lalu gila. Senangnya tidak berlangsung lama. Dengan jengkel, 
Fay juga melihat bahwa teman-teman wanitanya yang lain su­
dah mulai menampakkan tanda-tanda ngelaba. Bahkan Erika 
tanpa malu-malu mengangkat tasnya dari kursi sebelah, dan 
memberi signal ke Reno untuk duduk di sana. Well, itu juga 
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berarti... di sebelah kirinya! Fay sampai hampir pingsan ketika 
Reno menuju tempat duduk tepat di sebelah kirinya yang 
ditunjuk Erika sambil tersenyum.

Reno pun duduk di sebelahnya, sekilas menoleh kepada Fay 
sambil tersenyum—yang Fay balas dengan senyum manis yang 
mungkin menurut Lisa sangat menjijikkan—kemudian sibuk 
membuka-buka buku pelajaran yang masih baru itu.

Sisa hari itu dijalani Fay dengan lebih riang, sambil sesekali 
melirik ke kiri untuk menikmati pemandangan bagus. Ia bah­
kan sampai lupa untuk mengutuki huruf ”u” dan ”r” dan alfa­
bet lain yang sebenarnya masih belum bisa ia ucapkan dengan 
benar.

Perasaan riang itu perlahan-lahan terkikis antisipasinya ter­
hadap aktivitas sore ini, sejalan dengan jarum jam yang terus 
bergeser, dan hampir tidak bersisa setelah jam menunjukkan 
pukul 15.00. Fay mendapati dirinya mulai gelisah dan apa yang 
diajarkan oleh M. Thierry hanya lewat begitu saja di depan­
nya.

Jam 15.20, kelas selesai. Fay merasa jantungnya mulai ber­
debar. Dengan cepat ia membereskan barang dan berjalan ke­
luar kelas menuju lobi. Ia bahkan sudah lupa sama sekali pada 
Reno.

Di lobi, Fay membunuh waktu dengan melihat berbagai ma­
cam brosur yang tertempel di papan pengumuman. Sebuah 
sapaan di belakangnya mengagetkannya.

”Hai. Maaf tadi aku tidak terlalu menangkap nama yang 
kamu sebutkan. Nama kamu siapa?”

Ia menoleh dan hampir saja terlompat melihat siapa yang 
menyapanya. Aih, si gondrong ganteng!

”Fay,” jawabnya riang, sesaat lupa pada jantungnya yang tadi 
baru saja mulai bekerja keras.

”Kamu dari Indonesia, ya?” tanya Reno ramah.
”Iya. Kamu dari mana?” tanya Fay balik.
”Asalku dari Ekuador, tapi aku sekarang tinggal di Swiss. 

Kamu tinggal di kota apa? Aku cuma tahu Bali.”
”Jakarta, ibukota Indonesia. Kalau Bali itu bukan kota, tapi 
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sebuah pulau. Kalau kamu sendiri, tinggal di kota apa di 
Swiss?”

”Aku tinggal di Zurich.”
Tepat saat itu, Erika datang diiringi Rocco dan Phil. Erika 

langsung tersenyum lebar sambil bertanya dengan logat yang 
terdengar kaku di telinga Fay tanpa malu-malu,

”Hai, Reno, kami baru saja mau minum kopi. Ikut yuk.”
Sementara Erika berbicara, seorang pria masuk ke lobi. Seke­

tika itu juga Fay tahu bahwa pria itu penjemputnya. Pria yang 
oleh Andrew dipanggil Lucas itu adalah salah satu penculiknya 
kemarin. Dengan gugup, Fay berkata kepada Reno, ”Aku harus 
pergi sekarang. Bye.”

Erika bertanya, ”Oh, kamu nggak mau ikutan?”
Fay tahu itu pertanyaan basa-basi, yang sebenarnya artinya 

adalah, ”Oh, ada orang toh di sini, syukur deh lo nggak ikut,” 
karena waktu berbicara dan mengajak Reno tadi, Erika bahkan 
tidak sekali pun melirik ke arah Fay. Kalau saja kondisi Fay 
tidak seperti ini, mungkin Erika sudah ia sambit. Tapi karena 
ia juga sudah mulai panik, ia hanya berkata singkat, ”Tidak, 
terima kasih,” kemudian berjalan menuju pintu ke arah pria 
itu sambil melambaikan tangan, ke arah Reno tentunya.

Fay dibawa dengan mobil van putih ke pinggiran kota Paris. 
Dari papan penunjuk arah, Fay melihat van itu mengambil 
jalan menuju Dijon, tapi kemudian berbelok keluar dari jalan 
utama dan masuk ke jalan pedesaan yang menjauhi jalan uta­
ma. Ketika akhirnya mobil itu kembali berbelok ke jalan yang 
lebih kecil di sisi kanan jalan, seketika itu juga Fay terpana 
dengan keindahan yang tampak sepanjang mata memandang. 
Di kiri-kanan jalan yang lebarnya hanya pas untuk dua mobil 
itu berjajar pohon-pohon dengan daun rimbun yang menaungi 
jalan itu bagaikan payung besar nan megah. Cahaya matahari 
menyisip di antara dedaunan, membuat jalan itu seperti lorong 
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panjang yang dipenuhi cahaya yang sedang menari. Serasa 
memasuki negeri para peri.

Jalan itu berakhir persis ketika van yang dinaikinya berhenti, 
di depan gerbang dua pintu dari besi yang dihiasi ornamen 
singa di tengah setiap pintunya. Pengemudinya, Lucas, me­
nekan tombol remote yang digenggamnya, kemudian pintu 
gerbang terbuka otomatis dan mobil itu pun bergerak masuk. 
Di depannya, Fay melihat sebuah rumah besar—tampaknya 
dua lantai—dengan halaman yang berbukit-bukit dan sangat 
luas, hingga tidak terlihat di mana ujungnya. Mobil bergerak 
perlahan di jalan berkerikil di halaman, hingga akhirnya ber­
henti di pintu masuk. Sudah ada satu mobil lagi parkir di sana, 
sebuah Bentley dua pintu berwarna hitam.

Lucas turun dari mobil dan membukakan pintu van untuk­
nya. Segera Fay turun mengikuti Lucas yang berjalan menuju 
pintu rumah yang langsung berada di sisi jalan masuk yang 
berkerikil, tanpa teras.

Di dalam, ia sampai di area foyer. Ada satu tangga naik di 
sana dan di sebelah kirinya ada jalan masuk yang ternyata me­
nuju ruang tamu tempat Andrew sudah menunggu. Sambil 
menunggu Lucas yang berbicara dengan Andrew, Fay meng­
amati ruang tempatnya berada. Ruang itu cukup luas dengan 
perabot yang lengkap. Terdapat sebuah meja dan sofa, sepasang 
kursi dengan meja bulat kecil, sebuah credenza dengan sebuah 
cermin besar terpasang di dinding di atasnya, dan satu lagi sofa 
seperti tempat berbaring. Ada yang aneh dengan ruangan itu, 
tapi Fay tidak bisa melihat apa yang menyebabkan dirinya 
mempunyai perasaan itu. Setelah mengamati lebih lanjut, dia 
kini tahu kenapa. Ruang itu tidak punya kepribadian. Tidak 
ada satu pun ornamen yang sifatnya pribadi di sana, baik be­
rupa foto, pajangan, maupun lukisan. Pajangan yang ada hanya­
lah beberapa vas bunga yang seragam, tanpa bunga. Lukisan 
abstrak yang ada di dinding juga terasa kosong dengan per­
mainan warna yang pucat. Ada lukisan orang berukuran besar 
di dinding, tapi itu adalah lukisan Napoleon. Ruangan ini se­
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perti sebuah rekayasa. Bulu kuduk Fay pun berdiri dengan 
pikiran itu, dan ia menggelengkan kepala untuk mengusir rasa 
takutnya.

Lucas berjalan meninggalkan ruangan dan Andrew bergerak 
menuju pintu yang ada di salah satu dinding sambil menyuruh 
Fay mengikutinya.

Ruang yang dimasuki itu terlihat seperti ruang duduk dan 
ruang kerja yang menjadi satu. Satu set sofa dan lemari TV 
ada di tengah ruangan, sedangkan di dekat jendela ada meja 
kerja dengan tiga kursi yang berhadapan; satu kursi empuk 
menghadap ruangan dan membelakangi jendela, serta dua kursi 
lain menghadap jendela. Andrew sekarang berdiri di sisi di 
meja kerja itu, menyortir beberapa surat.

Fay hanya berdiri di tengah ruangan, menunggu Andrew 
mengatakan sesuatu atau menyuruhnya duduk. Ia memperhati­
kan ruangan itu dan cukup lega ketika tidak menemukan pe­
rasaan yang sama seperti di ruang sebelumnya. Ada sebuah 
lukisan kontemporer, bergambar pemandangan di sebuah desa 
nelayan, dengan warna yang sangat cerah dan menampilkan 
karakter yang kuat. Di rak di lemari TV berjajar beberapa 
pajangan dan tempat lilin modern yang tampak mewah. Di 
sudut meja kerja ada bola dunia dari logam, dan ada beberapa 
pemberat kertas dengan desain yang unik. Ada juga satu lemari 
besar yang menutupi seluruh dinding di sebelah kanannya.

Andrew beranjak dari sisi meja kerja setelah selesai melihat 
surat terakhir. Perlahan dia berjalan ke arah Fay sambil meng­
gulung lengan kemejanya. Saat ini pria itu memakai baju 
santai, kemeja lengan panjang warna cokelat muda bermotif 
kotak-kotak dan celana panjang katun warna cokelat tua. Kaca­
mata yang tadi bertengger di kepala sudah dilepas, tergeletak 
di meja kerja. Fay masih tetap merasa pria ini adalah pria pa­
ling tampan yang pernah ia lihat seumur hidupnya, kombinasi 
antara Pierce Brosnan dan Brad Pitt.

Ketika Andrew sampai di depannya, mendadak Fay melihat 
sekelebat tangan pria itu melayang ke arahnya, disertai bunyi 
yang keras.
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Plak!
Yang ia ingat berikutnya adalah ia sudah tersungkur di lan­

tai dengan pandangan berkunang-kunang dan dengan pipi yang 
rasanya panas berdenyut-denyut. Ranselnya ikut terjatuh di 
sampingnya. Belum sempat ia berpikir, Andrew sudah mem­
bungkuk, mencengkeram lengannya dan memaksanya berdiri. 
Pria itu bergerak ke arah meja kerja, mengambil kursi yang ada 
di sana, sambil tangannya tetap mencengkeram lengan Fay, 
sehingga ia setengah terseret mengikutinya.

Aduh, aduh, aduh, cengkeraman Andrew begitu kuat, serasa 
meremukkan lengan Fay. Air matanya tanpa diperintah sudah 
mengalir perlahan dari sudut mata, hasil dari menahan sakit, 
yang pastinya sudah gagal. Andrew memindahkan kursi itu ke 
depan TV, kemudian mendudukkannya di kursi itu dan me­
lepaskan tangannya. Fay menarik napas lega sambil memegang 
dan mengelus-elus lengannya yang masih berdenyut-denyut, 
mengalahkan panas di pipinya.

Sekarang Andrew berdiri tepat di depannya.
Aduh, mati! Fay bisa merasakan jantungnya langsung menye­

suaikan diri dengan berdebar kencang. Ia tidak punya ke­
beranian sama sekali untuk menengadah dan melihat apa yang 
tergambar di wajah pria itu. Fay mengatupkan kedua tangannya 
yang sekarang sangat dingin.

Tangan Andrew bergerak sekali lagi dan Fay menahan napas 
sambil menutup mata. Sekujur badannya kaku, menanti apa 
yang akan terjadi.

”Aaarghh,” Fay pun berteriak ketika mendadak rambutnya 
disentakkan ke belakang dengan keras sehingga kepalanya me­
nengadah.

Ketika ia membuka mata, yang terlihat adalah sepasang 
mata biru yang kini begitu dekat dengan wajahnya dengan so­
rot sedingin es yang membuatnya menggigil.

”Ini harga yang harus kamu bayar atas perbuatan kamu se­
malam. Dan saya sedang berbaik hati.”

Andrew melepaskan cengkeraman pada rambut Fay dan 

Eiffel, Tolong! 1-7.indd   75 2/11/2009   2:56:52 PM



76

membalikkan tubuh, mengambil remote dan menyalakan TV. 
Dia berjalan ke belakang Fay. Mendadak Fay merasakan kedua 
tangan pria itu mendarat di pundaknya dan menariknya ke 
belakang sehingga ia menyandar ke sandaran kursi. Kedua 
tangan pria itu tidak bergerak, masih diletakkan di kedua pun­
daknya.

”Sekarang, perhatikan gambar yang terputar itu baik-baik. 
Jangan menutup mata kamu, walaupun hanya sedetik.”

Fay menatap TV tanpa berkedip. Terlihat seorang pria du­
duk di kursi dengan kedua tangan diikat di penyangga tangan 
di kedua sisi badannya. Kedua kaki pria itu juga diikat ke kaki 
kursi. Gambar itu kemudian mengecil seiring dengan kamera 
yang bergerak menjauh, dan menampakkan gambar ruang yang 
lebih luas. Andrew ada di depan pria itu, berdiri memegang 
senjata di tangan kirinya. Andrew mengatakan sesuatu dalam 
bahasa yang tidak dimengerti oleh Fay, dan pria yang diikat 
menggeleng. Andrew mengangkat senjatanya, mengarahkannya 
ke pria itu.

Fay merasa degup jantungnya semakin keras dan ia merasa 
mual. Ia memalingkan muka dan menutup mata, tidak sanggup 
menyaksikan apa yang mungkin terjadi selanjutnya. Kedua ta­
ngan Andrew meninggalkan pundaknya dan serta-merta kepala 
Fay kembali tersentak ke belakang.

”Aaaargh,” Fay kembali berteriak kesakitan.
”Lihat!” kata Andrew dengan suara keras.
Ketika Fay membuka mata, yang pertama ia lihat adalah 

sebilah pisau yang diayunkan di depan wajahnya oleh Andrew. 
Kemudian ia merasa logam dingin itu ditempelkan di lehernya. 
Fay pun kembali menatap TV dengan perasaan sangat takut 
hingga jantungnya seolah mengerut.

Di TV, terlihat Andrew menembakkan senjata diiringi bunyi 
letusan kencang, disertai raungan kesakitan pria yang diikat di 
kursi. Darah mengalir keluar dari lutut pria itu dan segera 
membanjiri lantai.

”TIDAK!” Fay berteriak, air matanya mengalir keluar di­
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sertai isakan yang tidak terkontrol. Dadanya sesak dan napas­
nya memburu, tidak ingin membayangkan rasa sakit yang di­
rasakan pria itu, tapi tidak bisa melepaskannya dari benaknya. 
Suara pria itu terus terdengar, meraung-raung kesakitan. Ia 
ingin kembali menutup mata tapi lagi-lagi sentakan di kepala 
memaksanya membuka mata. Di TV, terlihat Andrew berjalan 
mengitari pria itu, dan berhenti tepat di belakangnya. Sen­
jatanya sudah tidak ada di tangannya dan sekarang terlihat ada 
kilatan logam di tangannya. Pisau itu! Persis sama dengan yang 
tadi diayunkan di depannya. Fay kembali memalingkan wajah 
dan menutup mata.

Kepalanya langsung disentakkan kembali dan ia bisa merasa 
dinginnya logam yang menekan lehernya lebih keras.

”Buka matamu!” Andrew kembali memerintahnya dengan 
keras. 

”Saya mohon, jangan,” Fay pun memohon sambil terisak. 
”Tolong jangan, saya tidak bisa melihatnya.”

Entah berapa kali ia mengulang-ulang kalimat itu seperti 
meracau, hingga akhirnya Andrew melepaskan rambutnya dan 
menurunkan pisau. Kemudian dia bergerak dan berdiri di de­
pan Fay, menghalangi pandangan Fay dari TV.

Tepat saat itu, terdengar lolongan kesakitan pria yang ada 
di TV, kemudian... hening.

Fay menutup mukanya dengan kedua tangan. Tangisnya ma­
kin kencang tanpa bisa dihentikan. Kejadian yang baru ia 
saksikan begitu mengerikan. Apakah yang tadi terjadi? Me­
ngapa begitu hening? Apakah pria itu mati? Atau apakah film 
itu habis? Kenapa pria itu begitu kesakitan? Fay tidak tahu 
jawabannya dan ia tidak mau tahu. Kenapa Andrew begitu 
jahat? Dan kenapa ini semua terjadi pada dirinya? Kenapa ter­
jadi pada dirinya, Fay, yang hidupnya selama ini biasa-biasa 
saja? Pertanyaan yang bertubi-tubi tercampur aduk dan tidak 
pernah terucap, tenggelam di antara isak tangisnya.

”Lihat saya, Fay,” suara Andrew terdengar di antara isak­
nya.

Fay berusaha keras menghentikan tangisnya, menghapus air 
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matanya, mengatur napasnya, dan yang terberat dari semua, 
memerintahkan dirinya memberanikan diri untuk melihat ke 
arah Andrew. Akhirnya ia pun menengadah, setelah sebelum­
nya menarik napas panjang, berusaha supaya isaknya setidaknya 
berhenti sejenak.

Matanya langsung beradu dengan sepasang mata biru yang 
tajam dan menyayat itu. Rasa dingin melesak ke dalam tubuh­
nya, merayapi jengkal demi jengkal kulitnya dan menggigit 
masuk hingga ke tulang.

Andrew berkata, ”Memberikan tekanan psikologis disertai 
kontak fisik yang menimbulkan rasa sakit hanyalah sebuah 
permainan bagi saya. Dan saya yakin itu bukan sesuatu yang 
sanggup kamu terima. Jadi, untuk terakhir kalinya, jangan 
membuat saya kesal. Mengerti?”

Fay bahkan tidak bisa mengangguk. Kengeriannya tumbuh 
semakin besar dan ia tidak berani untuk mencerna sepenuhnya 
perkataan Andrew.

”Sekarang, saya akan memberi kamu waktu untuk mem­
benahi diri. Di bawah tangga di foyer ada kamar mandi. Se­
puluh menit lagi saya harap kamu sudah kembali ke sini.”

Fay pun segera beranjak. Hampir ia jatuh terduduk lagi ka­
rena lututnya masih lemas, tapi ia memaksakan diri untuk se­
gera keluar dari ruangan ini, secepat mungkin menjauhkan diri 
dari pria itu. Kengerian yang ia rasakan hampir membuatnya 
gila.

Begitu kakinya menginjak kamar mandi, air matanya kem­
bali keluar dan Fay kembali menangis tersedu-sedan. Akhirnya 
ia hanya menatap kaca sambil sesekali terisak. Matanya sem­
bap, rambutnya tidak keruan, dan pipi kanannya merah, masih 
berdenyut-denyut. Sedikit lega Fay melihat lehernya masih 
utuh. Berarti logam tadi sama sekali tidak menggoresnya. Pada
hal rasanya sakit sekali, gimana kalau tergores betulan? pikirnya 
dengan kelegaan yang mendadak raib.

Fay menutup matanya, berdiri tegak, menarik napas panjang 
dan membuangnya, berkali-kali seperti sedang melakukan pen­
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dinginan sehabis pelajaran olahraga. Tidak berhasil. Dadanya 
masih sesak dengan degup yang juga masih kencang, tangannya 
masih dingin, dan lututnya masih lemas. Setengah frustrasi, ia 
membuka mata.

Akhirnya, Fay mencuci muka dan membetulkan ikatan ram­
butnya. Ia melihat jam dan menyadari bahwa waktunya hanya 
dua menit lagi. Kakinya terasa sangat berat ketika dilangkah­
kan kembali ke ruang kerja itu.

Andrew baru saja hendak sekilas melirik Bvlgari-nya ketika 
pintu terbuka dan Fay melangkah masuk. Gadis itu tampaknya 
sudah berhasil menguasai dirinya. Good!

Andrew memperhatikan langkah demi langkah ketika Fay 
berjalan mendekat. Kepala gadis itu sedikit menunduk ketika 
berjalan ke arahnya, tapi ketika tepat berhadapan dengannya 
tanpa disangka-sangka dia mengangkat kepala dan memandang­
nya.

Unbelievable! Bahkan setelah apa yang terjadi tadi, gadis ini 
masih punya nyali untuk menatapnya! Sebersit kagum hinggap 
di benaknya. Andrew menatap Fay yang masih memandangnya 
dengan sorot mata bertanya. Setidaknya kali ini ada pancaran 
ketakutan dan keraguan di sorot mata gadis ini, dan itu mem­
buatnya puas.

”I see that you’ve managed to pull yourself together. Very good. 
Sebentar lagi, kita akan melakukan latihan fisik. Di atas, pintu 
pertama di sebelah kanan, ada sebuah kamar yang akan men­
jadi kamar kamu selama kamu di sini. Ganti baju kamu de­
ngan salah satu baju olahraga yang tersedia di lemari pakaian. 
Juga, ganti jam kamu dengan yang ada di atas meja. Ada per­
tanyaan?”

Fay menggeleng.
”Sepuluh menit. Saya tunggu kamu di luar.”
Fay pun bergegas meninggalkan ruangan sambil menyambar 

tasnya yang masih tergeletak di lantai.
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Kamar yang ditunjukkan Andrew tidak besar, kira-kira sama 
ukurannya dengan kamarnya di rumah Jacque dan Celine. Pan­
dangan Fay langsung terarah ke meja, di sana tergeletak sebuah 
jam tangan warna hitam dari karet. Jam tangan sport Adidas, 
digital. Wow, dengan takjub Fay memegangnya. Andai kata 
boleh dibawa pulang ke Jakarta, pikirnya setengah berharap. Ia 
pun langsung melepas jam Swatch kesayangannya yang lang­
sung jadi kelihatan dekil dan kumuh.

Satu pintu yang ada di sebelah lemari ternyata menuju ka­
mar mandi. Ukurannya kecil, tapi lengkap dengan bathtub dan 
wastafel.

Fay menghampiri lemari dua pintu yang ada di sebelahnya 
dan lebih terkesima lagi ketika membukanya. Ada lima set 
baju olahraga tergantung di lemari dengan warna yang be­
ragam, semuanya warna pastel. Di dasar lemari, tersusun dua 
pasang sepatu olahraga berwarna putih. Fay meraih satu set 
gantungan dan memerhatikan apa yang tergantung di sana. Di 
setiap gantungan terdapat satu buah kaus olahraga, celana 
training, jaket olahraga, dan kaus kaki. Dengan takjub dia me­
lihat bahwa semuanya mempunyai logo Adidas. Entah berapa 
nilai semua barang ini, yang jelas Fay tidak pernah mimpi bisa 
mempunyai barang-barang sebagus ini.

Buru-buru ia berganti baju dan segera mengagumi tidak saja 
ketepatan ukuran baju itu dengan tubuhnya, tapi juga dengan 
perubahan penampilannya yang menurutnya jadi superkeren. 
Lama ia mematut-matut diri di kaca besar yang ada di dekat 
pintu kamar mandi. Semakin lama, perasaannya semakin riang 
dan puas. Sepatu itu pun pas dan bersahabat dengan kakinya.

Tidak lupa ia menyisir kembali rambutnya dan kembali ber­
putar-putar dengan norak di depan kaca, hingga ia tersadar 
dan ooops, sudah sepuluh menit.

Fay langsung terbang ke tangga, turun meloncati dua anak 
tangga sekaligus, dan hampir menabrak pintu rumah ketika 
tangannya kalah cepat memutar gagang dari tubuhnya yang 
masih terlontar ke depan. Di luar, Andrew sudah menunggu 
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dengan tak sabar. Pakaiannya sudah berganti dengan baju olah­
raga dan celana training warna abu-abu gelap.

”Kamu terlambat satu menit. Kalau saya bilang sepuluh 
menit, berarti sepuluh menit, tidak lebih satu detik pun. Seka­
rang kita akan berlari di jalan setapak yang mengelilingi ru­
mah. Ikuti saya.”

Andrew berlari menuju samping rumah dan mengambil jalan 
setapak yang ada di antara pepohonan. Fay mengikuti dengan 
semangat penuh. Semangat itu tinggal separuh setelah lima 
menit, dan menukik turun menjadi seperempat dua menit se­
telah itu. Andrew sudah tidak terlihat karena jalan setapak itu 
berbelok ke kanan di depan. Dengan napas tersengal-sengal, 
Fay berhenti, membungkukkan tubuh sambil berusaha meng­
atur napasnya. Kemudian ia berjalan pelan sambil memegangi 
perutnya yang terasa sakit.

Sialan, ia benar-benar benci lari. Pelajaran olahraga adalah 
pelajaran yang paling ia benci di sekolah, terutama karena 
pemanasannya selalu lari, dan sampai detik ini pun ia tidak 
pernah terbiasa dengan itu. Fay pun kembali mencoba lari de­
ngan pelan sambil berbelok.

Di depannya, Andrew berhenti di tengah jalan setapak, 
menghadapnya sambil bertolak pinggang. Tanpa melihat eks­
presinya pun Fay bisa tahu maksudnya, he’s not happy at all.

Aduh, nasib. Ditatap oleh Andrew dengan pandangan seperti 
itu, mendadak Fay kangen dengan Pak Basuki, guru olahraga 
yang dibencinya itu.

Andrew menggeleng-gelengkan kepala dan akhirnya berlari 
di samping Fay tanpa berkata-kata. Entah berapa menit sudah 
berlalu, Fay merasa kakinya sudah lunglai tanpa tulang. Akhir­
nya ia kembali berhenti sambil membungkukkan badan dan 
memegang paha dan lututnya. Lewat ekor matanya, Fay bisa 
melihat Andrew ikut berhenti sambil menatapnya takjub. Fay 
pun melanjutkan perjuangannya karena gengsinya sudah ber­
teriak-teriak, merasa terhina. Dan tidak lama, ia pun berhenti 
kembali.
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Siklus itu berulang berkali-kali, hingga akhirnya mereka sam­
pai di sisi rumah yang berlawanan. Ketika akhirnya Andrew 
berhenti di depan pintu, Fay mengembuskan napas lega.

Andrew lama menatapnya sebelum akhirnya berkata-kata.
”Saya tidak pernah melihat ada orang yang melakukan apa 

yang baru saja kamu kerjakan dan masih punya keberanian 
untuk menyebut itu ’lari’.”

Kalau saja yang berbicara bukan Andrew, mungkin Fay akan 
tertawa terguling-guling tanpa perasaan bersalah. Tapi kali ini 
ia hanya diam, sambil berusaha mengatur napas.

Andrew melanjutkan, ”Kita akan melakukannya sekali 
lagi.”

What?? Fay menatap Andrew dengan tatapan tidak percaya. 
Keterlaluan! Bisa mati berdiri kalau begini caranya.

Andrew melihat tatapan Fay dan tidak terpengaruh sedikit 
pun.

”Ayo.”
Fay mengikuti dengan berat hati.
Ketika masuk ke jalan setapak, Andrew memberi jalan Fay 

untuk lewat terlebih dahulu. Fay pun melewatinya dengan ke­
pala tegak, ditopang rasa gengsinya yang muncul tanpa per­
ingatan.

Seperti yang ditebak, gengsinya hanya tahan tidak lebih dari 
lima menit dan akhirnya ia menyerah. Sekilas Fay menyem­
patkan diri untuk melihat ke belakang untuk sekadar tahu di 
mana Andrew, dan seketika itu juga Fay terpaku.

Andrew masih berlari, kira-kira dua puluh meter di bela­
kangnya. Di tangannya terdapat ranting pohon yang panjang­
nya mungkin satu meter. Melihat Fay berhenti, dia mengayun­
kan ranting itu di depan badannya.

Mati gue! Fay pun dengan panik kembali berlari. Dan se­
makin panik ketika melihat ke belakang dan menyadari bahwa 
jarak pria itu semakin dekat.

Akhirnya apa yang ditakutkan itu terjadi. Ranting itu me­
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libas paha belakang Fay tanpa ampun, dan seketika itu ada 
rasa perih yang panasnya minta ampun.

Mungkin yang diperlukan kakinya memang rasa sakit itu, 
karena setelah itu Fay berlari kencang hingga rasanya kakinya 
sudah hilang. Ketika di depannya terlihat sebentuk atap rumah 
muncul di antara pepohonan, rasanya ada lega yang tidak bisa 
terungkapkan.

Lega itu hanya dirasakan sekitar dua puluh detik. Karena 
ketika Andrew muncul dari balik pepohonan sambil terus 
mengibaskan ranting itu tanpa mengurangi kecepatannya, Fay 
langsung tahu bahwa penderitaannya belum berakhir. Ia pun 
terpaksa mengulangi putaran itu, kali ini terkena sabetan ran­
ting dua kali.

Ketika akhirnya sampai kembali di depan rumah, Fay lang­
sung ambruk ke tanah dengan napas tersengal-sengal. Belum 
pernah rasanya sesulit ini untuk menarik napas, seolah ada 
tangan-tangan halus yang menahan setiap helai udara yang 
diisap paru-parunya. Fay terduduk di rumput di sisi jalan ma-
suk yang berbatu, meluruskan kedua kakinya ke depan. Kaki 
yang saat ini diyakininya sudah tidak terhubung dengan tubuh­
nya.

Dengan lega ia melihat Andrew yang berjalan ke arahnya 
tanpa ranting sialan itu di tangan. Sampai di depan Fay yang 
masih duduk di rumput, Andrew berkata, ”Waktu terbaikmu 
tiga puluh lima menit. Putaran pertama yang merupakan rekor 
terburuk kamu, memakan waktu empat puluh lima menit dan 
saya harap tidak akan terulang lagi selama dua minggu ini.

”Selama satu minggu ini, fokus latihan kamu adalah sta­
mina. Target kamu di akhir minggu adalah dua puluh menit 
dengan kecepatan konstan. Untuk minggu depan, fokusnya 
adalah kecepatan tempuh.

”Sekarang, kamu bisa membersihkan diri dan bersiap-siap 
untuk makan malam yang disajikan pukul tujuh tepat, berarti 
tiga puluh lima menit dari sekarang.”
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Andrew pun melangkah ke arah rumah, diikuti dengan su­
sah payah oleh Fay, yang berjalan seperti robot pincang.

Setelah sekujur tubuhnya diguyur air hangat, Fay merasa 
lebih baik. Ada beberapa garis merah di belakang kakinya, tapi 
tidak berdarah. Turun ke ruang makan lebih cepat lima menit, 
ia melihat seorang pelayan yang sedang menyiapkan meja un­
tuk makan malam. Meja makan itu berbentuk persegi panjang. 
Hanya ada dua kursi, berhadap-hadapan di sisi yang panjang. 
Tidak ada lauk yang diletakkan di meja, hanya ada peralatan 
makan yang menurut Fay tidak lengkap. Hanya ada satu sen­
dok dan satu garpu disusun di sekitar piring. Tidak ada pisau 
dan sendok-garpu bermacam ukuran sebagaimana informasi 
yang ia terima dari Cici minggu lalu.

Tepat pukul 19.00, Andrew muncul di ruang makan dan 
langsung duduk. Fay mengikuti.

Pelayan masuk dan meletakkan piring sup di hadapan 
masing-masing. Sup itu kental berwarna putih. Itu sup apa, Fay 
tidak tahu, yang jelas rasanya enak dan kehangatannya di­
terima dengan sukacita oleh perutnya. Mereka makan tanpa 
berkata-kata.

Ketika pelayan mengangkat mangkuk mereka, Andrew ber­
tanya, ”Bagaimana kakimu?”

”Oke,” jawab Fay garing, terlalu malas untuk memikirkan 
kalimat yang lebih layak. Ia agak menyesal ketika melihat 
Andrew menatapnya sambil mengangkat alis.

”Apa maksudmu dengan ’oke’? Apakah itu berarti kakimu 
masih sakit tapi sudah lebih baik, atau itu berarti kakimu tidak 
sakit sama sekali dan kamu berharap besok lebih sakit lagi?”

”Yang pertama,” Fay menjawab salah tingkah. Rasanya ia 
melihat sorot jenaka sedikit di mata pria itu, tapi yah, dengan 
pengalaman singkatnya bersama Andrew hari ini, rasanya itu 
terlalu mustahil.

Pelayan masuk kembali, kali ini mengantarkan salad. Fay 
agak bingung, karena sepengetahuannya, salad dan sup sama-
sama termasuk kategori appetizer atau makanan pembuka dan 
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biasanya disajikan salah satu saja. Bingungnya tidak berlang­
sung lama dengan penjelasan Andrew selanjutnya.

”Makan malam kamu akan dibatasi mulai saat ini. Supaya 
bisa memainkan peran itu, kamu harus mengurangi berat ba­
dan.” 

Fay hanya mengangguk, walaupun agak-agak terhina. Makan 
malamnya sebenarnya tidak pernah terlalu banyak, apalagi ia 
sering kali hanya sendirian di rumah. Cemilan adalah makanan 
utamanya.

”Jadi, tidak ada junk food, tidak ada soda, dan tidak ada 
makanan ringan di antara makanan utama,” Andrew menam­
bahkan.

Kali ini Fay melihat Andrew dengan tatapan horor. Celaka! 
Gila aja kalo nggak bisa ngemil. Apalagi roti Prancis enak-enak 
begitu. Air liurnya langsung terbit mengingat roti-roti sarapan 
yang diberikan Celine, croissant di kafe yang kemarin dilewati­
nya, dan roti-roti yang tertumpuk manis di kafeteria sekolah­
nya. Belum lagi cokelat dan mi instan yang ada di kopernya. 
Ini juga ia belum pergi ke supermarket untuk membeli biskuit-
biskuit keluaran Prancis, Swiss, dan Belgia yang kata Cici, 
”Mmmm, kalau digigit, yang lumer bukan cuma cokelat atau krim 
di dalamnya, tapi rasanya seluruh badan lo ikut lumer.”

Tatapan tajam Andrew mungkin memang bisa menembus 
pikirannya, karena pria itu langsung menambahkan, ”Fay, ini 
tidak main-main. Hal terakhir yang kamu inginkan adalah se­
seorang yang mencurigai kamu, karena risikonya adalah nyawa 
kamu dan mungkin nyawa orang lain. Saya akan melakukan 
semua cara untuk memastikan bahwa kamu melakukan apa 
yang sudah diperintahkan.”

Fay merasa bulu kuduknya berdiri dan ia langsung menun­
duk, sibuk mengaduk-aduk salad-nya. Ketika salad itu mampir 
ke mulutnya dan rasanya benar-benar hambar, Fay menyalah­
kan ucapan Andrew yang mengintimidasi tadi sebagai penye­
babnya.

Seusai makan, Andrew mengambil sebuah kantong kertas 
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dan meletakkan isinya di meja ruang tamu. Ada dua botol ber­
isi pil, dan satu pak makanan instan dalam bungkusan.

”Dua botol ini berisi vitamin. Yang satu dimakan di pagi 
hari begitu kamu bangun tidur, dan yang satu lagi dimakan 
malam hari sebelum tidur, berarti mulai malam ini.”

Andrew menunjuk bungkusan makanan, ”Ini makan siang 
kamu. Sebagai tambahan, kamu hanya boleh makan salad atau 
buah, polos. Itu berarti tanpa saus salad, keju, susu, es krim, 
gula, bahkan daging. Hanya ikan yang boleh kamu tambahkan 
ke salad.”

Suara mobil datang memutuskan ucapan Andrew.
”Selamat malam, Fay. Sampai jumpa besok,” ujar Andrew 

singkat di pintu rumah.
Ketika mobil itu sudah memasuki jalan aspal selewat ger­

bang depan, tidak sampai dua menit kemudian, Fay sudah ter­
tidur pulas.
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KEESOKAN harinya, Fay terbangun dengan kaki yang berat­
nya seperti batu dan rasa nyeri di setiap jengkal tubuhnya. 
Kalau ini terjadi di Jakarta, mungkin ia sudah bolos sekolah 
dan mengandalkan surat dokter dari papanya Lisa.

Dengan susah payah ia bangun dan segera matanya me­
nangkap botol vitamin yang ada di meja kecil di samping 
tempat tidurnya. Untung tadi malam air putihnya masih ter­
sisa, ada di meja yang sama, sehingga ia tidak perlu usaha dulu 
untuk mengambil air putih.

Berjalan ke kamar mandi juga merupakan perjuangan ter­
sendiri. Semua persendiannya terasa ngilu. Beringsut-ingsut 
sambil meringis Fay menyeret kakinya ke kamar mandi dengan 
jalan seperti orang berpantomim.

Sesampainya di bawah, Celine sudah menyediakan sarapan 
pagi. Menu yang sama seperti ketika Fay tiba hari Minggu 
pagi, yang belum juga membuatnya bosan. Setelah memakan 
dua buah roti bulat yang diolesi mentega dan krim keju 
dengan lahap, Fay pun berangkat dengan agak berdebar, karena 
kali ini ia tidak diantar lagi oleh Jacque.

5

Seena

Eiffel, Tolong! 1-7.indd   87 2/11/2009   2:56:53 PM



88

Ketika akhirnya membuka pintu untuk masuk ke sekolahnya, 
Fay mengembuskan napas lega.

Seperti biasa, ia yang pertama datang di kelas, tapi garing­
nya kali ini tidak berlangsung lama, karena tak lama kemudian 
terdengar sapaan ramah di pintu kelas.

”Bonjour,” sapa Reno sambil tersenyum.
Fay membalas senyum dan sapaannya, ”Bonjour. Comment ça 

va?”
”Bien, merci. How about yourself?” Reno nyengir jail setelah 

meramu kedua bahasa itu dalam satu kalimat yang seolah 
nyambung.

”Bien, merci.”
Reno mengeluarkan bukunya dan berbicara dengan santai 

dalam bahasa Inggris, ”Kamu tahu nggak, kurasa aku membuat 
kesalahan dengan mendaftar ke kursus ini. Aku menyadarinya 
kemarin, sewaktu aku tidak bisa mencocokkan apa yang diucap­
kan Monsieur Thierry dengan apa pun yang tertera di buku.”

Fay tersenyum lebar, ”Kukira cuma aku satu-satunya yang 
merasa seperti itu.” Ia pun kemudian menceritakan komentar 
penumpang pesawat yang ia dengar tempo hari dan mereka 
berdua tertawa setuju.

”Bonjour. Well, well... what a lovely morning,” Erika masuk 
dengan tampang yang menurut Fay menyebalkan. Gadis itu 
langsung memasang tampang semanis mungkin ketika melihat 
ke arah Reno,

”Salut, Reno, comment ça va?”
”Baik, terima kasih,” kata Reno ramah.
Fay agak senang melihat bahwa Reno tidak terlalu kelihatan 

ingin bercakap-cakap dengan Erika. Tau rasa! Untung siswa 
yang lain segera masuk kelas dan perhatian Erika langsung ber­
alih ke dua siswa pria lain yang tampak begitu mengidolakan­
nya.

Begitu M. Thierry masuk, Reno langsung mencoret-coret 
membuat catatan. Dia menyenggol Fay dan menggeser buku 
catatannya. Tulisannya miring-miring dengan huruf cetak yang 
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langsing. Di sana terbaca, ”Rescue me! Lunch together @
cafeteria?” Dia melihat ke arah Fay dengan tatapan bertanya 
yang mendesak.

Fay mengangguk senang.
Topik pagi ini dibuka dengan angka. Angka satu sampai dua 

puluh Fay serap dengan mudah, walaupun pengucapannya be­
lum fasih benar. Apalagi masalah ”u” dan ”r” kemarin belum 
tuntas.

Masalah baru muncul ketika topik bahasan masuk ke angka 
delapan puluh. Angka 80 sampai angka 99 di bahasa Prancis 
diucapkan sebagai perkalian berbasis angka dua puluh. Delapan 
puluh dalam bahasa Perancis adalah ”quatre-vinq”, atau ”empat 
dua puluh” bila diterjemahkan langsung. Dijabarkan sebagai 
empat dikali dua puluh. Angka sembilan puluh lebih ajaib lagi, 
diucapkan dengan ”quatre vinq dix” atau ”empat dua puluh se­
puluh”. Maksudnya adalah empat dikalikan dengan dua puluh 
kemudian ditambah sepuluh. Sinting!

Begitu kelas dibubarkan untuk makan siang, Reno langsung 
memberi kode supaya Fay segera mengikutinya. Sampai di luar, 
dengan kocak dia sprint ke tangga seolah ingin melarikan diri 
secepat mungkin dari ruang kelas tempat mereka berada. Fay 
tertawa terbahak-bahak sambil mengejarnya. 

Di kafeteria, Fay sebenarnya sudah siap untuk melupakan 
makan siang bungkusan pemberian Andrew, ketika Reno ber­
kata, ”Fay, aku cuma makan ringan saja untuk makan siang. 
Aku tunggu di teras ya.” Sambil berkata, Reno mengeluarkan 
bungkusan makanan instan persis seperti yang diberikan oleh 
Andrew.

Fay langsung mengeluarkan makanannya sendiri. ”Hei, ma­
kanan itu sama seperti punyaku,” ucapnya bersemangat.

”Kalau begitu, aku tanyakan saja apakah ada cangkir atau 
mangkuk yang bisa kita pakai,” ujar Reno, langsung bertanya 
kepada petugas yang ada di sana sambil memesan dua botol air 
mineral.

Makanan itu berbentuk bubuk sereal berwarna cokelat, tam­
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pak menggiurkan di awal tapi ternyata seperti bubur tanpa 
bumbu ketika sudah dicampur air.

Fay tidak bisa menyembunyikan ekspresi anehnya ketika 
menelan. Reno melihatnya santai, ”Ini pertama kalinya ya 
kamu memakan ini?”

”Yup,” Fay menjawab singkat, berjuang memerintahkan 
tangannya yang melawan untuk menyendokkan bubur itu ke 
mulutnya.

”Jangan kuatir. Lama-lama kamu juga akan terbiasa kok. 
Bayangkan saja rasa kertas daur ulang yang diblender.”

”Yeak,” Fay menatap Reno kesal, yang dibalas dengan cengi­
ran degil khasnya.

”Ceritakan sedikit tentang kamu, Fay. Bagaimana ceritanya 
sampai kamu bisa ikut di kelas menyedihkan ini?” Reno ber­
tanya sambil menyendok buburnya.

”C’mon, kelasnya nggak seburuk itu kok, cukup menyenang­
kan walau susahnya minta ampun,” jawab Fay sebelum men­
jawab pertanyaan Reno.

Fay pun kemudian melanjutkan ceritanya.
”Orangtuaku bekerja sebagai konsultan di Jakarta, mereka 

sering sekali bepergian. Awalnya, rencananya adalah aku pergi 
dengan ibuku yang ditugaskan di Paris selama dua minggu. Se­
benarnya ada pilihan dari ayahku untuk ikut dengannya yang 
kebetulan bertugas juga ke Bangkok; tentunya aku memilih 
Paris. Waktu semua sudah beres, mendadak penugasan ibuku 
diubah ke Brazil. Itu sebabnya orangtuaku memutuskan aku 
ikut kursus bahasa Prancis, karena tiketku tidak bisa diubah 
lagi.”

”Wah, enak sekali ya bekerja sebagai konsultan, bepergian 
ke belahan dunia lain,” Reno berkomentar.

”Enak untuk mereka mungkin, tapi pastinya tidak enak un­
tukku.”

”Maksud kamu?”
”Pada dasarnya aku tumbuh tanpa mereka.”
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”Cukup seringkah mereka bepergian di waktu yang ber­
samaan seperti itu?”

”Lumayan sering. Contohnya waktu ulang tahunku yang ke­
enam belas bulan Juli tahun lalu.”

”Jadi, apa yang kamu lakukan di ulang tahun kamu? Apa 
kamu rayakan dengan pacar?” Kali ini Reno mengedipkan 
mata dengan jail.

”Tidak,” jawab Fay salah tingkah. ”Aku rayakan dengan tiga 
teman baikku di sekolah, Cici, Lisa, dan Dea. Mereka benar-
benar my super duper very good best friend.”

”Oke, aku menangkap pesan kamu.” Reno tertawa kemudian 
kembali bertanya, ”Kalau mereka bepergian dalam waktu ber­
samaan, kamu tinggal dengan saudara?”

”Tidak, hanya dengan pembantu di rumah.”
”Dan kamu mengeluh?? Itu harusnya dirayakan! Party all the 

time,” kata Reno mengangkat tangan ke atas sambil meng­
goyangkan tubuh.

”Ha... ha... bukan tipe aku.”
”Oke, jadi kamu tipe anak baik-baik ya. Nerd!” katanya 

jail.
”Hei, aku bukan nerd, aku cuma nggak suka keramaian,” Fay 

berdalih sambil senyum-senyum sendiri.
”Oke... oke...,” jawab Reno sambil mengangkat kedua ta­

ngan, pura-pura menyerah.
”Sekarang giliranku,” ujar Fay. ”Pertama-tama, kalau kamu 

memang segitu bencinya dengan bahasa Prancis, kenapa kamu 
mendaftar ke kursus ini?”

”Pamanku yang ingin aku ikut kelas ini. Dia bilang akan 
bagus untuk karierku nanti.”

”Kamu tinggal dengan pamanmu?” tanya Fay.
”Ceritanya agak panjang. Orangtuaku meninggal delapan 

tahun yang lalu, sejak itu aku tinggal dengan pamanku di Lon­
don sampai aku lulus dari sekolah menengah tiga tahun lalu. 
Dia mengirim aku ke Bangkok selama setahun, kemudian aku 
masuk ke Universitas Zurich, sampai sekarang. Jadi, sekarang 
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aku pria bebas yang tinggal sendiri di apartemen studio di 
Zurich.”

”I’m so sorry about your parents,” gumam Fay pelan.
”Thanks. Aku sudah terbiasa dengan fakta itu setelah de­

lapan tahun,” jawab Reno.
”Kamu ambil jurusan apa?” tanya Fay lagi.
”Ekonomi, dengan spesialisasi di Studi Asia.”
”Kenapa Asia? Bukankah seharusnya kamu mendalami Studi 

Eropa kalau kamu ada di Eropa?”
”Ha... ha… good point. Aku memilih Asia karena aku selalu 

terpesona dengan Asia, mungkin dari perjalananku ke Bangkok 
dan Bali. Dan aku rasa kamu ada benarnya, mungkin aku 
sebaiknya belajar tentang Asia di Asia. Mungkin nanti, kalau 
aku melanjutkan ke tingkat master… Itu pun kalau aku belum 
bosan belajar terus-menerus,” lanjutnya santai.

”Jadi, kamu pernah ke Bali? Kapan? Aku baru pergi ke sana 
tahun lalu,” ucap Fay dengan semangat.

”Sudah lama sekali,” jawab Reno singkat. ”Bagaimana libur­
an kamu di sana, kamu pergi dengan orangtuamu?” sambung­
nya lagi.

”Tentu saja bukan dengan mereka. Mereka saat itu ada di… 
mmm… suatu tempat. Aku pergi dengan ketiga teman baik­
ku.”

”Wow, pasti menyenangkan sekali. Jadi, petualangan seperti 
apa yang kalian lakukan?” tanya Reno tertarik.

”Kami pergi ke hampir semua tujuan turis. Mencoba rafting 
di Sungai Ayung, bungee jumping, kayaking, parasailing, dan 
surfing,” jawab Fay makin semangat.

”That’s great! Kamu benar berani mencoba itu semua?” Reno 
melihatnya dengan pandangan menyipit seperti tidak percaya.

”Iya, masa aku bohong,” ucap Fay sewot.
”Oke, oke, aku percaya kok, cuma tidak menyangka saja 

kalau kamu seberani itu,” kali ini Reno memunculkan senyum 
jailnya. ”Kamu bilang tadi kamu mencoba surfing ya. Gimana, 
suka nggak? Berhasil dapat ombak bagus?” tanyanya lagi.
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”Mmm… untuk surfing, harus aku akui kalau aku kurang 
sukses. Temanku Cici lebih berhasil. Aku bisa sih mendapat 
ombak bagus, terbawa sampai pinggir. Tapi aku sama sekali 
tidak bisa berdiri,” jawabnya sedikit menyesal.

”…”
Satu suara yang diucapkan dengan nada-nada minor dan 

kres, muncul di belakang mereka, ”Ah, Reno, ternyata kamu 
di sini. Aku mencari kamu ke mana-mana.”

Uurrggh, Erika. Dengan sebal Fay menyunggingkan senyum 
sopan seadanya. Dan ia langsung menyesal, karena Erika bah­
kan tidak meliriknya sama sekali. Gadis itu sibuk menerangkan 
ke Reno bagaimana dia salah pesan makanan di kafeteria, dan 
sambil berbicara, secara kasual dia menarik kursi dan duduk di 
sebelah Reno. Posisi kursinya tidak persis berada di antara Fay 
dan Reno, tapi sengaja dipepetkan di sebelah kursi cowok 
itu. 

Mendadak, Reno mengernyitkan muka tanda kesakitan sam­
bil memegang perutnya.

”Reno, kenapa? Kamu nggak apa-apa?” Erika memekik kaget. 
Dengan sebal Fay melihat tangan gadis itu langsung disan­
darkan ke pundak Reno dengan tampang penuh perhatian.

Reno mengerang kesakitan sambil berkata dengan susah pa­
yah, ”Perutku keram.” Dia pun berdiri sambil agak membung­
kukkan badan, masih memegangi perutnya. ”Nggak apa-apa 
kok, aku cuma perlu ke kamar kecil.” Dia melesat ke dalam 
kafeteria sambil terus memegangi perutnya.

Erika menatap Fay dan bertanya, ”Apa yang terjadi, Fay?”
”Nggak tau,” Fay berkata singkat sambil meminum air mi­

neralnya.
”Aku sebaiknya ke dalam dan memeriksa apakah dia baik-

baik saja,” ujar Erika sambil berdiri.
Fay pun ditinggal sendirian.
Dengan sebal ia melihat buburnya. Lenyap sudah sekelumit 

keinginan mulia untuk menghabiskan cairan kental itu. 
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Lima menit kemudian, Reno membuka pintu kamar mandi dan 
mengintip keluar. Setelah yakin tidak ada yang memperhatikan, 
ia segera menyelinap ke luar, berjalan dengan cepat menuju 
lobi dan keluar dari satu-satunya pintu di sana.

Ia berjalan di trotoar jalan utama di depan sekolahnya se­
panjang dua blok, kemudian membelok ke satu jalan yang 
lebih kecil, di sana terdapat sebuah kafe kecil dengan beberapa 
tempat duduk di trotoar yang dilindungi payung yang juga 
kecil. Kafe ini dimiliki oleh sepasang suami-istri setengah baya 
yang berasal dari Italia. Bukan tempat favoritnya, tapi ini 
adalah satu-satunya tempat yang diketahuinya menjual sandwich 
dengan isi berukuran jumbo; satu hal yang sangat langka di 
Paris. Menu itu bahkan bukan menu andalan kafe ini. Tapi 
Reno tidak ambil pusing.

Ia segera masuk dan duduk di kursi dekat jendela, posisi 
favoritnya. Tidak persis di samping jendela sehingga tidak lang­
sung terlihat oleh orang yang ada di luar, tapi dari tempatnya 
duduk ia bisa melihat keluar dengan jelas. Ia memesan satu 
botol air mineral dan dua buah sandwich. Seorang teman ku­
liahnya pernah berkata,

”Kalau kamu ke restoran Italia, jangan pernah berpikir 
untuk memesan pasta atau pizza bila ada risotto. Pasta dan pizza 
ada di mana-mana, tapi sepiring risotto yang layak hanya bisa 
dibuat oleh orang Italia di restoran Italia.”

Kalau saja temannya ada di sini sekarang dan melihatnya 
memesan bukan risotto, bahkan bukan pasta atau pizza, me­
lainkan sandwich, dia bisa mati berdiri.

Ternyata tidak butuh waktu lama untuk menyiapkan pesan­
annya. Tidak sampai lima menit kemudian, Reno sudah meng­
gigit sandwich yang dipegang dengan kedua tangannya dengan 
lahap. Sandwich itu diisi dua bongkah daging tebal, dengan tiga 
irisan tomat. Ia menggigit dengan suapan-suapan besar, tanpa 
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dikunyah terlalu banyak. Gumpalan-gumpalan besar sandwich 
itu dengan cepat melewati kerongkongannya dengan bunyi glek 
yang keras. Setelah sandwich yang ada di tangannya habis, 
masih ada satu lagi yang menunggunya. Dia berpikir, setelah 
memakan bubur dalam bungkusan tadi, sudah semestinya ia 
memberikan hadiah bagi perut malangnya yang tadi sempat 
keram.

Setelah selesai, ia segera berjalan kembali ke arah sekolah. 
Sepertinya ia akan tiba di sekolah tepat pada waktunya, pikir 
Reno puas setelah melirik jamnya.

Fay melihat jamnya dengan cemas. Satu menit lagi kelas sudah 
hampir dimulai dan bangku Reno sampai detik ini masih 
kosong. M. Thierry sekarang sudah berdiri di depan kelas, se­
dang membalik-balik buku untuk melihat materi yang akan 
diajarkan.

Persis ketika M. Thierry akan menutup pintu, seseorang me­
nahan pintu itu tetap terbuka dari luar dan dengan lega Fay 
melihat Reno masuk dengan tergesa-gesa sambil meminta maaf. 
Fay berbisik ke arahnya, ”Kamu nggak apa-apa?”

Reno mengangguk sambil tersenyum, tangan kanannya meng­
elus-elus perutnya dan tangan kirinya mengacungkan jempol.

Sama seperti hari sebelumnya, Fay memulai siang sudah de­
ngan konsentrasi pas-pasan dan tidak bersisa ketika kelas ber­
akhir. Perutnya mulai mulas. Segera ia berkemas-kemas dan 
bergerak keluar kelas, kali ini masih sempat untuk meng­
ucapkan ”sampai jumpa besok” kepada Reno.

Sampai di lobi, terdengar suara Reno di belakangnya,
”Hei, Fay, kamu buru-buru sekali. Ada rencana sore ini?”
”Iya,” jawab Fay. Langsung ia sambung lagi, ”Reno, di papan 

pengumuman ini ada brosur tur keliling Paris. Tapi agak ma­
hal.” Fay berdoa dalam hati Reno tidak meneruskan pertanya­
annya.
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”Yup. Aku rasa kamu bisa cari yang harganya lebih masuk 
akal di koran.” 

”Wah, aku nggak yakin bisa mengerti apa yang tertulis di 
sana, setidaknya hingga dua minggu lagi.”

”Iya,” Reno berkata singkat. ”Jadi, kamu mau pergi ya?”
”Ya.”
”Ke mana?” tanyanya lagi.
”Ke Institute de Paris. Aku mengambil kursus tambahan di 

sana.”
”Oh ya? Apakah itu kursus bahasa juga atau ada topik lain 

yang diajarkan?”
”Topiknya berbeda, lebih ke budaya,” tepat saat itu, Lucas 

menongolkan muka di pintu.
”Reno, aku pergi dulu ya. Au revoir!” Fay langsung kabur 

meninggalkan Reno. Saved by the bell, desahnya lega.

Perjalanan sore itu ke rumah latihan Fay jalani dengan ke­
cemasan yang semakin lama semakin meningkat. Kecemasan 
itu sempat raib sejenak, ketika mobil memasuki jalan yang di­
naungi pohon rindang dengan sisipan sinar matahari, dan lang­
sung datang kembali dengan tiba-tiba saat mobil berhenti di 
depan gerbang.

Pemandangan pertama yang dilihat adalah mobil Andrew 
yang diparkir di depan rumah, yang langsung membuat perut 
Fay melilit. Buru-buru ia masuk ke rumah, dan setelah tidak 
melihat Andrew sama sekali di area foyer dan ruang tamu, ia 
melesat ke kamarnya di lantai atas sambil mengembuskan na­
pas lega.

Setelah berganti baju, kali ini dengan satu set baju olahraga 
berwarna hijau muda, Fay bertemu Andrew di depan rumah. 
Begitu ia melihat pria itu tidak mengenakan setelan olahraga, 
melainkan baju santai bernuansa biru, bayangan adegan pria 
itu mengejarnya dengan dahan pohon seperti kemarin langsung 
menguap dan Fay tersenyum dalam hati.
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Andrew memberikan instruksinya, ”Kamu akan berlari di 
jalur yang sama seperti kemarin. Di putaran pertama ini, saya 
harap kamu bisa mengulang rekor terbaik kamu kemarin, yaitu 
tiga puluh lima menit. Ada pertanyaan?”

”Tidak ada,” Fay menjawab sambil memikirkan kemungkinan­
nya melakukan itu dalam 35 menit, mengingat ia tidak punya 
cukup motivasi karena lari tanpa ancaman. Jangankan 35 me­
nit, menyamai rekor terburuknya kemarin pun yang 45 menit 
itu ia tidak terlalu yakin.

”Setiap menit keterlambatan kamu harus dibayar dengan dua 
push-up. Dan saya akan memberikan hukuman lain kalau perlu, 
kalau saya lihat kamu tidak berusaha dengan sungguh-sungguh 
untuk mencapai target,” ucap Andrew tegas.

Fay mengeluh dalam hati. Kalimat itu langsung menghadir­
kan potongan gambar yang tidak menyenangkan dari kejadian 
hari sebelumnya dan firasat buruk pun menghampirinya.

Firasatnya tidak salah. Walaupun ia sangat bangga dengan 
pencapaiannya dan sudah merasa seperti juara ketika berhasil 
menyelesaikan putaran pertama dalam waktu 44 menit, ter­
nyata keterlambatan hanya sembilan menit itu ditanggapi ber­
lebihan oleh Andrew. Pria itu menyuruhnya push-up delapan 
belas kali sambil berhitung dengan suara keras.

Sambil merengut Fay mengambil posisi dan mulai berhitung 
dengan gerakan setengah hati, ”Satu, dua, tiga, empat, li…,” 
ia tidak bisa menyelesaikan hitungannya. Rasa sakit menyergap 
ketika satu tendangan menyakitkan mendarat di pahanya dan 
ia kehilangan kontrol atas tangannya sehingga mukanya ter­
jerembap ke tanah. Aduh, aduh aduh, erangnya sambil ber­
guling-guling ke samping dengan kedua tangan memegang pa­
ha kanannya, atau memeluk lebih tepatnya. Sialan!

Andrew jongkok di sampingnya. ”Kalau kamu lakukan push
up seperti itu lagi, saya akan membuat kamu merangkak se­
panjang malam. Lakukan seperti ini…” Andrew pun meng­
ambil posisi push-up dan mencontohkan tiga hitungan gerakan 
dengan sempurna sambil berhitung dengan suara lantang.

Eiffel, Tolong! 1-7.indd   97 2/11/2009   2:56:54 PM



98

Andrew kemudian berdiri sambil terus menatapnya.
”Sekarang, young lady, coba lakukan. Mulai dari hitungan 

lima.”
Dengan pasrah, Fay kembali mengambil posisi. Dengan ekor 

matanya, ia bisa melihat Andrew bergerak ke arahnya dan ber­
diri persis di sebelah kanannya. Lima, enam… dua belas, ta­
ngannya pun mulai gemetar. Sinyal kelelahan yang diteriakkan 
oleh otot bisepsnya itu tampaknya terbaca dengan jelas karena 
Andrew langsung berkata, ”Lanjutkan.”

Air mata frustrasi mulai terasa mengaburkan pandangan Fay. 
Di hitungan kelima belas, tangannya sudah tidak bisa diajak 
kompromi dan tubuhnya terjatuh.

Andrew kembali berjongkok di sebelahnya dan berkata, 
”Ayo, jangan menyerah. Kerahkan semua yang ada di diri 
kamu untuk menyelesaikannya.”

Fay tidak tahu gengsi ataukah rasa takut yang akhirnya mem­
buatnya menyelesaikan tiga hitungan terakhir itu.

Andrew menyuruhnya kembali mengulangi putaran itu, de­
ngan target yang sama. Di putaran ketiga Fay berhasil men­
capai 38 menit. Masih tiga menit lebih lambat dari target, tapi 
mengingat kadar cintanya yang nol besar dengan pelajaran 
olahraga, khususnya lari, enam kali push-up terakhir dilaku­
kannya dengan berbangga hati.

Setelah makan malam, Andrew mengajaknya ke ruang kerja. 
Dengan enggan Fay melangkahkan kaki ke dalamnya. Rekaman 
ingatan kejadian hari Senin sore langsung otomatis berputar 
ketika matanya menangkap lemari TV.

Dengan tegang Fay melihat Andrew berjalan menuju meja 
kerja, memeriksa surat-suratnya. Ia sendiri saat ini berdiri di 
depan TV. Déjà vu.

Ketegangannya surut ketika melihat Andrew tidak berjalan 
ke arahnya setelah memeriksa surat, melainkan ke sebelah 
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kanannya, tempat lemari buku menutupi dinding. Andrew me­
raih salah satu buku di rak dan dengan takjub Fay melihat bagi­
an tengah lemari bergeser, menampakkan ruangan lain di balik­
nya. Biasanya ia cuma melihat ini di film-film Hollywood… asli 
keren!

Fay segera mengikuti Andrew yang sudah menggerakkan 
kepalanya sambil melihat ke arahnya sebagai tanda untuk 
mengikutinya. Setelah ia sampai di dalam, Andrew menekan 
tombol di dinding dan lemari itu pun menutup kembali.

Ruangan itu tidak terlalu luas, hanya lebih besar sedikit dari­
pada kelas bahasa Prancis Fay. Ada satu meja oval di tengah, 
dengan empat kursi mengelilinginya. Di meja tersebut ada se­
buah laptop yang sudah terbuka dan menyala, beserta beberapa 
map berwarna kuning muda yang ditumpuk. Di dinding sebelah 
kanannya ada satu lemari kayu yang menutup seluruh dinding. 
Di dinding sebelah kirinya terdapat sebuah layar LCD yang 
sangat besar. Ruangan ini bernuansa putih terang, diperoleh 
hanya dari lampu-lampu yang berjajar di sepanjang sisi langit-
langit. Tidak ada jendela. Di dinding yang berada tepat di 
hadapan Fay, tertempel kertas-kertas lebar dengan gambar se­
perti peta.

Andrew berkata, ”Silakan duduk, Fay. Hari ini saya akan 
memberikan sedikit pendahuluan tentang peran yang akan 
kamu mainkan.”

Fay duduk di dekat kertas-kertas yang ditempel di dinding 
dan memperhatikan Andrew menekan salah satu tombol di 
laptop.

”Perkenalkan, ini Seena,” ucap Andrew sambil menunjuk ke 
arah layar LCD yang sekarang sudah terang benderang.

Fay ternganga melihat sosok gadis di layar di depannya. 
Video yang sedang terpasang sedang menampilkan wajah Seena 
dari dekat. Muka Seena mungkin memang mirip mukanya, 
walaupun Fay tidak 100% percaya bahwa tampangnya sendiri 
seperti itu. Tapi gayanya sudah pasti beda. Gadis yang di TV 
itu tampak sangat cantik dan centil, tampil sangat gaya dengan 
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make-up tipis nuansa pink dan biru muda. Rambut ikalnya di-
blow dan diurai seperti putri-putri dalam dongeng Cinderella 
dan Barbie.

Adegan di layar berubah, kali ini menampilkan Seena se­
dang jalan-jalan di mal bersama lima temannya, diambil dari 
jauh menampilkan seluruh badan. Fay berdecak kesal. Tidak 
heran Andrew mati-matian menyuruhnya olahraga dan diet, 
Seena punya potongan tubuh tanpa cela. Tidak sulit untuk 
menarik kesimpulan bahwa Seena adalah gadis yang gaul abis, 
dan dari sikapnya pastilah ia bintang sekolah.

Dan ia, Fay Regina Wiranata, diharapkan untuk menjadi 
seperti gadis itu dalam waktu dua minggu?? Mereka pasti sudah 
gila! Kalaupun bisa, ih, jijay abis! Membayangkan dirinya pura-
pura jadi cewek gaul seperti itu langsung bikin perutnya mual. 
Fay pun cemberut dan tidak bisa menyembunyikan kekesal­
annya.

Andrew melihat ekspresi Fay dan mengerutkan kening. ”Ada 
masalah?” tanyanya.

”Pertama-tama, saya sama sekali tidak terlihat seperti dia,” 
protes Fay lalu menarik napas, masih tidak setuju. ”Yang 
kedua, saya tidak mungkin bisa menjadi seperti dia.” Kali ini 
benci dan minder jadi satu.

”Harus bisa, dalam waktu satu setengah minggu lagi,” kata 
Andrew singkat sambil memberikan map pertama dari tumpuk­
an di depannya. Dia kemudian melanjutkan, ”Informasi di 
dalamnya berisi fakta-fakta tentang gadis itu. Kita akan bahas 
satu demi satu. Bagian pertama adalah sejarah keluarga.

”Nama gadis yang akan kamu perankan adalah Seena Fatima 
binti Abdoellah, anak kedua dari Abdoellah bin Razak, se­
orang pengusaha properti di Malaysia. Seena berumur tujuh 
belas tahun, baru saja lulus SMA Woodcity Highschool di 
Kuala Lumpur. Saat ini dia dalam proses untuk mendaftar ke 
Universitas Zurich, jurusan Geografi. Seena punya seorang 
kakak laki-laki bernama Muhammad Aziz, dua puluh satu 
tahun, yang sekarang sedang bersekolah di Universitas San 
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Diego, Amerika Serikat, mengambil jurusan Teknik Arsitektur, 
dan seorang adik laki-laki bernama Muhammad Sahar, lima 
belas tahun, baru saja mendaftar ke satu sekolah berasrama di 
Turki dan ke sekolah yang sama dengan Seena, Woodcity 
Highschool. Sampai dengan saat ini, belum ada kabar di mana 
anak itu diterima dan yang mana yang dipilih.”

Andrew melanjutkan, ”Di dalam map itu detail tentang 
Seena dan rincian silsilah keluarga dari kedua orangtua 
Seena.”

Fay membuka map yang diberikan Andrew. Di dalamnya ada 
dua set dokumen. Fay meraih set dokumen pertama.

Set pertama itu terdiri atas empat lembar biografi Seena, 
mulai dari informasi TK tempat dia bersekolah hingga infor­
masi yang tadi disebutkan Andrew.

Fay menyisihkan set pertama itu dan meraih set kedua. Saat 
pandangannya menyapu halaman pertama, seketika itu juga ia 
merasa ide untuk masuk ke bumi dan menghafalkan deret 
kimia sambil dikubur hidup-hidup sepertinya lebih menyenang­
kan. Halaman itu berisi bagan keluarga ayah Seena. Mimpi 
buruknya dimulai dari dua kotak yang berada di paling atas, 
kakek dan nenek Seena. Di baris kedua ada dua belas kotak, 
menandakan keturunan langsung dari sang kakek. Setiap kotak 
di baris kedua itu dihubungkan dengan satu kotak lain di sisi­
nya, menandakan pasangan hidup mereka. Hampir setiap kotak 
di baris kedua dihubungkan dengan kotak-kotak di baris ketiga, 
di mana Seena berada. Tidak sulit menemukan di mana posisi 
Seena, karena kotak dengan namanya dilingkari spidol hitam 
yang tebal.

Keinginan menghafal deret kimia itu terasa lebih kencang 
ketika tangan Fay dengan nekat atas kemauan sendiri mem­
balik kertas itu untuk melihat halaman kedua, silsilah keluarga 
dari pihak ibu Seena. Sama seperti halaman sebelumnya, bagan 
dimulai dengan dua kotak berisi nama kakek dan nenek Seena 
di bagian atas. Mereka mempunyai delapan anak, salah satunya 
adalah ibu Seena. Fay melihat bahwa selain kotak berisi nama 
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Seena, ada satu kotak lain yang dilingkari: Alfred Whitman. 
Posisinya ada di baris kedua, di sebelah kotak bertanda silang 
berisi nama ”Zaliza”. Tidak ada kotak di baris ketiga yang di­
hubungkan dengan kotak Zaliza ini.

Andrew berkata, ”Seluruh isi map ini harus kamu hafalkan 
luar kepala. Selain informasi tentang Seena sendiri, prioritas-
nya adalah keluarga inti Seena, kemudian keluarga ibu Seena, 
baru keluarga ayah Seena. Informasi tentang Seena bukan 
cuma harus kamu hafalkan, tapi harus kamu hayati hingga 
kamu bisa menceritakan ulang dengan lancar tanpa harus ber­
pikir lagi.

”Di halaman tiga sampai sepuluh, ada informasi tentang se­
tiap keluarga yang kamu temui di dua bagan tadi. Informasi 
yang ada sudah dipilah-pilah berdasarkan prioritasnya. Sebagai 
contoh, kamu akan melihat tanggal lahir di keluarga inti 
Seena, tapi hanya umur di keluarga yang lain. Contoh lainnya, 
kamu akan melihat alamat lengkap di beberapa keluarga, tapi 
tidak di keluarga yang lain. Bahkan ada yang dilengkapi de­
ngan foto. Ingat, Fay, semua harus dihafalkan luar kepala, tan­
pa kecuali.

”Di akhir minggu ini, kalau saya menunjukkan foto satu ru­
mah, kamu sudah harus tahu siapa saja yang tinggal di sana. 
Dan kalau saya menyebutkan satu nama, kamu harus bisa 
menyebutkan berapa umurnya, siapa kakak atau adiknya, di 
mana dia tinggal, di mana sekolahnya, dan bagaimana hubung­
annya dengan Seena.”

Fay tidak tahu harus mengatakan apa. Jantungnya tidak ber­
debar-debar. Tangannya tidak dingin. Bahkan ia tidak panik 
sama sekali. Yang ia rasakan adalah udara di sekitarnya sangat 
berat. Udara di dalam paru-parunya bahkan seperti enggan un­
tuk dipompa keluar-masuk.

”Sekarang kita akan bahas satu per satu. Kemudian saya 
akan meninggalkan kamu setengah jam supaya kamu bisa 
menghafalkan dan meresapi semua informasi yang saya beri­
kan.”
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Andrew menekan satu tombol di komputernya dan LCD di 
depannya menampilkan gambar lain.

”Mari kita mulai,” ucapnya membuka pembahasan.
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DERING beker yang tidak tahu diri membangunkan Reno 
pagi ini, berteriak memanggil nyawanya untuk kembali bersatu 
dengan raga. Rasanya Reno sadar ketika secara perlahan nyawa 
itu merasuki tubuhnya, diawali dari kakinya, kemudian naik 
sejengkal demi sejengkal, dan diakhiri dengan satu sentakan 
yang menyengat di dadanya ketika akhirnya nyawa itu berhasil 
masuk ke cangkang peraduannya.

Reno bangun dan terduduk di tempat tidur dengan sekujur 
tubuh basah berpeluh. Napasnya masih terengah-engah, seperti 
habis berenang pada kedalaman tanpa dasar. Dadanya juga 
masih berdebar-debar, seperti seekor buruan yang baru lepas 
dari kejaran pemangsa. Sudah lama ia tidak dihampiri mimpi 
itu. Mimpi yang singgah hampir setiap hari delapan tahun 
yang lalu, tapi semakin lama semakin berkurang hingga tidak 
pernah menyapanya dua tahun belakangan ini. Perasaan ngeri 
yang ditimbulkan pun masih sama dengan saat ia memimpi­
kannya untuk pertama kali delapan tahun yang lalu. Mimpi 
yang dimulai sejak kejadian yang merenggut segenap jiwanya. 

Usianya saat itu tiga belas tahun. Ia masih ingat menatap 

6

Prince Charming
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bola api yang mendadak membubung di hadapannya bagai 
kobaran neraka, dengan alasan hidup yang terempas berkeping-
keping. Yang ia lihat sebagai bola api, tadinya adalah sebuah 
mobil yang berada tepat di depan mobil yang membawanya 
dari bandara di Quito, ibukota Ekuador, menuju rumah. Di 
mobil yang sudah menjelma menjadi nyala lidah merah yang 
berputar-putar bercampur gumpalan asap hitam itu ada kedua 
orangtuanya dan Maria, adiknya yang berusia sembilan tahun. 
Mereka baru saja pulang liburan dari Bali, sebuah pulau indah 
yang ada di benua Asia.

Reno tidak menumpang mobil tersebut karena ikut mobil 
pamannya, supaya bisa bercerita mengenai liburannya pada se­
pupunya, Eduardo.

Saat ini, delapan tahun kemudian, di apartemen yang baru 
ditempatinya dua malam di Paris, perasaan itu muncul kembali, 
menghantui setiap sudut hati dan pikiran Reno. Yang berbeda 
kali ini adalah, ia sudah tidak menangis. Bukan karena air 
matanya sudah kering, tapi karena air matanya sudah dihing­
gapi keengganan yang diakibatkan kematangannya menghadapi 
hidup, yang tumbuh cepat selama delapan tahun terakhir.

Reno melirik bekernya. Pukul 07.30, satu jam sebelum kelas 
bahasa Prancis-nya dimulai pukul 08.30. Sebenarnya hanya 
butuh setengah jam untuk bersiap-siap, sudah termasuk sarap­
an. Dengan waktu tempuh ke tempat kursus yang hanya se­
puluh menit, sebenarnya ia bangun terlalu pagi. Tapi ia tidak 
pernah bisa melupakan perkataan adiknya yang diucapkan dua 
minggu sebelum liburan mereka ke Bali. Waktu itu Maria me­
rengek-rengek minta diantarkan ke tempat les balet naik se­
peda. Reno masih mengerjakan PR dan menurutnya masih ada 
waktu setidaknya dua puluh menit lagi sebelum tiba waktunya 
mengantarkan adiknya. Sambil cemberut, Maria berkata, 
”Reno, aku mau jadi yang pertama datang. Aku tak suka kalau 
ada yang datang lebih dulu dari aku dan aku diperhatikan me­
reka waktu masuk.”

Dengan bingung Reno bertanya kenapa.

Eiffel, Tolong! 1-7.indd   105 2/11/2009   2:56:55 PM



106

”Kan kalau aku duluan, aku bisa memperhatikan teman-
temanku waktu mereka datang satu per satu. Baju yang dipakai 
mereka, sepatu mereka, jepit mereka. Lagi pula, mereka tak 
punya kesempatan untuk membicarakan dan menertawakan 
aku kalau aku sudah datang.”

Saat itu, Reno meninggalkan PR-nya dan bergerak meng­
ambil sepeda. Bukan karena ia mengerti maksud adiknya, tapi 
hanya untuk menghentikan ocehannya, selain karena ia me­
mang menyayangi Maria dan tidak bisa melihatnya kecewa.

Setelah kejadian mengenaskan itu, perkataan adiknya itu 
meresap dalam relung hidupnya sebagai pesan terakhir yang 
diucapkan si ceriwis yang manja itu dan harus dijalankan un­
tuk mengikat ingatan akan adik tersayangnya itu dalam hati.

Sekarang, setelah delapan tahun menerapkannya dan me­
metik banyak manfaat dari pesan sederhana itu, kebiasaan itu 
sudah menyatu dengan dirinya.

Reno pun beranjak ke kamar mandi.

Di saat yang sama, Fay masih berada di kamarnya sambil me­
megang celana jins yang baru saja dipakainya dan menatapnya 
dengan tatapan tak percaya. Baru minggu lalu ia terakhir 
memakai jins itu, ketika pergi ke mal di Jakarta bersama Cici, 
Lisa, dan Dea hari Selasa sore. Jins yang biasanya sangat pas 
di tubuhnya itu sekarang betul-betul longgar. Ada jarak setidak­
nya dua sentimeter dengan perutnya dalam keadaan dikan­
cingkan. Setelah otaknya bisa mengkonfirmasi bahwa ia tidak 
sedang bermimpi atau berhalusinasi, senyum lebar langsung 
terpampang di wajahnya dan ia pun melompat-lompat kegirang­
an di dalam kamarnya, mengelilingi ruangan, melompati tem­
pat tidur, ke kamar mandi, dan berakhir kembali di depan 
kaca. Ia turun ke bawah untuk sarapan sambil tetap memasang 
senyum lebar di mukanya.

”Bonjour,” ucapnya riang dan langsung dibalas dengan ha­
ngat oleh Celine.
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”A lovely morning, isn’t it? You look very happy.”
”Saya baru menyadari pagi ini berat badan saya sudah tu­

run,” ujar Fay tanpa bisa menyembunyikan keriangannya.
”Dari ekspresi kamu, saya berasumsi itu sesuatu yang kamu 

harapkan. Saya ikut senang.” Celine kemudian buru-buru me­
nambahkan, ”Tapi mudah-mudahan itu bukan berarti kamu 
akan melewatkan sarapan yang saya siapkan.”

Fay tertawa. ”Saya tidak pernah melewatkan sarapan, ter­
utama kalau seenak ini.” Tangannya langsung bergerak meng­
ambil roti bulat buatan Celine yang menjadi satu-satunya pe­
larian sejak diberikan makanan bungkusan itu oleh Andrew. 
Makanan bungkusan yang kayaknya udah mulai gue cintai, pikir­
nya sambil senyum-senyum sendiri mengingat dua sentimeter 
tadi.

Saat makan siang, rasa cinta yang mulai tumbuh terhadap 
makanan bungkusan itu ternyata tidak membantu memperbaiki 
rasanya. Fay mengernyit ketika rasa pahit bercampur apek yang 
masih bersisa di mulutnya sudah harus diperbaharui lagi de­
ngan suapan kedua. Bubur di atas sendok yang mendekati 
bibirnya juga secara tidak tahu diri mengirim aroma seperti 
bau steril rumah sakit yang menyeruduk hidungnya yang sudah 
mati-matian menahan napas.

Reno yang duduk di seberangnya tertawa terbahak-bahak. 
Bukan hanya wajahnya yang tertawa, tapi juga seluruh tubuh­
nya seperti menertawakan kesengsaraan Fay. Dengan jengkel 
Fay menatapnya, sambil melepas tujuh kurcaci yang membawa 
pentungan dalam sorot matanya.

Dengan susah payah Reno berusaha menghentikan tawa.
”Maaf, Fay, habis kamu kelihatan lucu sekali.” Kembali dia 

tertawa, kali ini tidak seheboh tadi.
Reno menyendok buburnya sendiri, masih tersenyum. Ke­

mudian dia bertanya, ”Kalau kamu memang tidak suka, kenapa 
masih kamu makan?”

”Aku mau menurunkan berat badanku lagi,” jawab Fay sing­
kat.
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”Tapi kamu kelihatan baik-baik saja kok, kenapa sih harus 
berjuang sekeras itu? Aku punya teman di kampus yang meng­
idap anoreksia. Dia sebenarnya baik-baik saja waktu pertama 
kali masuk kuliah, tapi sekarang dia terlihat seperti tengkorak 
berjalan. Aku tidak bisa mengerti apa yang kalian para wanita 
pikirkan,” katanya sambil menggeleng.

”Well, aku sih tidak berencana untuk sekurus itu, tapi aku 
rasa akan menyenangkan kalau punya tubuh seperti Erika misal­
nya.”

”Dia oke, tapi juga tidak ada yang salah dengan kamu.”
”Kenapa ya kita mendiskusikan ini?” tanya Fay semakin nyo­

lot.
”Oke, oke. Maaf. Kita membicarakan yang lain saja.”
”Aku mau cek e-mail setelah makan, ada e-mail dari orang­

tua dan teman-temanku yang belum sempat aku balas,” kata 
Fay.

”Kamu mau cerita apa tentang kelas bahasa ini? Betapa me­
narik dan mudah pelajarannya… atau betapa gila teman-teman 
kamu?” tanya Reno iseng.

”Mmm…,” Fay berpikir gimana caranya untuk mengucapkan 
”ada deeeeh” dalam bahasa Inggris tapi tetap nggak bisa me­
nemukan kalimat yang tepat, akhirnya dia hanya berkata sing­
kat, ”…secret.”

Reno menegakkan kepala. ”Hei, aku pikir sudah tidak ada 
rahasia lagi di antara kita,” protesnya bercanda.

Fay berdiri membereskan mangkuknya sambil tersenyum. 
”Ayo, buruan, nanti kita tidak kebagian komputer.”

Prediksinya tidak meleset, sampai di sana hanya tinggal tiga 
komputer yang tersisa. Satu di meja yang ada sisi pintu, dua 
lainnya bersebelahan ada di sisi meja yang berseberangan. Fay 
mengarah ke komputer yang terdekat, di sisi meja dekat pintu, 
tapi Reno segera menariknya ke sisi seberang tempat ada dua 
komputer bersebelahan. Keinginan protes Fay langsung surut 
ketika tiba di depan komputer itu dan melihat browser dengan 
alamat Yahoo! sudah terbuka, rupanya pemakai sebelumnya 
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tidak mau repot-repot menutupnya. Fay langsung login sambil 
berpikir apa yang akan dilakukan. Pertama-tama ia akan mem­
baca semua e-mail-nya, baru kemudian ia akan mulai membalas 
e-mail itu satu per satu. Ia juga mulai memikirkan kemungkin­
an untuk menceritakan pengalamannya, tapi ingatan tentang 
hari Senin memupus keinginannya.

Wah, ada enam e-mail baru, pikir Fay semangat. Satu e-mail 
yang pastinya sampah, langsung ditandai dan hilang dari kotak 
suratnya. Dengan antusias ia membuka sisanya satu per satu. 

From: Mama
Hari: Senin
Halo, Sayang, apa kabar? Wah, baru aja Mama buka 

e-mail pagi ini di kantor, ternyata sudah ada e-mail kamu. 
Gimana acara jalan-jalannya? Nggak nyangka anak mama 
udah langsung jalan-jalan lihat Eiffel di hari pertama. 

Semua baik, kan? Bagaimana rumah baru kamu? 
Mudah-mudahan kamu betah ya. 

Hati-hati ya, pintar-pintar jaga diri. Jangan keluar 
malam-malam sendirian dan jangan ke tempat sepi seperti 
taman, bahaya untuk anak gadis seperti kamu.

Have to go, Sayang, ada meeting sebentar lagi dengan 
klien baru. Bye.

Love,
Mama

Hmmm, standar. Apa kira-kira reaksi Mama kalau tahu gue 
diculik di hari pertama, digebukin di hari kedua, dan ditendang di 
hari ketiga? Entah kenapa pikiran itu membuat Fay geli, dan ia 
pun cekikikan dalam kepahitan.

”Kenapa, ada yang lucu?” Reno menoleh ke arahnya.
Fay hanya menggeleng, fokusnya tetap ke e-mail-e-mail di 

hadapannya, yang sejenak membuatnya kembali ke dunia 
normal yang dikenalnya sangat baik, dunianya yang biasa-biasa 
saja. 
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From: Cici
Cc: Dea, Lisa
Hari: Senin
Halo, Fay…. Aduh, senangnya denger kabar dari lo. 

Gaya deh, baru nyampe udah ke Eiffel segala. Sendirian, 
lagi. Gimana, ketemu cowok keren nggak? Udah deh nggak 
usah jaim-jaim, sikat aja, toh cuma summer love, hi... 
hi…

Cerita dong gimana jalan-jalannya, kamar lo, trus host 
parent lo. Mereka baik nggak? Lo udah mulai sekolah 
belum? Anak-anaknya gimana, oke nggak?

Buruan ya bales, udah nggak sabar niiih…. 
Luv,
Cici

From: Dea
Cc: Cici, Lisa
Hari: Senin
Fay, lo tuh emang nekat banget ya jadi anak. Nggak 

takut nyasar apa jalan-jalan sendirian? Jangan gila deeeh. 
Kan lo belum bisa bahasa Prancis.

Udah, nasihat Cici nggak usah didengerin. Dia lagi 
kumat karena nggak bisa nyusul lo dan sebentar lagi harus 
ke S’pore ke acara bokapnya.

Cici, tapi kalau acaranya udah selesai, buruan balik ya 
ke Jakarta. Kan si Sassy ulang tahun sebentar lagi. Gue 
mau cari kado bareng lo aja. 

Bye,
Dea

From: Cici
Cc: Dea, Lisa
Hari: Selasa
Fay, buruan dong bales… lo sibuk banget, ya? Gue 

udah nggak sabar nih. Atau kasih nomor telepon lo di 
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Paris deh, ntar gue telepon dari S’pore. Gue berangkat 
Rabu. 

Luv,
Cici

From: Lisa
Cc: Cici, Dea
Hari: Selasa
Buset deh ni anak. Ditungguin ceritanya kok nggak 

nongol-nongol. Jangan kasih alasan sibuk ke gue deh…. Lo 
kan di sana belajar bahasa doang, bukannya tugas 
menggambar pake Rotring. Pokoknya kalau besok nggak 
ada balesan juga, gue nggak mau nulis e-mail lagi. 

*dan gue ceramahin seharian kalau lo udah pulang :-)
Love & kisses,
Lisa

Fay terdiam. Keempat e-mail temannya ia baca berulang-
ulang, mengundang bayang mereka untuk menemaninya saat 
ini, menjalani petualangannya yang belum berujung di Paris. 
Air mata sudah mulai mengaburkan pandangannya. Andai 
bayang-bayang itu bisa tampak kasat di depan mata, ia tidak 
akan ragu menumpahkan air matanya dan mencurahkan semua 
emosinya.

Sayangnya ia ada di dunia nyata tempat bayang-bayang pun 
enggan menampakkan wujud.

Kembali ke pijakan nyata di ruang komputer sekolahnya, 
Fay mulai membalas e-mail itu, diimulai dari e-mail mamanya. 
Ditekannyalah tombol ”reply” dan mendadak layar komputer 
di depannya berubah hitam, diiringi umpatan-umpatan di se­
kelilingnya. Ternyata semua komputer di ruang itu mendadak 
mati. Fay baru akan berbicara ke Reno ketika sadar Reno ter­
nyata sudah tidak ada di sampingnya.

Terdengar suara Reno di pintu, ”Apa yang terjadi?”
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”Entahlah. Mendadak komputer mati,” seorang siswa me­
nyahut.

”Aku rasa virus,” siswa lain menimpali.
Fay melihat layar komputernya sendiri. Layarnya gelap, de­

ngan kursor yang berkelip-kelip di pojok kiri atas. Ia me­
longokkan kepalanya melihat ke komputer Reno di kiri dan 
komputer siswa lain di kanannya, ternyata sama.

Tidak lama kemudian, masuk seorang petugas administrasi 
sekolah memeriksa komputer-komputer itu dan pria itu lalu 
menelepon ke perusahaan komputer yang menjadi rekanan se­
kolah.

Dengan perasaan kecewa, Fay keluar dari ruangan itu di­
iringi oleh siswa-siswa lain.

”Kamu lihat apa yang terjadi? Aku cuma ke kamar mandi 
sebentar, mendadak, ’boom’, semua mati,” tanya Reno.

”Aku nggak tahu kenapa, mendadak layar jadi gelap. Mung­
kin yang dibilang siswa tadi benar, serangan virus,” ujar Fay 
tanpa bisa menyembunyikan kekecewaannya.

”Hmm, mungkin. Kalau begitu kita ke perpustakaan saja 
yuk.”

Fay mengangguk setuju dan mengikuti Reno menuju per­
pustakaan untuk menghabiskan siang itu.

Sore itu, dengan terengah-engah Fay berlari menanjak menyu­
suri jalan setapak yang tampaknya sengaja dibuat di bukit itu 
untuk membuatnya sengsara. Masih jalan setapak yang sama 
dengan yang dilaluinya pertama kali bersama Andrew hari 
Senin dua hari yang lalu. Hanya saja di hari ketiga ini ke­
sadaran Fay akan kontur jalan setapak itu sudah tumbuh. Ia 
sudah mulai hafal di bagian mana jalan agak menanjak, di 
mana datar, dan di mana ia mendapat bonus jalan menurun. 
Jalan menanjak di depannya ini adalah penanda garis akhirnya 
sudah dekat.
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Fay berhenti sebentar, membungkukkan badan sambil meme­
gang lututnya, berusaha untuk menyelaraskan napasnya yang 
hampir habis dan kakinya yang hampir tidak terasa. Ia melirik 
ke jam Adidas yang masih melingkar dengan keren di tangan­
nya. Sialan, sudah terlambat hampir lima menit. Dengan sisa-sisa 
kekuatannya, ia berlari menanjak. Dengan lega ia melihat atap 
rumah muncul di depannya dan ia pun sudah sampai di area 
halaman rumah.

Ketika berbelok ke depan rumah, Fay melihat bahwa ada 
orang lain selain Andrew. Seorang pemuda, sepertinya seumur­
an dengan dirinya kalau dilihat dari cara berbusananya yang 
santai memakai topi, celana jins, dan sepatu kets. Wajahnya 
tidak terlihat karena dia agak menjauh dari Andrew dan ber­
diri membelakangi Fay. Dari gerak-geriknya, sepertinya dia se­
dang menelepon.

Andrew menatap Fay dengan datar.
”Kamu terlambat enam menit,” ucapnya tanpa melihat 

jam.
Tanpa disuruh Fay mengambil posisi push-up dan mulai 

menghitung. Dua belas kali push-up bukan hal sulit setelah 
pengalamannya kemarin.

Sudah dua belas hitungan. Fay pun berdiri sambil mengibaskan 
kedua tangan, sibuk membersihkan debu jalan yang menem­
pel.

Suara Andrew menyadarkannya, ”Fay, perkenalkan, ini 
Kent.”

”Kent,” ujar pemuda yang membelakanginya tadi, yang seka­
rang sudah berada di sebelah Andrew. Tangan kirinya mem­
buka topi dan tangan kanannya dijulurkan ke depan untuk 
bersalaman. Saat itu juga Fay merasa dunianya berhenti se­
jenak dan udara di sekelilingnya terisap ke dalam pusaran yang 
seolah berpusat di dadanya. Ia merasa sesak seiring dengan 
detak keras jantungnya yang seolah detak terakhir, karena 
setelah itu sang jantung seperti lupa cara memompa darah 
dengan benar dan Fay merasa ada kekacauan tidak berirama di 
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dadanya. Wajah pemuda itu tidak setampan Reno, tapi sangat 
menarik dengan bola mata biru yang menatapnya tajam, mem­
buat bukan hanya darah Fay yang berdesir, tapi seluruh tubuh­
nya. Rambutnya sangat pirang, terang menyilaukan seperti 
memantulkan setiap cahaya yang mendarat di setiap helai­
nya.

Fay mengulurkan tangannya yang sedingin es batu dan men­
jadi lebih panik ketika menyentuh tangan Kent yang ternyata 
sangat hangat. Kehangatan itu perlahan-lahan menjalar dari 
telapak tangan ke seluruh bagian tubuh Fay, memberi sensasi 
ringan yang luar biasa, dan semakin membuat sang jantung 
lupa akan tugas rutinnya.

Fay melihat kedua alis cowok itu bergerak naik, dan seketika 
itu juga ia sadar sudah terlalu lama membiarkan tangannya 
dan bahkan rahangnya menggantung dengan tatapan bego di 
depan pemuda ini.

”Fay,” gelagapan ia membalas, ”Pleased to meet you,” kemu­
dian menarik tangannya tiba-tiba. Aduh, terlalu mendadak nggak 
ya, jangan-jangan ketara gue panik, pikirnya cemas.

”Kent akan menjadi mentor kamu dan membantu kamu da­
lam beberapa subjek selama pelatihan dua minggu ini,” kalimat 
Andrew membantu memutus kecemasan Fay.

Andrew melanjutkan, ”Sekarang, satu putaran lagi.”
Dengan patuh Fay berbalik dan mulai berlari. As if there’s 

other option gitu loh, pikirnya getir.

Tiba kembali di depan rumah dengan waktu lebih baik dua 
menit dari sebelumnya, hanya terlambat empat menit. Fay me­
lihat hanya ada Kent di sana.

Aduh, senangnya. Makhluk kecil dalam perutnya kembali 
menari-nari, memberikan perasaan menggelitik di perut se­
kaligus perasaan ringan yang membuatnya ikut terbang. De­
ngan jantung berdebar tidak tahu diri ia berhenti di depan 
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Kent dengan niat untuk bertanya kepada pemuda itu di mana 
Andrew. Niat yang disambut gegap gempita oleh jantungnya 
yang kembali memompa darah dengan semangat hingga Fay 
bisa merasakan arusnya yang mengalir deras di dalam tubuh­
nya. Belum sempat ia melaksanakan niatnya, Kent sudah ber­
kata, ”Terlambat tujuh menit, berarti empat belas push-up.”

Jantung Fay berhenti memompa secara mendadak dan me­
noleh sejenak, membuat darahnya terpental bagaikan arus de­
ras yang menabrak keran yang mendadak tertutup. Fay berkata 
dengan gugup, ”A… Aku lihat jam hanya empat menit.”

”Kamu salah lihat. Dan kalau kamu tidak mulai sekarang, 
segera akan jadi delapan menit,” ujar Kent masih dengan eks­
presi yang sama, datar.

Fay hanya bengong dengan bego menatap Kent dengan 
tatapan setengah percaya. Otaknya belum mampu menerjemah­
kan berita yang diterima oleh saraf yang terhubung ke telinga­
nya. Atau belum mau menerima kenyataan, lebih tepatnya.

Mendadak pintu rumah di belakang Kent terbuka dan 
Andrew keluar. ”Bagaimana hasilnya?”

Dengan cepat Kent menjawab, ”Masih meleset delapan me­
nit, Paman.”

Refleks, Fay menggeleng dengan panik dan membuka mulut 
untuk protes, tapi kalah cepat.

Andrew langsung berjalan ke depan Fay dan berbicara de­
ngan suara yang mulai meninggi, ”Kamu harus menganggap 
latihan ini sebagai hal yang serius. Setelah push-up, lakukan 
satu putaran lagi. Kalau waktu kamu tidak membaik juga, saya 
akan berbicara empat mata dengan kamu di ruang kerja.”

Fay melihat Andrew yang menatapnya dengan kening ber­
kerut dan seketika keinginannya untuk membela diri surut. Ia 
tahu posisinya sudah kalah bahkan sebelum Andrew meng­
ucapkan sepatah kata pun; ia sudah seorang terhukum ketika 
Kent menjatuhkan vonis tujuh menitnya tadi. Tanpa berkata-
kata, Fay mengambil posisi push-up, melakukan enam belas 
hitungan dengan sempurna, sesuatu yang tidak mungkin terjadi 
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tanpa pengaruh rasa marah yang mulai membakar sumbu di 
dalam dadanya. Dengan sumbu yang mulai tersulut, ia berdiri 
setelah mulutnya mengucapkan hitungan keenam belas dan 
langsung berlari mengulangi putarannya dengan campuran rasa 
marah, benci, kesal, dan takut menjadi satu.

Sambil berlari Fay sempat berpikir apakah dirinya yang tadi 
salah melihat jamnya. Tapi rasanya tidak mungkin. Lagi pula, 
apa maksud Kent tadi kalau ia tidak memulai push-up-nya 
maka keterlambatannya jadi delapan menit? Berarti Kent se­
ngaja. Tapi kenapa? Berbagai analisis dan pertanyaan berputar-
putar di otak Fay dengan akhir yang kembali ke titik nol. Satu 
hal yang ia mengerti dengan pasti adalah perkataan Andrew 
terakhir tadi. Dan satu hal yang ia tahu pasti adalah ia tidak 
mau sampai harus menghadapi pria itu di ruang kerjanya.

Rasa marah dan takut ternyata bahan bakar terbaik bagi 
kakinya, karena begitu ia keluar dari jalan setapak, ia melirik 
jamnya dan bernapas lega penuh kemenangan, terlambat hanya 
dua menit. Sedikit cemas yang tersisa juga segera menguap ke­
tika matanya menangkap dua sosok pirang di depan rumah, 
bukan hanya satu seperti sebelumnya.

”Dua menit, young lady. Masih meleset, tapi setidaknya ada 
perbaikan,” Andrew menyambutnya dengan wajah yang tidak 
sekeras sebelumnya.

Sambil mengambil posisi push-up, Fay sempat melirik se­
bentar ke arah Kent dengan perasaan menang. Tampang anak 
itu tidak berubah, tetap datar seperti ekspresinya ketika ber­
bohong ke Andrew tadi.

Otak Fay mengutuk pemuda itu.
Tidak berlangsung terlalu lama, karena sang otak segera ber­

alih mengutuk hatinya sendiri yang dalam kondisi seperti ini 
masih berdebar dihinggapi perasan melayang-layang yang tetap 
sama.
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Seusai mandi, Fay segera turun menuju ruang kerja Andrew. 
Sampai di depan pintu, ia berhenti.

Rasa enggan yang sama setiap kali berada di depan pintu itu 
masih juga tak mau hengkang. Menarik napas panjang kemu­
dian mengembuskannya, Fay menyentuh gagang pintu, ber­
anjak masuk. Di dalam, Andrew dan Kent duduk berhadapan 
di depan meja kerja, sedang berdiskusi. Andrew duduk di kursi 
tinggi, menghadap ke pintu, sedangkan Kent duduk di kursi 
yang berseberangan dengan Andrew, membelakangi pintu tem­
pat Fay masuk. Mendengar dirinya masuk, keduanya meng­
hentikan pembicaraan dan menoleh ke arahnya. Andrew 
memberinya kode untuk duduk.

Fay berjalan menghampiri mereka dan duduk di kursi yang 
ada di sebelah Kent. Ia memerhatikan di meja kerja itu ada 
map yang persis seperti yang ia pegang kemarin, yang berisi 
informasi tentang Seena.

Andrew membuka pembicaraan.
”Fay, ada urusan yang mengharuskan saya pergi segera. Besok 

saya tidak bisa datang sama sekali dan lusa saya akan datang 
terlambat. Kent yang akan menjadi pengawas kamu selama 
saya tidak ada. Aktivitas kamu malam ini adalah mempelajari 
tokoh Seena lebih dalam lagi. Untuk besok, selain lari seperti 
biasa, akan ada topik baru yang akan kamu terima, tentang 
Analisis Perimeter. Ada pertanyaan?”

Fay menggeleng. Tangannya mulai dingin, jari-jarinya ditaut­
kan rapat-rapat.

Andrew melanjutkan, ”Hari Sabtu ada agenda yang sedikit 
berbeda. Kamu akan menginap di luar kota selama satu malam. 
Pagi ini Jacque dan Celine sudah diinformasikan bahwa seko­
lah kamu, Institute de Paris, mengadakan satu malam kunjung­
an budaya ke Nice. Semua transportasi dan akomodasi akan 
diurus oleh sekolah. Kamu akan dijemput di rumah hari Sabtu 
jam setengah delapan pagi, kemudian diantar kembali ke ru­
mah hari Minggu sore. Hanya itu yang perlu kamu ketahui. 
Kalau ada pertanyaan Jacque dan Celine yang tidak bisa kamu 
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jawab, walaupun saya tidak berharap demikian, kamu bisa bi­
lang bahwa detailnya belum diberikan oleh sekolah dan me­
reka bisa menelepon ke sekolah kalau mereka mau. Sampai 
sini ada pertanyaan?”

Fay kembali menggeleng.
”Saya sudah memberitahu Kent apa saja yang perlu kamu 

pelajari hari ini dan besok.” Andrew bangkit dari tempat 
duduknya, menuju lemari yang menyembunyikan ruang belajar 
di belakangnya. Kent segera berdiri mengikuti dan Fay terburu-
buru ikut berdiri juga, menyusul Andrew.

Begitu pintu lemari terbuka, Andrew berdiri di pinggir pin­
tu, memberi jalan kepada Fay dan Kent untuk masuk.

”Sampai jumpa hari Jumat,” Andrew bersiap memutar tu­
buh. 

”Paman, tunggu,” Kent memanggil Andrew.
”Ya?” Andrew kembali menoleh.
”Saya cuma mau memastikan, apa otoritas yang saya punya 

selama Paman tidak ada?” tanya Kent.
Andrew melihat ke arah Kent sambil mengerutkan kening. 

”Kamu tahu aturannya, otoritas kamu terbatas hanya satu ting­
kat di atas posisi kamu sekarang.”

”Saya tahu itu. Tapi Fay mungkin harus mengerti juga apa 
maksudnya,” tambah Kent buru-buru.

”Fay tidak perlu tahu sampai sejauh itu.”
Andrew sekarang menatap Fay.
”Saya yakin kamu mengerti bahwa waktu saya berkata Kent 

akan menjadi pengawas kamu menggantikan saya, berarti kamu 
harus melakukan apa yang ia suruh. Betul?”

Fay hanya bisa mengangguk. Kali ini ada sedikit desiran rasa 
panik di dadanya, seperti seekor buruan yang merasakan ke­
hadiran sang pemangsa.

”Bagus. Kalau begitu, sampai jumpa hari Jumat,” ucap 
Andrew singkat, kemudian beranjak pergi.

Fay melihat Kent duduk dan mengutak-atik laptop yang ada 
di depannya. Desiran-desiran itu kembali menyapu dadanya 
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dari dalam, melumpuhkan sebagian dirinya, sementara sebagian 
lagi tetap berusaha siaga.

Fay melihat punggung Andrew menghilang di balik pintu 
ruang kerja yang ditutup olehnya, dan seketika itu juga ia 
merasa bagaikan seekor anak singa yang baru ditinggal oleh 
ayahnya. Begitu rapuh. Begitu tak berdaya.

Instingnya tidak salah.
”Sebelum mulai, aku akan memberikan tes,” kata Kent sam­

bil lalu seolah itu hal biasa.
Fay hanya diam. Ia masih berdiri di ruangan itu, berjuang 

melawan keinginan untuk memisahkan diri menjadi dua kepri­
badian, yang satu menyerah takluk pada makhluk di depannya, 
dan yang satu marah atas kebohongan pemuda ini tadi.

Kent berdiri dan menutup pintu, kemudian berdiri di depan, 
tangannya memegang beberapa lembar kertas yang sepertinya 
berisi informasi tentang Seena.

Fay merasa tekanan di dadanya makin keras dan perutnya 
mulai mulas.

”Aku beri kamu lima detik untuk berpikir, untuk setiap per­
tanyaan yang kuajukan.”

Perut Fay makin mulas. Tangannya sekarang juga sudah di­
ngin.

Kent, ”Nama saudara laki-laki Seena.”
Fay, ”Muhammad Aziz dan Muhammad Sahar.”
Kent, ”Nama sekolah Seena.”
Fay, ”Woodcity Highschool, Kuala Lumpur.”
Kent, ”Nama Ibu.”
Fay, ”Siti Halima.”
Kent, ”Ulang tahun ayah.”
Fay, ”…” Sialan, sialan, sialan. Tebak. ”24 Januari.”
Kent, Salah. ”Sekolah Muhammad Sahar.”
Fay, ”Universitas San Diego.”
Kent, Salah. ”Nama sahabat Seena.”
Fay, ”Lana and Sherly.”
Kent, ”Ulang tahun Seena.”
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Fay, ”27 Feb.”
Kent, ”Siapa yang berulang tahun pada tanggal 18 Maret?”
Fay, ”…” Sialan, tebak. ”Muhammad Aziz.”
Kent, Tebakannya benar. ”Alamat Seena.”
Fay, ”…” Anjrit.
Kent, ”Hobi Seena.”
Fay, ”Belanja, atletik.”
Kent, ”Tempat kumpul favorit dengan teman-teman.”
Fay, ”…di mal di KL.”
Kent, Kurang tepat. ”SMP Seena.”
Fay, ”…” Mati gue.
Kent, ”SMA Muhammad Aziz.”
Fay, ”…” Sialan, dia sengaja nih.
Kent, ”TK Muhammad Sahar.”
Fay, ”…” Makin sengaja, bikin bete.
Kent berhenti sebentar, menatapnya datar,
”Hasilnya benar-benar tidak bisa diterima. Tolong maju ke 

depan.”
Fay merasa napasnya berhenti sebentar ketika ia maju sambil 

ditatapi oleh cowok ini.
Kent melanjutkan, ”Dari empat belas pertanyaan, kamu ha­

nya bisa menjawab benar tujuh pertanyaan.”
”Ulang tahun ayah Seena tanggal 22 Maret.
”Muhammad Sahar adalah adik Seena. Dia baru lulus dari 

SMP dan sekarang sedang dalam proses mendaftar ke dua 
SMA. Jawaban kamu tadi adalah ’Universitas San Diego’. 
Kamu tertukar dengan kakaknya, Muhammad Azis.

”Seena tinggal di Jalan Damai No 7, Ampang, Kuala Lum­
pur.

”Tempat favoritnya untuk hang-out adalah Aseana Café di 
Suria KLCC.

”SMP Seena adalah di Batari Elementary School, KL.
”SMA Muhammad Aziz adalah di Techpark High for Boys, 

KL.
”TK Muhammad Sahar adalah di Batari, KL.”
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Kent berhenti.
Fay melihat lurus ke depan, sama sekali tidak berani melirik 

sedikit pun ke pemuda itu. Ini benar-benar kacau, pikirnya.
Kent melanjutkan, ”Tiga push-up untuk setiap pertanyaan 

yang tidak bisa kamu jawab.” Dia mundur, meletakkan kertas 
yang dipegangnya di meja, kemudian bersedekap serta menatap 
Fay dengan lekat.

Fay melihat ke arah Kent dengan sewot dan ia pun protes, 
”Tapi itu tidak adil. Kamu tidak memberitahu aku akan ada 

hukuman push-up untuk setiap pertanyaan yang tidak bisa ku­
jawab.” Fay berhenti untuk mengambil napas.

Kent bergeming. ”Tidak ada bedanya kamu diberitahu dari 
awal atau tidak. Lagi pula, dalam waktu beberapa hari ini 
kamu harusnya sudah tahu bahwa ketidakpatuhan adalah dosa 
besar di rumah ini. Terserah kamu. Yang harus aku lakukan 
cuma menelepon Paman dan setelah itu aku bisa duduk santai 
untuk menyaksikan apa pun yang dia lakukan ke kamu. Yang 
jelas, pasti tidak akan berupa push-up.”

Fay terdiam. Kepalanya kini seperti dipenuhi gelembung pa­
nas nan rapuh, yang siap pecah dan mengalirkan air yang juga 
panas dari kedua sudut bola matanya. Napasnya mulai tidak 
teratur karena berusaha menyesuaikan dengan gerakan ge­
lembung-gelembung panas itu supaya tidak pecah. Kilasan ke­
jadian hari Senin langsung berseliweran di benaknya. Wajah 
Andrew dengan pandangannya yang sedingin dan sepedih per­
mukaan es muncul begitu saja. Sambil menggigit bibirnya, de­
ngan emosi yang bercampur aduk, Fay mengambil posisi push-
up, berusaha sekuat tenaga bukan untuk menyelesaikannya 
dengan sempurna, tapi untuk menjaga supaya air matanya ti­
dak tumpah keluar. Setidaknya tidak di depan pemuda ini.

Setelah hitungan ke-21, Fay langsung berdiri dan sambil lalu 
berkata ia ingin ke kamar mandi. Begitu kakinya melangkah 
ke kamar mandi, air mata mengalir membasuh pipinya tanpa 
permisi. Segera ia membuka keran wastafel dan membasuh 
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mukanya, menghilangkan jejak bulir-bulir air mata yang belum 
sempat menyelesaikan tugasnya.

 
Fay tiba di rumah Jacque dan Celine pukul 20.00, lebih cepat 
daripada biasanya yang mendekati pukul 21.00. Setelah mem­
beri tes tadi, Kent hanya sebentar membahas tentang Seena. 
Fay bisa merasakan nyawa Kent tidak sepenuhnya ada di ruang­
an itu, pikirannya seperti menerawang dan dia agak gelisah. 
Walaupun heran dengan sikap Kent, ia bersyukur dalam hati 
waktu pemuda itu menyuruhnya pulang.

Jacque dan Celine sedang mengobrol dengan santai di ruang 
tamu ketika Fay datang. Tadinya Fay berharap mereka ada di 
dapur dan tidak mendengarnya masuk. Tapi Jacque memanggil­
nya dengan kehangatan yang terlalu sulit untuk ditolak. Jacque 
menyinggung tentang telepon yang diterimanya hari ini dari 
Institute de Paris mengenai perjalanan Fay ke Nice akhir pe­
kan ini. Jacque menunjukkan rasa khawatir akan jadwal Fay 
yang terlalu padat. Tapi Fay berlagak riang dan mencoba me­
nunjukkan antusiasmenya akan perjalanan itu. Setelah obrolan 
ringan tentang kegiatan Fay dan bagaimana pendapatnya ten­
tang hari-harinya di Paris, akhirnya Fay bisa mengakhiri per­
cakapan tanpa kentara dan masih dengan senyum lebar ia 
menuju kamarnya.

Sampai di kamar, senyum itu langsung punah. Fay masuk 
kamar mandi dan berganti baju. Setelah meminum vitaminnya, 
ia mematikan lampu dan langsung tengkurap di atas tempat 
tidur.

Ia sangat lelah.
Bukan kakinya yang sudah disuruh lari berkeliling entah 

berapa puluh kali selama tiga hari terakhir ini. Bukan juga 
tangannya yang sudah fasih melakukan gerakan push-up men­
dekati sempurna. Bukan juga otaknya yang sudah dipaksa un­
tuk memutar ulang semua rangkaian kejadian yang tidak masuk 
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akal ini dan masih belum berhasil menganalisisnya juga. Tapi 
ada rasa lelah yang menekan di dadanya yang tidak pernah ia 
rasakan sebelumnya seumur hidupnya. Rasa itu tidak muncul 
ketika mama dan papanya harus pergi bertugas dan tidak bisa 
merayakan ulang tahun bersamanya tahun lalu. Tidak juga ke­
tika ia sedang ribut dengan Lisa, Dea, atau Cici. Rasa itu tidak 
ada ketika nilai ulangannya jeblok sebecek-beceknya—nilai 
dua dari skala sepuluh untuk ulangan geografi—diperoleh ka­
rena ia sama sekali tidak ingat untuk bahkan mencolek buku­
nya di malam sebelum ulangan.

Rasa lelah yang kali ini dirasakannya, menimbulkan pedih, 
seolah kulit yang ada di bagian dalam dadanya terkelupas per­
lahan-lahan.

Sekelebat bayangan Kent muncul di benak Fay, mengun­
dangnya untuk kembali menghampiri rasa yang tadi sempat 
menghinggapinya ketika pertama kali pandangannya beradu 
dengan mata biru nan dalam pemuda itu.

Mata biru yang sama yang menatapinya dan menyampaikan 
hukuman tanpa ragu.

Mata biru yang seharusnya dikutuki dan disumpahinya, tapi 
mata biru yang malah membuatnya kembali ke perasaannya 
semula, melayang-layang dalam rindu, berusaha meraih baha­
gia.

Gelembung-gelembung yang sedari tadi sudah menyesaki 
benaknya mendadak pecah. Dalam gelap Fay terisak tanpa 
tahu kenapa. Yang ia tahu, gelembung-gelembung itu harus 
segera enyah dari pikirannya yang semakin lama terasa mening­
galkannya sendiri tanpa ia bisa mengerti alasannya.

Kent pulang ke rumah dengan perasaan lebih puas dibanding­
kan dengan ketika sore tadi datang ke tempat latihan. Keadaan 
sepertinya berbalik menjadi bersahabat dengan dirinya.

Niatnya untuk menyengsarakan gadis itu tercapai, walaupun 
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ia bisa lebih keras lagi kalau mau. Tidak hanya itu, ia bahkan 
diserahi tanggung jawab dengan otoritas penuh atas gadis itu. 
Kent tersenyum mengingat betapa tadi ia berusaha keras untuk 
tidak bersorak ketika pamannya memerintahkan Fay untuk 
melakukan apa yang diperintahkan dirinya, dan melihat eks­
presi gadis itu yang seperti direndam dalam air es. Yang ter­
akhir itu sepertinya ide yang menarik kalau ia punya waktu 
besok. Ia bisa saja menyuruh Fay berenang melintasi danau 
kecil yang ada di perbatasan rumah latihan. Walaupun ini mu­
sim panas, tapi air danau tetaplah air danau, dingin dan meng­
gigit, terutama bagi mereka yang berasal dari belahan dunia 
yang berbeda.

Bonusnya yang kedua adalah ketika mendengar pamannya 
tidak datang besok. Rencananya berarti berubah. Ia bisa men­
dapat kepuasan yang lebih besar, bukan dengan cara menyeng­
sarakan Fay, tapi dengan mengikuti workshop yang tadinya 
terancam batal karena harus menjadi mentor bagi gadis itu, 
yang sejak awal menjadi pemicu niatnya untuk membuat gadis 
itu ikut sengsara bersamanya.

Sejenak pikirannya menerawang.
Salzburg.
Mozart.
Sonata in A Minor.
Sekelebat rasa ringan yang membahagiakan mendadak mem­

bawanya melewati kota Paris, melewati pegunungan Alpen di 
Switzerland dan sebagian Austria, dan menukik turun, men­
darat di institut musim panas Universitat Mozarteum, Salz­
burg.

Di institut itu sedianya ia akan mengikuti workshop piano 
tingkat lanjut oleh dua maestro piano dunia yang namanya 
sudah melegenda, Philippe Entremont dan Alfred Brendel.

Workshop dua hari yang dimulai lusa itu diadakan untuk 
kalangan terbatas, yaitu sepuluh remaja usia 13-18 yang dipilih 
melalui seleksi ketat di lima negara yang berpartisipasi di Eropa: 
Inggris, Prancis, Italia, Jerman, dan Austria. Hanya dua orang 
dari setiap negara yang mendapat kesempatan langka ini.
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Dua bulan Kent berjuang mengikuti tahap seleksi, dimulai 
dari seleksi di sekolahnya, sebuah sekolah privat di London 
tempat ia terdaftar sebagai siswa kelas tiga SMA, kemudian 
maju ke tingkat wilayah, hingga masuk ke putaran terakhir, 
bersaing dengan lima siswa lain dari seluruh penjuru Inggris. 
Dengan usianya yang menginjak delapan belas tahun tiga bu­
lan lagi, Kent sadar ini adalah kesempatan terakhir baginya 
untuk berpartisipasi dan ia mencurahkan segenap hati dan 
pikirannya pada partitur dan tuts yang menari di bawah sen­
tuhan jemarinya. Ia berhasil menempati urutan kedua, setelah 
Lionel yang berusia lima belas tahun.

Perjuangan itu yang hampir menjadi sia-sia, digagalkan be­
gitu saja oleh satu perintah sederhana dari pamannya lewat 
telepon Senin pagi itu, ”Datang ke Paris segera.” Penjelasan 
singkat pamannya di telepon hanya menyebutkan bahwa Kent 
ditugasi menjadi mentor bagi seorang gadis tujuh belas tahun 
bernama Fay. Detail akan menyusul sesampainya di Paris.

Setelah menerima telepon itu, Kent segera keluar untuk ber­
diri di balkon kamarnya, di lantai dua estat milik pamannya 
di Hertfordshire, sebuah wilayah pedesaan yang berada di se­
belah utara kota London. Dari tempatnya berdiri ini, ia bisa 
dengan leluasa menikmati pemandangan sebuah danau kecil 
dan hutan yang ada di halaman belakang estat seluas dua pu­
luh hektar itu.

Saat itu Kent menatap surga dunia yang ada di depannya 
bukan untuk menikmati keindahan hijaunya pohon-pohon 
yang pucuknya meliuk dielus angin. Bukan juga untuk merasa­
kan ketenteraman riak kecil air yang memantulkan sedikit ki­
lau matahari pagi. Ia ada di balkon itu karena tidak sanggup 
melihat sepucuk undangan dan tiket British Airways untuk 
keberangkatan pukul 14.00 hari itu yang tergeletak di meja 
tulis kamarnya.

Kakinya terasa berat ketika dilangkahkan kembali ke dalam 
kamarnya. Yang pertama dilihatnya adalah sebuah koper ber­
ukuran kecil yang masih dalam keadaan terbuka di lantai. 
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Baju-baju masih bertumpuk di tempat tidur. Ia sedang mema­
sukkan baju-baju itu ke koper ketika telepon berdering dan 
harus mendengar perintah pamannya.

Pandangannya beralih ke meja tulis, melihat tiket dan un­
dangannya. Lama Kent menatapnya, hingga akhirnya ia memu­
tuskan untuk tetap mengantongi undangan itu sambil berharap 
ada keajaiban sehingga tetap bisa menghadirinya hari Kamis. 
Ia pun turun ke lantai bawah. Di sana terdapat mobil yang 
akan segera membawanya ke bandara. Bukan ke Heathrow, 
tapi ke Gatwick, tempat jet pribadi pamannya diparkir.

Segera setelah Kent berada di dalam mobil, pikirannya kem­
bali berputar mengingat perkataan pamannya tadi pagi. Saat 
itu, ia memang belum tahu apa yang diharapkan oleh paman­
nya dengan menjadikannya mentor gadis bernama Fay itu, tapi 
satu hal sudah jelas, ia tidak akan membiarkan gadis yang 
menghancurkan mimpinya itu hidup tenang di bawah peng­
awasannya.

Tapi sang keajaiban ternyata memilih untuk datang hari ini. 
Ia bersyukur mengikuti instingnya untuk tetap membawa un­
dangan workshop itu ke Paris.

Kent tersenyum dan pikirannya mendahuluinya, menyelam 
ke dalam denting halus yang mengentak dari setiap tuts yang 
disentuh perasaannya yang kini lepas tak terkekang.
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FAY terbangun dan melihat jam di samping tempat tidurnya. 
Pukul 06.00, hari Kamis.

Entah kenapa, pagi ini mendadak ia terbangun, sepertinya 
dibangunkan mimpi yang tidak terlalu baik, tapi ia tidak bisa 
ingat sama sekali mengenai apa.

Setelah membalik bantal—trik yang diberikan oleh Dea, 
menurutnya supaya mimpi buruk tidak berlanjut—Fay kembali 
memejamkan mata dengan harapan bisa mengistirahatkan 
nyawanya kembali barang sejenak. Tapi rupanya pikirannya 
sudah melanglang buana tanpa bisa diatur dan sang nyawa se­
perti mengalah, menyerahkan kendali kepada sang pikiran. 
Dengan kesal Fay mendapati pikirannya hanya menampilkan 
sosok Kent, pemuda yang sekarang dibencinya setengah mati. 

Tapi itu kata pikirannya. Kata hatinya lain lagi.
Pertentangan itu semakin membuat matanya menyala dalam 

gelisah. Setelah membolak-balikkan badan puluhan kali, 
akhirnya jam menunjukkan pukul 07.00. Fay pun bergegas ke 
kamar mandi.

Entah karena mimpi itu, atau karena bayangan Kent yang 

7

Malaikat Penjaga
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tidak mau sirna dan menguasai pikirannya selama hampir se­
jam tadi pagi, Fay merasa hatinya sangat suram dan tidak pu­
nya semangat sama sekali untuk menjalani hari itu. Dalam hati 
ia bertanya-tanya apakah ini yang dirasakan Harry Potter ke­
tika berhadapan dengan makhluk Dementor di buku karangan 
JK Rowling yang setiap bukunya sudah dibacanya paling tidak 
tiga kali.

Untuk melengkapi kesuraman yang ia rasakan, dalam per­
jalanan menuju sekolah ia mengalami sebuah insiden kecil 
yang menyebalkan. Di jalan bawah tanah yang mengarah ke 
stasiun metro ia bertemu segerombolan pemuda yang menyo­
dorkan satu map yang diterima dengan polos oleh dirinya. 
Ternyata mereka meminta sumbangan. Ketika Fay mengembali­
kan map itu sambil menggeleng, mereka marah dan berteriak-
teriak ke arahnya dengan suara keras. Untung salah seorang 
dari mereka memberi tanda untuk membiarkannya lewat. Se­
tengah berlari dengan jantung yang mulai deg-degan Fay pun 
melangkahkan kaki secepat mungkin, menjauhi mereka.

Tiba di sekolah, Reno menyambutnya dengan senyum; se-
buah senyuman yang meniupkan sedikit keceriaan di pagi itu. 
”Selamat pagi, Fay. Apa kabar pagi ini?”

Fay mengempaskan diri ke kursi dan menjawab, ”Tidak ter­
lalu baik.”

”Kenapa? Kamu sakit?” tanya Reno cemas.
”Aku tadi bertemu dengan segerombolan pemuda yang meng­

hadangku minta sumbangan,” jawabnya.
Kening Reno berkerut. ”Maksud kamu, menghadang seperti 

apa?”
”Waktu aku lagi berjalan di lorong ke stasiun metro, ada 

empat pemuda yang berdiri, masing-masing memegang kertas 
yang dialasi satu papan. Waktu aku melewati mereka, salah 
satu dari mereka menyodorkan papan itu dan aku terima.”

Reno merasa satu bentuk kekesalan merayapinya. ”Fay, 
jangan pernah menerima apa pun dari orang yang tidak kamu 
kenal.”
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”Yah, tadi aku terima. Waktu aku sadar mereka ternyata 
meminta sumbangan dan mengharapkan aku menulis jumlah­
nya di kertas itu, langsung aku kembalikan lagi,” Fay berhenti 
untuk menarik napas.

”Kemudian apa yang terjadi?” tanya Reno tidak sabar.
”Pemuda itu berteriak ke arahku, untungnya dalam bahasa 

Prancis sehingga aku tidak mengerti,” ia terkekeh, kemudian 
melanjutkan, ”tapi kemudian dua temannya mendekat dan ber­
bicara ke pemuda itu, juga dalam bahasa Prancis, dan akhirnya 
pemuda itu membiarkan aku lewat.”

”Di mana kejadiannya, Fay?” tanya Reno.
”Di stasiun Montgallet. Sialnya, itu stasiun yang paling de­

kat dengan tempat tinggalku, jadi aku setiap hari harus ber­
jaga-jaga. Mungkin kalau aku datang lebih pagi seperti ke­
marin, aku tidak akan bertemu mereka,” Fay mendesah kesal.

Reno menggeleng-geleng. ”Fay, dengar aku baik-baik ya. 
Jangan, JANGAN PERNAH, menerima apa pun dari orang 
yang tidak kamu kenal. Oke?”

Dengan kaget, Fay menatap Reno yang melihat ke arahnya 
dengan tampang sangat serius. Masih sambil cengengesan ia 
menjawab, ”Oke, Bos.”

Reno mengambil salah satu buku Fay dan dengan gemas 
membuat gerakan seolah-olah menepuk kepala Fay dengan 
buku itu. Fay tertawa senang dengan kejutan itu. Selama ini 
yang bisa memberikan perhatian seperti itu hanya Cici, Dea, 
dan Lisa.

Dengan perasaan yang sedikit lebih ceria, Fay menyongsong 
hari yang sepertinya baru saja dimulai.

Saat istirahat, Reno kembali mengajaknya makan siang ber­
sama. Di kafeteria Fay melihat teman-teman sekelasnya juga 
sudah tidak bergerombol lagi dan itu sedikit menghilangkan 
perasaan bersalahnya karena selama ini seperti tidak berusaha 
berbaur dengan mereka. Di bagian dalam kafeteria, Erika 
duduk dengan dua punggawanya, Phil dan Jose. Sedangkan di 
salah kursi di teras terlihat Eliza dengan Julia. Pandangan Fay 
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berkeliling untuk mencari di mana Rocco, tapi tidak berhasil 
menemukannya.

Reno bertanya, ”Bagaimana kelas sore kamu kemarin, lan­
car?”

Dengan kaget Fay melihat ke arah Reno yang sedang sibuk 
mengaduk makanan bungkusannya.

”Lancar-lancar saja,” jawabnya singkat.
”Ada berapa orang di kelas kamu dan apa yang kamu pela­

jari di sana?” Reno kemudian menggeleng sambil menambah­
kan, ”Aku masih saja tidak habis pikir kenapa kamu masih 
mau menyengsarakan diri sendiri dengan ikut kelas tambah­
an.”

Fay berpikir sebentar kemudian menjawab, ”Hanya ada em­
pat orang di satu kelas, termasuk aku.”

Andrew, Kent, Lucas, dan dirinya.
Sambil tersenyum simpul Fay melanjutkan, ”Kata siapa 

sengsara? Yang dipelajari memang tidak lebih menarik daripada 
kelas di sini, tapi yang jelas ada seorang siswa yang sangat 
keren di sana.”

”Oo, pantas kamu sepertinya bersemangat sekali kalau sudah 
menjelang sore. Apakah ada harapan untuk ’summer love’?” 
tanya Reno lagi sambil tersenyum iseng.

”Jauh. Apalagi kelakuannya tidak sebagus tampangnya, jadi 
aku rasa sama sekali tidak ada harapan ke sana,” ujar Fay de­
ngan rasa kesal yang sebenar-benarnya.

”Oh ya? Apa saja yang ia lakukan yang membuat kamu ber­
pikiran seperti itu?” tanya Reno lagi.

Fay berpikir sebentar untuk memodifikasi ceritanya sedikit. 
”Waktu baru kenalan saja, entah kenapa dia sudah tidak ramah 
kepadaku. Kemudian di dalam kelas, waktu setiap murid di­
suruh membuat pertanyaan untuk dijawab oleh yang lain, dia 
sengaja memberi pertanyaan sulit yang tak bisa kujawab.”

”Wah, kalau sesuatu terasa terlalu berlebihan, biasanya yang 
terjadi malah sebaliknya,” ujar Reno.

Fay mengangkat bahu sambil lalu. Kalau saja Reno tahu, 
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pikirnya getir sambil membayangkan apa yang dilakukan Kent 
kemarin. Tapi Reno tidak tahu, dan ia harus segera mengakhiri 
topik ini kalau tidak ingin Reno jadi tahu karena ia tidak bisa 
menahan mulutnya.

”Komputer sudah betul belum ya?” tanyanya mendadak se­
perti baru teringat.

Dengan lega ia melihat Reno menjawab pertanyaannya dan 
sisa siang itu mereka isi dengan perbincangan ringan seputar 
komputer dan situs-situs Internet yang menjadi favorit masing-
masing.

Di sore hari, seperti biasa Fay tiba pukul 16.00 di rumah latih­
an. Sampai di depan rumah, ia tidak melihat mobil Bentley 
hitam diparkir di depan pintu seperti biasanya. Tidak ada juga 
kendaraan lain. Fay bertanya dalam hati bagaimana cara Kent 
datang ke sini.

Huh. Mengingat anak itu, Fay langsung bete. Sebagian diri­
nya, tentunya. Sebagian yang lain sedang bersiap-siap bersolek 
untuk menyambut Kent.

Setelah berganti baju dan menunggu di luar, ia agak heran 
ketika tidak melihat satu orang pun di sana selain Lucas yang 
berdiri di sisi mobil. Fay menghampiri Lucas dan bertanya apa­
kah dia tahu di mana Kent, tapi Lucas hanya mengangkat 
bahu tanda tak peduli. Sepertinya tugasnya memang hanya meng
antar, pikir Fay. Ia pun masuk ke rumah, mencari Kent di 
ruang tengah, di dalam ruang kerja Andrew, bahkan ia mem­
beranikan diri membuka lemari rahasia di ruang kerja itu. De­
ngan sedikit takut ia mencoba-coba menggeser buku-buku un­
tuk membuka lemari itu. Ia terlompat ke belakang waktu pintu 
itu mendadak terbuka dengan bunyi yang menurutnya lebih 
keras daripada biasanya. Di ruang belajar itu pun tidak ada 
Kent.

Fay meraih map Seena dan dengan iseng membolik-balik 

Eiffel, Tolong! 1-7.indd   131 2/11/2009   2:56:58 PM



132

halaman tentang Seena. Hari ini seharusnya ia mempelajari 
silsilah keluarga Seena dari pihak ibu. Ia melihat bagan silsilah 
keluarga Seena. Pandangannya otomatis terarah ke satu nama 
selain Seena yang dilingkari spidol hitam, Alfred Whitman. 
Pria itu menikah dengan adik ibu Seena yang bernama Zaliza. 
Mereka tidak punya anak hingga Zaliza meninggal dunia.

Hanya itu yang bisa disimpulkan dari bagan ini. Fay mem­
balik halaman. Ternyata ada keterangan yang lebih lengkap 
tentang keluarga Alfred Whitman.

Alfred menikah dengan Zaliza selama dua belas tahun. Per­
nikahan mereka dilangsungkan di Hotel The Westin yang 
berbintang lima di Kuala Lumpur, dihadiri oleh kerabat Zaliza. 
Mereka tinggal di London hingga Zaliza didiagnosis menderita 
kanker. Zaliza meninggal dunia tiga bulan kemudian. Alfred 
mempersembahkan rumah kaca yang terdapat di kediamannya 
di London sebagai tempat peristirahatan terakhir mendiang 
istrinya. Di tengah-tengah rumah kaca yang menjadi tempat 
favorit mereka menghabiskan waktu, Zaliza dikuburkan. Sejak 
kematian istrinya, Alfred pindah ke Paris.

Fay membaca keterangan itu berulang-ulang. Fakta bahwa 
seorang pria menguburkan istrinya di tengah-tengah rumah 
kaca sebagai persembahan terakhir bagi istrinya benar-benar 
membuatnya terkesima. Pria ini tentunya sangat mencintai 
istrinya. Ia langsung membayangkan Alfred sebagai seorang 
pangeran dalam cerita dongeng.

Kalau Alfred seorang pangeran, lantas Andrew siapa? Ia lang­
sung bergidik dengan pikirannya.

Cepat-cepat Fay menutup map Seena dan keluar. Sempat 
terpikir apakah ia sebaiknya lari saja sendiri di jalur itu tanpa 
perlu menunggu Kent atau siapa pun datang dan memberi pe­
rintah. Tapi ide itu langsung disambut dengan tawa terbahak-
bahak oleh pikirannya sendiri.

Udah mulai gila lo, Fay, ujarnya dalam hati.
Mendadak Fay teringat dengan onggokan e-mail di Yahoo! 

yang sudah saatnya ia balas. Sekelebat ingatan hari Senin 
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lewat, tapi akhirnya ia membulatkan tekad untuk membalas 
e-mail-e-mailnya. Kalau besok Andrew mempermasalahkan hal 
ini, ia akan berdalih bahwa bila ia tidak membalasnya segera 
mereka semua malah akan jadi curiga, pikirnya lagi.

Jadi, sore ini akan Fay habiskan di kamar, menulis balasan 
e-mailnya di atas secarik kertas sambil tidur-tiduran. Baru nanti 
malam ia akan menyalinnya ke Yahoo!. Dengan semangat ia 
naik ke kamarnya.

Kent melirik jamnya. Sudah pukul 17.30 dan pesawatnya ma­
sih berada di atas Swiss.

Ia mendesah.
Sejak tadi malam, baru sekarang ini ia sempat memikirkan 

kewajibannya yang lain. Yang berseliweran di benaknya sejak 
kemarin hanyalah komposisi-komposisi yang akan dimainkan 
oleh kedua maestro idolanya itu. Dan tentunya komposisi yang 
dimainkannya pagi tadi, Sonata A Minor dari Mozart. Sebuah 
komposisi kelam yang digubah oleh Mozart setelah kematian 
ibunya.

Sejak ia bangun tadi pagi yang ada hanya gelisah, muncul 
karena antusiasme yang tak tertahankan untuk menyongsong 
hari ini. Ia tersenyum sendiri, mengingat betapa cepat kege­
lisahan itu melarikan diri begitu jemarinya menyentuh tuts 
piano. Bahkan rasa gugup akibat bermain di bawah pengamat­
an dua pasang mata maestro itu pun hilang begitu ia merasa­
kan hanya ada keheningan yang menunggu satu nada pembuka 
dipecahkan. Hasilnya juga tidak jelek. Salah satu dari mereka 
bahkan memujinya dengan berkata bahwa dia sendiri di umur 
seperti Kent tidak bisa bermain komposisi itu sebagus dirinya.

Tapi itu tadi.
Sekarang ia harus menghadapi tugas yang diberikan paman­

nya.
Kent termenung. Pamannya tidak pernah melarang kegiatan­
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nya berpiano, tapi tidak pernah setuju untuk menjadikannya 
sebagai jalan hidup. Keinginannya untuk melanjutkan sekolah 
musik di Salzburg tidak pernah berani ia utarakan, karena ia 
sudah tahu jawabannya.

Bagi pamannya, COU tetap prioritas nomor satu. Yang lain 
ada di urutan selanjutnya. Kali ini Kent merasakannya sendiri, 
cita-citanya adalah prioritas kedua. Ia sendiri sebenarnya tidak 
pernah terlampau banyak memikirkan pilihan yang ia punya. 
Dibesarkan oleh pamannya sejak berumur tiga tahun, masa 
depan Kent sudah ditorehkan di hadapannya. Ia hanya tinggal 
menjalaninya dengan baik, tanpa bertanya. Pertanyaan yang 
tidak pada tempatnya akan menyebabkan dirinya mendapat 
masalah besar dari sang paman. Hukumannya tidak pernah 
ringan, semakin berat dengan pertambahan umurnya. Jadi ia 
belajar untuk diam dan patuh.

Kent meregangkan jemari kedua tangannya dan mengamati 
jari-jari nan panjang itu. Fakta bahwa sampai sekarang kese­
puluh jari tangannya masih utuh dan masih bisa digunakan 
untuk memainkan tuts piano sudah merupakan keajaiban meng­
ingat posisinya di COU masih sebagai agen lapangan. Jari yang 
menekan tuts dengan elegan itu adalah juga jari yang meng­
genggam senjata api, memainkan pisau, dan bertempur.

Sekarang, satu lagi rencana pamannya yang harus ia jalani. 
Kembali mendesah, pandangan Kent menyapu langit di luar 
yang masih tampak terang.

Hanya langit itu yang terang. Hatinya sama sekali tidak bisa 
melihat keindahan yang terpancar dari setiap bias sinar mata­
hari yang menggubah cahaya bagai menggodanya, karena hati­
nya masih tertinggal di Salzburg dengan nada dalam gubahan­
nya.

Ia setengah mengharap Fay sudah bosan menunggunya dan 
sudah pulang. Atau pesawat yang dinaikinya ini jatuh di 
Alpen.

Jangan, jangan yang terakhir, pikir Kent. Ia masih ingin meng­
ikuti workshop itu besok. Malam ini ia akan pergi lagi ke 
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Salzburg, menumpangi pesawat carter yang sama dengan yang 
membawanya sekarang. Besok pagi ia akan mengikuti workshop 
itu, tapi ia harus segera meninggalkannya setelah makan 
siang.

Pikiran yang terakhir itu menyakitinya dan ia memaki dalam 
hati, sambil menerawang kembali ke luar jendela pesawat. Be­
sok pamannya baru datang setelah makan malam. Sore hari ia 
akan tiba lebih cepat, dan memberi materi hari ini dan besok 
ke gadis itu. Mungkin ia hanya akan menyuruh Fay lari satu 
kali saja besok supaya waktunya cukup, pikirnya. 

Fay baru selesai makan malam dan sudah hampir tertidur di 
tempat tidur empuk kamarnya ketika ia mendengar suara mobil 
masuk ke pekarangan berbatu dan berhenti di depan rumah. 
Pukul 19.30.

Melompat dari tempat tidur, ia menuju jendela dan meng­
intip keluar. Posisi jendela kamarnya persis menghadap ke 
bagian depan rumah dan ia melihat Kent turun dari mobil de­
ngan tergesa-gesa. Fay segera memakai sepatunya dan setengah 
berlari turun ke bawah saat ia mendengar suara tidak sabar 
cowok itu meneriakinya untuk turun.

Uh, benar-benar mengesalkan anak ini, pikir Fay jengkel. Yang 
telat dia, yang marah-marah dia juga.

Sesampainya di bawah, perasaan jengkelnya langsung hilang 
bagaikan diisap oleh langit. Terkesima ia melihat Kent berdiri 
di sana, memakai jas hitam dengan kemeja putih lengan pan­
jang, celana hitam, sepatu hitam. Sebuah dasi garis-garis yang 
sudah dilonggarkan melingkari kerahnya, yang kini kancing 
teratasnya sudah terbuka.

Fay mendadak tersadar ia sudah menatapi Kent entah de­
ngan pandangan seperti apa dan ia merasakan muka dan 
telinganya panas. Saat ini ia benar-benar bersyukur warna kulit­
nya sawo matang.
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”Tadi kamu sudah latihan lari?”
”B...belum,” jawab Fay gelagapan.
”Kalau begitu, dua puluh push-up. Sekarang,” perintah Kent 

datar.
”Tapi aku menunggu kamu datang…”
”Itu bukan alasan. Lakukan sekarang.”
Dadanya sakit, penuh rasa sakit seperti yang ia rasakan tadi 

malam. Fay menggigit bibirnya. Matanya terasa panas. Dengan 
air mata yang mulai terasa akan tumpah, ia mengambil posisi 
push-up dan melakukan gerakan tanpa berhitung dengan ken­
cang. Di hitungan kelima, air matanya menetes ke lantai.

”Sekarang kamu latihan lari di jalur biasa. Tiga puluh lima 
menit.”

Fay langsung berlari ke luar, diterangi matahari malam yang 
terangnya seperti senja di Jakarta.

Sama seperti kemarin, hari ini ia juga dipulangkan lebih 
cepat, dengan aktivitas yang berkisar pada lari dan push-up. 
Fay ingat instruksi Andrew kemarin, bahwa hari ini ia seharus­
nya menerima topik baru, Analisis Perimeter. Ingin rasanya ia 
menanyakan hal itu ke Kent, tapi lidahnya serasa kelu ketika 
sudah berhadapan dengan pemuda itu. Akhirnya setelah Kent 
memberi instruksi untuk datang lebih cepat besok, ia buru-buru 
masuk ke mobil tanpa bertanya sama sekali.

Kalau ada apa-apa, itu toh bukan salahnya, pikir Fay me­
nenangkan diri sendiri. 

Di rumah, Fay membuka komputernya dengan perasaan agak 
berdebar-debar, tapi memutuskan untuk tetap maju pantang 
mundur.

Ia login ke Yahoo! dengan debar yang semakin kencang. Te
nang Fay, ujarnya dalam hati.

Ternyata ada tiga e-mail baru. Dengan tidak sabar ia mem­
baca isinya satu per satu.
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From: Papa
Cc: Mama
Hari: Selasa

Fay, Papa sudah di Thailand. Kata Mama, kamu 
belum kasih kabar ya? Terlalu asyik sepertinya di Paris. 
Segera beri kabar ya. 
Papa

Fay berdecak kesal. Garing betul, lagi pula 
pertanyaannya tidak perlu ditanyakan, pikirnya sambil 
bersungut-sungut.

Tangannya dengan tidak sabar mengarahkan 
mouse-nya ke e-mail kedua.
 
From: Lisa
Cc: Cici, Dea
Hari: Rabu

Wooooiiiii…. Ke mana sih ni anak? Fay, masih hidup 
nggak sih?
Lisa

Fay tersenyum. Tak sabar rasanya ingin membalas 
e-mail si bawel yang satu ini. E-mail selanjutnya mem­
buat senyumnya makin lebar.

From: Cici
Cc: Lisa, Dea
Hari: Rabu

Fay, gue udah di S’pore nih. Kok e-mail kita belum 
ada yang dibalas sih…? Kasih nomor telepon lo dong spy 
bisa gue telepon.
Luv,
Cici

Ia berhenti sejenak, menunggu dering telepon dengan ta­
ngan yang sudah dingin.
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Selang beberapa detik, setelah dering yang ditunggu tidak 
datang, tangannya langsung menari di kibor, dimulai dengan 
membalas e-mail teman-temannya.

To: Cici, Lisa, Dea
Halo, gals…. G kangen banget deh sama lo semua.

Sori ya baru bisa balas sekarang. Hari Minggu malam 
g udah capek banget abis jalan-jalan. Apalagi ditambah 
dengan jetlag.

Trus, hari Senin komputer yang ada di kamar g 
rusak. Kena virus kayaknya, dan baru dibetulin hari 
ini.

G agak bingung deh mau cerita apa. Soalnya semua
nya seru 

Di tempat kursus, teman sekelas g ada delapan orang. 
Ada cewek yang asli nyebelin banget, namanya Erika. 
Pasti lo pada ngetawain g ya, jauh-jauh ke Paris ketemu
nya yang nyebelin kayak dia juga. 

Tapiiiii… di kelas g juga ada cowok keren banget, 
namanya Reno. Guess what, duduknya persis di sebelah 
g  dan tiap siang makannya bareng g 

Tapi jangan nyangkain g ngelaba ya… walaupun 
seneng juga dekat-dekat cowok yang kerennya kayak dia. 
Buat g sih dia terlalu dewasa, mungkin kayak abangnya 
si Dea.

Oh iya. Dea, trik loe ngebalik bantal abis mimpi 
buruk nggak manjur tuh, tadi pagi malah gue nggak bisa 
tidur lagi.

Udah ah, itu dulu. Tangan g udah pegel nih. 
Ciaooo…

Fay membaca e-mail itu sekali lagi dan tanpa terasa bebe­
rapa tetes air mata menyelinap keluar di kedua ujung matanya. 
Ada perasaan bersalah melihat kebohongan yang telah diumbar 
kepada teman-teman tersayangnya. Alasan komputer rusak ka­
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rena virus adalah kebohongannya yang paling ringan kalau 
dibandingkan dengan kesan bahagia penuh kepalsuan yang 
membalut e-mail itu.

Kalau saja ia bisa berkata jujur, isi e-mailnya akan dipenuhi 
bukan dengan keceriaan dan kebahagiaan, tapi dengan keluh 
kesah, tangisan, dan jeritan putus asa. Tapi bagaimana caranya 
mencurahkan isi hati yang sebenarnya tanpa membuka kebenar­
an yang ditabukan?

Sebuah pertanyaan retoris, pikirnya.
Ia harus berpuas hati dengan kebohongannya itu dan ber­

harap teman-temannya bisa menerima kepalsuan itu.
Bahkan untuk memberi nomor telepon Jacque saja ia tidak 

berani. Ia yakin yang akan dilakukan begitu mendengar suara 
temannya di telepon adalah menangis, dan tentunya itu tidak 
boleh terjadi kalau ia tidak ingin mereka curiga ada yang tidak 
beres. Sempat terpikir untuk menulis sedikit tentang Kent, 
yang membuat jiwanya melayang tapi yang tindak-tanduknya 
selalu membuat hatinya terempas berkeping-keping. Tapi lagi-
lagi tidak jadi ia lakukan, karena hanya akan menambah daftar 
kebohongannya kepada teman-teman yang paling disayanginya 
itu. Apalagi mereka pasti akan bertanya banyak hal tentang 
pemuda itu, mulai dari di mana Fay dan Kent bertemu, apa 
saja yang telah mereka lakukan, seperti apa tampangnya, dan 
sebagainya, dan pasti tidak semuanya bisa Fay jawab.

Fay buru-buru menghapus butir-butir air mata yang ada un­
tuk mencegah mereka memanggil anggota koloninya yang lain. 
Sekarang, ia mau menulis e-mail untuk papa dan mamanya. 

To: Mama, Papa
Halo, Ma, Pa, 

Sori baru sempat balas. Komputer Jacque rusak dan 
baru dibetulkan hari ini. Jadwalku di sini memang padat 
sekali. Pagi kursus dan sorenya harus mengerjakan tugas 
dan PR. Capek juga, tapi senang sih jadi tambah te
man.

Eiffel, Tolong! 1-7.indd   139 2/11/2009   2:56:59 PM



140

Belum sempat jalan-jalan terlalu banyak, baru di se
kitar Eiffel saja, itu pun hanya dari luar karena kalau 
mau masuk antreannya panjang.

Papa & Mama apa kabar? Kapan pulang ke Jakarta? 
Udah dulu ya. Bye.

Di saat yang sama, Reno berada di dalam Metro yang mem­
bawanya ke stasiun Montgallet.

Tiba lima belas menit kemudian, ia keluar dari kereta dan 
menyusuri lorong jalan keluar yang menghubungkan perhentian 
itu dengan dunia di atas. Tidak menemukan apa yang dicari, 
ia kembali turun dan masuk ke jalan bawah tanah itu. Di pe­
ron, Reno melihat dua petugas sedang patroli, satu pria dan 
satu wanita. Ia langsung menghampiri mereka, memasang wa­
jah seramah dan sesimpatik mungkin.

Tersenyum ramah, Reno berkata dalam bahasa Prancis, ”Se­
lamat sore, apa kabar? Maaf kalau saya mengganggu kesibukan 
Anda berdua. Saya harap Anda tidak keberatan kalau saya 
bertanya sedikit.”

Kedua petugas itu membalas senyumnya, dan petugas yang 
wanita langsung berkata, ”Tidak masalah. Ada yang bisa kami 
bantu?”

”Begini. Adik saya yang baru berumur tiga belas tahun, tadi 
pagi lewat di stasiun ini. Ada seorang pria dewasa yang men­
coba mengganggunya, sayangnya dia tidak ingat sama sekali 
seperti apa orangnya.”

Reno melihat kedua petugas itu mendengarkan ceritanya 
dengan intensitas yang bertambah besar, dan ia pun me­
lanjutkan, ”Untung saja ada beberapa orang yang meneriaki 
pria itu, sehingga pria itu langsung pergi. Menurut adik saya, 
penolongnya itu adalah beberapa orang yang meminta sumbang­
an kepada para pejalan kaki. Tapi karena dia masih sangat 
ketakutan, dia langsung saja pergi, bahkan tanpa mengucapkan 
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terima kasih,” kali ini wajah Reno menunjukkan penyesalan 
yang dalam.

Petugas yang pria langsung bertanya, ”Apakah Anda ingin 
melaporkan kejadian ini secara resmi kepada polisi?”

”Tidak, Pak, karena adik saya sama sekali tidak ingat ciri-
ciri pelakunya. Sebenarnya saya hanya ingin mengucapkan te­
rima kasih secara pribadi kepada para penolong adik saya. Tapi 
saya lihat, mereka sudah tidak ada. Apakah Bapak atau Ibu 
kebetulan tahu siapa mereka atau di mana saya bisa menemui 
mereka?”

Petugas pria menjawab, ”Banyak kelompok yang melakukan 
itu, sebagian rutin dan sebagian lain hanya pada waktu-waktu 
tertentu saja. Yang tadi pagi itu adalah kelompok yang me­
minta sumbangan rutin, menurut mereka untuk orang-orang di 
Nigeria. Tapi mereka selalu berpindah-pindah dari satu stasiun 
ke stasiun lain.”

Petugas wanita menambahkan, ”Sebentar. Biasanya kalaupun 
berpindah-pindah, mereka hampir selalu ada di jalur kereta 
yang sama. Mungkin bisa kita bantu cek ke teman-teman 
lain.”

Petugas wanita itu meraih radio dan menyampaikan pertanya­
annya ke operator, apakah ada ”grup Nigeria” di stasiun lain 
di jalur itu. Tidak lama kemudian, Reno sudah mendapatkan 
jawabannya, mereka ada di perhentian kedua dari tempatnya 
sekarang.

Dengan penuh rasa terima kasih, kali ini tidak bersandiwara, 
Reno menyalami kedua petugas itu, sambil mengucapkan sela­
mat bertugas. Segera ia masuk ke kereta berikutnya, menuju 
perhentian Faidherbe Chaligny.

Sampai di tujuan, segera setelah melalui mesin pengecekan 
tiket, Reno melihat mereka. Ada empat orang, masing-masing 
membawa sebuah alas tulis dari kayu yang di atasnya terdapat 
kertas untuk menulis nama bila memberi sumbangan. Reno 
menebak mereka semua berumur di awal dua puluhan, dengan 
kata lain seumur dengannya. Dua orang dari mereka memakai 
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jaket, satu jaket berbahan parasut dan satu lagi bahan kaus 
seperti jaket olahraga. Yang terakhir tampaknya paling senior 
di antara mereka.

Reno berjalan mendekati si senior, dan mendadak terpeleset 
tepat ketika si senior itu menyodorkan kertas beralas papan ke 
hadapannya. Setengah limbung ia menabrak pria itu sebelum 
akhirnya jatuh ke lantai, beserta papan yang tadi dipegang si 
senior.

Si senior langsung berteriak, ”Kamu mabuk ya?”
Berusaha berdiri, sambil memegangi papan itu, Reno me­

minta maaf dalam bahasa Prancis, ”Maaf, maaf, saya memang 
ceroboh sekali. Tadi saya sedang berpikir untuk meraih papan 
ini ketika kamu berikan ke saya dan saya mendadak terpeleset. 
Saya memang menderita penyakit ’ketidakseimbangan parsial’ 
karena ada saraf di gendang telinga saya yang rusak. Maaf 
sekali ya.” Reno kemudian membaca tulisan di papan itu.

Pria itu tidak menyia-nyiakan kesempatan, ”Tidak masalah. 
Kami kebetulan sedang mengumpulkan dana untuk saudara-
saudara kami yang kurang beruntung di Nigeria. Mau ikut 
menyumbang?”

”Tentu. Tadi sebenarnya saya sedang memikirkan mau me­
nyumbang berapa ketika terpeleset,” jawab Reno sambil me­
rogoh kantongnya, mengeluarkan uang sepuluh Euro. Sambil 
menuliskan jumlah uang yang disumbangkan di kertas itu, 
Reno membuka percakapan, ”Wah, kalau dilihat dari daftar 
ini, sudah lumayan juga sumbangan yang masuk.”

Pemuda itu menjawab, ”Tidak terlalu buruk untuk hari ini, 
tapi masih kurang untuk membantu semua saudara-saudara 
kami di Nigeria.”

”Jam berapa kalian biasanya selesai?” tanya Reno sambil 
lalu.

”Sebentar lagi kami akan pulang.”
”Oh ya, apakah kalian tinggal jauh dari sini?” tanya Reno 

lagi. Ia sudah selesai menulis, tapi baik kertas maupun uang 
sepuluh Euro belum ada yang diserahkan kembali ke pria itu.
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Pria itu sekilas melirik ke tangan Reno yang masih belum 
bergerak dari sisi tubuhnya, dan menjawab, ”Tidak juga, sekitar 
dua blok dari sini, ke arah selatan. Kamu sendiri bagaimana, 
apakah tinggal di sekitar sini?”

Reno memberikan kertas dan uang itu sambil menjawab, 
”Tidak terlalu jauh, sekitar dua blok juga dari sini, tapi ke arah 
yang berlawanan. Oke, kalau begitu, bon chance.” Reno ber­
jalan meninggalkan pria itu, naik ke tangga yang membawanya 
keluar dari jalan bawah tanah ke area terbuka di atas, kemu­
dian berbelok ke arah yang disebutkan pria tadi.

Ia berjalan menyusuri jalan itu sampai akhirnya menemukan 
apa yang dicari. Sebelum sampai ke akhir blok pertama, tidak 
jauh dari stasiun kereta tempatnya datang, Reno menemukan 
sebuah gang kecil di sebelah kiri antara dua gedung yang men­
jadi akses ke area servis kedua gedung tersebut. Ada sebuah 
kontainer berukuran sedang yang ada di mulut gang itu, me­
nutupi hampir separuh jalan masuk. Reno bisa melihat bahwa 
ujung jalan itu buntu, tertutup dinding gedung lain yang ada 
di sisi lain yang sejajar dengan jalan utama yang tadi dia 
susuri. Di sisi dinding yang ada di kiri dan kanannya, masing-
masing terdapat sebuah pintu yang hanya bisa dibuka dari 
dalam. Ia berbalik, berjalan kembali ke arah stasiun Metro 
tempatnya datang, tapi berhenti tidak jauh dari mulut gang 
yang tadi ia tinggalkan, tepat di balik sebuah pohon besar. Se­
telah yakin dengan posisinya, ia menunggu dengan sabar.

Sepuluh menit kemudian, Reno melihat keempat pria tadi 
berjalan dengan santai. Mereka berjalan dalam dua baris, si 
senior berjalan di depan dengan temannya yang tidak memakai 
jaket, dua lainnya berjalan di belakang mereka.

Reno membalikkan badan, membiarkan mereka lewat di 
belakangnya. Setelah mereka lewat, Reno segera berjalan meng­
ikuti mereka dengan menjaga jarak. Ketika mereka sudah persis 
berada di samping gang kecil tadi, Reno mendadak berlari 
maju menerjang salah satu pria yang berjalan di belakang, me­
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ninju tengkuknya dari belakang sehingga dia terjerembap ke 
depan, menabrak si senior yang berada di depannya. Proses itu 
berlangsung sangat cepat, disaksikan hanya oleh teman yang 
tadi berjalan bersisian dengannya. Butuh waktu beberapa detik 
sampai mereka semua menyadari apa yang terjadi. Dimulai dari 
tatapan tak percaya pemuda yang berjalan di sebelahnya ketika 
melihat temannya jatuh, si senior yang serta-merta menengok 
ke belakang dengan ekspresi kaget, temannya yang menunjuk 
ke arah dirinya sambil berbicara, hingga pandangan mereka 
yang berubah bagaikan banteng yang melihat lambaian selen­
dang merah sang matador. Sementara itu terjadi, Reno berjalan 
mundur, dan menghilang masuk ke gang.

Segera setelah tersadar, mereka langsung maju menyerbu 
menyusul Reno ke arah gang sempit. Mereka mendadak ber­
henti dengan wajah puas ketika melihat gang itu buntu. Pe­
muda yang tadi dipukul Reno sekarang juga sudah masuk ke 
gang, berdiri paling belakang sambil memegang tengkuknya.

Si senior maju ke depan, kedua tangannya ada di dalam 
saku jaket.

”Hei, kamu orang yang di stasiun tadi. Apa masalahnya?”
Reno diam tanpa ekspresi.
Si senior tampak semakin marah, lalu bergerak maju, ”Hei, 

kamu tuli ya? Jangan belagak tolol. Mati kau!”
Reno tidak bergerak satu inci pun.
Si senior maju dengan marah, kali ini siap menyerang. Dia 

mengeluarkan tangannya dari kantong, tapi Reno lebih siap. 
Kaki Reno langsung melayang, tepat mengenai tangan si senior 
yang sudah memegang pisau. Pisau yang sudah diketahuinya 
ada di saku kanan jaket pria itu ketika tadi ia menabraknya di 
stasiun Metro untuk mencari tahu senjata apa yang dimiliki si 
pemimpin. Pisau itu terlempar ke tanah, dan satu detik kemu­
dian pria itu bernasib sama.

Dua temannya kaget dengan pemandangan itu dan maju 
dengan membabi buta. Reno dengan cepat melayangkan kem­
bali kaki kanannya, kali ini lurus ke samping, tepat mengenai 
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perut penyerangnya. Kaki kanan itu kemudian langsung men­
jadi tumpuan sementara Reno berputar dengan sempurna de­
ngan kaki kiri yang mengayun, tepat mengenai muka penye­
rang berikutnya.

Tinggal satu pria lagi, yang tadi pertama kali dihantamnya 
di jalan. Pria itu melotot melihat tiga temannya terkapar di 
jalan dan mundur teratur, bersiap untuk kabur. Tapi Reno le­
bih cepat. Ia berlari mengejar pria itu dan kepalannya melaju, 
kembali mengenai belakang kepala pria itu. Tidak cukup untuk 
membuatnya pingsan, tapi cukup untuk membuatnya kehilang­
an keseimbangan sehingga jatuh ke tanah. Satu tendangan 
berikutnya ke wajah membuatnya tidak mampu berdiri, menge­
rang kesakitan dalam kondisi setengah sadar.

Reno melihat ke belakang, ke arah ketiga pria yang sudah 
dilumpuhkannya. Si senior masih terbaring di tanah tapi sudah 
mulai bergerak, memiringkan posisinya untuk memudahkannya 
bangun. Pria yang tadi merasakan tendangannya di perut seka­
rang juga sedang bersusah payah bangun.

Reno berjalan menuju si senior. Urusannya belum selesai. 
Sambil lalu ia melayangkan tangannya untuk memukul teng­
kuk pria yang mulai bangun itu, mendaratkan pukulan tegak 
lurus yang serta-merta membuat pria itu terjerembap kembali 
ke tanah, kali ini sepenuhnya hilang kesadaran. Sesampainya 
di depan si senior, Reno menendang perutnya hingga pemuda 
itu berteriak kesakitan. Kemudian ia mengambil pisau lipatnya 
sendiri yang selalu ada di kantong celananya. Satu tekanan di 
tombol pengaman dan mata pisau itu melesat keluar dari kan­
dangnya.

Pisau itu dipegang di tangan kanannya sementara tangan 
kirinya menarik lengan si senior, memaksanya berdiri. Kemu­
dian dilemparkannya pria itu ke dinding yang berada di balik 
kontainer dan ditempelkannya pisau itu ke leher pria itu. Pria 
itu membuka mulutnya dengan panik, ”Sebentar, apa salah 
kami?”

Reno menjawab datar, ”Tidak ada. Saya cuma mau kalian 
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tidak berkeliaran di semua stasiun Metro sepanjang Jalur 8 se­
lama dua minggu ke depan. Apakah bisa dimengerti?”

”Tidak masalah,” ujar si senior ketakutan.
”Yakin kamu bisa melakukannya?” tanya Reno lagi.
”Bisa, tidak masalah. Kami bisa mencari tempat lain,” jawab­

nya lagi.
”Bagus. Kalau begitu kalian tidak akan melihat saya lagi.” 

Reno menjauhkan pisaunya dari leher pria itu dan mundur 
perlahan. Kemudian ia berbalik dan pergi, berjalan ke arah 
stasiun Metro yang sama, tapi melewatinya dan berjalan terus 
hingga satu blok kemudian. Ia berhenti di halte bus dan naik 
bus pertama yang membawanya menjauhi daerah tempatnya 
berada saat ini.

Hari Jumat sore, sebagaimana instruksi Kent kemarin, Fay da­
tang lebih cepat setengah jam dari biasa. Ia tadi meminta izin 
ke M. Thierry dengan bahasa Prancis terbata-bata untuk pu­
lang lebih dulu. Alasannya, tuan rumahnya di sini, Jacque & 
Celine, ingin mengajaknya pergi ke Nice. Sambil tersenyum 
ramah dan penuh semangat, M. Thierry langsung mengeluarkan 
rentetan kalimat berbahasa Prancis yang hanya sebagian bisa 
ia tangkap, bahwa Nice adalah kota pantai yang sangat me­
narik dan ada juga ucapan yang kemungkinan artinya ”selamat 
berlibur”.

Sampai di depan rumah latihan, ia melihat Bentley hitam 
Andrew ada di sana dan serta-merta ia merasa ada sesuatu ber­
putar dalam perutnya sejenak. Rasa takut sepertinya memang 
selalu menyelimutinya bahkan hanya dengan menyadari ke­
beradaan pria itu.

Ia baru saja melangkahkan kaki ke pijakan tangga pertama 
untuk menuju kamarnya di atas, sewaktu telinganya menangkap 
suara-suara dari ruang tamu di sebelah kirinya. Fay bergerak 
mendekati jalan masuk ke ruang tamu dan melongokkan ke­
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palanya sedikit. Di ruangan itu ada Andrew dan Kent berdiri 
berhadap-hadapan. Mendadak Andrew melayangkan satu pukul­
an di perut Kent, membuat pemuda itu mengeluarkan suara 
kesakitan yang tertahan. Dia langsung jatuh dengan posisi ber­
lutut sambil membungkukkan badan, memegang perutnya.

Fay menahan napas.
Andrew berkata, ”Saya baru saja menerima laporan dari 

kepala keamanan rumah bahwa kemarin pagi-pagi buta kamu 
pergi meninggalkan rumah dan tidak pulang ke rumah tadi 
malam. Kamu tentunya tahu bahwa tidak kembali ke rumah 
tanpa izin adalah pelanggaran yang cukup berat.”

Andrew berhenti sejenak dan melihat ke arah Kent yang 
masih memegang perutnya sambil terduduk di lantai. Kemudian 
dia melanjutkan, ”Tapi bukan itu yang ingin saya permasalah­
kan sekarang. Saat ini, yang ingin saya ketahui adalah apakah 
kamu melakukan tugas yang saya instruksikan untuk mengawasi 
Fay?”

”Ya, saya melakukan apa yang Paman suruh,” jawab Kent 
susah payah.

Andrew memegang kedua lengan Kent, memaksanya berdiri, 
dan ketika dia sudah tegak kembali berdiri, Andrew kembali 
melayangkan tinjunya ke ulu hati cowok itu.

Fay memekik dan refleks tangannya menutup mulutnya. 
Suaranya tertutup teriakan tertahan Kent. Tubuh pemuda itu 
ambruk ke depan, lututnya tidak mampu menopang badannya, 
dan dia pun berlutut di lantai sambil mengerang.

Andrew kembali berkata, kali ini nada ancaman terdengar 
jelas dari ucapannya, ”Tidak pulang ke rumah setelah jam ma­
lam memang pelanggaran yang cukup berat, tapi masih tidak 
ada apa-apanya dibandingkan dengan kelalaian dalam tugas, 
dalam bentuk sekecil apa pun. Berharaplah saya tidak menemu­
kan bukti bahwa kamu lalai dalam tugas, atau kamu berhadap­
an dengan saya tidak di sini, tapi di kantor.” Kemudian pria 
itu meninggalkan Kent yang masih bersimpuh di lantai, menuju 
ruang kerjanya.
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Fay tidak bergerak. Ia masih terpaku di tempatnya, menyak­
sikan Kent berdiri dengan susah payah. Wajahnya merah, me­
ngernyit menahan sakit.

Ketika pemuda itu mulai bergerak ke arahnya, cepat-cepat 
Fay naik tangga dengan dada yang masih berdebar-debar ka­
rena apa yang dilihatnya tadi.

Setelah berganti baju, Fay turun ke bawah dan bertemu 
Andrew tepat ketika ia sampai di foyer.

Andrew menyapanya, ”Halo, Fay, kamu datang lebih cepat 
hari ini. Apakah sekolah selesai lebih cepat dari biasanya?”

”Ya,” jawab Fay cepat dengan jantung yang mulai berdebar. 
Ia tidak yakin apakah yang dilakukannya tepat. Ia tidak biasa 
berbohong.

”Untuk target kali ini, saya harap kamu bisa menyelesaikan 
jalur itu dalam waktu dua puluh lima menit. Garis akhirnya 
adalah ruang kerja saya,” Andrew memberikan instruksinya.

Fay bergerak melakukan apa yang disuruh dan sambil berlari 
sepanjang jalur itu pikirannya memutar ulang kejadian yang 
baru ia lihat. Perutnya mulas mengingat bagaimana Andrew 
dengan datar memukul Kent, padahal pria itu belum tahu 
apakah Kent melanggar perintahnya atau tidak. Ekspresi wajah 
Kent saat terkena pukulan itu juga masih tergambar dengan 
jelas dalam ingatannya. Rasanya pasti sakit sekali, pikirnya sam­
bil ikut mengernyitkan wajah. 

Ia sekarang mulai menyesali dirinya yang tidak pikir panjang 
waktu menjawab pertanyaan Andrew tadi. Seharusnya tadi aku 
bilang saja kalau hari ini datang cepat karena diinstruksikan seperti 
itu oleh Kent, pikirnya penuh sesal. Pasti Andrew akan lang­
sung bertanya kenapa, dan ia bisa dengan polos menjawab 
bahwa kemarin Kent datang telat. Tapi pasti Kent akan men­
dapat masalah besar. Tadi ia dengar sendiri Andrew berkata 
akan menghukumnya dengan keras kalau ketahuan Kent me­

Eiffel, Tolong! 1-7.indd   148 2/11/2009   2:57:00 PM



149

lalaikan tugasnya. Fay bertanya dalam hati apakah keterlambat­
an Kent kemarin bisa dikategorikan melalaikan tugas dan ia 
pun bergidik sendiri karena tahu jawabannya.

Lagi pula, mana mungkin ia mengadukan hal itu, seperti 
anak SD mengadukan temannya? Tapi dia kan bukan teman, 
pikir Fay lagi. Apalagi sejak pertemuan mereka dua hari yang 
lalu, belum sekali pun pemuda itu berbaik hati. Tapi mengingat 
perlakuan Andrew kepadanya tadi, rasanya ia tidak tega. Fay 
menggeleng, frustrasi dengan perdebatan dalam pikirannya sen­
diri yang tak berujung.

Fay melirik jamnya sesaat sebelum masuk ke ruang kerja 
Andrew. Setengah tak percaya ia melihat hanya terlambat tiga 
menit.

Sampai di dalam ruangan, ia melihat Andrew berdiri di te­
ngah ruangan dan Kent duduk di sofa sambil menunduk. 
Tanpa berkata-kata, Fay langsung melaksanakan hukuman­
nya.

Setelah Fay berdiri, Andrew bertanya, ”Apa yang sudah 
kamu pelajari dalam dua hari terakhir ini?”

Fay kaget dengan pertanyaan itu. Dari sudut matanya ia me­
lihat Kent mengangkat kepala dan menegakkan tubuh.

Fay berusaha menjawab dengan biasa tapi bisa merasakan 
napasnya mulai pendek-pendek dan darahnya mengalir lebih 
deras, ”Seperti biasa, dimulai dengan lari, kemudian membahas 
tentang Seena.”

”Bagaimana dengan topik analisis perimeter?” Andrew me­
natap Fay dengan lekat.

”Tidak sempat diberikan, karena saya minta izin untuk isti­
rahat sebentar karena sakit kepala,” jawab Fay. Sebuah ke­
bohongan bodoh yang meluncur begitu saja dari mulutnya. 
Kepalang basah, keluhnya dalam hati. Ia merasa suaranya 
mulai bergetar, tapi satu hal yang ia tahu dari sebuah buku 
yang pernah dibacanya, sebagian besar kebohongan di dunia 
ini terbongkar karena tatapan, setelah itu baru bahasa tubuh 
yang lain. Jadi, walaupun debar jantungnya sudah tidak keruan, 
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ia tetap berusaha menatap Andrew lurus tanpa kedip, semen­
tara hatinya menyumpahi kebodohannya memulai kebohongan 
ini.

”Baik. Kalau begitu mari kita lihat apa saja yang sudah 
kamu pelajari. Saya akan memberi kamu pertanyaan, dan kamu 
punya tiga detik untuk memikirkan jawabannya. Ada pertanya­
an?”

”…” Tanpa sadar Fay menatap Andrew dengan pandangan 
terperanjat.

Andrew menatapnya dengan tajam dan bertanya, ”Ada 
alasan kenapa saya tidak bisa melakukannya?”

”Tidak ada, tidak masalah,” jawabnya gugup. Fay mengumpat 
dalam hati. Kemarin Kent memberinya lima detik untuk setiap 
pertanyaan dan itu pun ia hanya betul separuhnya. Jantungnya 
sekarang mulai berlari, adrenalin berpacu dalam aliran darah­
nya. Dari sudut matanya, ia bisa melihat Kent mulai gelisah.

”Kita mulai sekarang... ”

Kent menatap Fay yang berusaha menjawab pertanyaan paman­
nya. Ia tahu gadis itu gentar dan ketakutan, tapi dia berusaha 
menutupinya.

Perasaannya campur aduk. Sebagian dirinya mengagumi ke­
gigihan gadis itu tapi sebagian dirinya marah. Marah kepada 
dirinya sendiri, yang membiarkan kejadian yang ada di depan 
matanya sekarang berlangsung tanpa berbuat apa-apa. Marah 
kepada gadis itu, karena setelah apa yang menimpanya, dia 
masih mempunyai kebesaran hati untuk melakukan pengor­
banan ini. Egonya terusik dengan fakta bahwa gadis yang su­
dah sengaja dibuatnya sengsara selama dua hari ini memilih 
untuk diam dan tidak mengatakan apa-apa tentang kesalahan 
dirinya dan sekarang malah menemui kesulitan akibat keputus­
annya itu.

Kent mencoba menenangkan diri dengan berpikir bahwa itu 
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adalah salah gadis itu sendiri, tidak ada yang menyuruhnya 
untuk berbohong. Tapi rasa gelisah yang muncul sama sekali 
tidak bisa disangkalnya.

Lima pertanyaan pertama dari Andrew adalah pertanyaan 
yang sama dengan yang diberikan Kent hari Rabu malam. Fay 
menjawab dengan lancar dan dengan heran Kent mendapati 
dirinya sangat lega.

Tubuhnya menegang ketika mendengar pertanyaan keenam. 
Pamannya sepertinya mulai beranjak ke topik yang seharusnya 
diberikannya kemarin, yaitu tentang peran Alfred dalam keluar­
ga Seena dan kepribadian Seena. Agak terkejut Kent men­
dengar Fay tahu bahwa Alfred pindah ke Paris setelah kemati­
an istrinya. Pertanyaan ketujuh mengenai lokasi pernikahan 
Alfred dan Zaliza juga secara mengejutkan dijawab dengan 
benar oleh Fay.

Harapan Kent mulai tumbuh, tapi pupus di pertanyaan ke­
delapan, ketika pamannya meminta Fay untuk menyebutkan 
makanan apa saja yang membuat Seena alergi. Dilanjutkan de­
ngan pertanyaan berikutnya, dan berikutnya, dan berikutnya.

Akhirnya setelah enam pertanyaan berturut-turut tidak bisa 
dijawab oleh Fay yang saat ini sudah menjadi pucat pasi, 
Andrew berhenti.

Kent menunduk, menunggu.
”Kent, berdiri di sini,” kata pamannya sambil menunjuk ke 

sebelah Fay.
Kent melakukan apa yang disuruh.
”Hasilnya benar-benar tidak bisa diterima,” Andrew menatap 

Fay dengan tajam. Fay sama sekali tidak berani membalas tatap­
annya, dan hanya melihat lurus ke depan, menembus dada 
Andrew seolah pria itu tidak nyata.

Andrew beralih menatap Kent.
”Dan itu bukan kesalahan satu orang. Kamu seharusnya juga 

memastikan bahwa materi yang kamu berikan sudah diterima 
dan dimengerti dengan baik.”

Kent tidak berkata-kata. Ia tahu pernyataan pamannya ada­
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lah hal mutlak yang percuma untuk dibantah. Apalagi kali ini 
ia memang punya porsi yang sangat besar dalam kesalahan 
itu.

Andrew melanjutkan, ”Besok pagi kamu dan Fay akan pergi 
ke Nice. Cari waktu yang tepat untuk kembali membahas se­
mua topik itu sehingga Fay bisa menghafalnya luar kepala. 
Hari Minggu pagi, saya akan memberikan tes ini sekali lagi. 
Catat baik-baik Kent, untuk setiap hukuman yang akan di­
terima oleh Fay, kamu akan mendapatkannya dua kali lipat. 
Jadi lakukan cara apa pun supaya dia bisa melakukannya de­
ngan baik. Mengerti?”

”Ya, Paman,” jawab Kent pelan.
Andrew beralih ke Fay,
”Kamu mengerti?”
”Ya,” Fay menjawab dengan suara tercekat di tenggorokan.
”Bagus.” Andrew berjalan ke meja kerjanya dan menge­

luarkan sesuatu dari laci.
Fay menahan napas melihat apa yang dipegang pria itu. Se­

buah kayu seperti penggaris dengan panjang sekitar tiga puluh 
senti, hanya saja berpenampang bundar, dengan diameter ha­
nya satu senti.

”Ini saya lakukan supaya kalian benar-benar mengerti apa 
yang saya katakan, dan supaya kalian tahu saya sama sekali 
tidak main-main dan seharusnya kalian juga begitu,” kata 
Andrew keras. Ia menoleh kepada Fay, ”Berikan tangan kiri­
mu.”

Fay mengangkat tangan kirinya dengan ragu. Andrew lang­
sung menyambar dan mencengkeram tangannya, membalik te­
lapak tangannya sehingga menghadap ke atas, dan sebelum Fay 
sempat berpikir, kayu itu mengayun dengan bunyi ”wusss” mem­
belah udara dan berakhir dengan satu bunyi keras yang tidak 
pernah dia dengar sebelumnya dengan rasa seperti membelah 
telapak tangannya juga.

Fay menjerit, tangannya langsung ia kepit di bawah lengan 
kanannya, tapi sama sekali tidak membantu mengurangi sakit­
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nya. Telapaknya terasa menebal, panas berdenyut-denyut hingga 
ke tulang. Dan sekarang tangannya gemetar tidak terkontrol.

Andrew beralih ke Kent yang langsung memberikan tangan­
nya tanpa disuruh. Terdengar bunyi kayu menebas tangan yang 
segera disusul oleh bunyi kedua. Kent sama sekali tidak ber­
suara.

Andrew berkata, ”Untuk satu hukuman yang diterima Fay, 
Kent akan menerima dua kalinya. Saya rasa sudah cukup jelas 
apa artinya bagi kalian berdua. Sekarang, saya beri kalian 
waktu dua puluh menit untuk menyelesaikan jalur di luar.”

Andrew mengamati dari jendela, memperhatikan Fay dan Kent 
menghilang masuk di antara pepohonan yang menaungi jalur 
lari yang mereka tempuh.

Ia benar-benar tidak percaya dengan apa yang baru saja ter­
jadi. Matanya terlalu terlatih untuk dikelabui oleh seorang 
gadis yang masih pemula di arena ini. Bahwa gadis itu ber­
bohong bisa langsung diketahuinya. Tapi kenapa? Kenapa Fay 
mau bersusah payah berbohong untuk menutupi kesalahan ke­
ponakannya? Fay tidak bodoh, pasti dia tahu ada konsekuensi 
berat yang menantinya bila tertangkap basah berbohong. Tapi 
kenapa dia tetap melakukannya?

Tidak sulit untuk mengetahui kejadian yang sebenarnya. 
Sudah jelas bahwa Fay tidak menerima semua materi yang se­
harusnya diajarkan oleh Kent. Tidak mungkin Fay yang me­
langgar aturannya, karena ia tidak menerima laporan adanya 
penyelewangan protokol dari Lucas. Kemungkinannya tinggal 
satu, Kent yang sudah melanggar aturannya, mungkin dia ter­
lambat datang, pulang lebih awal, atau tidak datang sama se­
kali. Tidak sulit untuk mengetahuinya dengan pasti karena ia 
hanya tinggal mencari tahu dari Lucas. Tapi hal itu tidak men­
jawab pertanyaannya, kenapa Fay berbohong untuk keponakan­
nya?
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Andrew melihat Bvlgari-nya. Sudah dua puluh menit, tapi 
belum ada tanda-tanda salah satu dari mereka sudah tiba. 
Andrew kembali mengamati dari jendela. Lima menit kemu­
dian, Kent muncul bersama-sama Fay.

Tidak bisa dipercaya, pikirnya takjub. Kent bisa menyelesaikan 
putaran ini dalam waktu lebih cepat dari lima belas menit. 
Tapi keponakannya itu memilih untuk menyamai kecepatan 
Fay dan menerima konsekuensi perbuatannya. Apakah ini se­
kadar upaya balas budi ataukah ada hal lain?

Ia tidak suka dengan apa yang ia lihat.
Ada sesuatu yang terjadi di luar kendalinya dan ia akan se­

gera berbuat sesuatu untuk memastikan semua kembali dalam 
genggamannya.
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8

Akhir Minggu di Nice

SABTU pagi, dering beker yang biasanya datang sayup-sayup 
diawali dengan belaian lembut di telinganya, kali ini langsung 
menyeruduk genderang telinganya, mengguncang tubuhnya se
hingga matanya langsung menyala saat itu juga.

Fay bangkit dari tempat tidur dengan perasaan meluap-luap 
untuk segera memulai hari itu. Tidak ada keengganan seperti 
yang sering kali disaksikan selimutnya selama satu minggu ini, 
saat ia membuntalkan dirinya lagi, menyelinap ke dalam rang
kulan hangat sepotong kain itu.

 Bibirnya membentuk sedikit lengkungan senyum karena 
siluet Kent yang terpatri di benaknya sejak pemuda itu mengi
ringi larinya kemarin sore. Tergopoh-gopoh ke kamar mandi, 
Fay pun bersiap-siap untuk menyambut hari.

Ia dijemput tepat pukul 07.30 oleh Lucas dan segera dibawa 
melewati jalan-jalan kota Paris menuju pelabuhan udara Le 
Bourget, di pinggiran kota. Mulai beroperasi sejak tahun 1919, 
Le Bourget merupakan pelabuhan udara pertama di Prancis, 
sebelum pemerintah membangun Orly, dan belakangan Charles 
de Gaulle. 
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Fay mengarahkan pandangannya ke jalan yang dilalui. Jalan 
itu kadang lebar dengan pemandangan luas yang seakan mem
buat dirinya lepas dari kungkungan batas, kadang sempit ber
batu dan berkelok-kelok seperti membawanya bertualang ke 
labirin penuh imajinasi dengan dinding-dinding ramah yang 
merentangkan tangan dengan hangat. Fay terkekeh sendiri ka
rena pikirannya itu. Entah apa yang sudah mengenai otaknya, 
yang jelas hari terasa indah.

Sampai di tujuan, dengan heran Fay melihat mobil yang 
ditumpanginya langsung masuk ke area parkir pesawat, kemu
dian berhenti di sisi sebuah pesawat putih berukuran kecil. Fay 
turun dari mobil sambil bertanya-tanya dalam hati apakah 
Lucas tidak tersasar, dan pertanyaan itu perlahan pupus ketika 
Lucas menyerahkan koper kecil yang Fay pinjam dari Celine 
ke seorang petugas yang berdiri di sisi pesawat yang menerima 
dan memasukkannya ke bagasi pesawat. Pertanyaan itu tak 
lama hilang sepenuhnya saat Fay melihat pramugari yang terse
nyum ke arahnya di mulut tangga pesawat.

Lucas tidak salah jalan, ia akan dibawa ke Nice mengguna
kan jet pribadi! Perlahan Fay menaiki anak tangga yang sebe
narnya merupakan sisi pintu bagian dalam, menikmati langkah 
demi langkah sambil mempersiapkan dirinya melihat bagian 
dalam. Sampai di atas, dengan takjub ia melihat interior pe
sawat yang sangat jauh berbeda dengan pesawat komersial. 
Ruang ini lebih mirip ruang untuk mencoba peralatan audio 
kelas satu yang pernah dilihatnya dari luar etalase kaca tembus 
pandang showroom peralatan audio terkenal di salah satu mal 
di Jakarta.

Interior pesawat ini bernuansa krem. Kursi penumpang yang 
lebar-lebar dan tampak sangat empuk—dilapis kulit warna 
krem—tidak semuanya berjajar menghadap depan seperti kursi 
penumpang pada umumnya. Dua kursi di sebelah kanan ber
sisian menghadap depan, dilengkapi sebuah meja. Dua kursi di 
sebelah kiri berhadapan, juga dilengkapi meja di antaranya. Di 
bagian belakang, dibatasi sekat di bagian tengah pesawat, ter
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dapat dua kursi lagi beserta satu kursi panjang, juga dengan 
meja yang lebih panjang, persis seperti satu set sofa ruang ta
mu.

Seumur hidup, Fay tidak pernah bermimpi akan duduk di 
udara dalam kenyamanan pesawat pribadi seperti ini!

Fay segera duduk di kursi sebelah kiri, menghadap depan 
dan segera pandangannya bertumbukan dengan dua layar LCD 
raksasa yang diletakkan di dinding pesawat bagian depan.

Lima menit kemudian, pesawat tinggal landas. Fay merasa 
wajahnya bukan menampilkan senyum lagi, tapi sudah sebuah 
seringai. Entah karena sangat senang, sangat puas dengan kejut
an ini, atau mungkin karena ia merasa semua ini hanya halusi
nasi dan ia mulai gila.

Pesawat yang Fay tumpangi mendarat di Nice kira-kira satu 
setengah jam kemudian. Masih dengan seringai senang atau 
puas (atau gila) di wajahnya, dan dengan perut kenyang akibat 
makan daging salmon asap dengan roti, ia turun dari pesawat 
dan langsung disambut oleh seorang pengemudi yang berdiri di 
sebelah limusin hitam.

Ketika naik ke mobil, lekuk bibir Fay menyusut sedikit tan
pa bisa dilarang, berubah dari sebuah seringai menjadi senyum 
tipis, kemudian kandas. Ia tidak terlalu ingat seperti apa limu
sin hitam yang menculiknya minggu lalu, tapi yang jelas ba
yang-bayang tak menyenangkan itu kembali datang.

Kecemasannya tidak berlanjut setelah mobil keluar jalan 
raya bandara dan mulai memasuki Nice, sebuah kota kecil 
yang sangat kesohor di kawasan Cote d’Azur, pesisir selatan 
dataran Prancis. Kota ini memanjang di pesisir yang berkontur, 
dari jauh terlihat seperti teluk yang didominasi bangunan ber
warna putih yang naik-turun. Warna putih yang meliputi kota 
itu terlihat sangat kontras dengan biru gelapnya lautan yang 
membentang, hanya dibatasi cakrawala biru cerah. Peman
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dangan yang menyegarkan mata dan membuat Fay berdecak 
kagum.

Mobil bergerak menanjak menjauhi kota dan akhirnya ber
henti di depan sebuah rumah yang berdesain sangat modern. 
Rumah itu tampak seperti balok-balok putih yang disusun sa
ling melintang, dengan kaca-kaca bening persegi yang ter
pasang acak di sisi-sisi balok-balok tersebut. Begitu pintu di
buka, di foyer Fay disambut patung besar dari kayu yang lebih 
tinggi daripada dirinya, berbentuk meliuk-liuk seperti sepasang 
kekasih sedang berpelukan. Belum selesai mengagumi patung 
itu, Fay sudah kembali dibuat ternganga saat keluar mendapati 
dirinya ada di ruang tamu yang sangat besar dengan langit-
langit yang tingginya berbelas bahkan berpuluh meter, seperti 
di lobi hotel berbintang di Jakarta. Yang membuat dirinya ter
nganga dengan norak bukan itu, melainkan apa yang mem
batasi ruangan ini. Seluruh bagian dinding, dari kiri ke kanan, 
dari atas ke bawah, hampir semuanya terbuat dari kaca tembus 
pandang, dengan pemandangan laut biru.

”Selamat pagi, Fay. Bagaimana perjalananmu ke sini tadi?” 
suara Andrew dengan sangat terpaksa menyeret Fay dari ke
indahan di depan mata masuk ke sebuah kekuatiran.

”Selamat pagi. It was okay,” jawabnya.
”Lima belas menit lagi, temui saya di ruang kerja di lantai 

tiga. Pintu pertama di sebelah kanan,” ujar Andrew. Dia pun 
berlalu setelah Fay mengangguk.

Lima belas menit kemudian, Fay sudah berada di ruang kerja 
pria itu. Di sana, ada seorang wanita yang duduk di kursi, yang 
dikenalkan oleh Andrew sebagai Ms. Connie. Mendekati empat 
puluh, demikian menurut perkiraan Fay, wanita itu berperawak
an tidak terlalu tinggi untuk standar Eropa, tapi proporsional. 
Rambutnya lurus, lebih panjang sedikit dari bahu, berwarna 
pirang kecokelatan, dan diurai dengan elegan.
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Wanita itu tersenyum ramah saat mengulurkan tangan, mem
perkenalkan diri dengan menyebut namanya yang singkat.

Andrew berkata, ”Miss Connie pagi ini akan mengajarimu 
bagaimana bertindak-tanduk seperti Seena.” Dia menoleh ke 
Miss Connie, ”Bisa dilakukan di kamar tidur di lantai dua.”

Ms. Connie mengangguk dan tanpa ragu bangkit lalu ber
jalan menuruni tangga—bukan tangga yang Fay lewati saat 
naik tadi, melainkan di sisi berseberangan—kemudian masuk 
ke salah satu kamar tidur di lantai dua yang menghadap ke 
laut. Sepertinya bukan kunjungan pertama, pikir Fay.

Sampai di kamar, Fay lagi-lagi harus berdecak kagum me
lihat pemandangan yang sangat menakjubkan dengan seluruh 
dinding pembatas menghadap laut juga terbuat dari kaca. Ia 
membayangkan betapa beruntungnya penghuni kamar ini, yang 
setiap pagi disambut dengan keindahan yang memanjakan ma
ta setelah puas terlena.

Ms. Connie langsung memulai penjelasannya.
”Yang akan kamu pelajari pagi ini adalah bagaimana menjadi 

Seena. Bukan dari fakta-fakta tentang dirinya, tapi dari kebiasa
annya sehari-hari. Seena adalah seorang gadis yang sangat 
memperhatikan penampilan. Saya yakin kamu juga memperhati
kan bahwa dalam acara apa pun dia selalu memoles wajahnya. 
Hasilnya selalu memikat, membuatnya menjadi lebih ber
sinar.”

Fay menyimak penjelasan Ms. Connie dengan penuh minat. 
Ia sendiri tidak suka berdandan, dan tidak bisa. Sepertinya ini 
satu-satunya topik yang memang menarik perhatiannya dan 
akan dengan senang hati diikuti tanpa paksaan.

Ms. Connie mengeluarkan empat tas kecil dari dalam se
buah koper di sisi tempat tidur.

”Ada empat kategori yang akan kamu pelajari, yaitu peralat
an mandi, perawatan badan, perawatan wajah, dan make-up.” 
Wanita itu meraih satu tas sambil berkata, ”Tidak ada yang 
istimewa dengan peralatan mandi Seena selain bahwa dia 
sangat fanatik dengan satu merek tertentu. Dia sudah meng
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gunakannya sejak beranjak remaja dan tidak pernah berganti 
hingga sekarang.” Dengan takjub Fay melihat Ms. Connie 
mengeluarkan satu demi satu peralatan mandi Seena.

Ternyata standar Fay memang beda jauh dengan Seena, ka
rena definisi ”tidak ada yang istimewa” hanya membuat Fay 
membayangkan sabun, sampo, dan conditioner. Tapi ternyata 
masih ada barang lain: loofah sponge, sikat punggung, sabun 
batang, sabun bubble bath, dan scrub badan. Fay meraih botol 
sampo untuk membaca mereknya, L’Occitane. Ia sekilas me
lihat merek yang sama juga tertera di botol sabun dan di kertas 
pembungkus sabun batangan.

Ms. Connie meraih tas lain, kemudian kembali menjajarkan 
isinya dengan dikelompokkan di satu sisi di meja rias, disusul 
tas ketiga berisi perawatan wajah. Dengan takjub Fay melihat 
botol-botol yang dijajarkan di meja rias, jumlahnya sudah tidak 
terhingga hingga membuatnya sakit kepala.

Mulailah Ms. Connie menjelaskan satu demi satu barang 
yang tergeletak di meja rias, mulai dari kegunaannya, cara me
makainya, hingga kapan memakainya, dan Fay merasa dirinya 
terseret ke dalam arus ritual yang selama ini hanya dilihatnya 
dilakukan oleh orang lain, tapi tidak pernah dikenalnya.

Setelah penjelasan Ms. Connie selesai, dengan tercengang 
Fay melihat handuk beserta peralatan mandi yang disodorkan 
wanita itu. Sinting! Aku disuruh mandi pukul 11.00 supaya bisa 
merasa seperti Seena, pikirnya tak percaya. Akhirnya Fay tidak 
tahan lagi dan bersuara,

”Miss Connie, kenapa harus repot-repot mengikuti cara 
mandinya segala? Toh itu semua dilakukan di kamar mandi, 
tidak akan diketahui oleh siapa pun.”

Ms. Connie menjelaskan, ”Ada dua alasan, Fay. Yang per
tama adalah supaya kamu bisa lebih meresapi peran sebagai 
Seena. Percayalah, kamu akan lebih merasa percaya diri untuk 
melakukannya bila kamu sendiri yakin kamu sudah melakukan 
apa yang Seena lakukan dan wangi kamu pun sudah persis 
sama seperti Seena. Yang kedua, ini salah satu identitas yang 
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melekat pada Seena, yaitu seorang gadis yang sangat teliti de
ngan caranya merawat diri. Identitas ini harus ditampilkan 
baik secara simbolis maupun riil, supaya tidak ada keraguan 
bahwa kamu adalah Seena.

”Secara simbolis, semua peralatan ini harus ditampilkan su
paya terlihat, misalnya dengan menjajarkan di meja rias di 
kamar dan di kamar mandi. Pelayan yang membersihkan kamar 
mungkin orang yang sama dengan yang pernah melayani Seena 
di London dan tahu persis tentang kebiasaannya.

”Secara riil, identitas itu juga harus melekat di diri kamu. 
Alfred atau orang lain mungkin punya kesan khusus terhadap 
aroma Seena yang masih ada dalam ingatan mereka sampai 
sekarang.

”Jadi, walaupun ini hal pribadi, bisa jadi ada orang yang 
akan mengenali anomali sekecil apa pun.”

Fay agak terperangah dengan kenyataan bahwa hal-hal se
kecil itu ternyata juga diperhatikan, padahal itu tak pernah 
terlintas di benaknya sama sekali. Ia yakin cuma dirinya satu-
satunya orang yang waras di rumah itu, tapi akhirnya ia ber
gerak juga ke kamar mandi.

Keluar dari kamar mandi, Ms. Connie menyuruhnya men
coba semua hal yang baru dia ajarkan, mulai dari yang paling 
sederhana seperti mengoleskan losion ke tangan dan kaki, 
hingga ritual yang rumit seperti menggosok tumit kaki dengan 
kombinasi beberapa jenis sikat, air hangat, dan dua losion.

Setelah Fay mengeringkan rambut dan mem-blow-nya sedikit 
sehingga agak mirip Seena, Ms Connie mengajarinya cara me
makai make-up ala Seena. Dia meraih tas berisi make-up dan 
kembali mengeluarkan isinya, menambah jajaran botol dan 
peralatan perang wanita lain yang sejak tadi sudah berbaris di 
meja. Selain peralatan standar seperti bedak, lipstik, dan sisir, 
Fay sama sekali tidak punya ide untuk apa itu semua dan ia 
tidak habis pikir ada orang yang mau bersusah payah menge
nakannya.

”Make-up ini digunakan hanya untuk acara-acara resmi. Se
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ngaja saya mulai dari riasan jenis ini, karena inilah yang paling 
sulit. Kalau kamu bisa melakukannya dengan baik, kamu tidak 
akan menemui kesulitan untuk acara lain yang membutuhkan 
riasan lebih tipis.”

Dimulai dengan pelembap, kemudian foundation matte tipis, 
kemudian foundation mata, bedak tabur, blush on, eye shadow, 
eye liner, maskara, lipliner, kemudian lipstik, terakhir ditutup 
dengan semprotan cairan yang katanya akan membuat make-up 
tahan lama.

Fay melihat bayangan dirinya di kaca dan hampir terlompat 
dari kursi meja rias ketika yang ia lihat di cermin bukanlah 
bayangannya. Kalau sendirian di kamar itu mungkin ia sudah 
kabur keluar karena rasanya menakutkan sekali melihat cermin 
hanya untuk menemukan bayangan orang lain.

Sedang sibuk-sibuknya Fay mengagumi bayangannya, Ms. 
Connie menyuruhnya menghapus semua make-up, tentunya 
dengan ritual pencucian muka ala Seena dengan tiga botol 
cairan, untuk kemudian memakai semua make-up itu sekali lagi 
tanpa bantuan Ms Connie.

Siklus pertama diulang dengan sukses setelah Fay salah urut
an, membubuhkan blush on sebelum menggunakan foundation. 
Siklus kedua sampai kelima dinyatakan gagal oleh Ms. Connie, 
setelah Fay mencolok matanya sendiri dengan eyeliner, mem
bubuhkan blush on tidak simetris antara pipi kiri dan kanan, 
dan menggambar bibirnya dengan lipliner miring-miring. Di 
siklus keenam, keadaan sudah lebih baik, hanya saja terlihat 
seperti topeng monyet karena olesannya terlalu tebal. Ms. 
Connie akhirnya mengangguk sedikit setelah siklus ketujuh 
dan tersenyum puas setelah siklus kedelapan.

Setelah itu, Ms. Connie mengajarinya membubuhkan riasan 
harian, yang jauh lebih tipis dengan warna-warna lebih mu
da.

Ms. Connie benar, jauh lebih mudah daripada tadi, pikir Fay 
setelah percobaan kedua dan dinyatakan lulus oleh wanita itu.

Ia kemudian dibawa ke lemari baju. Fay ternganga melihat 
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lemari itu penuh baju yang selama beberapa hari ini akan men
jadi miliknya. Bahkan pakaian dalam lengkap saja ada di 
sana.

”Ini baju-baju Seena. Kamu tentunya juga sudah tahu bahwa 
dia sangat fanatik dengan beberapa merek tertentu, bahkan 
untuk baju dalamnya. Sekarang saya akan memberitahu kom
binasi apa saja yang boleh dan tidak boleh kamu pakai untuk 
setiap jenis acara.”

Kembali Fay mendengarkan penjelasan Ms. Connie tentang 
pakaian yang dipakai di acara minum teh, sarapan pagi di ru
mah, makan siang formal/informal, makan malam formal/infor
mal, kunjungan ke galeri dan museum, olahraga, kunjungan ke 
daerah pedesaan, tur dalam kota, pemakaman, pesta koktail, 
peluncuran buku, dan sebagainya.

Fay kembali protes, ”Tapi saya hanya akan tinggal di sana 
selama dua malam.” 

Dengan sabar Ms. Connie menjawab, ”Iya, Fay, tapi kan kita 
tidak tahu apa saja agenda sang paman untuk keponakannya. 
Semua mungkin terjadi. Dan mengingat teman kita si Seena 
ini begitu canggih dalam hal pergaulan sosial, tidak mungkin 
dia memilih busana yang salah atau kombinasi yang kurang 
cocok untuk menghadiri suatu acara. Berarti kamu juga harus 
begitu.”

Fay berdecak dan menggelengkan kepala.
Ms. Connie melanjutkan penjelasannya dan menutupnya 

dengan memberikan kuis, untungnya Fay bisa menjawabnya 
dengan mudah.

Pelajaran terakhirnya adalah berjalan menggunakan sepatu 
ala Seena. Sepatu dan sandal yang dipakai Seena sehari-hari 
tidak berhak sehingga sama sekali tidak ada masalah bagi Fay. 
Tapi untuk ke pesta, Seena memakai sepatu atau selop dengan 
hak minimal 5 cm. Dan ini ternyata sangat menyiksa Fay yang 
belum pernah menggunakan sepatu hak sama sekali.

Butuh waktu tiga puluh menit hingga Fay bisa berjalan nor
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mal dan lurus, tidak berjingkat, tidak membungkuk ke depan, 
tidak menunduk, dan tidak oleng.

Ketika akhirnya Ms. Connie menyatakan waktunya sudah 
habis, Fay mengembuskan napas lega, tapi betis, mata kaki, 
dan telapak kakinya terus menjerit-jerit.

Sebelum turun, Ms. Connie memberikan pesan terakhir, 
”Fay, saya mau kamu berlatih menggunakan sepatu itu setiap 
hari. Setiap malam, cobalah untuk membiasakan diri berjalan 
dengan sepatu pesta itu. Untuk bisa melakukannya dengan 
sempurna, hanya bisa dengan latihan, latihan, dan latihan.”

Fay mengikuti Ms. Connie menuruni tangga yang ada di 
ruang tamu sambil memperhatikan sekelilingnya. Ia baru me
nyadari bahwa pinggiran tangga di sebelah kirinya menempel 
ke dinding kaca, sedangkan pinggiran tangga di sisi kanannya 
juga dibatasi kaca yang membentang dari langit-langit yang 
tinggi ke setiap pijakan tangga. Ia seperti berada dalam sebuah 
akuarium manusia yang sangat modern dan mewah.

Sampai di bawah, Fay melihat Andrew berdiri di dekat sofa 
dan keningnya langsung berdenyut-denyut diiringi semriwing 
kesal di perutnya. Ia baru sadar ternyata ia sangat lapar.

Andrew bertanya sambil tersenyum, ”Jadi, Nona-nona, 
bagaimana sesi khusus wanita tadi, menyenangkan?”

Ms. Connie tersenyum dan menjawab, ”Tentu saja menye
nangkan, kami hanya berbicara tentang hal-hal menarik yang 
tidak dimengerti para pria.”

Andrew tersenyum simpul.
”Pastinya begitu.” Dia kembali bertanya kepada Ms. Connie,  

”Jadi, kamu masih tidak bersedia makan di sini? Apa ada yang 
bisa saya lakukan untuk membuatmu berubah pikiran?”

”I wish there is. Saya benar-benar harus pergi sekarang,” kata 
Ms. Connie sambil melihat arlojinya kemudian tersenyum ke 
arah Andrew.

”Saya antar kamu keluar,” kata Andrew lalu menoleh ke 
arah Fay, ”makan siang sudah siap di ruang makan. Kamu bisa 
mengambil sandwich di meja dan membawanya ke teras yang 
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menghadap ke laut. Saya minta maaf tidak bisa menemani 
kamu makan siang karena ada yang harus saya diskusikan 
dengan Ms. Connie. Temui saya jam satu di ruang kerja saya.” 
Dia pun berlalu bersama Ms. Connie yang melambaikan 
tangan sekilas ke arah Fay.

Di meja makan yang ada di lantai dua, Fay melihat makan 
siang berupa beberapa bungkus sandwich yang tebal dan lebar, 
serta beberapa macam minuman dalam kemasan karton dan 
kaleng. Ia mengambil satu sandwich dan satu minuman kaleng, 
sambil memikirkan makanan diet yang ada di kopernya. Salah 
sendiri kalau Andrew lupa, pikirnya senang sambil tersenyum 
sendiri.

”Hai, Fay.”
Fay terlonjak kaget dan setengah melompat langsung ber

balik.
Kent!
Debar di dadanya yang tadi muncul karena kaget, langsung 

berlanjut.
Kent juga kaget, sambil tersenyum dia berkata, ”Maaf ya, 

aku tidak bermaksud membuat kamu kaget.”
”Hai juga, nggak apa-apa kok. Sedang apa di sini?” tanya 

Fay kikuk. Tapi kemudian ia sangat malu dengan pertanyaan
nya yang garing dan basi itu. Bodohnya kamu, Fay, kamu kan 
sudah tahu dia bakal datang, omelnya kepada diri sendiri.

”Masih ada utang yang belum selesai, aku harus mengajari 
kamu dua topik yang waktu itu belum aku berikan.”

”Kapan, setelah makan siang?” tanya Fay lagi.
”Belum tahu. Aku diminta untuk menemui Paman jam satu 

siang nanti. Mungkin setelah itu.”
”Iya, aku juga diminta datang.”
Celaka, jawabannya terlalu standar.
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Suasana terasa kikuk dan Fay mulai salah tingkah. Ia menge
luh dalam hati. Kalau ia mempunyai keluwesan Lisa si bawel 
sepersepuluhnya saja, pasti percakapan barusan tidak akan men
jadi segaring itu.

”Mau makan di teras? Pemandangannya superbagus, dijamin 
tidak menyesal,” ajak Kent.

”Boleh. Tadi Andrew juga mengusulkan seperti itu,” ujar Fay 
lega. 

Di teras ada dua meja bundar, masing-masing dengan tiga 
kursi. Kent yang berjalan di depan menarik satu kursi di dekat 
pintu yang menghadap ke laut, mempersilakan Fay duduk di 
sana. 

Fay duduk di kursi itu dengan rasa melayang-layang yang 
membuat jiwanya seakan ingin melepaskan diri dari kungkung
an tubuhnya. Kent kemudian menggeser satu kursi yang lain 
sehingga mendekat ke arahnya dan duduk di sana

”Kamu sudah sering ke sini?” tanya Fay buru-buru untuk 
menutupi rasa groginya.

”Tidak terlalu sering. Aku lebih suka pegunungan,” jawab 
Kent. Dia berhenti sebentar, seperti menimbang-nimbang se
suatu, akhirnya melanjutkan, ”Lagi pula, ini bukan rumah 
Paman. Rumah ini milik salah seorang pamanku yang lain…,” 
Kent melihat ke arah belakang sekilas, seolah takut ada yang 
mencuri dengar, ”…lebih gila daripada Andrew,” lanjutnya 
kocak.

Fay tertawa melihat ekspresinya. Untuk pertama kalinya ia 
merasa santai di sebelah pemuda itu.

Kent tersenyum dan bertanya, ”Kalau kamu sendiri bagai
mana, lebih suka gunung atau pantai?”

”Aku lebih suka pantai.”
”Kalau di pantai kamu melakukan apa? Berjemur?” tanya 

Kent lagi.
”Tidak, tidak… Kulitku sudah cokelat,” jawab Fay sambil 

tertawa. ”Aku lebih suka main air, berenang-renang sambil 
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main ombak, atau surfing. Tapi aku masih belajar, berdiri saja 
belum bisa,” buru-buru ia menambahkan.

”Ah, kulit kamu tidak secokelat itu. Aku pernah lihat ada 
yang kulitnya lebih gelap daripada kamu tapi tetap berjemur.”

”Kalau kamu, kenapa suka pegunungan?” tanya Fay.
”Aku senang main ski. Sekarang aku sedang belajar skiboard

ing. Mungkin rasanya mirip surfing juga, hanya saja dilakukan 
di atas salju.”

Mereka pun kemudian bercakap-cakap ringan seputar akti
vitas yang sering dilakukan saat liburan.

Setelah sandwich mereka habis, Kent mengajak Fay masuk 
ke ruang duduk. Kent langsung menghampiri sebuah grand 
piano yang ada di sudut ruangan, membukanya, dan me
mainkan tutsnya dari ujung ke ujung dengan ahli.

”Wow, kamu bisa main piano?” tanya Fay agak kaget. Ia 
berjalan mendekat dan berdiri di samping piano.

”Bisa. Ada permintaan khusus lagu yang mau dimainkan?” 
”Wah, apa ya? Apa saja deh, asal lagu yang tidak terlalu 

berat.”
Kent duduk dan memainkan intro sebuah lagu dengan satu 

jari, yang disambut tawa mereka berdua. Dia memainkan 
Twinkle-Twinkle Little Star, lagu anak-anak yang sebenarnya 
juga merupakan musik klasik.

”Kamu bisa main alat musik?” tanya Kent.
”Tidak bisa, sama sekali,” jawab Fay sambil meringis. Sebe

narnya ia pernah belajar piano selama tiga tahun waktu masih 
SD dulu, tapi melihat jari-jari Kent menari di atas tuts rasanya 
terlalu memalukan untuk mengakui hal itu sekarang.

Kent meregangkan jari-jarinya dan memegang telapak kiri
nya.

”Kenapa? Sakitkah?” tanya Fay sambil memegang telapaknya 
sendiri yang masih agak nyeri.

”Tidak. Aku rasa aku harus bersyukur karena pukulan itu 
telak di telapak tangan dan tidak menyentuh jariku sama se
kali.”
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Kent menggeser duduknya sehingga dia menempati setengah 
bagian kursi. ”Duduk, Fay, aku mainkan musik-musik instrumen
tal yang ringan. Setidaknya sambil menunggu makanan tu
run.”

Fay merasa dunia mendadak berhenti berputar selama satu 
detik, kemudian melanjutkan putarannya dengan gerak lambat. 
Tidak mampu berkata-kata, ia mendekat dan duduk di samping 
Kent. Fay berdoa dalam hati semoga ia tidak pingsan dan mem
permalukan diri sendiri, karena ia merasa sudah agak sulit 
menarik napas. Bukan karena air matanya hampir keluar se
bagaimana yang selama satu minggu ini sering terjadi, tapi 
karena muncul gelembung-gelembung baru, kali ini bukan me
menuhi kepalanya, tapi dalam dadanya. Gelembung-gelembung 
itu dengan bahagia memompa diri semakin besar sehingga dada 
Fay sesak terisi suatu bentuk eforia.

Fay memperhatikan jari-jemari itu melompat-lompat di atas 
tuts.

Dalam diam, Fay mendengar alunan nada yang terasa meng
angkat jiwa dan melepas nestapa.

Dalam diam, hati mereka bertaut, disatukan kesendirian, 
direkatkan satu beban yang harus ditanggung bersama.

Sampai mereka sama-sama dikejutkan bunyi lain, yang tidak 
sesuai dengan susunan denting nada yang sedang dinikmati, 
suara alarm di jam Kent.

Sudah pukul 13.00.
Kent menutup piano dan tanpa aba-aba mereka mengarah 

ke tangga menuju lantai tiga.

Di dalam ruang kerja, sudah ada Andrew. Tanpa basa-basi pria 
itu berkata kepada Kent, ”Waktu kamu untuk mengulang topik 
Seena hanya nanti malam, setelah makan malam. Tes akan 
saya berikan besok pagi setelah sarapan, jam sembilan pagi. 
Tugas kamu selesai setelah tes dan kamu bisa kembali ke Paris 
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karena penyampaian topik Analisis Perimeter akan saya ambil 
alih. Ada pertanyaan?”

Kent menggeleng dan segera beranjak keluar.
Andrew mengalihkan pandangan kepada Fay dan menatap

nya sebentar dengan sorot mata seolah menembus pikiran. Fay 
merasa makhluk bernama gelisah mulai berputar-putar seperti 
gasing dalam perutnya.

Akhirnya pria itu berkata, ”Fay, saya tahu kamu mengirim 
e-mail ke teman dan keluarga kamu hari Kamis. Saya tidak 
akan mempermasalahkan hal itu karena kalau dilihat dari apa 
yang kamu tulis, saya yakin kamu sudah mengerti batasan-
batasan yang harus kamu jaga. Tapi mulai sekarang, saya tidak 
mau ada kontak antara kamu dengan orangtua atau teman 
kamu, jadi jangan membalas e-mail dari mereka atau menghu
bungi mereka lagi.”

Perkataan itu menghantam dada Fay dengan keras, memun
culkan garis-garis retak dalam pikirannya seperti porselen yang 
terluka.

”Kenapa? Bagaimana mungkin saya membiarkan e-mail-
e-mail mereka bertumpuk tanpa dibalas?” tanyanya dengan mata 
mulai berkaca-kaca. Bukan kenyataan e-mail bertumpuk itu 
yang sebenarnya membuat matanya berkaca-kaca, tapi kenyata
an bahwa satu-satunya tali penghubungnya dengan dunia yang 
masih membuatnya merasa normal akan diputuskan begitu 
saja.

”Saya tidak akan membahas panjang-lebar. Itu perintah, bu
kan permintaan. Sekarang ada hal lain yang lebih penting 
yang harus kamu lakukan,” jawab Andrew datar sambil ber
anjak ke pintu.

Fay mengikuti pria itu masih dengan perasaan tertekan, ma
suk ke ruangan lain di lantai yang sama.
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Empat jam kemudian, Fay keluar dari ruangan itu dengan otak 
yang rasanya sudah membatu karena berpikir terlalu keras, tan
pa jeda.

Di ruangan itu, ia tadi dihadapkan pada satu tes yang me
lelahkan otaknya, beratus-ratus soal gila, yang merupakan kom
binasi antara matematika, kemampuan analisis, logika, pe
mahaman cerita, bentuk tiga dimensi, dan entah apa lagi.

Ia pun turun ke bawah dengan perut yang lagi-lagi baru ia 
sadari sudah keroncongan.

Sesampainya di ruang duduk besar yang menghadap ke laut, 
Fay mendapati Kent sedang duduk sambil minum teh, dilayani 
oleh seorang pelayan pria.

”Hai, Fay,” sapa Kent antusias.
Fay menyunggingkan senyum tipis, yang menyiratkan ke

lelahan otaknya. Ia duduk sambil mengembuskan napas pan
jang, kemudian meminum teh yang disodorkan pelayan. 

Kent bertanya kepada Fay, ”Apa yang kamu lakukan tadi? 
Kok kamu kelihatan lelah sekali?”

Fay menceritakan soal-soal gila tadi dan Kent mengangguk 
sambil tersenyum geli.

”Kok kamu senyum-senyum sih? Aku capek betulan nih.”
Dengan senyum yang makin lebar, Kent bertanya, ”Jadi, 

mana yang lebih menarik menurut kamu, tes tadi atau topik 
Seena? Atau kamu lebih suka lari?”

Fay menangkap nada Kent yang agak menggoda dan merasa 
agak tersipu. Untuk menyembunyikan rasa malunya, dengan 
sewot ia menjawab, ”Lebih baik aku ikut tes tadi sepuluh kali 
lagi, setidaknya tidak ada yang mengada-ada menyuruhku push-
up,” sambungnya menang.

”Hei…,” Kent pun tertawa ringan, terpojok. ”Salah kamu 
sendiri waktu aku suruh push-up kamu malah bengong.”

”Huh, dasar sok berkuasa,” ujar Fay pura-pura marah.
Kent kembali tertawa dan menghirup tehnya, diikuti Fay.
Fay bertanya, ”Tes besok pagi seperti apa ya? Aduh, kenapa 
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ya perutku selalu mulas setiap kali aku harus bertatap muka 
dengan pamanmu?”

”Ha... ha…! Jangankan kamu, Fay. Sampai detik ini pun, 
kalau dia ingin berbicara berdua denganku, perutku serasa ter
pelintir,” jawab Kent.

Andrew masuk ke ruang duduk dan berjalan menuju tangga. 
Sambil tetap berjalan dia berkata, ”Kent, temui saya di ruang 
konferensi sekarang. Fay, makan malam disajikan jam tujuh.”

Kent langsung bangkit diiringi tatapan kuatir Fay. Pemuda 
itu tersenyum ke arah Fay seolah ingin menenangkannya, ke
mudian berkata singkat, ”Sampai nanti ya.”

Fay baru bertemu Kent dan Andrew lagi saat makan malam. 
Rupanya Andrew sudah ingat dengan menu dietnya, karena 
setelah mereka bertiga menikmati sup yang disajikan pelayan, 
hanya Fay yang menerima satu piring salad. Sementara Fay 
melihat Kent dan Andrew masing-masing menerima satu piring 
berisi potongan calamari dan bola-bola entah apa, disusul de
ngan satu piring berisi makanan yang terlihat terlalu sayang 
untuk dimakan. Ada mashed potatoes yang dicetak berbentuk 
silinder, di atasnya ditumpuk satu potong daging dengan ben
tuk sama, di atasnya lagi terdapat sayuran, kemudian ada saos 
putih yang disiramkan ke atasnya, dan dicipratkan ke bagian 
piring yang masih kosong di sekeliling tumpukan itu. Fay me
neguk ludah dan memakan salad yang rasanya jadi sangat polos 
dan datar.

Mereka tidak banyak berbicara saat makan malam. Fay ha
nya menunduk berusaha menikmati salad-nya. Tapi ia merasa 
Andrew memperhatikan dirinya dan Kent dan pikiran itu mem
buatnya makin tidak antusias untuk memulai pembicaraan. 
Benaknya juga masih dipenuhi kerisauan akibat larangan 
Andrew untuk mengontak teman-teman dan orangtuanya.

Setelah Andrew dan Kent menikmati makanan penutup—
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Fay ditawari untuk menambah satu porsi salad sebagai peng
ganti, yang ditolak olehnya—Andrew berkata, ”Saya ada di 
ruang kerja kalau kalian memerlukan saya. Kent, kamu bisa 
menggunakan ruang konferensi untuk membahas topik 
Seena.”

Ketika masuk ke ruang yang disebutkan Andrew di lantai 
tiga, Fay langsung setuju bahwa ruang itu memang sangat 
cocok disebut ruang konferensi. Dengan satu meja oval di te
ngah dikelilingi delapan kursi dengan sandaran tinggi dan 
roda, dan enam layar LCD yang sangat besar berjajar di salah 
satu dinding, ruang ini bahkan lebih mewah daripada ruang 
rapat direktur di kantor papa Fay. Di tengah-tengah meja, ber
diri tegak delapan layar LCD berukuran kecil, satu di hadapan 
setiap kursi.

Begitu ia duduk, Kent langsung membahas topik Seena de
ngan serius. Fay mendapati dirinya juga berusaha memahami 
dengan keseriusan yang sama. Keduanya kini bagaikan dua 
jalinan benang yang harus lolos dari lubang jarum yang sama, 
hanya bisa melewatinya dengan menjalinkan diri satu sama 
lain. Setiap kali Kent selesai membahas satu bagian topik, dia 
memberikan tes yang harus dijawab oleh Fay. Kali ini tidak 
ada hukuman. Dengan sabar Kent mengulang lagi bila Fay ma
sih belum bisa menjawabnya dengan sempurna.

Akhirnya, ketika mereka sudah merasa cukup, dengan kaget 
mereka melihat jarum jam yang sudah menunjukkan pukul 
22.00.

Kent baru saja ingin mengajak Fay mengobrol di teras ketika 
mereka berpapasan dengan Andrew di tangga, ”Sudah jam se
puluh. Sudah waktunya kalian beristirahat.”

Keluar dari mulut pamannya, ucapan itu lebih merupakan 
perintah daripada usulan atau sapaan basa-basi biasa. Kent me
nelan niatnya untuk menghabiskan waktu beberapa menit 
bersama Fay.

”Sampai besok, Fay.”
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Pukul 09.00. Fay sudah duduk bersama Kent di ruang kerja. 
Tidak ada yang mampu berkata-kata, keduanya dengan tegang 
menunggu Andrew yang masih sibuk berbicara di telepon.

”Baik. Mari kita mulai,” suara Andrew membuyarkan kete
gangan yang sudah terkumpul. Fay merasa ketegangan itu 
pecah di dadanya, memberi ruang bagi yang baru untuk tum
buh lebih besar.

”Silakan berdiri di depan.”
Fay melihat Andrew memegang sesuatu di tangannya tapi 

tidak tahu apa. Perutnya langsung bereaksi, otot perutnya me
lintir dan berputar seperti kain yang diperas, tidak menyisakan 
ruang kelegaan sama sekali.

Kent berdiri di sisinya, persis seperti hari Jumat.
Andrew berdiri di depan mereka. Yang dipegang olehnya 

tampak seperti bolpoin, berwarna perak. Pria itu kemudian 
menarik ujungnya dan benda itu memanjang, persis seperti 
antena. Andrew kemudian mengibaskan benda itu di udara 
sehingga terdengar bunyi udara yang terbelah.

”Kent, kamu tunggu di luar.”
Dengan panik Fay menatap Kent, yang juga terlihat kaget. 
Kent membuka mulutnya, ”Tapi, Paman…”
”Tunggu di luar,” potong Andrew.
Ingin sekali rasanya Fay memohon supaya Andrew mengizin

kan Kent berada di sisinya. Tapi ia sadar itu sia-sia. Kepanikan 
sudah menguasai dirinya sekarang.

”Kamu saya beri dua detik untuk berpikir,” ujar Andrew.

Kent menempelkan telinga di pintu. Suara Andrew dan Fay 
hanya terdengar seperti orang menggumam di kejauhan. Ia 
mencoba berkonsentrasi, mencoba mendengarkan siapa yang 
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sedang berbicara. Setidaknya kalau ia bisa mengenali suara 
Andrew dan Fay berbicara bergantian, berarti Fay bisa men
jawab pertanyaan pamannya.

Mendadak, terdengar suara tumbukan dua benda disusul 
teriakan Fay, membuat Kent terlompat ke belakang karena 
kaget. Jantungnya sendiri kini semakin cepat berdetak dan ada 
rasa marah bercampur takut yang mulai mengisi hati dan pikir
annya.

Ia mengepalkan tinju karena frustrasi dan kembali menempel
kan telinganya di pintu.

Suara Andrew… disusul suara Fay…
Suara Andrew… disusul suara Fay…
Suara Andrew… disusul suara Fay…
Suara Andrew… disusul suara Fay…
Suara Andrew…
Sialan! Ia terlompat mundur. Bunyi keras yang sama kembali 

mengejutkannya, langsung disusul teriakan Fay.
Kent menjauhi pintu, berjalan mondar-mandir dan dengan 

tinju terkepal memukul tembok di sisi ruangan yang bersebe
rangan.

Ia mengaduh-aduh kesakitan dan memutuskan untuk kem
bali menguping di pintu, ketika mendadak pintu terbuka dan 
Andrew menyuruhnya masuk.

Fay masih berdiri di tempat yang sama dengan wajah pucat 
pasi.

”Dua kesalahan dari lima puluh pertanyaan. Tidak sem
purna,” Andrew menatap Kent.

”Dua puluh push-up untuk Fay. Dua kali lipat untuk kamu,” 
ucap Andrew.

Mereka berdua melakukan push-up. Di hitungan kedua pu
luh, Fay berdiri, sementara Kent menyelesaikan dua puluh hi
tungan lagi.

Begitu berdiri dan melihat Andrew sudah berada di belakang 
meja menyimpan benda yang tadi dipegangnya, Kent merasa 
sebuah batu besar baru diangkat dari pundaknya.
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Setelah Andrew mengizinkan mereka keluar, mereka pun 
bergegas menuju teras.

Fay mengempaskan diri ke kursi sambil mengembuskan na
pas lega.

Kent juga merasakan kelegaan yang sama.
”Fay, apa yang terjadi di dalam? Di luar aku mendengar 

suara pukulan dan teriakanmu. Kamu dipukul?” tanya Kent.
”Tidak, aku tidak dipukul. Pamanmu memukulkan benda 

yang dia pegang itu ke kaki meja yang ada di belakangku. Aku 
kaget dan berteriak,” jawab Fay.

Kent mengembuskan napas kemudian menunduk.
”Thanks, Fay,” ucapnya tiba-tiba.
”Untuk apa?” tanya Fay kembali, agak kaget dengan ucapan 

itu.
”Untuk melakukan apa yang kamu lakukan hari Jumat. Ke

napa kamu melakukannya? Kalau kamu mengatakan aku da
tang terlambat, kamu akan terbebas sama sekali dari masalah,” 
tanyanya lagi.

Fay menimbang-nimbang apakah ia perlu mengatakan ke
pada Kent bahwa ia melihat Andrew memukulnya sebelum itu. 
Akhirnya ia memutuskan tidak perlu.

”Aku juga tidak tahu kenapa melakukannya, mungkin ka
rena sebelumnya aku sudah terlanjur bohong. Sebelum aku 
masuk ke ruangan, Andrew menanyakan apakah aku datang 
cepat karena sekolah bubar lebih cepat. Waktu itu aku pikir 
lebih mudah untuk mengucapkan ’ya’, karena dia tidak akan 
bertanya lagi. Kalau aku bilang ’tidak’, kan pasti aku harus 
cerita panjang-lebar kenapa aku datang cepat,” jawab Fay ce
pat. ”Aku tidak menyangka…”

Fay melihat sosok Andrew muncul dari belakang Kent dan 
ia tidak menyelesaikan kalimatnya. 

”Kent, tugas kamu sudah selesai untuk hari ini. Kamu bisa 
kembali ke Paris sekarang. Fay, temui saya di ruang konferensi 
sekarang.” 
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Kent bangkit dari kursi dan mengucapkan salam perpisahan 
singkat. Fay segera mengikuti Andrew naik ke lantai tiga.

”Pagi ini saya akan memberikan pengantar untuk topik Ana
lisis Perimeter,” Andrew membuka penjelasannya, kemudian 
melanjutkan, ”dalam bentuk yang paling sederhana, Analisis 
Perimeter, atau AP, adalah pengamatan terhadap lingkungan 
di sekitar kita. Semua orang secara alami melakukannya sehari-
hari tanpa disadari, secara refleks. Sebagai contoh, saat kamu 
masuk ke ruang tunggu dokter yang dipenuhi orang di rumah 
sakit, yang akan kamu lakukan adalah mencari tempat duduk 
kosong. Setelah kamu duduk, kamu akan mencari di mana po
sisi pintu masuk ke ruang dokter, mencari posisi orang yang 
bisa dimintai informasi seperti asisten dokter atau suster, me
ngira-ngira berapa banyak pasien yang menunggu dan berapa 
lama lagi kira-kira giliranmu, mencari petunjuk apa saja fasi
litas di ruang tunggu, mulai dari kamar mandi, TV, pengumum
an, atau poster yang ditempel di dinding, dan mengamati 
orang-orang yang menunggu.”

Fay mengangguk setuju.
”Yang membedakan apa yang kamu lakukan sehari-hari itu 

dengan AP adalah alasannya. Kalau dalam keseharian peng
amatan itu dilakukan lebih untuk alasan kenyamanan, di AP 
alasannya adalah untuk antisipasi, baik terhadap bahaya mau
pun terhadap kesempatan. Perbedaan alasan ini otomatis akan 
mengubah cara kamu melakukan pengamatan itu. AP itu sen
diri bukanlah tujuan akhir, melainkan hanyalah alat untuk 
mencapai tujuan.

”Langkah pertama dalam AP adalah menganalisis setiap 
objek yang kamu amati dan mengasosiasikannya dengan salah 
satu dari tiga kategori: ’threat’, ’opportunity’, atau ’undefined’.

”Threat atau ancaman adalah hal-hal yang bisa membahaya
kan atau menggagalkan rencana kamu, apa pun itu.
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”Opportunity atau kesempatan adalah kebalikannya, hal-hal 
yang bisa membantu mewujudkan rencana kamu.

”Undefined adalah hal-hal yang BELUM bisa kamu kate
gorikan sebagai ancaman atau kesempatan.

”Untuk contoh tadi, bila kamu masuk ke ruang tunggu itu 
dengan tujuan melarikan diri dari kejaran seseorang, tentunya 
fokus pertama kamu dalam mengamati ruangan tersebut beserta 
isinya adalah pintu atau jalan akses. Katakanlah ada dua pintu 
lagi selain jalan akses yang baru saja kamu lalui untuk masuk 
ke ruang itu, yang satu adalah pintu ke ruang dokter dan yang 
satu lagi adalah pintu kamar mandi. Menurut kamu, kedua 
pintu tadi termasuk kategori yang mana?” tanya Andrew.

”Mm, mungkin kesempatan,” jawab Fay ragu-ragu.
”Kenapa?” tanya Andrew lagi.
”Karena kalau saya dikejar, mungkin saya bisa sembunyi di 

dalam sana,” jawab Fay lagi, mulai malu dengan jawabannya 
yang terdengar agak bodoh.

”Pintu yang mana yang akan kamu pilih terlebih dahulu dan 
apa alasannya?”

”Saya akan memilih pintu kamar mandi, karena ada kemung
kinan di dalamnya ada kompartemen kosong tempat saya bisa 
sembunyi. Kalau saya memilih ruang dokter, akan menarik per
hatian orang-orang yang sedang menunggu dan dokter serta 
pasien di dalam juga pasti akan marah,” jawab Fay yakin.

”Mari kita bahas pendapat kamu. Jangan lupa bahwa tujuan 
kamu adalah melarikan diri. Jadi pastikan bahwa pilihan kamu 
terhadap suatu kesempatan akan membuka kesempatan lain 
dan demikian seterusnya hingga tujuan kamu untuk melarikan 
diri bisa tercapai. Untuk contoh tadi, menurut kamu mana 
yang lebih punya kemungkinan untuk memiliki jalan akses 
meloloskan diri berikutnya seperti pintu yang lain atau jendela, 
ruang dokter atau kamar mandi?”

Fay menjawab ragu, ”Ruang dokter. Biasanya kamar mandi 
tidak punya pintu atau jendela lagi, sementara ruang dokter 
kemungkinan ada di bagian pinggir dan mempunyai jendela”
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”Tepat sekali. Itu alasan dan pilihan paling logis dengan 
kondisi pengamatan yang terbatas. Kesimpulan itu mungkin 
berbeda bila kondisinya berbeda. Seorang agen yang ber
pengalaman yang sudah melakukan pengamatan sejak dari luar 
gedung mungkin sudah melihat jendela kecil yang biasanya 
adalah jendela kamar mandi. Ketika dia masuk dan memetakan 
posisi ruang dokter yang sebenarnya berada di tengah-tengah 
bangunan, tanpa jendela, tentu saja dengan mudah dia me
mutuskan untuk masuk ke kamar mandi.”

Andrew berhenti sejenak, memberi waktu bagi Fay untuk 
meresapi penjelasannya sebelum kembali berkata, ”Sekarang, 
bayangkan diri kamu sebagai seorang pengejar yang mengincar 
seorang gadis tujuh belas tahun, dan sampai di ruang tunggu 
itu. Menurut kamu apa yang akan dilakukan orang itu? Coba 
lakukan Analisis Perimeter dari sudut pandang seorang penge
jar.”

Fay terdiam sejenak kemudian menjawab, ”Kalau saya men
jadi pengejar, saya akan melihat ke sekeliling ruangan untuk 
melihat apakah ada jalan keluar dari sana. Kemudian saya 
akan mencari gadis itu di antara pengunjung yang duduk. Ka
lau tidak ada, saya akan melihat tempat-tempat gadis itu mung
kin bersembunyi, seperti kolong meja, atau sisi lemari.” Fay 
terdiam lagi.

Andrew mengangguk sambil berkata, ”Berikutnya, yang 
mana yang akan dipilih, pintu ke ruang dokter atau pintu ke 
kamar mandi?”

”Kamar mandi,” jawabnya lagi dengan hati-hati, sambil men
cerna perkataannya sendiri.

”Sebagai seorang pengejar, kenapa kamu memilih kamar 
mandi terlebih dahulu dan bukan ruang dokter?”

Fay berpikir sejenak, ”Karena saya tidak mau menarik per
hatian.”

Andrew berkata, ”Jadi, kalau kamu sudah bisa membayang
kan reaksi pengejar kamu yang akan mencari ke kamar mandi, 
pintu mana yang kamu pilih?”
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”Pintu ke ruang dokter.”
Andrew menjelaskan, ”Analisis seperti ini, saat kamu me

nempatkan diri posisi lawan untuk membayangkan reaksinya, 
untuk kemudian mengambil tindakan yang bertolak belakang, 
disebut Antisipasi Perilaku. Kemampuan ini merupakan kemam
puan tingkat lanjut yang akan semakin terasah dengan bertam
bahnya pengalaman. Untuk kamu, yang saya harapkan adalah 
pengambilan keputusan secara logis berdasarkan Analisis Peri
meter.”

Fay hanya manggut-manggut, berusaha mencerna sebisanya 
semua penjelasan Andrew yang semakin membuatnya ragu ka
lau episode ini akan berakhir dengan bahagia.

Sisa pagi itu diisi oleh Andrew dengan menampilkan gambar 
di layar dan bermain ”what-if” dengan berbagai skenario, hing
ga jam 11.00, Andrew menyatakan sesi itu berakhir dan ber
kata, ”Ada satu topik lagi yang harus kamu pelajari, yaitu 
bahasa Malaysia. Topik akan diberikan oleh seorang pria ber
nama Faisal selama satu setengah jam. Setelah sesi itu selesai, 
kamu bisa makan siang di sini seperti kemarin sebelum kembali 
ke Paris. Ada pertanyaan?”

Fay berpikir sejenak sebelum bertanya, ”Apakah saya diharap
kan untuk menguasai bahasa Malaysia dalam satu minggu ke 
depan?” Gila aja. Bahasa Prancis yang ia pelajari lima jam se
hari saja sampai detik ini sudah membuatnya ngos-ngosan, 
apalagi kalau ditambah satu lagi!

”Tidak. Tujuannya bukan itu. Ada beberapa percakapan da
sar dalam bahasa Malaysia yang harus kamu ketahui, tapi yang 
lebih penting adalah mempelajari bahasa Inggris yang diucap
kan dengan intonasi Melayu. Bahasa Inggris kamu bisa saya 
kategorikan sangat baik untuk ukuran seseorang yang sama se
kali belum pernah tinggal di negara yang bahasa ibunya adalah 
bahasa Inggris, tapi sangat kentara logat kamu Amerika, ter
utama di awal pertemuan minggu lalu. Saya ingin sesekali 
kamu menyelipkan bahasa Inggris berlogat Melayu dalam per
cakapan kamu, untuk menegaskan identitas kamu.”
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Seorang pria berumur awal tiga puluhan dan berwajah Me
layu kemudian masuk dan diperkenalkan Andrew sebagai 
Faisal. Dia ternyata berasal dari Malaysia dan tidak butuh wak
tu lama bagi Fay untuk merasa santai di depan pria yang sa
ngat ramah dan menyenangkan itu, terutama setelah Andrew 
meninggalkan ruangan. Sesi bahasa Malaysia itu pun dijalani
nya dengan riang, dipenuhi cekikikan di sana-sini karena logat 
yang terdengar lucu dan tidak biasa di telinganya.

Satu setengah jam berlalu tanpa terasa dan setelah meng
ucapkan salam perpisahan dengan gurunya, seperti kemarin, 
Fay juga membawa makanannya ke teras. Bedanya, kali ini ia 
memandang batas cakrawala dalam heningnya embusan 
angin. 

Pesawat belum lama mengudara, ketika pramugari menghampiri 
dan menyapa Fay. ”Ada pesan dari Monsieur Andrew yang di
sampaikan oleh Monsieur Kent tadi,” ucapnya sambil menyo
dorkan satu amplop putih.

Fay menerima amplop itu dengan kaget dan buru-buru mem
bukanya untuk melihat isinya. Ada sebuah kartu telepon dan 
selembar kertas berwarna krem dengan tulisan tangan:

Hai, Fay, 
Bisakah kamu menelepon nomor yang ada di kartu dari 

telepon umum yang ada di dalam bandara? Kamu akan 
dijemput oleh Lucas di dekat pesawat. Berpura-pura saja 
kamu ingin ke kamar mandi setelah mobil bergerak ke arah 
jalan keluar dan minta dia berhenti sejenak di depan gedung 
pertama yang kamu lihat.

PS: Tolong buang amplop dan kertas ini di tempat 
sampah di bandara. Thanks.

 Kent
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Fay menggeleng-gelengkan kepala dan membaca surat itu 
sekali lagi.

Dan sekali lagi.
Dan sekali lagi.
Masih dengan perasaan tak percaya ia mengamati kartu yang 

ada di dalam amplop. Di belakangnya ditempelkan satu kertas 
kecil bertuliskan nomor telepon.

Dengan gelisah ia melirik jamnya. Baru dua puluh menit 
yang lalu pesawat ini tinggal landas, masih ada satu jam lagi 
hingga tiba di Le Bourget. Satu jam yang paling panjang dalam 
hidupku, desahnya kesal sambil berdiri untuk pindah tempat 
duduk. 

Fay menekan tombol di telepon umum di dalam gedung ban
dara dengan dada berdebar tak keruan. Jarinya saja sampai 
kaku hingga tidak ada bedanya dengan menekan tombol-tom
bol nomor itu dengan sebuah pensil.

Terdengar nada sambung. Tangannya sekarang mencengkeram 
gagang telepon dengan erat.

Telepon diangkat.
”Fay?” Suara Kent.
”Kent, ada apa?” tanyanya senang bercampur gugup.
”Kamu sore ini ada acara? Bisa temani aku jalan-jalan?” ta

nya pemuda itu cepat.
Gelagapan Fay menjawab, ”B... bisa. Ke mana?”
”Fay, tolong percaya dulu padaku. Nanti aku jelaskan kalau 

kita sudah bertemu. Sampai di rumah, bilang ke Jacque atau 
Celine kamu ingin pergi ke toko dua puluh empat jam yang 
ada di dekat toko buku mereka untuk membeli sesuatu—karang 
saja. Ambil jalan ke kanan begitu keluar rumah, tapi begitu 
kamu menemui perempatan jalan pertama, jangan menye
berangi jalan dan berjalan lurus, melainkan berbeloklah kanan 
dan berjalan terus hingga tiba di toko lain yang ada di sudut 
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jalan. Masuklah ke toko itu, aku menunggu di dalam. Apakah 
sudah jelas?”

”Jelas,” ucap Fay sambil mengulang petunjuk itu sekali 
lagi.

”Fay, jangan membawa barang apa pun ya, termasuk dompet 
dan telepon genggam,” Kent menambahkan.

Fay baru akan bertanya alasannya, tapi akhirnya ia berkata, 
”Oke.”

”Sampai jumpa nanti,” ucap Kent singkat kemudian me
nutup telepon.

Ketika Fay tiba di rumah, hanya ada Celine. Wanita itu me
nyambutnya hangat dengan agak heboh, memberondongnya 
dengan pertanyaan seputar acara di Nice: sempatkah Fay ber
jalan sepanjang Promenade des Anglais dan menelusuri jalan-
jalan kecil di Vieille Ville? Dan apakah ia melihat Pangeran 
Albert II dari Monaco yang menurut tabloid gosip yang dibaca 
Celine sering sekali menghabiskan akhir pekan di Nice?

Fay sempat tertawa oleh pertanyaan terakhirnya itu. Muka 
pangeran itu saja ia belum pernah lihat, jawabnya setengah 
menggoda wanita itu. Pertanyaan lainnya ia jawab singkat, 
bahwa ia terlalu sibuk mengikuti kursus yang ternyata diadakan 
di pinggir kota, sehingga ia hanya sempat jalan-jalan di kota 
sebentar saja sebelum pulang. Saat Celine mengambil napas—
tampaknya ingin bertanya lagi, Fay buru-buru mengutarakan 
maksudnya untuk membeli odol di toko 24 jam di dekat toko 
buku. Celine langsung menunjukkan arah dengan semangat. 
Sebenarnya cara paling rumit untuk mendeskripsikan arah ke 
sana hanyalah ”jalan lurus melewati dua perempatan jalan, 
toko itu ada di sebelah kanan,” namun entah bagaimana pe
tunjuk itu bisa dibumbui dengan heboh sehingga bisa mencapai 
dua paragraf lebih kalau ditulis. Fay pun mengangguk takzim 
dan langsung pergi begitu Celine selesai berbicara.
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Mengikuti petunjuk dari Kent, ia tiba di depan toko itu tak 
lama kemudian. Ia pun masuk, dan sampai di dalam langsung 
ditarik oleh satu tangan yang ternyata milik Kent. Pemuda itu 
menarik tangannya menuju satu pintu yang ada di sisi lain 
toko itu. Tergesa-gesa Fay mengikuti Kent yang mengajaknya 
setengah berlari menjauhi toko, belok kanan di perempatan 
jalan pertama, berbelok ke kiri di perempatan berikutnya, hing
ga akhirnya mereka tiba di pinggir jalan besar.

Kent mengarah ke stasiun Metro dan tanpa berkata-kata dia 
menyerahkan satu kartu tiket pada Fay dan mereka berdua pun 
masuk ke stasiun, menuju peron, kemudian masuk ke kereta 
pertama yang berhenti di depan mereka. Fay yang masih me
rasa sangat tegang bahkan tidak tahu kereta yang dinaiki ber
ujung di mana dan tidak berani bersuara sepatah kata pun se
panjang perjalanan. Terlebih selain menggandeng tangan Fay, 
perhatian Kent sama sekali tidak terpusat ke dirinya. Fay tahu 
pemuda itu sedang memerhatikan sekelilingnya dengan gelisah, 
walaupun berusaha untuk tidak dia tunjukkan.

Ketika akhirnya Kent menariknya turun, Fay sempat men
dengar perhentian mereka, Hotel de Ville, atau balai kota.

Sampai di atas, Fay baru melihat senyum kelegaan di wajah 
Kent.

”Menegangkan sekali,” desah Fay ikut lega.
Kent tersenyum tipis. ”Kamu tidak bawa telepon genggam, 

dompet, atau benda lain, kan?” sambungnya lagi.
”Tidak. Uang dan fotokopi paspor aku sumpalkan ke saku 

celana. Memangnya ada apa?” tanya Fay.
”Aku minta maaf, Fay, karena akhirnya jadi serumit ini. 

Aku sebenarnya hanya ingin menghabiskan sore bersama 
kamu, tapi aku tidak mau Paman tahu.”

Kening Fay berkerut. ”Aku masih tidak mengerti apa hu
bungannya dengan segala kerumitan yang baru kita lakukan.”

Kent berpikir sejenak sebelum menjawab, ”Kalau kamu mem
bawa telepon genggam, posisi kamu akan dengan mudah ter
lacak. Itu juga sebabnya aku tidak mau menghubungi kamu ke 
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telepon genggam dan meminta kamu untuk menghubungiku 
dari telepon umum yang ada di bandara, supaya pembicaraan 
tadi tidak terlacak.”

”Maksud kamu, Andrew bisa mendengar apa yang kukatakan 
di telepon genggam?” tanya Fay kaget.

”Aku tidak tahu persis, tapi tidak ada salahnya berjaga-jaga,” 
jawab Kent singkat.

Fay kembali bertanya, ”Lalu, kenapa aku harus menemui 
kamu di toko dua puluh empat jam itu? Kenapa tidak langsung 
saja kita bertemu di sini, toh tidak ada yang tahu dan telepon 
genggam itu sudah aku tinggal di rumah.”

”Untuk mengecoh pria yang membuntuti kamu,” jawab Kent 
seolah itu hal biasa.

”Apa maksud kamu, aku dibuntuti?” tanya Fay kaget.
Kent mengangkat bahu. ”Kamu sudah mengenal pamanku 

selama satu minggu, tentunya kamu tidak beranggapan bahwa 
dia akan membiarkan kamu berkeliaran sendirian tanpa dipan
tau, kan? Aku berani bertaruh pasti ada seseorang yang ditugasi 
membuntuti kamu ke mana pun kamu pergi.”

”Tapi kalau pria itu kehilangan aku, berarti pada akhirnya 
Andrew juga akan tahu,” ucap Fay dengan benih-benih panik 
yang mulai tersemai.

”Belum tentu,” jawab Kent. ”Jangan lupa kalau jalan keluar 
kita tadi adalah pintu resmi yang memang mengarah ke luar. 
Kan bisa saja kamu memang keluar dari jalan tadi kalau pergi 
sendiri.”

Kent menambahkan, ”Tenang saja, kamu tidak melanggar 
perintah pamanku. Selama dia belum pernah mengeluarkan 
larangan dan kita tidak melanggar perintahnya, yang terburuk 
yang akan terjadi adalah dipelototi olehnya.” Kent memajukan 
mukanya sambil memelototkan matanya.

Fay tertawa kecil mendengar lelucon itu, tapi cemasnya be
lum hilang.

Kent melanjutkan lagi, ”Tapi, Fay, kalau Paman entah bagai
mana berhasil mengetahui bahwa kamu pergi menemui aku 
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dan dia bertanya ke kamu, ceritakan saja bahwa aku yang me
minta kamu menemuiku. Aku tidak mau kamu sampai me
nemui kesulitan lagi.”

Mereka masuk ke sebuah kafe yang berada dalam jajaran 
toko di pinggir jalan. Dinding di kedua sisi pintu masuk yang 
agak sempit, dihiasi tulisan-tulisan yang tampak seperti po
tongan-potongan surat kabar yang ditempel. Di dalam, tepat 
di dinding yang berseberangan dengan kasir, terdapat sebuah 
jam dinding raksasa berwarna perak, seperti jam yang terpasang 
pada peron stasiun kereta di Eropa.

Setelah memesan makanan berupa brioche—roti kekuningan 
ala Prancis—untuk Kent dan salad untuk Fay serta dua cangkir 
cappuccino, mereka duduk di dalam kafe untuk menikmati 
makanan ringan mereka sambil bercakap-cakap.

”Kamu sudah lama ya tinggal dengan Andrew?” tanya Fay 
membuka percakapan.

”Sejak aku berumur tiga tahun. Sampai saat ini aku bahkan 
tidak tahu siapa dan di mana orangtuaku,” ucap Kent seolah 
itu hal biasa.

Dengan kaget Fay menatap Kent.
”Bagaimana mungkin kamu tidak tahu siapa orangtua kamu 

sendiri? Kamu kan bisa bertanya ke pamanmu. Lagi pula kan 
ada akte kelahiran dan dokumen-dokumen lain.” Hubungan 
Fay dengan orangtuanya sendiri memang tidak bisa dikategori
kan dekat, tapi bahwa seseorang tidak tahu siapa orangtuanya 
sama sekali tidak masuk akal baginya.

”Ada sepasang nama di akta kelahiranku, yang menurutku 
hanyalah nama fiktif. Aku juga bukannya tidak pernah men
coba mencari tahu tentang kedua nama yang tertera itu, tapi 
hasilnya memang nol besar. Nama orang yang disebut sebagai 
ibuku adalah nama seorang wanita di Irlandia Utara yang su
dah lama meninggal dunia. Kalaupun dia masih hidup, umur
nya seratus lima tahun pada saat melahirkan aku, dan itu 
mustahil. Sementara pencarian nama yang tertera sebagai ayah
ku malah tidak membuahkan hasil sama sekali.”
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Kent melanjutkan, ”Yang bisa dijadikan pegangan adalah 
satu akta adopsi dengan nama pamanku dan sebuah perintah 
pengadilan yang menyebutkan bahwa dialah yang menjadi pe
lindungku sampai aku berusia dua puluh satu tahun.”

Fay, yang masih tidak percaya dengan apa yang ia dengar, 
kembali bertanya, ”Apa kamu tidak pernah bertanya kepada 
pamanmu? Kamu kan berhak tahu siapa orangtuamu.”

Kent tersenyum getir. ”Tentu pernah, Fay. Kamu sudah 
mengenal Andrew dan aku rasa kamu bisa membayangkan 
jawaban apa yang dia berikan. Yang jelas, sama sekali tidak 
menjawab pertanyaan.” Dia terdiam sebentar sebelum melanjut
kan, ”Jawabannya kira-kira begini, ’Sesuatu yang tidak pernah 
kamu punyai adalah sesuatu yang tidak nyata, dan pertanyaan 
tentang sesuatu yang tidak nyata adalah pertanyaan yang sia-
sia. Yang perlu kamu ketahui hanyalah bahwa kamu berada di 
bawah pengawasan saya. Dan walaupun perintah pengadilan 
menyebutkan itu berlaku hanya sampai kamu berumur dua 
puluh satu tahun, baik kamu maupun saya sama-sama tahu 
kenyataannya tidak akan seperti itu. Jadi belajarlah untuk me
nerima masa kini dan melihat masa depan, daripada mem
buang-buang waktu memikirkan masa lalu yang tidak pernah 
kamu miliki.’” Kent mengangkat bahu dan kembali menikmati 
brioche-nya.

Fay terperangah mendengarnya. Ia berusaha mencerna apa 
yang dimaksud dengan ucapan itu tapi tetap tidak bisa me
nemukan sesuatu yang pas dengan logikanya. Setelah terdiam 
sesaat, ia kembali bertanya, ”Mengingat tugas-tugas yang diberi
kan kepadaku dan kamu, apakah Andrew bekerja untuk badan 
rahasia atau sejenisnya?”

Kent terdiam sebentar kemudian menjawab dengan sungguh-
sungguh, ”Fay, untuk kebaikan kamu sendiri, sebaiknya jangan 
pernah bertanya atau bercerita tentang apa pun yang berkaitan 
dengan Andrew atau apa pun yang berkaitan dengan aktivitas 
kamu selama dua minggu ini kepada siapa pun. Bahkan kepada
ku sekalipun. Terkadang, dinding pun bisa punya mata dan 
telinga.” 
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Fay agak terpukul dengan jawaban Kent, tapi ketika ia meng
angkat kepala, matanya beradu dengan sepasang mata biru 
yang memancarkan ketulusan. Dadanya memberi reaksi, memer
cikkan sejumput rasa dalam darah yang dipompa jantungnya. 
Buru-buru ia memalingkan wajah, menatap lurus ke arah salad-
nya.

Kent kembali berbicara, ”Kalau kita sekarang sedang diikuti 
dan Paman memang berniat untuk mendengarkan pembicaraan 
kita, dia bisa melakukannya dengan mudah dengan cara yang 
mungkin tidak terbayangkan.”

Fay termenung. Pikirannya menerawang ke perkataan 
Andrew kemarin pagi tentang e-mail yang dikirimnya hari 
Kamis lalu dan ke kejadian minggu lalu, saat ia menulis e-mail 
untuk teman-temannya dan Andrew mengetahuinya. Masih 
belum terpikir olehnya bagaimana cara pria itu bisa tahu, tapi 
yang jelas, kejadian itu nyata dan konsekuensi yang ia terima 
sangat berat.

Kent merasa gadis di depannya itu mulai digelayuti perasaan 
tertekan dan dia mengganti topik pembicaraan,

”Kapan kamu lulus dan masuk perguruan tinggi?”
”Aku sekarang kelas tiga SMA dan tahun depan masuk 

perguruan tinggi,” jawab Fay agak lega dengan topik ringan 
yang diusung pemuda itu.

”Sudah memutuskan akan memilih jurusan apa?” tanya Kent 
lagi.

”Wah, aku masih belum tahu. Kemungkinan sesuatu yang 
berbau teknik, seperti teknik sipil atau teknik industri.”

”Di mana kamu akan berkuliah?”
”Aku juga belum tahu. Yang pasti lokasinya harus di Jakarta. 

Orangtuaku pernah bilang mereka tidak setuju kalau aku harus 
pindah ke luar kota, karena itu berarti kami jadi lebih jarang 
lagi bertemu. Sekarang pun mereka selalu sibuk tugas ke luar 
kota atau ke luar negeri. Kalau kamu sendiri bagaimana?” Fay 
balik bertanya.

”Aku lulus tahun ini. Sebenarnya aku ingin jadi pianis dan 
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melanjutkan ke sekolah musik di Salzburg. Tapi Paman tidak 
mungkin setuju.”

”Oh ya, kamu mau jadi pianis? Tidak heran kamu bermain 
bagus sekali kemarin,” ucap Fay tanpa bisa menyembunyikan 
kekagumannya.

Kent merasa sebentuk rasa tersanjung yang melenakan meng
hinggapinya dan pemuda itu agak marah kepada dirinya sendiri 
yang mendadak terlepas dari belenggu yang selama ini dia 
kenali. Dia menjawab singkat menekan perasaan yang tidak 
dikenalinya itu,

”Thanks.”
Fay sebenarnya ingin menanyakan kenapa Andrew tidak 

setuju, tapi ia merasa pertanyaan itu agak sia-sia dan tidak 
pada tempatnya. Jadi, ia menahan diri. Akhirnya ia kembali 
bertanya, ”Kalau pamanmu tidak setuju, jadi kamu akan meng
ambil jurusan apa?”

”Belum tahu, Fay. Kemungkinan aku baru akan kuliah tahun 
depan.”

Fay menyadari jawaban yang menggantung itu dan memutus
kan untuk tidak bertanya lebih lanjut tentang apa yang akan 
dilakukan Kent tahun ini.

Seusai makan, Kent mengajak Fay melintasi taman di depan 
Place des Vosges, sebuah alun-alun besar yang dulunya adalah 
sebuah istana. Sekarang di bangunan itu terdapat banyak toko 
dan kafe, dan taman yang ada di depannya tidak pernah sepi 
dari pengunjung yang duduk-duduk sambil melepas penat.

Sambil berjalan pelan menyusuri jalan lebar di dalam taman, 
mereka berbincang ringan seputar sekolah, kota tempat mereka 
tinggal—London dan Jakarta—dan tempat liburan favorit. De
ngan semangat ’45 Fay menceritakan tentang ketiga temannya 
dan liburan mereka ke Bali yang sangat berkesan tahun lalu. 
Kent mendapati dirinya tertawa mendengar Fay yang sangat 
ekspresif menirukan temannya Dea yang suka menanyakan 
hal-hal yang tidak penting, ”Kenapa ya banyak sekali orang 
yang berjemur di Pantai Kuta. Apa mereka tidak takut ke
panasan dan kulitnya jadi gosong?”
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Kent juga bercerita tentang tempat liburan favoritnya di 
Alpen. Dia mendeskripsikan sebuah desa di Switzerland yang 
posisinya di lembah, dikelilingi empat puncak pegunungan di 
Alpen. Dia menceritakan kehijauan desa itu yang dikelilingi 
putihnya puncak gunung yang diselimuti salju di musim panas 
dan betapa menakjubkan pemandangan di musim dingin ketika 
pegunungan dan desa itu menyatu dalam hamparan putih salju 
yang mengaburkan tapal batas.

Fay menyimak cerita Kent dengan tatapan kagum sambil 
mencoba membayangkan desa yang kedengarannya seperti di 
negeri dongeng itu.

Mendadak pemuda itu menoleh dan tatapan mereka ber
adu.

Sorot mata mereka terkunci.
Setelah itu, alam mendadak seperti berkonspirasi dan me

mutuskan untuk menisbikan suara dan menunggu, karena se
telah itu yang terdengar oleh mereka berdua hanyalah debar 
jantung dan desah napas masing-masing.

Wajah mereka mendekat, ditarik magnet yang dipancarkan 
oleh yang lain, dan sejenak hanya ada damai ketika bibir me
reka bertaut, menciptakan perasaan yang menjalari setiap jeng
kal tubuh dengan kehangatan yang mengempas sepi. Entah 
berapa lama mereka kehilangan arah akan waktu, tapi masing-
masing bisa merasakan bahwa ketika bibir mereka akhirnya 
berpisah, hati mereka tidak.

Fay membuang muka terlebih dahulu. Wajahnya panas, 
telinganya seperti terbakar, dan lututnya lemas dengan debar 
jantung yang berlari.

Kent meraih tangannya dan sekarang tangan mereka yang 
bertaut, berbicara dengan bahasanya sendiri yang bisa diter
jemahkan dengan mudah oleh hati mereka.

Tanpa banyak bicara mereka berjalan melintasi taman.
Kent yang akhirnya berbicara terlebih dahulu, ”Aku ber

harap apa yang kulakukan tadi tidak menyebabkan pita suara
mu terganggu kesehatannya.”
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Fay tertawa mendengar kalimat Kent yang sama sekali tidak 
diduga. Kent juga ikut tertawa ringan.

Kent kembali berkata, ”Sudah hampir jam enam, Fay. Aku 
rasa sebaiknya kamu pulang sekarang. Aku hanya bisa meng
antarmu ke stasiun Metro yang paling dekat dari rumahmu.”

Fay mengangguk. Kini ia mulai merasa pita suaranya agak 
terpengaruh.

Sesampainya di stasiun Metro itu, mereka berdiri berhadap
an, enggan memulai perpisahan.

Mendadak Fay melontarkan pernyataan yang menurutnya 
sendiri tidak perlu, ”Aku melihat Andrew memukul kamu hari 
Jumat.” Pipinya panas setelah mengucapkan hal itu.

Kent terdiam dan Fay mengumpat dalam hati. Ingin rasanya 
melesak ke dalam bumi sekarang juga dan menghilang dari 
pandangan.

Kent menatapnya dan berkata, ”Aku tahu. Aku melihat 
sekilas bayanganmu yang lari ke tangga waktu aku berdiri.” 
Kalimat itu diakhiri dengan kedua tangannya yang merengkuh 
Fay dan menariknya ke pelukannya sementara bibirnya men
cari. Rasa hangat kembali menghampiri mereka berdua. Ketika 
akhirnya pertautan itu kembali harus berakhir, Kent berkata 
pelan sambil melihat dalam ke mata Fay, menghunjamkan rasa 
yang membahagiakan dan menaklukkan, ”Thanks again.”

Fay tersenyum. Ia berbalik sambil melambaikan tangan dan 
pergi.

Kent menatap punggung Fay hingga gadis itu menghilang 
dari pandangannya. Dia ingat kejadian sore itu ketika Andrew 
memukulnya. Dia tahu dari awal bahwa Fay melakukan 
kebohongan itu untuk dirinya. Egonya memang terusik, tapi 
hatinya tidak.

Dengan perasaan yang melayang dan melenakan, dia ber
balik dan pergi.
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Andrew membaca dua laporan di tangannya dengan sebersit 
rasa marah yang terkendali.

Laporan pertama berisi informasi tentang hilangnya kontak 
antara markas dengan seorang agen COU yang namanya ke
betulan tercantum di daftar yang ditemukan di markas teroris 
di Algeria. Belum bisa dipastikan apakah operasi itu sendiri 
bisa dikatakan gagal, tapi berita ini benar-benar tidak berpihak 
padanya.

Laporan kedua berisi laporan harian Fay yang sama sekali 
tidak membantu mendinginkan kemarahannya. Di dalam lapor
an ini, terdapat dua informasi yang dibuat terpisah oleh dua 
orang berbeda. Biasanya ia cukup hanya meluangkan waktu 
lima menit untuk membaca keduanya. Tapi tidak kali ini. 
Masing-masing informasi ia baca dengan cermat untuk kedua 
kalinya. 

Informasi yang satu menyebutkan gadis itu sampai di rumah 
pukul 16.00 kemudian pergi ke toko 24 jam yang ada di dekat 
rumahnya. Setelah itu agen yang bertugas mengikuti gadis itu 
melihatnya masuk ke sana sebelum kehilangan jejaknya. Dia 
baru menyadari bahwa ada pintu kedua setelah lima belas 
menit berlalu dan gadis itu belum keluar juga.

Andrew berdecak kesal dengan kebodohan itu.
Informasi yang lain menyebutkan gadis itu terlihat berjalan-

jalan dengan Kent di Paris, di sekitar distrik Le Marais, pukul 
18.00. Dengan keponakannya!

Itu saja sebenarnya belum cukup untuk membuat amarahnya 
keluar. Yang akhirnya membuat kemarahannya bangkit adalah 
ketika ia meminta laporan ketiga ke analisnya di COU, lapor
an posisi Fay selama hari Minggu itu lewat pancaran GPS yang 
diselipkan di telepon genggamnya waktu gadis itu diculik 
minggu lalu. Posisi Fay setelah pukul 16.00 menurut laporan 
itu tidak pernah bergeser dari rumah Jacque and Celine.

Satu hal yang pasti, berarti gadis itu pergi dari rumah 
dengan niat untuk tidak terlacak. Selama satu minggu ini, pro
fil Fay menunjukkan konsistensinya dalam membawa telepon 
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genggam ke mana pun dia pergi, walaupun dia tidak pernah 
menggunakannya. Apa pun itu, pasti ada pengaruh Kent di 
sana.

Dengan marah Andrew meletakkan laporan di tangannya ke 
meja.

Korban sudah mulai berjatuhan. Tidak ada ruang untuk sebuah 
kesalahan dengan waktu yang terus berjalan, tidak juga bagi 
keponakannya sendiri.

Dan ia merasa kemarahan itu semakin menggelegak di ba
wah kendalinya.
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FAY duduk berhadapan dengan Reno hari Senin pagi di kafe
teria sekolah. Tidak seperti biasanya, di sebelah mereka ter
dapat setumpuk buku. Ada buku pelajaran bahasa Prancis 
mereka, beberapa lembar kertas putih, sebuah kamus Prancis-
Inggris, dan sebuah kamus Inggris-Prancis. Dua yang terakhir 
itu kepunyaan Reno.

M. Thierry tadi berkata bahwa untuk sore ini, mereka diberi 
tugas membuat sebuah family tree atau pohon keluarga, beserta 
karangan singkat yang menjelaskan bagan itu. Dia juga me
nambahkan, bahwa walaupun topik itu dimulai siang nanti, 
tidak ada salahnya bila mereka mulai memikirkan bagaimana 
pohon keluarga mereka, sehingga saat pelajaran dimulai setelah 
makan siang mereka hanya tinggal memikirkan karangan yang 
harus dikumpulkan sore ini juga.

Setelah makan siangnya habis, Fay langsung mengambil 
kertas dan mencoret-coret, diikuti Reno.

Tidak butuh waktu lama bagi Fay untuk menyelesaikannya. 
Hanya ada delapan lingkaran di dalam pohonnya: kakek dan 
neneknya, masing-masing dari pihak ayah dan ibu, ayah dan 
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ibunya, adik ayahnya, dan ia sendiri. Empat lingkaran—yang 
berisi kedua kakek dan neneknya—diberi tanda silang kecil 
menandakan mereka sudah tiada.

Reno mendongak ke arah Fay dan bertanya dengan agak 
terkejut, ”Sudah selesai?”

”Sudah. Keluargaku kan minim sekali,” sahut Fay sambil 
meraih buku pelajaran bahasa Prancis mereka. Ia berniat mem
buat draft karangannya sekarang.

Reno kembali mencoret-coret kertasnya dan selang beberapa 
saat, dia tersenyum puas.

”Fay, lihat baganmu ya,” ucapnya sambil menyambar bagan 
Fay yang tergeletak di meja.

Reno segera menyahut lagi, ”Ya ampun, pohonmu kecil se
kali.”

Fay tertawa. ”Iya, aku kan sudah bilang kalau keluargaku 
jumlahnya hanya sedikit. Hanya ada enam orang, kamu bisa 
lihat sendiri. Kakek dan nenekku pun sudah tiada. Dan aku 
tidak pernah bertemu dengan satu-satunya keluarga yang kupu
nya, pamanku.”

”Kenapa? Pamanmu tinggal di luar kota atau di luar negeri?” 
tanya Reno.

”Aku tidak tahu. Sepengetahuanku, ayahku pernah ribut 
besar dengannya waktu aku masih kecil dan sejak itu mereka 
tidak pernah berhubungan lagi. Aku bahkan tidak tahu apakah 
pamanku itu sudah menikah dan punya anak.”

Reno menggeleng. ”Tidak ada orang yang bisa memutuskan 
hubungan darah dan menurutku semua persoalan seharusnya 
bisa diselesaikan. Kamu pernah bertanya tentang pamanmu ke 
ayahmu?”

”Pernah. Tapi jawabannya waktu itu ’Kamu masih terlalu 
kecil untuk mengerti.’ Ya sudah, sejak itu aku malas bertanya 
lagi.”

”Sayang sekali,” ucap Reno singkat.
”Bagan kamu seperti apa, coba aku lihat,” kata Fay.
Ia mengamati lingkaran-lingkaran yang memenuhi pohon 

Eiffel, Tolong! 8-15.indd   194 2/11/2009   3:40:53 PM



195

Reno, ada sekitar empat puluh lingkaran, dan berdecak kagum 
campur iri, ”Wah, banyak sekali keluargamu. Pasti ramai sekali 
ya kalau ada acara kumpul keluarga.”

Reno tertawa. ”Wah, Fay, itu bukan ramai lagi, tapi chaos.”
”Seringkah ada acara-acara seperti itu?” tanya Fay.
”Setiap tahun semua berkumpul saat liburan Natal. Beberapa 

keluarga yang ada di luar negeri pulang ke Quito hanya dua 
tahun sekali, jadi pada saat itu pasti lebih ramai daripada biasa
nya. Itu yang resmi merupakan kumpul keluarga. Tapi kalau 
yang tidak resmi seperti acara perkawinan atau acara ulang 
tahun, ya cukup sering, walaupun tidak akan seramai acara di 
liburan Natal.”

”Kamu juga pulang dua tahun sekali?”
”Kalau aku pengecualian, Fay. Sejak kepergianku, aku baru 

pulang satu kali, tiga tahun yang lalu. Itu pun bukan saat 
Natal, tapi saat kelulusan.”

Fay memperhatikan bagan itu lagi dan bertanya, ”Lingkaran 
yang ada nama kamu di mana ya?”

Reno memajukan badannya dan menunjuk satu lingkaran 
yang sebenarnya sudah dibuat sedikit berbeda dari lingkaran 
lain, dengan penulisan berupa huruf kapital semuanya dan di
beri garis bawah.

Mata Fay otomatis menjelajah ke sekitar lingkaran itu, me
lihat keluarga inti Reno. Bahwa orangtua Reno sudah me
ninggal dunia, ia sudah tahu. Tapi dengan heran ia menemu
kan satu lingkaran lagi di sebelah Reno yang juga diberi tanda 
silang. ”Kamu punya saudara kandung?”

Reno menjawab dengan sedikit enggan, ”Iya.”
Fay mendongak, melihat Reno dengan pandangan penuh 

tanya seperti menunggu penjelasan.
Akhirnya Reno berkata, ”Keluargaku meninggal karena ke

celakaan waktu aku berumur tiga belas tahun. Waktu itu kami 
sekeluarga baru pulang liburan dari Pulau Bali. Sesampainya di 
Quito, kami dijemput oleh dua mobil, mobil keluargaku yang 
dibawa oleh sopir dan mobil sepupuku. Aku ikut mobil sepupu
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ku sementara mereka semua—ayah, ibu, dan adik perempuan
ku—ada di mobil yang satu lagi. Saat sedang dalam perjalanan 
pulang itulah, aku melihat mobil yang membawa mereka me
ledak dan hancur. Laporan resmi dari kepolisian menyebutkan, 
ada bom dengan pengatur waktu yang diletakkan di bawah 
mobil.”

Fay terbelalak menatap Reno.
Reno berhenti. Sebuah beban berat seperti terangkat dari 

dadanya dan dia meraih air mineralnya.
Fay bertanya dengan tak sabar, ”Kamu tahu kenapa sampai 

ada orang yang berniat melakukan hal itu kepada orangtua dan 
adikmu?”

Reno menjawab, ”Ayahku diplomat untuk PBB. Aku rasa 
kejadian ini berkaitan dengan pekerjaannya. Yang aku sesalkan 
adalah kematian adikku, Maria.” Dia terdiam.

Fay terdiam sebentar sebelum kembali bertanya, ”Berapa 
umurnya waktu kejadian itu?”

”Sembilan tahun.”
Fay berkata pelan, ”Aku ikut sedih.”
Reno tidak berucap, pikirannya menerawang, larut dalam 

cerita sendiri.
Fay yang merasa tidak enak dengan suasana hening itu, kem

bali bertanya, ”Kamu tinggal dengan paman kamu yang 
mana?”

”Maaf...?” tanya Reno yang pikirannya baru menapak dunia 
kembali.

”Kamu tinggal dengan pamanmu yang mana setelah kejadian 
itu?”

Reno melihat bagan itu masih dengan linglung kemudian 
tersentak seperti tersadar dan berkata, ”Tidak ada di bagan 
yang ini. Pamanku adalah keluarga jauh ibuku.”

Pembicaraan mereka terputus dengan lewatnya Erika diikuti 
dua punggawanya, sambil berkata riang, ”Hai, Reno. Wah, 
kamu rajin sekali ya. Aku juga baru mau mengerjakan tugas 
itu.”
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Reno menjawab ramah, ”Sebaiknya memang kamu buat 
sekarang, karena ternyata tidak semudah yang dikira.”

Erika melirik ke arah bagan yang ada di depan Reno. ”Ke
luarga kamu hanya sedikit ya, kalau keluargaku banyak se
kali.”

”Ini punya Fay, bagan punyaku sedang dilihat oleh Fay.”
Erika menoleh kepada Phil dan Jose. ”Guys, bisa tolong 

carikan tempat kita bisa menulis tanpa diganggu? Jangan yang 
terlalu banyak sinar matahari ya, nanti kulitku rusak.” Dia 
duduk di kursi sebelah Reno kemudian berkata ke arah Fay, 
”Fay, aku bisa lihat bagan Reno?”

Fay mengulurkan kertas yang dipegangnya sambil menyum
pah dalam hati.

”Wah, banyak sekali keluargamu. Kira-kira keluargaku juga 
seperti ini. Kalau sudah berkumpul, semuanya heboh.”

Jose memanggil Erika dari kejauhan.
Erika berdiri. ”Aku ke sana dulu ya. Kalau aku perlu bantu

an untuk membuatnya, nanti aku minta tolong kamu ya.”
Dengan kesal Fay melihat Erika yang kecentilan itu dengan 

genit menepuk pundak Reno dari belakang dengan kedua ta
ngan sambil mendekatkan kepalanya ke telinga Reno, sebelum 
berjalan meninggalkan mereka.

Fay menjulurkan lidah sedikit ke arah Erika yang berjalan 
membelakangi mereka tanpa sadar bahwa Reno memperhatikan, 
dan jadi malu sendiri waktu mendapati Reno tersenyum me
lihatnya.

”Kalau aku perhatikan, kamu sepertinya selalu saja kesal 
pada Erika. Kenapa?”

”Menurutku dia itu memang menyebalkan,” jawabnya.
”Apanya yang menyebalkan?” tanya Reno heran.
”Dia selalu saja berusaha mengganggu kalau kamu sedang 

berdua dengan aku. Dan terlihat jelas dia tidak suka padaku. 
Jangankan menyapa, melirik aku saja dia tidak pernah. Mung
kin dia bahkan tidak tahu aku ada,” jawabnya dengan nada 
mulai meninggi.
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”Kamu terlalu sensitif saja,” kata Reno berusaha menenang
kannya.

”Apanya yang sensitif? Jelas-jelas dia menganggapku tidak 
ada kalau dia sedang sibuk-sibuknya mendekati kamu dengan 
agresif. Contohnya tadi, apa perlunya dia pegang-pegang segala 
waktu bicara, memang dasar saja kecentilan,” sahut Fay se
wot. 

Reno tertawa. ”Kamu tahu tidak, kamu barusan terdengar 
seperti istri yang cemburu?”

”Bukan, bukan cemburu, hanya saja menurutku dia tidak 
pantas untuk kamu,” jawab Fay lebih sewot.

”Menurut kamu, yang pantas buatku itu seperti siapa?” tanya 
Reno menggodanya.

”Pokoknya yang lebih baik dari dia. Yang jelas, di sini tidak 
ada,” jawab Fay ketus.

Reno kembali tertawa geli. ”Oke, Nona, lain kali kalau ada 
kandidat yang lebih pantas, tolong saya segera diberitahu ya.”

Fay akhirnya tersenyum.
Senyumnya semakin lebar ketika Reno berkata dengan muka 

yang dibuat sangat serius, ”Ayo kita pindah ke ruang belajar 
di dalam, sebelum ada yang datang lagi untuk minta diajari 
cara membuat bagan keluarga, dan membuat Nona Fay yang 
terhormat ini kesal.”

Di sore hari, Fay kembali bertemu dengan Andrew di rumah 
latihan. Setelah menyelesaikan dua putaran lari, ia dibawa 
oleh Andrew ke halaman belakang rumah yang tertutup oleh 
deretan pohon. Di balik pepohonan itu ternyata terdapat satu 
jalur lari sepanjang 200 meter.

Awalnya, menyelesaikan jalur yang pendek dan rata itu tam
paknya mudah, mengingat selama satu minggu Fay sudah 
berhasil melalui jalur yang lebih panjang dengan kontur naik-
turun. Tapi setelah mencobanya, ternyata sama sekali tidak 
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sama antara berlari di jalan setapak yang panjang dengan ber
lari di jalur yang pendek seperti ini. Di jalur yang panjang, ia 
harus menjaga supaya larinya stabil dan tenaganya bertahan 
hingga langkah terakhir. Caranya adalah dengan tidak meng
gunakan tenaga secara penuh di awal. Tapi di jalur pendek ini, 
ia harus mengerahkan tenaga sekuat-kuatnya sejak awal, dan 
masih harus menyisakan tenaga ekstra untuk menggenjotnya 
di beberapa langkah akhir. Alhasil, kakinya sangat kaku, ham
pir kram karena belum terbiasa.

Setelah makan malam, seperti biasa Fay menemui Andrew 
di ruangan kecil di belakang lemari ruang kerjanya. Dengan 
kecewa ia mendapati tidak ada tanda-tanda keberadaan Kent 
di sana.

”Saya akan memberi sedikit latar belakang Alfred Whit
man.”

Foto Alfred Whitman terpampang di depan. Pria itu baru 
turun dari mobilnya, mengenakan jas dan celana putih. Pria 
itu berambut cokelat agak bergelombang, bermata juga cokelat, 
dan tubuhnya tegap cenderung berotot.

Layar menampakkan foto kedua, menampilkan pria itu 
sedang berbusana santai di atas yacht-nya. Foto ketiga diambil 
di pelataran sebuah kafe, pria itu sedang duduk menikmati ko
pi sambil menelepon.

Fay tidak tahu apakah ini hanya perasaanya saja, tapi ia me
rasa ada keramahan yang tampak di wajah pria itu, walaupun 
mata pria itu seolah menyimpan kesedihan.

”Alfred Whitman, di usia empat puluh tiga tahun, adalah 
pengusaha yang sangat sukses. Dia ada di daftar ’Who’s Who’ 
Eropa, yang mengurutkan nama orang-orang terpandang dan 
berpengaruh di benua ini. Bisnisnya beragam, mulai dari oto
motif, retail, keuangan, hingga telekomunikasi. Perusahaannya 
tersebar di seluruh dunia dengan konsentrasi di Eropa dan 
Timur Tengah, tapi semuanya berbasis di Inggris, dijalankan 
olehnya dari Paris. Kamu tentunya masih ingat, dia pindah ke 
Paris sejak istrinya meninggal dunia. Kantornya secara resmi 
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berada di pusat bisnis di Paris, tapi pria itu sangat sering ber
kantor di rumahnya sendiri.

”Alfred Whitman juga terkenal sebagai kolektor barang 
antik. Dia bukan penggemar barang seni seperti lukisan, tapi 
lebih ke artefak arkeologi.

”Tingginya normal menurut standar Eropa. Sangat atletis, 
gemar olahraga bela diri, dan di waktu luangnya dia sering 
berlayar menggunakan yacht-nya di akhir pekan.

”Sejak kematian istrinya, belum ada tanda-tanda dia terlibat 
dengan wanita mana pun.”

Gambar di depan kembali berganti, kali ini menampakkan 
foto seorang pria dengan kepala hampir botak. Mata pria itu 
kecil dan bulat seperti burung elang, tapi agak dalam. Bibir 
pria itu sangat tipis, hingga hampir-hampir hanya terlihat se
perti garis. Hidung pria itu sangat mancung.

”Ini Vladyvsky, kelahiran Serbia, tangan kanan Alfred 
Whitman yang juga kepala keamanan di kediaman pria itu. 
Dia juga menjadi penasihat keamanan untuk semua aktivitas 
bisnis Alfred Whitman.

”Pria ini tidak punya kehidupan lain di luar dunia Alfred 
Whitman. Sebelum bergabung dengan Alfred, dia anggota 
badan intelijen di negara bekas Uni Sovyet. Sekarang, di mana 
ada Alfred, di situ bisa dipastikan ada Vladyvsky. Kamu harus 
sangat berhati-hati dengan pria ini. Dia terkenal kejam dan 
tidak pernah berkompromi.”

Fay bergidik. Ia tidak mau membayangkan sampai harus ber
temu pria itu.

”Kembali ke Alfred, pria itu punya satu account e-mail yang 
dia pakai khusus untuk urusan yang tidak ada hubungannya 
sama sekali dengan bisnis, seperti menerima newsletter dari be
berapa website Internet, sebagian besar berhubungan dengan 
hobi berlayarnya, dan surat-menyurat dengan keluarga men
diang istrinya.”

Andrew menyodorkan map, ”Ini sebagian korespondensi 
yang berhasil diperoleh antara Alfred dan Seena, yang dimulai 
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kira-kira dua bulan lalu. Dibuka dengan Seena yang bertanya 
tentang kemungkinan dia datang bulan lalu, tapi setelah di
iyakan oleh pamannya, dia berubah pikiran dan menggagalkan
nya.

”E-mail itu, yang berisi permohonan maaf Seena untuk mem
batalkan kunjungannya, berhasil diintervensi kemudian diganti 
isinya sebelum sampai ke alamat mailbox Alfred. Di e-mail 
pengganti itu, Seena memohon maaf karena harus mengganti 
jadwal kunjungannya menjadi hari Minggu besok. Surat itu 
juga sudah dibalas oleh pamannya, yang menjawab bahwa jad
wal baru itu tidak masalah baginya. Surat dari Alfred juga di
ganti isinya sebelum sampai ke mailbox Seena. Kamu bisa lihat 
di dalam map ini, surat yang ditandai dengan ’X’ berarti tidak 
pernah sampai ke tujuannya.”

Fay tertegun sejenak. Pikirannya melayang ke larangan 
Andrew kemarin untuk membalas e-mail-e-mail dari teman 
dan keluarganya. Kalau Andrew tidak punya kesulitan untuk 
”mengintip” e-mail Alfred, pastinya e-mailnya juga bisa dibaca 
dengan mudah.

Fay membuka map itu dan mulai membaca.

Surat 1 – Dari Seena untuk Alfred
Subject: Hi

Hi, Uncle Alfred, how are you? It’s been a while since 
the last time we heard from you. I hope everything’s fine. I 
also would like to apologize for not contacting you for so 
long. 

Just want you to know that I just graduated from high 
school and will continue my study in University of Zurich 
this year. Mak suggested that I contacted you to ask whether 
I could stop by in Paris to meet you on my visit there next 
month to settle some administrative processes.

Looking forward to hear from you, Uncle. I hope I can 
meet you soon.
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Surat 2 – Dari Alfred untuk Seena
Subject: Re: Hi

Hi, Seena, what a pleasant surprise! How are you? It 
has indeed been quite a while since the last time I talked to 
any of the family in Malaysia. 

I truly apologize if I have not contacted you or any of 
your family for quite some time. I have been busy taking 
care of my business although I know that alone cannot 
justify my misbehavior. It is not you who owes me an 
apology and the blame should be put on my shoulders 
only.

Of course I will be delighted to accept you in my custody 
here in Paris. Your mother should have nothing to worry 
about because she can be sure that you will be in good 
hands. Please let me know in advance so that I can make 
possible arrangement to allow myself to accompany you 
during your stay. 

Surat 3 – Dari Seena untuk Alfred
Subject: Re: Hi

Uncle Alfred, 
Good to hear from you! Mak was very happy when she 

read your reply. She sent her best regards and wishes for 
you.

Thank you for accepting me in your resident. I will be in 
Zurich on the 5th next month to settle a lot of things 
regarding my entrance. If you don’t mind, I will drop by 
from 2nd to 5th. Will you be available on those dates?

Surat 4 – Dari Alfred untuk Seena
Subject: Re: Hi

Dear Seena,
I’ll be delighted to welcome you on the dates mentioned. 
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I have managed to release myself from as many business 
obligations as possible, although with regret I must say, not 
entirely. Please do not worry though, since I have made 
arrangements so that you can still get the best out of your 
stay here. Looking forward to meeting you again.

Surat 5X – Dari Seena untuk Alfred - orisinal
Subject: Re: Hi

Uncle Alfred, 
I am deeply sorry to tell you that my visit will need to be 

rescheduled. One of Mak’s family is ill and she will be 
hospitalized for an operation in the hospital on the 3rd. All 
of us will need to be on her side. I will let you know should 
everything has worked out fine. Again, truly sorry for the 
trouble, Uncle.

Surat 5 – Dari Seena untuk Alfred - modifikasi
Uncle Alfred, 
I am deeply sorry to tell you that my visit will need to be 

rescheduled. One of Mak’s family is ill and she will be 
hospitalized for an operation in the hospital on the 3rd. All 
of us will need to be on her side. The university 
administration office has been very kind to reschedule my 
appointment to the third week in same month. Can I visit 
you on Sunday before I depart to Zurich? Again, truly sorry 
for the trouble, Uncle.

Surat 6X – Dari Alfred untuk Seena - orisinal
Subject: Re: Hi

Dear Seena, you do not need to apologize. 
One of the things that I admire most from your entire 

family is the strong willingness to support each other during 
difficult times. Up to this moment, I have never stopped 
feeling grateful to all of you for everything that you had 
done to support Zaliza during the difficult times—may God 
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bless her soul in heaven—and to support me after her 
departure.

Please know that my door will always be open for any of 
you. The only reason for me to ask for your confirmation 
before you come is solely for the reason of your convenience 
and not anything else. 

During the course of the third week, with regret I have 
been engaged in another commitment that cannot, 
unfortunately, be rescheduled. However, as I mentioned 
previously, I will make sure that you will be taken care of 
properly the way you plan it even though I’m not available 
next to you. 

Please send my best regards and wishes to your family 
and my prayers to the ill. And do not forget to send the 
detail of your flight.

Surat 6 – Dari Alfred untuk Seena - modifikasi
Subject: Re: Hi

Dear Seena, you do not need to apologize. 
One of the thing that I admire most from the family is 

the strong willingness to support each other during difficult 
times. Up to this moment, I have never stopped being 
grateful to all of you for everything that you had done to 
support Zaliza during difficult times—may God bless her 
soul in heaven—and to support me after her departure.

Please know that my door will always be open for any of 
you.

Send my best regards and wishes to your family and my 
prayers to the ill.

”Ada pertanyaan?” Andrew menyentak lamunannya.
”Kalau Seena membatalkannya bulan lalu, berarti modifikasi 

e-mail Seena yang mengatakan bahwa dia akan datang terjadi 
sebelum saya diculik,” komentar Fay bingung.

”Good catch. Pengamatan tentang Alfred beserta keluarganya 
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memang sudah dilakukan jauh-jauh hari, bahkan sebelum 
kamu datang. Kalau kamu tidak ditemukan, rencana ini akan 
tetap dilakukan oleh orang lain. Modifikasi e-mail Seena yang 
menjadwalkan ulang kunjungannya dilakukan saat itu semata 
untuk mengulur waktu hingga agen saya siap karena itu adalah 
satu-satunya kesempatan untuk mendekati Alfred.”

Andrew melanjutkan lagi, ”Yang perlu kamu lakukan seka
rang adalah membuat satu e-mail lagi yang mengonfirmasikan 
pesawat dan jam kedatanganmu.”

”Saya yang membuat e-mailnya?” tanya Fay kaget.
”Ya. Saya mau kamu berpikir sebagai Seena saat menulis 

e-mail itu.”
Fay membaca e-mail-e-mail itu berkali-kali sambil berpikir. 

Akhirnya ia memberanikan diri meraih pensil dan mulai me
nulis.

Subject: Flight Detail
Hi Uncle Alfred, 

How are you? I have received the detail itinerary of my 
flight.

I will arrive on Sunday with Air France from Kuala 
Lumpur at 9 am in Charles de Gaulle, Paris. I will then 
continue to Zurich on Tuesday with Air France at 6 pm. 

See you soon, Uncle. 

Fay membacanya sekali lagi sebelum menyerahkan kertas itu 
kepada Andrew. Ia melihat Andrew membacanya dan dengan 
cemas menunggu tanggapan pria itu.

”Kalimat kamu kurang efisien. Kalau kamu perhatikan, da
lam menulis e-mail, kepribadian Seena yang sebenarnya sama 
sekali tidak bisa terbaca. Dia menulis dengan kalimat-kalimat 
yang tampak seperti sebuah iklan terbatas di surat kabar: bila 
dilihat sekilas sepertinya singkat, tapi sebenarnya setiap kalimat 
menyampaikan pesan yang bermakna. Mungkin lebih tepat 
untuk mendeskripsikannya sebagai ’ringkas’. Surat yang kamu 
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buat mengandung rasa sungkan yang tidak pernah ada di surat-
surat Seena sebelumnya,” Andrew berkomentar sambil mengem
balikan kertas itu ke Fay.

Fay kembali mengamati e-mail Seena dan setelah beberapa 
saat kembali menulis.

Subject: Flight Detail 
Uncle Alfred, 

I will arrive at Charles de Gaulle on Sunday, 9 am with 
Air France, then I will go to Zurich on Tuesday, 6 pm. 
Good bye, Uncle.

Belum sempat ia menyerahkan kertas itu ke Andrew, pria 
itu sudah berkomentar, ”Terlalu singkat. Mungkin kamu bisa 
menyinggung sedikit tentang tujuan utamanya berkunjung ke 
universitas.”

Dengan perasaan agak dongkol Fay kembali membaca surat 
yang ia buat dan kembali membandingkannya dengan surat-
surat Seena sebelumnya. Akhirnya ia setuju dengan pendapat 
Andrew dan memulai surat baru.

Setelah ia selesai, Andrew membacanya sebentar sebelum 
mengangguk dengan puas.

Subject: Flight Detail
Uncle Alfred,

Thank you for allowing me to visit you despite your 
busy schedule. I have received confirmation from the 
university for my appointment on Wednesday. I will board 
Air France and will arrive in Paris on Sunday at 9 am, 
then I will leave for Zurich on Tuesday at 6 pm.

I’m very glad that we will actually meet very soon.
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Reno sedang duduk di meja tulis di kamar apartemennya, sibuk 
mengobrak-abrik dompetnya untuk mengeluarkan uang-uang 
receh yang terselip dan membuat dompetnya mulai menebal. 
Laptop yang dalam keadaan terbuka di depannya sama sekali 
tidak diacuhkan. Baru saja ia pulang dari kedai 24 jam ber
lokasi di sebelah apartemennya, tempat ia mengalami insiden 
kecil yang mengganggu saat hendak membayar roti dan minum
an kaleng yang dibelinya. Dompetnya tidak bisa dikeluarkan, 
tepat di depan si kasir berambut merah yang cantik nan seksi 
dengan belahan baju rendah dan senyum menggoda. Tiga kali 
ia mencoba mengeluarkan dompet itu dari kantong belakang 
celananya dan ketika akhirnya dompet itu sudah di tangannya, 
keinginan untuk menanyakan nama si kasir yang masih ter
senyum ke arahnya sudah lenyap.

Mendadak satu kertas yang terselip dari lipatan terdalam 
dompetnya terpegang jarinya. Tekstur kertas itu terasa sangat 
familier bagi indra peraba di ujung jarinya dan membangkitkan 
getaran kenangan bahkan sebelum kertas itu ditarik keluar dari 
dompetnya. Seketika itu juga pikirannya menolak, tapi sudah 
terlambat. Sinyal penolakan yang dikirim oleh otaknya tidak 
bisa mengejar sinyal lain yang menggerakkan jari-jarinya untuk 
secara refleks menarik kertas itu keluar. Sebuah sinyal kerindu
an yang dikirim hatinya.

Maria.
Dari seluruh kertas-kertas yang ada di dompetnya, kenapa 

harus foto itu yang terambil? Reno memandangi foto lusuh 
berukuran 5x6 cm itu. Di foto itu ada dirinya di atas sepeda 
dengan Maria di belakangnya berdiri di pijakan kaki yang ada 
di roda belakang sepeda, sambil memeluk dirinya. Ayahnya 
yang mengambil foto itu, tepat sebelum Reno mengantar Maria 
ke kursus baletnya yang terakhir, dua minggu sebelum kepergi
an mereka ke Bali. Maria sudah mengenakan stoking merah 
muda kebanggaannya. Stoking yang dia yakini membuatnya 
tampil cantik seperti putri-putri dalam buku cerita yang ber
tebaran di kamarnya, yang sesekali tersasar ke kamar Reno bila 
adiknya sedang bermalas-malasan di kamarnya.
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Setiap kali menatap foto ini, Reno selalu bertanya bagaimana 
bisa sebuah foto mampu membekukan sebuah kenangan, leng
kap dengan pancaran emosi yang saat itu ada. Seakan-akan 
makhluk yang terabadikan itu tadinya sedang dihujani kristal-
kristal air yang mendadak berubah bentuk menjadi sebongkah 
es dalam waktu secepat kilasan cahaya, sehingga bukan hanya 
makhluk itu yang terjebak dalam keabadian, tapi juga partikel-
partikel emosi yang meliputinya tidak sempat menyisip keluar 
dan ikut terperangkap dalam bingkai waktu yang sama dengan 
si empunya. Maria yang saat ini ada di depannya itu seakan 
membalas tatapannya dengan wajah ceria dan senyum bahagia. 
Kebahagiaan yang saat ini hanya menyisakan pedih bagi Reno.

Delapan tahun sudah waktu yang dijalaninya seorang diri. 
Reno tercenung memikirkan betapa banyak kejadian yang akan 
menjadi kenangan bila delapan tahun ini tidak dijalaninya 
sendiri. Kenangan yang akan terabadikan dalam berpuluh bah
kan mungkin beratus lembar kertas bernama foto. Mulai dari 
acara keluarga, kegiatan piknik, dan momen rutin seperti ulang 
tahun. Bila Maria masih bersamanya hari ini, usianya sudah 
hampir tujuh belas tahun.

Seperti Fay.
Pikirannya mendadak mengkhianatinya di tengah kenangan 

akan adik tersayangnya. Selain umur, tidak ada kesamaan an
tara Maria dan Fay yang bisa ditemukan olehnya. Tapi dengan 
Fay, ia mengingat Maria bukan melalui persamaan, melainkan 
melalui perbedaan di antara keduanya.

Reno akhirnya menyelipkan foto itu dengan hati-hati kem
bali ke dompetnya. Ingatan akan Fay mengembalikannya ke 
dunia kini dan ia mengalihkan perhatiannya ke laptop yang 
ada di depannya yang menampilkan jurnal selama mengikuti 
kursus bahasa Prancis dan mulai membaca potongan-potongan 
tulisannya.

Senin, Minggu 1
…Seorang peserta adalah gadis berasal dari Indonesia, dipanggil 
Fay, tinggal di Jakarta. Tidak sempat berbicara banyak dengannya 
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karena dia terburu-buru pergi ketika dijemput seorang pria dengan 
van putih…

Selasa, Minggu 1
…Fay menceritakan pertemuannya dengan seorang pria di pesawat 
yang memuji ”keberaniannya” untuk belajar bahasa Prancis (dalam 
konteks bahasa Prancis adalah bahasa yang sulit).

Makan siang bersama di kafeteria sekolah. Fay memakan makan
an diet, menurutnya baru kali ini dia coba, dan sama sekali tidak 
suka.

Bercerita tentang orangtuanya yang bekerja sebagai konsultan 
dan banyak melakukan perjalanan ke luar negeri. Bila mereka tidak 
ada, Fay hanya ditemani pembantu di rumahnya, tidak ada ke
luarga atau teman orangtuanya yang mendampingi.

Saat ini kedua orangtuanya sedang betugas, ibunya ke Brazil 
dan ayahnya ke Thailand. Awalnya tugas ibunya adalah ke Paris, 
dan Fay ikut untuk berlibur. Tapi karena mendadak tugas ibunya 
diubah, Fay mengikuti kursus ini sebagai jalan keluar atas tiketnya 
yang tidak bisa diubah.

Waktu ulang tahunnya yang terakhir (16) di bulan Juli, kedua 
orangtuanya juga pergi bertugas bersamaan. Fay merayakan ulang 
tahunnya dengan ketiga teman baiknya di sekolah, Cici, Lisa, Dea 
(dengan penekanan di ”teman baik”). Sepertinya belum ada pe
muda yang berhubungan dekat dengannya.

Menolak ketika kesendiriannya diasosiasikan dengan kebebasan 
untuk bertindak semaunya, seperti pesta.

Liburan tahun lalu Fay pergi ke Bali bersama teman-temannya. 
Mencoba rafting, kayaking, parasailing, bungee jumping, dan sur
fing (belum bisa berdiri).

Sore hari, ia mengambil kursus tambahan di Institute de Paris. 
Tidak terlalu jelas apa yang dipelajari di sana….

Rabu, Minggu 1
…Makan siang bersama di kafeteria. Fay masih memakan 
makanan diet yang sama dan masih menunjukkan ketidaksuka
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annya. Ketika ditanya kenapa dia memaksakan diri untuk me
makannya, jawabannya dia ingin mengurangi berat badannya. 

Setelah makan siang, dia membaca e-mail-nya di ruang kom
puter. E-mail-nya di Yahoo!. Terlihat ada lima e-mail baru yang 
diterima, tapi tidak terlihat dari siapa saja. Dia tidak jadi menulis 
balasan e-mail-e-mail itu karena semua komputer di sekolah men
dadak mati….

Kamis, Minggu 1
…Fay bercerita bahwa dia dicegat oleh empat pemuda yang me
minta sumbangan di stasiun Metro Montgallet. Tanpa pikir panjang 
dia menerima papan yang disodorkan oleh salah satu dari mereka 
dan ketika dia kembalikan tanpa memberi sumbangan, mereka ma
rah dan berteriak ke arahnya.

Ketika ditanya tentang kelas yang diikuti di sore hari, dia berkata 
bahwa semuanya berjalan lancar. Ada empat orang di kelasnya dan 
salah satu pemuda yang ada di sana menarik perhatiannya. Tapi 
dia menambahkan bahwa tindak-tanduk pemuda itu tidak bisa di
terimanya: sudah tidak ramah kepadanya sejak awal dan sengaja 
memberi pertanyaan yang tidak bisa dijawabnya ketika mendapat 
tugas di kelas.

Situs favoritnya di Internet adalah blog. Dia punya blog yang 
tidak terlalu sering di-update, tapi dia sering sekali mengunjungi 
blog dua temannya (Dea, Lisa) untuk memberi komentar.…

Jumat, Minggu 1
…Makan siang bersama seluruh kelas di kafeteria sambil mem
bicarakan rencana akhir pekan. Fay berkata akan pergi ke Nice 
dengan Jacque dan Celine….

Minggu, Minggu 1
… Sedang berada di Le Petit St Antoine, melihat di kejauhan Fay 
lewat dengan seorang pemuda berambut pirang. Tidak sempat 
melihat pemuda itu dari dekat dan tidak sempat menyapa karena 
mereka berlalu dengan cepat….
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 Reno membaca jurnalnya berulang-ulang sementara pikiran
nya kembali menjelajahi waktu, berloncatan antara masa lalu 
yang berpangkal di delapan tahun yang lalu dan berujung di 
minggu lalu.

Maria sangat manja, Fay sangat mandiri. Maria pastinya 
akan menjadi seorang bintang di sekolah, Fay biasa-biasa saja. 
Maria akan tumbuh menjadi seorang bunga yang cantik me
rekah, Fay seperti gadis Asia lain, masih tampak belia. Maria 
tumbuh di lingkungan yang mencintainya, Fay harus mencari 
lingkungan yang mencintainya. Maria menjadikan keluarganya 
sebagai tempat berlindung, Fay berlindung kepada teman-te
mannya.

Satu hal yang disadari Reno, ketidakmiripan Fay dengan 
Maria malah menjadikannya sebagai pemicu yang menyuburkan 
ingatannya kembali akan kenangan tentang adik tersayangnya. 
Sebuah hubungan sebab-akibat yang aneh.

Kembali Reno memikirkan kejadian minggu lalu, mulai dari 
mimpinya yang mendadak datang setelah memilih untuk duduk 
manis di pojok selama dua tahun hingga foto yang mendadak 
muncul dari dompetnya hari ini. Pikirannya membawanya 
kembali ke percakapan tadi pagi, ketika untuk pertama kalinya 
selama delapan tahun ini akhirnya ia bisa menceritakan kejadi
an yang merenggut keluarganya kepada orang lain.

Setelah kejadian itu, pamannya secara rutin mengirimnya 
berkonsultasi ke seorang psikiater untuk membantunya meng
hilangkan trauma akibat menyaksikan kejadian itu. Selama dua 
tahun psikiater itu melakukan berbagai cara untuk mengeluar
kan cerita itu dari mulut Reno, bahkan dengan hipnotis, tapi 
tanpa hasil. Ia seperti ingin menyimpan kenangan pahit itu 
untuk dirinya sendiri dan tidak ingin berbagi, hingga alam ba
wah sadarnya pun seperti terbangun dan tetap menjaga ke
nangan itu dengan membungkusnya rapat-rapat ketika sedang 
dihipnotis. Di akhir tahun kedua, psikiater itu berkata kepada 
pamannya, bahwa alam bawah sadar Reno merasa bahwa itu 
adalah potongan gambar terakhir yang harus tetap dijaga su
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paya Reno tidak melupakan kenangan akan keluarganya. Pa
mannya akhirnya menghentikan sesi konsultasi setelah psikiater 
itu mengonfirmasikan bahwa selama Reno tetap sadar untuk 
hidup di alam kini, tidak akan ada kerusakan atau perubahan 
perilaku yang berakibat fatal.

Reno sangat percaya pertanda. Entah apa maksudnya, tapi 
ia tahu pasti ada maksud lain di balik pertemuannya dengan 
Fay. Sejak menganut Buddha tiga tahun lalu, teori reinkarnasi 
sempat terlintas di benaknya. Tapi, setelah satu minggu meng
habiskan hari bersama Fay, ia yakin bukan itu maksud semua 
ini. Mungkin ini adalah berkah sang Buddha, seorang adik 
yang lain. Bukan dimaksudkan untuk menggantikan Maria, 
tapi meneruskan kewajibannya terhadap Maria. Untuk men
jalankan salah satu kewajiban dan takdirnya di dunia, menjadi 
seorang kakak.

Dengan pemikiran baru, Reno menuliskan jurnalnya hari 
ini.
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10

Tugas

PUKUL 11.50. Fay keluar kelas dengan tawa yang masih ter
sisa karena adegan lucu di kelas tepat sebelum istirahat siang. 
Ia dan Jose baru saja maju ke depan kelas, memainkan dialog 
antara seorang nenek dengan cucu laki-lakinya. Jose dengan 
gilanya memilih untuk menjadi si nenek sementara Fay kebagi
an menjadi cucu laki-lakinya. Adegan mereka disambut dengan 
gelak tawa seluruh kelas, khususnya ketika Jose berbicara de
ngan mimik benar-benar serius menirukan seorang nenek yang 
sedang ngobrol dengan cucunya. Selain tubuh bulatnya yang 
dibungkukkan dan suara yang dibuat tinggi dan bergetar, mata
nya juga sampai merem-melek mengisyaratkan kerabunannya. 

Di depan kelas, Reno menyusul dan melewatinya setengah 
berlari. ”Fay, aku ke kamar mandi dulu.”

”Oke, aku tunggu di lobi ya,” Fay menjawab riang.
Sesampainya di lobi, tiba-tiba matanya mengangkap sosok 

berambut pirang yang berdiri di ruang tunggu.
Kent!
Jantungnya membuat pernyataan keras dengan degup yang 

kencang, dilanjutkan dengan debar yang tidak kira-kira.
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Kent bergerak ke arahnya sambil menyunggingkan senyum 
tipis yang membuat Fay melayang.

”Hai, kok kamu ada di sini?” tanya Fay tanpa menyembunyi
kan ekspresi gembira di wajahnya.

”Kebetulan aku lewat di sekitar sini dan kupikir kenapa ti
dak mampir saja sekalian, siapa tahu kamu bisa kuajak makan 
siang.”

Suara di belakang Fay memotong ucapan Kent.
”Ayo, Fay, perutku sudah berteriak-teriak memanggil nama

ku,” kata Reno dengan cengiran degil khasnya.
Cengiran itu langsung hilang ketika melihat Kent ada di 

depan Fay. Reno menatap Kent dengan pandangan tajam yang 
tidak bisa diartikan oleh Fay. Fay juga melihat ekspresi kaget 
di wajah Kent. Suasana langsung menjadi kaku dan Fay merasa 
kikuk.

”Oh, ada teman kamu ya,” ujar Reno sambil menjulurkan 
tangan. ”Reno.”

”Kent,” balas Kent singkat, kemudian melanjutkan, ”Fay dan 
aku mau pergi makan siang bersama. Silakan saja kalau mau 
bergabung.”

Fay terperangah, melihat ke arah Kent yang mengucapkan 
hal itu tanpa bertanya kepadanya. Dengan gugup ia mengalih
kan pandangannya ke Reno, tanpa sanggup menyanggah ucap
an Kent.

Beberapa saat Reno menatap Kent sebelum akhirnya ber
kata, ”Terima kasih untuk ajakannya, tapi aku ke kafeteria 
saja. Silakan.” Reno berlalu tanpa melihat ke arah Fay.

Perasaan bersalah langsung menyergap Fay. Makan siang 
bersama Reno memang bukan suatu kewajiban, tapi itu sudah 
seperti perjanjian yang tidak tertulis selama satu minggu ini. 
Akhirnya, Fay hanya mengikuti ketika Kent menggandeng 
tangannya dan mengajaknya keluar.
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Kent mengajaknya ke sebuah kafe yang berlokasi tidak jauh 
dari sekolah, hanya sepuluh menit berjalan kaki. Fay me
nimbang-nimbang untuk melupakan dietnya barang sejenak 
dan ikut memesan croissant isi tuna pilihan Kent yang tampak 
sangat menarik, tapi akhirnya ia memantapkan hati dan me
mesan salad. Sambil menelan ludah, ia mengucapkan selamat 
tinggal pada saus krem yang tampak sangat menggoda yang 
harusnya disiramkan ke atas salad-nya.

”Fay, Reno yang tadi kamu kenalkan ke aku, murid juga di 
sana?” tanya Kent membuka percakapan.

”Iya. Dia teman sekelasku,” ucap Fay.
”Sejak kapan kamu kenal dengan dia?” tanya Kent lagi.
”Sejak hari Senin minggu lalu. Dia datang agak terlambat, 

baru mengikuti kelas setelah makan siang,” jawab Fay. ”Ke
napa?”

”Tidak apa-apa, hanya ingin tahu saja,” jawabnya Kent sing
kat.

”Kamu kok kemarin tidak datang?” tanya Fay.
”Kemarin pagi Paman menyuruhku melakukan hal lain. Kamu 

sendiri bagaimana, apa saja yang kamu lakukan kemarin sore?”
”Aku berlari di jalur biasa, tapi kemudian aku ditunjukkan 

jalur lain yang ada di belakang rumah, jalur lari jarak pen
dek.”

”Sudah lihat danau di sebelahnya?” tanya Kent lagi. ”Peman
dangannya kalau sore bagus sekali.”

Pikiran Fay melayang sejenak ke pemandangan di sekitar 
jalur pendek kemarin, tapi tidak berhasil menangkap potongan 
gambar yang disebutkan Kent.

”Danau yang mana ya?
”Posisinya persis di sebelah jalur pendek, tapi tertutup satu 

tanjakan seperti bukit kecil yang agak curam. Kamu bisa ber
jalan mendaki atau berjalan memutar.”

”Kamu sering pergi ke sana?” tanya Fay.
”Sebenarnya sih tidak. Aku mendadak ingat karena minggu 

lalu aku sempat berpikir akan membuat kamu berenang melin
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tasi danau itu sebagai pengganti lari,” ujarnya sambil mengulum 
senyum.

Fay membuat gerakan seolah akan melempar botol air mine
ralnya yang hampir kosong ke arah Kent. Pemuda itu ter
tawa.

Fay bertanya lagi, ”Kenapa sih kamu menyusahkan aku ming
gu lalu?”

”Aku sudah terdaftar untuk ikut workshop piano di Salzburg 
waktu paman memberiku perintah untuk datang ke Paris dan 
menjadi mentor kamu.”

Dia terdiam sejenak, kemudian melanjutkan, ”Syarat untuk 
ikut ke workshop itu sulit sekali, Fay. Aku harus ikut seleksi 
selama dua bulan karena untuk seluruh Inggris hanya dipilih 
dua orang. Dan ini tahun terakhir aku bisa mencoba karena 
umur maksimal untuk partisipasi adalah delapan belas ta
hun.”

”Wah, aku minta maaf ya kalau gara-gara aku kamu jadi ti
dak bisa ikut,” kata Fay menyesal.

Kent buru-buru menjawab, ”Itu sebenarnya bukan salah 
kamu, jadi kamu tidak perlu minta maaf kepadaku. Sebenarnya 
aku yang harus minta maaf karena melampiaskan kesal kepada
mu. Lagi pula aku akhirnya sempat ikut workshop itu walaupun 
tidak penuh. Itu sebabnya aku datang terlambat hari Kamis.”

”Apa Andrew tahu kamu terlambat gara-gara workshop itu?” 
tanya Fay.

”Tidak. Jangan sampai dia tahu. Aku bisa membayangkan 
apa yang akan dia lakukan kalau sampai tahu, dan aku tidak 
sanggup.”

Fay merasa perutnya mulai tegang. ”Memangnya apa yang 
akan dia lakukan?”

Kent menatapnya dan berkata, ”Sudah merupakan kebiasa
annya untuk menghukum seseorang dengan mengambil sesuatu 
yang sangat berharga bagi orang tersebut, sehingga pesan yang 
ingin disampaikannya mengena. Kalau dia sampai tahu, pasti 
aku tidak bisa main piano lagi seumur hidupku. Apalagi me
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mang itu alasan yang menyebabkan aku melanggar perintah
nya.”

”Tapi kemarin kamu bilang, sekarang pun Andrew memang 
tidak setuju kamu melanjutkan ke sekolah musik untuk jadi 
pianis, jadi apa bedanya?” tanya Fay lagi.

”Fay, walaupun aku tidak bisa jadi pianis, setidaknya seka
rang aku kan masih bisa main piano.”

Fay mengerutkan keningnya. ”Tapi kalau sekadar bermain, 
dia kan tidak bisa melarang kamu main. Selama kamu masih 
punya jari...” Fay tertegun dan tidak bisa melanjutkan bicara
nya.

Kent tersenyum pahit. ”Itu dia maksudku.”
Fay menggigil dan langsung menghabiskan air mineralnya.
Setelah hening sejenak, Kent kembali bertanya, ”Jadi, kebagi

an push-up berapa kali kemarin?”
Fay menjawab dengan lebih santai, ”Mmmmm… Yang pasti 

lebih sedikit dibandingkan hari-hari sebelumnya.”
”Bagaimana dengan setelah makan malam, ada yang me

narik?”
”Andrew menceritakan sedikit tentang Alfred dan meminta

ku mengarang satu e-mail atas nama Seena untuk dikirim ke
padanya.”

”Oh ya? Lantas, kamu menulis apa?”
”Tidak banyak, hanya terdiri atas beberapa kalimat yang 

intinya hanya menyampaikan jadwal pesawatku waktu datang 
hari Minggu. Yang sulit adalah mengurutkan kalimat yang 
singkat itu sehingga tampak seperti tulisan Seena. Tulisanku 
baru diterima oleh Andrew setelah diedit beberapa kali.”

”Apa saja yang dijelaskan oleh Paman tentang Alfred?”
Fay pun mengulangi informasi yang diberikan Andrew ten

tang pria itu, termasuk Vladyvsky.
Setelah makan, Kent mengajak Fay berjalan perlahan-lahan 

kembali ke sekolah, sambil berbicara tentang objek wisata yang 
terlihat sepanjang perjalanan layaknya seorang pemandu wisata. 
Fay menikmati permainan itu dan mengambil peran sebagai 
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turis bodoh yang berulang kali bertanya sambil melakukan hal-
hal khas turis yang dilakukan secara berlebihan sehingga meng
gelikan, seperti minta difoto dengan patung yang sama sekali 
bukan objek wisata atau difoto dengan latar belakang tembok. 
Mereka tertawa sepanjang jalan hingga ketika tiba di depan 
sekolah, rahang mereka rasanya sangat kaku.

Masih enggan mengucapkan perpisahan, Kent mengeluarkan 
telepon genggamnya yang sedari tadi sudah mengambil gambar 
Fay dengan pose-pose aneh, kemudian dia menarik Fay ke sisi
nya dan merangkulnya untuk mengambil foto mereka berdua.

Fay akhirnya bertanya, ”Nanti sore kamu datang?”
”Hari ini tidak, aku masih melakukan tugas yang diperintah

kan Paman kemarin. Mudah-mudahan besok aku datang, ka
rena tugas itu selesai hari ini, dan dia belum mengatakan 
apa-apa tentang besok,” jawab Kent.

Mereka berdiri berhadap-hadapan tepat di depan pintu ma
suk sekolah. Kent menatap mata Fay, kemudian wajahnya 
mendekat dan bibir mereka beradu, kali ini menyatu dalam 
rindu dan harap. 

Fay masuk ke sekolah dan berjalan melintasi lobi dengan pe
rasaan yang melayang-layang, dengan senyum tipis yang masih 
terpampang manis di wajahnya, dan pipi yang masih merona 
hangat.

Reno mendadak muncul di hadapannya, dan ketika Fay me
nangkap satu bentuk kemarahan yang tidak bisa diterjemahkan 
dari sorot tajam mata pemuda itu, perasaan bahagia yang baru 
saja menghampirinya perlahan-lahan luruh.

Sebelum ia sempat menyapa, Reno sudah bertanya, ”Bagai
mana makan siangmu tadi, menyenangkan?”

”Lumayan,” jawabnya canggung. Fay sebenarnya ingin meng
ucapkan maaf karena tadi pergi dengan Kent, tapi sebagian 
pikirannya menolak dan merasa tidak berutang penjelasan 
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apalagi maaf kepada Reno. Ia toh punya hak untuk makan siang 
dengan siapa saja, pikirnya menguatkan hati.

”Kamu kenal dengan pemuda itu di mana?” tanya Reno 
lagi.

Fay melihat sorot mata Reno yang tajam dan itu agak meng
ganggunya. Ia menjawab singkat, ”Di kelas sore.”

”Sudah berapa lama kamu kenal dia?” tanya Reno lagi.
”Aku ikut kelas sore sejak hari pertama di sini, jadi aku ke

nal dia sudah satu minggu,” jawab Fay mulai kesal.
”Jangan sembarangan terlibat dengan orang lain, Fay. Kamu 

ada di Paris hanya untuk sementara waktu. Jangan sampai ka
mu dimanfaatkan,” kata Reno tajam.

”Maksud kamu apa?” tanya Fay mulai sewot.
”Maksudku, kamu baru satu minggu di sini dan sudah ber

ciuman dengan pemuda yang juga baru kamu kenal selama 
satu minggu. Apa kamu masih perlu penjelasan lagi tentang 
seperti apa kesan yang ditimbulkan?” kata Reno keras.

Fay merasa sebuah batu seperti baru dihantamkan ke dada
nya seiring ucapan Reno itu. Langsung ia berbalik dan mening
galkan Reno tanpa berbicara sepatah kata pun.

Dengan cepat ia masuk ke kamar mandi untuk menenang
kan napasnya yang sudah mulai memburu naik-turun, tidak 
percaya dengan apa yang baru saja didengarnya, yang menurut
nya sudah di luar batas.

Who in the hell does he think he is?!
Sebentuk kesal mulai berubah bentuk menjadi sejumput 

benci, dan dengan susah payah Fay menjaga supaya perasaan 
itu tidak berubah wujud menjadi tetesan air mata. Akhirnya 
ia memutuskan menendang tembok kamar mandi untuk me
lepas kesalnya dalam wujud lain selain air mata. Berkali-kali 
kakinya bergantian menendang dinding di bagian bawah sambil 
membayangkan ada gambar wajah Reno di sana. Setelah ten
dangan kedelapan, dengan sedikit heran ia mendapati teorinya 
berhasil, karena sekarang setidaknya air mata tadi sudah tidak 
berdiri lagi di ambang pintu keluar.
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Fay baru masuk ke kelas lagi tepat ketika kelas dimulai. 
Tanpa melirik sedikit pun ke arah Reno, ia duduk di bangku
nya.

Untung bagi dirinya, siang ini M. Thierry tidak menyuruh 
mereka mengerjakan latihan sama sekali, yang hampir selalu 
membutuhkan bantuan kamus. Selama ini Fay jarang sekali 
menggunakan kamusnya sendiri dan lebih sering menggunakan 
kamus Reno yang jauh lebih lengkap. Jadilah ia terhindar dari 
kewajiban untuk berbicara dengan Reno untuk meminjam ka
musnya.

Segera setelah kata ”au revoir” keluar dari mulut M. Thierry 
menutup pertemuan hari ini, Fay beranjak dari tempat duduk 
membawa ranselnya yang sudah disiapkan dari lima menit se
belumnya, sambil menyambar buku dan pensil yang masih 
tergeletak di meja. Untuk pertama kalinya, tidak ada kata per
pisahan sedikit pun yang dilontarkan kepada Reno. Fay mem
bereskan bukunya di lobi dan untuk pertama kalinya juga, 
menunggu Lucas di pinggir jalan di luar.

Sepanjang jalan, Fay merasa pikirannya menerawang tak ter
arah dengan perasaan yang tidak bisa dimengerti olehnya. Ia 
merasa marah, dengan campuran bumbu kecewa dan sedih da
lam rasa itu, dan Fay tidak punya bayangan bagaimana ia bisa 
mengenyahkan perasaan itu serta melalui sore ini dengan se
lamat. Bahkan pemandangan bagai negeri dongeng sebelum 
sampai ke gerbang rumah latihan pun tidak bisa mengangkat 
perasaannya barang sedikit.

Latihan lari sore itu dijalaninya setengah hati, tapi anehnya 
waktu tempuhnya membaik dengan drastis, baik di jalur pan
jang maupun jalur lari cepat. Kalau saja matanya tidak melihat 
Andrew yang mengangguk puas ke arahnya, Fay akan menarik 
kesimpulan jamnya salah.

Fay sempat berpikir untuk minta izin sebentar ke Andrew 
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untuk melihat danau yang disebutkan oleh Kent, tapi ke
inginan itu sudah pupus sewaktu melihat Bentley hitam milik 
Andrew yang diparkir di depan pintu waktu ia datang tadi. 
Lihat mobilnya saja sudah mulas, gimana mau bicara minta izin? 
pikirnya sebal pada diri sendiri.

Begitu sampai di foyer, Andrew berkata sambil lalu, ”Dua 
puluh menit lagi, temui saya di ruang kerja. Saya akan me
nyinggung tentang tugas kamu nanti.”

Fay mengangguk. Perutnya mulai mulas mendengar bahwa 
sebentar lagi dia akan tahu apa sebenarnya yang diminta oleh 
Andrew. Sebuah inti yang menyebabkannya harus menjalani 
dua minggu ini dengan kerja keras dan air mata. Padahal ini 
harusnya menjadi liburan paling indah seumur hidup, pikirnya.

Fay baru saja akan melangkah ke atas waktu Andrew ber
balik dan berkata,

”Oh ya, Fay. Saya akan memberikan tes dari waktu ke waktu 
untuk menjaga supaya apa yang sudah kamu pelajari minggu 
lalu tidak kamu lupakan. Sebaiknya kamu selalu bersiap-siap, 
karena dengan waktu yang semakin dekat, saya tidak akan 
mentolerir kesalahan sedikit pun.”

Fay melihat Andrew yang berjalan meninggalkannya menuju 
ruang kerja. Kini perutnya benar-benar mulas.

Dua puluh lima menit kemudian, Fay sudah berada di ruang 
belajar setelah sebelumnya Andrew memberi tes singkat ten
tang Seena yang untungnya bisa dengan sukses ia jawab. Seka
rang ia memperhatikan sebuah foto yang terpampang di layar, 
menampilkan gerbang hitam berjeruji yang kedua pintunya 
tertutup rapat. Dari sela-sela jeruji terlihat beberapa penjaga 
berdiri dan ada gerbang lain yang tertutup rapat di belakang 
mereka.

”Ini akses utama untuk masuk ke kediaman Alfred. Kamu 
bisa lihat bahwa gerbang itu berlapis dua, dengan penjagaan 
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yang sangat ketat dan kamera tersebar di mana-mana,” kata 
Andrew.

Selang beberapa waktu, gambar berubah, menampakkan se
buah rumah yang sangat besar, dipotret dari atas, berbentuk 
huruf L. Di sekeliling rumah itu tampak hijau rumput dan pe
pohonan.

”Ini gambar kediaman Alfred dari atas.”
Gambar kembali berubah. Kali ini menampilkan sebuah ger

bang lain, juga dua lapis, dengan penjaga.
”Gambar ini foto area gerbang servis, yang penjagaannya 

tidak kalah ketat dengan gerbang utama.”
Andrew melanjutkan, ”Tugas kamu ada dua, saling berkaitan 

satu sama lain. Yang pertama adalah memetakan kediaman 
Alfred dan memberikan informasi sebanyak-banyaknya tentang 
penjagaan keamanan di kediaman itu. Yang kedua adalah me
masang penyadap di ruang kerja pria itu.”

Layar di depannya kini berubah kosong. Fay menatap 
Andrew dengan tatapan bertanya dan pria itu menjawabnya, 

”Hanya itu yang berhasil kami peroleh tentang kediaman 
Alfred. Rumah pria itu bagaikan benteng yang tidak bisa di
tembus dari luar. Satu-satunya cara untuk masuk adalah dengan 
mengetuk pintu depan. Dan itu akan dilakukan olehmu.”

Fay meneguk ludah dengan susah payah. Bahwa ia akan ma
suk ke rumah Alfred dengan berpura-pura menjadi keponakan 
pria itu, ia sudah tahu sejak diculik di hari pertamanya di 
Paris. Tapi bahwa kediaman Alfred ternyata dijaga seperti 
istana presiden, ia baru tahu. Kalau seorang Andrew saja tidak 
bisa memperoleh akses untuk mendapatkan informasi lebih 
banyak daripada itu, mengutus dirinya ke sana sama saja mengi
rimnya untuk bunuh diri!

Andrew menatapnya seakan tahu apa yang ada di pikiran
nya.

”Tiket untuk masuk dan keluar dari kediaman itu adalah 
dengan memerankan Seena dengan sempurna dan melakukan 
tugas yang diberikan kepadamu tanpa menimbulkan kecurigaan 
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siapa pun. Itu sebabnya saya memaksamu bersusah payah se
lama dua minggu ini, dengan latihan fisik yang tidak ringan 
dan dengan semua kerumitan informasi yang harus kamu pel
ajari tanpa kesalahan. Semua itu tiket untuk keluar dengan 
utuh dalam keadaan bernapas. Status kamu sebagai keponakan 
yang masih remaja akan sangat membantu dalam tugas ini. 
Seorang dewasa yang berkeliling-keliling, bertanya tentang 
banyak hal, atau tertangkap masuk ke ruangan yang salah akan 
langsung memancing kecurigaan. Tapi, bila hal yang sama 
dilakukan oleh seorang remaja, ada harapan untuk lolos de
ngan dalih bahwa hal itu dilakukan karena keingintahuan be
laka.”

Fay merasa napasnya tercekat, seakan kerongkongannya me
mutuskan untuk memblokir udara masuk. Kejadian yang me
nimpanya ini memang sesuatu yang luar biasa yang tidak per
nah diimpikan bisa terjadi pada dirinya. Dan ketika semua ini 
ia pikir hampir berakhir, ia dihadapkan pada realita baru, bah
wa sebenarnya perjalanan yang sesungguhnya baru dimulai hari 
Minggu nanti, saat memasuki kediaman itu. Selama ini ia ti
dak pernah berpikir bahwa ada kemungkinan baginya untuk 
tidak keluar hidup-hidup. Mungkin itu alasannya ia tidak per
nah mau berpikir, karena pilihan yang ada terlalu menakutkan. 
Hingga sekarang, pilihan kematian seakan dipampangkan di 
depannya.

Andrew melanjutkan, ”Malam ini dan besok, saya akan 
membahas tentang tugas kamu.”

Andrew memulai penjelasannya dengan kembali menampil
kan gambar pertama, foto gerbang utama Alfred.

”Tidak banyak yang bisa diceritakan tentang kediaman 
Alfred, selain yang jelas terlihat dari gambar bahwa keamanan
nya sangat ketat. Jalan di depan rumah Alfred bukanlah jalan
an yang umum dilewati karena satu-satunya pintu di jalan itu 
adalah pintu gerbang masuk ke kediamannya. Kalau kamu bisa 
membayangkan, posisi jalan ini seperti garis horizontal peng
hubung di huruf ’H’. Satu saja mobil yang berhenti akan lang
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sung dihampiri. Mobil yang sama yang lewat berkali-kali pun 
akan langsung memancing kecurigaan. Vladyvsky juga meng
atur supaya ada patroli yang mondar-mandir di jalan itu.”

Andrew menekan satu tombol di komputer dan di layar se
karang terpampang sebuah gambar yang menampakkan foto 
kediaman Alfred yang cukup detail dari atas. Terlihat bahwa 
bangunan rumahnya berbentuk huruf L dengan sebuah kolam 
renang, dan dengan penjaga yang bertebaran di halaman.

”Ini gambar satelit, menampakkan kediaman Alfred dari atas. 
Gambar ini cukup detail, tapi tidak bisa menangkap semua 
informasi yang dibutuhkan. Alasan pertama, karena keterbatas-
an akses ke satelit, proses monitor tidak bisa dilakukan terus-
menerus selama dua puluh empat jam. Alasan kedua, tidak 
semua detail bisa terlihat di sini karena diambil dari atas.”

Andrew men-zoom satu bagian halaman hingga tampak sa
ngat besar. Ia menunjuk satu pohon, kemudian berkata, ”Kalau 
kamu perhatikan dari sela-sela dahan dan daun, ada sebuah 
kamera yang diletakkan di pohon ini. Kebetulan posisinya ti
dak terlalu terlindung sehingga kamera itu terlihat dari atas. 
Kita tidak tahu pasti apakah kamera seperti ini ada di pohon-
pohon lain dan tempat-tempat lain yang terlindung. Bila itu 
kasusnya, akses ke semua satelit di dunia pun tidak akan bisa 
membantu.”

Andrew berhenti sejenak sebelum melanjutkan, ”Untuk me
lakukan tugas ini, kamu akan dilengkapi oleh satu buah laptop. 
Folder dokumen di laptop itu sudah diisi dengan file-file Seena 
yang diambil dari PC-nya di rumah. Bila dilihat di bagian apli
kasi, laptop itu hanya berisi aplikasi standar, ditambah dengan 
beberapa permainan komputer biasa. Tapi sebenarnya ada pro
gram lain yang disisipkan di folder lain dan disamarkan sebagai 
bagian dari sistem operasi, yaitu program yang akan kamu 
pakai untuk menggambar denah itu. Program itu dibuat sangat 
user-friendly, dengan konsep user interface seperti program-pro
gram yang dirancang untuk digunakan oleh anak-anak, jadi 
kamu tidak perlu khawatir tentang cara menggunakannya.
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”Denah yang harus kamu gambar terdiri atas denah bagian 
luar rumah dan denah per lantai. Prioritas pertama adalah lan
tai tempat ruang kerja Alfred dan jalan menuju ke sana, se
telah itu baru yang lain.

”Ada tiga hal mendasar yang harus tergambar dalam denah 
itu, yaitu posisi semua jalan akses, titik penjagaan elektronik, 
dan titik penjagaan non-eletronik.

”Untuk jalan akses, standar yang harus tergambar adalah: 
pintu, jendela, dan tangga. Kadang jalan akses bisa juga berupa 
lemari yang tembus ke ruang lain seperti pintu di ruang belajar 
ini, cerobong asap, lubang di dinding untuk binatang peli
haraan, atau yang lain. Selain jalan akses, kamu juga harus 
menandai titik-titik penjagaan baik elektronik maupun non-
elektronik. Untuk mengenali penjagaan elektronik diperlukan 
penglihatan yang tajam, sedangkan untuk mengenali penjagaan 
non-elektronik diperlukan pengamatan yang tajam. Dan itu 
membawa kita ke topik bahasan selanjutnya.

”Sesuai namanya, penjagaan elektronik adalah titik-titik di
tempatkan peralatan elektronik untuk mengawasi atau menjaga 
keamanan. Ada banyak jenis peralatan elektronik yang di
gunakan dalam penjagaan keamanan, mulai dari yang paling 
umum seperti kamera, penyadap suara, dan laser, hingga yang 
rumit seperti detektor tekanan dan temperatur, bahkan pe
mindai struktur tulang. Karena tidak mungkin kamu bisa me
nguasai semuanya dalam waktu sesingkat ini, yang saya harap
kan dari kamu saat memetakan rumah Alfred hanyalah posisi 
kamera pengawas.

”Umumnya sebuah kamera diletakkan di pojok sebuah ruang
an, di bagian atas, sehingga bisa didapat sudut gambar yang 
luas. Jadi, setiap kali kamu masuk ke satu ruangan, kamu harus 
bisa melihat di mana saja posisi kamera. Ingat, jangan sekali-
kali mengarahkan pandangan kamu ke atas seperti mencari 
sesuatu di sana. Biarkan pandangan kamu menyapu ke seke
liling ruangan dengan ketinggian sejajar dengan mata kamu, 
sementara sudut mata kamu terfokus ke bagian atas.
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”Penjagaan non-elektronik adalah titik-titik ditempatkan 
penjaga berupa manusia atau hewan. Untuk mengenalinya se
cara akurat, diperlukan pengamatan yang tajam. Ingat, bukan 
penglihatan tapi pengamatan, karena apa yang terlihat bukan 
selalu apa yang terjadi. Contohnya adalah seorang penjaga 
yang berdiri di pintu depan. Kalau kamu hanya melihat sekilas, 
informasi yang kamu simpulkan adalah: ”Pintu masuk dijaga 
oleh seorang penjaga’.

”Kalau kamu mengamatinya dalam waktu dua puluh empat 
jam, yang kamu peroleh bukanlah sebuah informasi, tapi se
buah pola. Mungkin laporan kamu akan berbunyi seperti ini:  
’Pintu dijaga oleh penjaga selama empat jam. Setiap jam, pen
jaga menginspeksi jalanan di sekitar pintu. Di akhir jam ke
empat, penjaga itu digantikan oleh penjaga lain’.

”Semakin lama waktu yang diperlukan untuk mengamati, 
semakin lengkap dan akurat pola yang terbentuk. Misalnya 
untuk contoh tadi, mungkin setelah diamati selama satu ming
gu penuh baru diketahui bahwa jadwal tadi berlaku hanya di 
hari kerja. Untuk kasus terdapat keterbatasan waktu dalam 
pengamatan, cara termudah untuk mendapat informasi tanpa 
menghabiskan waktu terlalu banyak adalah dengan memperoleh 
informasi itu dari orang lain, atau bertanya.

”Karena waktu kamu di rumah Alfred terbatas, bertanyalah 
sebanyak-banyaknya tanpa menarik perhatian. Ingat, kalau 
orang yang ditanyai jumlahnya terlalu sedikit, kamu akan ber
tanya terlalu banyak ke satu orang saja sehingga bisa meman
cing kecurigaan. Tapi, kalau orang yang ditanyai jumlahnya 
terlalu banyak, kamu akan menarik perhatian, dan itu juga 
mengundang kecurigaan.”

Fay terdiam. Semakin lama ia mendengar penjelasan Andrew, 
semakin terasa bahwa kemungkinannya untuk melakukan tugas 
itu dan keluar dalam keadaan hidup-hidup semakin tipis. Jiwa
nya seakan menyelam ke sebuah palung, semakin lama semakin 
dalam dan menyesakkan.

Andrew melanjutkan, ”Semua hasil kerja kamu akan disim

Eiffel, Tolong! 8-15.indd   226 2/11/2009   3:40:57 PM



227

pan dalam sebuah file yang juga disamarkan sebagai bagian dari 
sistem operasi. Kamu harus mengirimkan file itu dengan cara 
menghubungkan diri ke Internet menggunakan telepon geng
gam yang nanti juga akan diberikan. Di kediaman Alfred, 
telepon genggam itu hanya boleh dipakai untuk keperluan ko
neksi ke Internet dan bukan untuk menelepon atau untuk 
mengirimkan pesan singkat. Saya tidak mau mengambil risiko 
ada yang mencuri dengar apa yang kamu katakan di telepon.

”Besok saya akan menjelaskan lebih detail tentang protokol 
penggunaan telepon, termasuk cara mengirimkan informasi itu. 
Sekarang, saya mau kamu membiasakan diri dengan isi laptop 
dan program yang akan kamu pakai.”

Keesokan harinya, Fay bangun lebih siang dari biasa dan de
ngan tergesa-gesa pergi ke kamar mandi. Sebenarnya ia me
mang secara sengaja berencana untuk datang lebih siang su
paya tidak sempat berbicara dengan Reno, tapi karena tidak 
terbiasa datang pas, tetap saja ia agak panik karena takut ma
lah jadi terlambat.

Rencananya cukup berhasil. Ketika sampai di kelas, semua 
sudah datang dan saling berceloteh satu sama lain. Ia langsung 
duduk tanpa menoleh atau berbicara sepatah kata pun dengan 
Reno, dan tepat saat itu M. Thierry masuk untuk memulai 
pelajaran pagi ini. Dari sudut matanya, Fay melihat Reno me
merhatikannya tapi ia tidak peduli.

Saat makan siang, Fay pun langsung turun menuju lobi un
tuk menunggu Kent.

Kali ini keadaan tidak berpihak pada dirinya. Setengah jam 
merayap dan berlalu, tapi sosok pemuda itu belum tampak 
juga. Dan kini perutnya mulai keroncongan.

Andaikata telepon genggamnya bisa difungsikan secara aktif se
perti di Jakarta, pikirnya kesal. Rasanya komunikasi di Jakarta 
tidak pernah sesulit ini, setidaknya SMS pasti dengan lancar 
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lalu lalang antara ia dan teman-temannya bila mempunyai jan
ji bertemu.

Pintu terbuka dan sontak Fay menoleh penuh harap.
Kent!
Sebuah senyum langsung terkembang di rona wajahnya yang 

kini merekah, siap menyambut wajah yang sudah dirindukan
nya.

Kent tersenyum melihatnya dan mendaratkan satu kecupan 
ringan di pipinya sambil merengkuhnya ketika Fay mendekat. 

Fay menatap matanya dan menangkap sebersit warna kelam 
di sorot mata pemuda itu.

”Ada apa?” tanyanya kuatir.
”Aku minta maaf, Fay. Sepertinya aku tidak bisa menemani 

kamu makan siang. Ada tugas dari Paman yang harus ku
lakukan,” jawabnya sambil menghela napas.

Rasa kecewa segera mengikis perasaan berbunga-bunga yang 
tadi mulai merekah, tapi Fay berusaha menutupinya. Ia berkata 
sambil tetap tersenyum, ”Tidak masalah. Kamu selesaikan saja 
dulu tugas dari pamanmu. Aku tidak mau kamu sampai terlibat 
kesulitan.” Lalu ia bertanya lagi, ”Apakah kamu akan datang 
sore ini?”

”Aku rasa tidak,” kata Kent penuh sesal. ”Tapi aku janji 
besok siang akan datang. Kalaupun aku tidak bisa pergi makan 
siang bersama kamu, aku akan mampir sebentar untuk bertemu 
kamu,” sambung pemuda itu lagi.

Fay tersenyum dengan secercah harapan yang mulai tum
buh.

”Ini penyadap yang harus kamu pasang di ruang kerja Alfred,” 
ujar Andrew di hari Rabu sore. Fay duduk berhadapan dengan 
Andrew di meja kerjanya, setelah menyelesaikan kedua jalur 
yang ada di luar rumah.

Fay melihat dua benda yang ditunjuk Andrew dengan tak
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jub. Benda itu berwarna hitam berbentuk bundar dengan ukur
an kurang-lebih sama dengan kancing baju. Salah satu sisinya 
agak melengkung dan sisi yang lain datar.

”Kecil sekali,” gumamnya kagum.
”Itu masih termasuk kategori raksasa. Masih banyak per

alatan sejenis yang berukuran lebih kecil, hingga setipis ja
rum.”

Andrew menyambung penjelasannya, ”Ukuran penyadap 
berbanding lurus dengan jangkauannya. Semakin kecil ukuran 
suatu penyadap, semakin lemah jangkauan signalnya, baik dari 
sisi penerimaan suara maupun dari sisi pancaran sinyal ke unit 
penerima terdekat.

”Seperti yang saya jelaskan kemarin, jalan di depan rumah 
Alfred diawasi oleh para penjaga sehingga unit penerima sinyal 
tidak bisa ditempatkan di sana. Satu-satunya lokasi yang me
mungkinkan terletak agak jauh, di jalan yang ada di sisi 
rumah, dan itu berarti penyadap yang dipasang harus mem
punyai pancaran sinyal yang cukup kuat.”

Andrew mengambil satu penyadap dan memainkannya di 
jari-jemarinya.

”Jenis inilah yang direkomendasikan untuk tugas kamu. 
Hanya dua unit yang diperbolehkan untuk dipasang bersamaan 
dalam radius lima puluh meter.”

”Kenapa hanya dua buah?” tanya Fay.
”Itu adalah jumlah maksimal yang bisa ditolerir sebelum 

gelombang yang dipancarkannya bisa mengganggu peralatan 
elektronik lain dalam radius hingga lima puluh meter.”

Andrew melihat wajah Fay yang bingung dan menambah 
penjelasannya, ”Dalam keadaan aktif, penyadap ini baru bisa 
dideteksi bila sebuah detektor didekatkan dengan jarak tiga 
meter dari benda ini. Tapi, bila ada lebih dari dua penyadap 
ini yang aktif dalam radius lima puluh meter, akan ada ganggu
an sinyal yang diterima oleh peralatan elektronik lain yang ada 
di sekitarnya hingga jarak lima puluh meter. Bayangkan apa 
yang akan terjadi kalau mendadak gambar di TV penjaga tidak 
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mulus, suara telepon dari telepon genggam terputus-putus, dan 
suara headset penjaga tidak jernih. Mereka akan segera mencari 
penyebab gangguan sinyal, dengan tebakan awal ada usaha un
tuk memasang penjagaan elektronik secara diam-diam. Dalam 
kondisi seperti itu, pasti akan diadakan penyapuan dengan 
detektor, dan tempat pertama yang mereka geledah pasti ruang 
kerja Alfred.”

Fay mengambil satu penyadap yang masih tergeletak di 
meja. Lebih berat sedikit daripada sebuah kancing. Rasanya 
lebih seperti magnet yang digunakan untuk menempel hiasan 
di pintu kulkas.

Andrew melanjutkan lagi, ”Untuk mengaktifkannya, yang 
harus kamu lakukan hanyalah membuka penutup sisi yang 
datar. Di baliknya ada perekat yang bisa menempel di hampir 
semua permukaan keras.”

Fay bertanya, ”Di mana saya harus menempelkan benda 
itu?”

Andrew merentangkan tangannya. ”Bayangkan ruang kerja 
saya ini sebagai ruang kerja Alfred.” Dia kemudian menunjuk 
ke arah pintu masuk. ”Anggap saja kamu baru masuk dan 
melakukan Analisis Perimeter ketika masuk ke dalam ruang 
ini. Berdiri di pintu, amati ruang ini dan beritahu saya pen
dapat kamu di mana kamu akan meletakkan kedua benda 
ini.”

Fay berdiri dan melakukan apa yang disuruh. Setelah yakin 
dengan idenya, ia kembali ke hadapan Andrew dan kembali 
duduk di kursi.

Andrew melihatnya dengan tatapan bertanya. ”Well?”
”Saya akan meletakkan satu di meja kerja ini dan satu lagi 

di meja dekat sofa.”
”Kenapa?” tanya Andrew.
”Karena menurut saya di kedua tempat itulah paling mung

kin terjadi percakapan.”
Andrew tersenyum. ”Alasan kamu cukup tepat. Ada dua hal 

yang harus diperhatikan ketika memutuskan lokasi penempatan 
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penyadap seperti ini. Yang pertama adalah sumber informasi, 
yang kedua baru posisi.

”Pertimbangkan dulu di mana sumber informasi kamu ke
mungkinan akan berbicara. Lokasi yang paling umum adalah 
lokasi terdapat meja dan kursi, dan peralatan telekomunikasi.

”Setelah kamu bisa mengenali lokasi sumber informasi, baru 
kamu menentukan posisi penempatan penyadap ini. Yang jadi 
pertimbangan adalah, kemampuan teknis alat, kemungkinan 
terdeteksi, dan kemungkinan untuk melepaskannya tanpa ke
tahuan.

”Cara paling mudah untuk mendeskripsikan keduanya ada
lah, ’Sembunyikan alat ini sehingga tidak mudah terdeteksi, 
tapi jangan terlalu tersembunyi sehingga sulit kamu ambil da
lam keadaan terdesak.’”

Andrew bangkit dari kursi dan mengajaknya duduk di sofa. 
Dia melanjutkan, ”Kalau kamu ingin meletakkan penyadap di 
suatu tempat, pertama-tama pastikan dulu tempat itu jarang 
diakses, baik oleh sumber informasi atau orang lain seperti pe
tugas kebersihan. Di meja sofa ini, periksa bagian bawah meja 
dan cari petunjuk apakah bagian itu sering diakses, misalnya 
tombol tanda bahaya seperti yang ada di kolong meja di kasir 
bank, atau senjata yang ditempelkan sebagai cadangan.

”Setelah kamu yakin akan meletakkannya di sana, letakkan
lah di bagian yang masih bisa dijangkau dengan mudah se
hingga bisa kamu lepaskan dalam keadaan mendesak. Jadi, 
letakkan agak ke pinggir, tidak lebih jauh dari jangkauan jari 
yang diselipkan.”

Andrew menatapnya sebentar kemudian berkata, ”Sekarang 
kamu saya beri waktu sepuluh menit untuk mengelilingi ru
mah, kemudian dua puluh menit untuk menggambar denah di 
laptop kamu. Setelah selesai, kita akan memasuki setiap ruang
an satu per satu, dan kamu harus memberitahu saya di mana 
kamu akan meletakkan dua buah penyadap di setiap ruangan 
itu. Setelah makan malam, saya akan menjelaskan tentang 
protokol penggunaan telepon dan pengiriman data.”
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11

Sebuah Keraguan

HARI Kamis pagi, Fay tiba lebih awal di sekolah, seperti ke
biasaannya semula. Ia tidak ingat sama sekali dengan keinginan 
datang telat seperti kemarin supaya tidak punya kesempatan 
berbicara dengan Reno, sampai melihat muka Reno lima menit 
kemudian muncul di pintu. Rasa kesal langsung memenuhi 
dirinya dan ia langsung pura-pura sibuk membuka buku pelajar
an untuk melihat-lihat topik yang akan diberikan hari ini.

”Bonjour, Fay. Ça va?” Reno menegurnya.
”Bien, merci,” jawab Fay singkat tanpa melepas pandangan 

dari bukunya.
Reno duduk di sampingnya dan bertanya, ”Kamu masih 

marah?”
Fay diam. Tangannya dengan lincah membolak-balik lembar

an buku pelajaran.
”Apa ada yang salah?” tanya Reno lagi.
Kali ini Fay menoleh, tidak percaya dengan pendengarannya. 

Setelah yakin telinganya masih berfungsi dengan baik saat me
lihat Reno menatapnya dengan ekspresi bertanya tanpa perasa
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an bersalah sedikit pun, ia membalas tatapan Reno sambil 
melotot.

Kok bisa-bisanya Reno tidak menyadari kesalahannya? 
Kemarahan Fay yang sudah terpendam sejak dua hari yang lalu 
memuncak. ”Tidak seharusnya kamu berbicara seperti itu hari 
Selasa waktu aku baru pulang makan siang dengan Kent...” 
Napas Fay sudah tak bisa diatur, berusaha melepas emosi yang 
sejak kemarin tidak terlampiaskan.

Reno memajukankan badannya. ”Fay, aku cuma tidak mau 
kamu nanti menyesal. Kamu kan di Paris hanya sementara, 
jadi jangan terlibat terlalu dalam dengan orang yang baru 
kamu kenal.”

Reno melanjutkan lagi, ”Yah, kecuali kalau memang itu 
yang kamu inginkan, habis-habisan dengan seorang pemuda 
selama dua minggu, membiarkan diri kamu dimanfaatkan se
puas yang dia mau, kemudian ’bye bye love’.”

Rasa kesal Fay yang mulai mereda dengan perkataan awal 
Reno yang sepertinya masuk akal, naik lagi mendengar kalimat 
Reno yang terakhir.

”Dia sama sekali tidak memanfaatkanku. Kalau dia meman
faatkanku, berarti aku juga memanfaatkan dia. Jadi, tidak ada 
masalah, kan?” ucapnya keras kepala.

Reno menggeleng putus asa. Akhirnya dia kembali berbicara, 
”Fay, pada akhirnya kamu yang akan dirugikan dengan kondisi 
ini. Pemuda itu tinggal melenggang pergi, meninggalkan kamu 
dengan mimpi ’kisah cinta sejati dengan seorang pangeran’.”

Reno melanjutkan lagi, ”Lihat saja kemarin. Aku tahu kamu 
berencana pergi makan siang dengan dia dan aku tahu kamu 
pasti sudah menantikannya. Tapi ternyata dengan gampangnya 
dia membatalkan janji itu. Siapa tahu dia sudah ada janji de
ngan gadis lain yang juga sedang mengikuti kursus musim pa
nas di tempat lain.”

Fay mengerutkan kening, ingin bertanya bagaimana Reno 
tahu ia ada janji makan siang dengan Kent, tapi keinginan itu 
tertutup perasaan lain yang tiba-tiba muncul. Ia merasa ada 
sebagian dirinya yang tersulut perkataan Reno karena perkata
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annya mengundang pikiran lain. Ia tidak tahu dan tidak akan 
pernah tahu alasan sebenarnya yang menyebabkan Kent mem
batalkan janji makan siang mereka kemarin, selain penjelasan 
sederhana bahwa dia melakukan sesuatu yang diperintahkan 
pamannya. Urusan yang menyangkut pamannya adalah prio
ritas nomor satu, dan Fay, bahkan kalau Kent memang benar 
menyayanginya, ada di urutan selanjutnya.

Fay terpaku sejenak. Pikirannya barusan malah mengundang 
pikiran lain. Kent tidak pernah mengatakan bahwa dia menyayangi 
dirinya.

Fay mendadak tersadar Reno masih menatapnya dan me
mutuskan untuk tetap menjawab, walaupun keyakinan yang 
sebelumnya memberinya kekuatan sudah mulai terkikis. ”Ma
kan siang aku dan dia kemarin memang batal karena dia ada 
urusan mendadak. Tapi setidaknya dia datang untuk memberi
tahu aku langsung.”

”Apa maksud kamu, kemarin dia datang?” tanya Reno kaget 
sambil menegakkan badan.

”Iya, dia kemarin datang ke sini dan dia juga janji bahwa 
nanti siang akan datang lagi,” jawab Fay penuh kemenangan.  
”Bahkan kalaupun dia siang ini tidak bisa makan siang ber
sama, dia pasti akan datang. Aku rasa itu sudah membuktikan 
kalau dia tidak main-main,” sambungnya lagi.

Reno terdiam sebentar kemudian mengangkat bahu. ”Kita 
lihat saja nanti.”

Rocco masuk ke kelas dan Reno berdiri.
”Aku mau ke kamar mandi sebentar.”

 

Saat istirahat siang, Fay berdiri di depan papan pengumuman 
di lobi, melihat-lihat berbagai kertas yang ditempelkan saat 
terdengar panggilan tak sabar di belakangnya, ”Fay, ayo!”

Fay menoleh. Yang dilihatnya adalah Reno yang memandang
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nya dengan tatapan tak sabar, dan ia menjawab, juga dengan 
nada tak sabar, ”Aku kan sudah bilang hari ini Kent akan da
tang untuk menemuiku.”

Reno mengangkat bahu sambil lalu. ”Ya sudah. Aku ada di 
kafeteria kalau kamu berubah pikiran.” Dia pun menghilang ke 
balik pintu.

Satu setengah jam kemudian, Fay sudah melihat bayangan diri
nya yang terpantul di kaca depan kafe yang sama yang di
kunjunginya dua hari lalu bersama Kent.

Bedanya, kali ini hanya ada dirinya di pantulan kaca itu, 
dengan perasaan yang jauh dari melayang-layang. Perasaannya 
sekarang terseok-seok mengikuti langkahnya melewati kafe itu 
tanpa keinginan setitik pun untuk melangkah masuk. Dengan 
cepat ia melewati pintu kafe itu, berjalan tanpa tujuan. Yang 
ada di benaknya saat ini adalah membuat kakinya bergerak 
hingga lelah, supaya pikirannya tidak punya ide untuk me
masuki relung hatinya yang sudah berharap bisa menumpahkan 
air mata.

Di tikungan ia berbelok ke kiri kemudian kakinya mengarah
kannya lurus ke depan hingga bertemu lagi dengan perempatan 
jalan. Kali ini kakinya ingin menyeberang jalan. Setelah me
nyeberang, kakinya kembali melangkah lurus susul-menyusul 
seperti setengah berlari. Ada satu keluarga, sepasang suami-istri 
yang mendorong stroller bayi di depannya sedang berjalan pe
lan. Lewati. Kakinya bergerak menyamping dan menyalip dari 
kanan.

Di depan ada perempatan jalan lagi, dengan lampu pejalan 
kaki yang merah bila lurus dan hijau bila menyeberang jalan 
ke kanan. Kakinya otomatis melangkah menyeberangi jalan ke 
kanan. Ia berjalan lurus, melewati sebuah toko bunga yang 
menjorok ke trotoar dan menyebarkan aroma wangi yang segar 
saat dilewati.
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Tidak jauh di depan, kembali ada lampu pejalan kaki, kali 
ini berwarna merah. Orang-orang bergerombol dengan sabar 
menunggu, tapi tidak kakinya yang memilih berbelok ke kiri 
untuk menghindari harus berhenti.

Ada orang berjalan dengan anjing di depannya. Fay me
lewatinya sambil berjalan di pinggir trotoar. Dalam keadaan 
kesal pun, otaknya masih tahu ia takut anjing.

Pandangannya dilemparkan ke sisi trotoar di seberang. Ada 
sebuah toko, seorang kakek bertopi duduk di depannya sambil 
membaca koran.

Di depannya ada sepasang pria dan wanita berjalan ke arah 
yang sama sambil bergandengan tangan. Lewati.

Fay melewati mereka dengan cepat. Sambil terus berjalan, 
agak terengah-engah Fay melihat jam dan mendapati bahwa 
ternyata baru lima belas menit ia berjalan. Di mana ia seka
rang?

Ia berhenti dan dengan bingung melihat ke sekelilingnya. Ia 
sekarang ada di perempatan jalan yang tidak terlalu besar dan 
agak sepi dan di sebelah kirinya ada tembok, seperti sisi suatu 
gedung tinggi. Hanya ada beberapa mobil yang diparkir di 
jalan. Akhirnya ia berjalan lurus ke depan sambil menyesali 
kebodohannya, berharap ada petunjuk jalan. Sambil berjalan, 
ia teringat pada petanya yang kini ada dalam ranselnya di 
kelas dan kembali mengutuk dirinya yang tidak berpikir pan
jang.

Fay memutuskan untuk menyeberangi jalan, kemudian lang
sung berbelok di tikungan yang ada di depannya, dengan harap
an ada petunjuk lokasi stasiun Metro di sekitarnya. Dengan 
cepat ia melakukan apa yang disuruh pikirannya dan ketika 
berbelok, kakinya otomatis memelankan langkah saat matanya 
menangkap pagar kawat di depannya. Jalan itu buntu.

Di balik kawat itu Fay bisa melihat jalan besar dengan 
mobil yang lalu lalang. Posisi jalan itu berarti sejajar dengan jalan 
ini, jadi tinggal menemukan satu jalan ke kiri yang bisa menembus 
sampai ke sana, pikirnya lega.

Dengan tak sabar ia meneruskan langkahnya lebih cepat. Di 
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kejauhan ia melihat beberapa pemuda yang berjalan ke arah
nya dengan pelan, semuanya empat orang.

Ketika sudah semakin mendekat, sontak kakinya menghenti
kan langkah saat matanya beradu pandang dengan salah se
orang pemuda itu.

Itu pemuda yang mencegatku di stasiun Metro!
Pemuda itu mengenalinya dan meluncurkan rangkaian ka

limat dalam bahasa Prancis yang tidak bisa diartikan secara 
persis oleh Fay. Yang ia tahu dari percakapan dengan teman-
temannya selama mengikuti kursus bahasa Prancis, kata-kata 
itu adalah makian.

Fay mundur beberapa langkah dan ketika melihat mereka 
maju teratur dengan tatapan marah, ia membalikkan badan 
dan lari sekencang-kencangnya. Terdengar derap langkah di 
belakangnya saling susul-menyusul. Mereka mengejarnya!

Dengan napas memburu karena panik ia berlari menyusuri 
jalan yang tadi dilaluinya, dengan harapan sampai ke jalan 
yang lebih ramai, yaitu jalan tempat tadi ada toko bunga, di 
tikungan depan. Matanya berkonsentrasi ke tikungan itu semen
tara sudut matanya melihat sekilas apa saja yang dilaluinya. 
Sepasang pria dan wanita yang berjalan ke arahnya, dilaluinya 
dengan cepat. Orang tua yang sedang membaca koran di se
berang, dilaluinya. Seorang pria membawa anjing, dilaluinya. 
Seorang pemuda yang berjalan di pinggir... sebentar, itu 
Reno!

Reno membentangkan tangan untuk menolongnya berhenti 
dengan tatapan bertanya. Fay menabrak tangannya dan ber
henti. Ia ingin menjelaskan apa yang terjadi, tapi tidak mampu 
melakukannya dengan deru napas seperti itu. Sepertinya Reno 
juga tidak perlu penjelasan karena dia segera melihat apa yang 
menyebabkan Fay terengah-engah sambil memegang lutut-
nya.

Gerombolan pemuda itu berhenti ketika melihat Reno.
Reno menarik Fay ke belakangnya dan berdiri, kemudian 

mengatakan sesuatu dalam bahasa Prancis.
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Kening Fay berkerut. Rasanya selama dua minggu ini kata 
itu belum sekali pun diajarkan di kelas.

Salah satu pemuda itu membalas ucapan Reno dengan kedua 
tangan ada di saku sambil mendongakkan kepala, menan
tang.

Dengan dada berdebar Fay melihat Reno membalas ucapan 
pemuda itu dengan keras. Hanya beberapa patah kata yang 
berhasil ditangkapnya dari percakapan mereka: ’ada apa”, 
”minggu lalu”, ”jangan ganggu”, ”adikku”.

Harusnya Reno dan aku lari saja, pikir Fay mulai panik.
Pemuda itu menatap Reno sejenak, kemudian memberi 

tanda kepada teman-temannya untuk pergi. Mereka pun ber
lalu, melewati Reno dan Fay sambil menoleh, masih dengan 
tatapan menantang yang sama.

Ketika akhirnya mereka berbelok dan tidak terlihat lagi, Fay 
merasa seluruh tubuhnya lemas dan kakinya lunglai.

Reno menggamit lengannya supaya berjalan mengikutinya.
”Thanks ya, Reno. Untung ada kamu,” ucap Fay ketika 

napasnya mulai teratur.
Reno diam. Langkahnya lebar dan cepat hingga Fay sulit 

mengikutinya dan harus setengah berlari supaya bisa menjajari 
langkahnya.

”Reno...?” panggilnya lagi.
Reno tetap diam.
Fay menoleh dan melihat telinga dan wajah Reno yang me

rah, dan ia memutuskan untuk mengerem mulutnya dulu.
Mendadak Reno berbelok ke sebuah gang kecil, masih de

ngan langkah cepat. Fay tergopoh-gopoh mengikuti langkahnya 
dan baru saja berniat untuk menanyakan ke Reno kenapa dia 
mengambil jalan ini padahal seharusnya mereka berjalan lurus, 
ketika mendadak Reno berhenti dan membalikkan badan, me
natap Fay dengan tajam sambil maju perlahan dengan gerakan 
mengancam. Fay yang kaget dengan gerakan Reno, mundur 
beberapa langkah, hingga akhirnya punggungnya menyentuh 
dinding.
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Kini ia menatap Reno dengan perasaan takut yang tidak 
bisa dijelaskan pikirannya. Mata Reno yang tajam menatapnya 
seakan menyala dalam suatu amarah.

Reno membentaknya dengan keras, ”Bodoh sekali tindakan 
kamu tadi! Berjalan tanpa tujuan, tidak memakai otak sama 
sekali!”

Fay merasa sekelebat tangan Reno melayang dan ia memekik 
ketika telinga kirinya merasakan desiran angin disertai bunyi 
yang keras menghantam tembok tepat di sisi kepalanya. Tangan 
Reno yang meninju tembok masih pada posisinya di tembok. 
Wajah Reno sekarang persis berada di depan wajahnya.

Fay menatap Reno dengan napas yang tertahan dan dada 
yang kembali mulai berdebar-debar.

Reno kembali membentaknya, ”Jangan sekali-kali kamu 
ulangi perbuatan tolol seperti tadi! Apalagi kalau alasannya 
hanya karena seorang pemuda yang tidak kalah bodohnya de
ngan kamu!”

Fay berkata pelan, ”Tapi…”
”Jangan membantah!” potong Reno keras. ”Kalau aku tidak 

datang, entah apa yang sudah mereka lakukan kepada dirimu,” 
bentaknya lagi.

Fay terdiam, ia tahu Reno benar walaupun gengsinya terlalu 
besar untuk mengakui hal itu.

Reno melanjutkan, ”Kamu membahayakan diri sendiri hanya 
karena pemuda bodoh yang tidak tahu cara menghargai kamu. 
Jangan buang-buang waktu untuk menunggu pemuda seperti 
itu. Untuk apa menyia-nyiakan diri demi seorang pemuda yang 
merasa kamu tidak layak berada di sisinya! Lupakan dia, 
Fay!”

Air mata Fay mulai menggenang mendengar perkataan 
Reno. Masih dengan sisa-sisa keyakinan yang ia punya, ia mem
bantah, ”Tapi dia tidak seperti itu.”

Reno menghardiknya lagi, ”Mana buktinya?? Kalau dia me
mang menghargai kamu, dia bisa memberitahu kamu bahwa 
dia tidak bisa datang. Tidak perlu sampai membuat kamu me
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nunggu selama itu, seolah kamu yang mengemis-ngemis meng
harapkan kehadirannya.”

Fay menutup wajah dengan kedua telapak tangannya. Sakit 
di dadanya yang sedari tadi berusaha ditahannya, memuncak 
dalam isak tangis karena perkataan Reno itu.

Reno menghela napas dan menarik Fay ke dalam pelukan
nya. Akhirnya dia berkata, ”Maaf kalau aku berbicara terlalu 
keras. Aku tidak punya hati untuk melihat harapan di mata 
kamu dipupuskan begitu saja dan berganti menjadi kecewa.”

Sebuah rasa sejuk menyiram hatinya sejenak dan Fay ber
usaha menghentikan tangisnya.

”Sebaiknya kita kembali ke sekolah. Kita sudah terlambat 
lima menit dan kamu harus membasuh diri dulu di kamar 
mandi. Tentunya kamu tidak mau seisi kelas bertanya kenapa 
mata kamu bengkak dan merah.”

Fay mengangguk kemudian mengikuti Reno yang menarik 
tangannya.

Pukul 16.20, Reno berjalan lambat-lambat menyusuri trotoar 
Rue de Rivoli menuju Le Petit St. Antoine, sebuah kafe di 
jalan Rue St. Antoine, tidak jauh dari tempatnya sekarang 
berada. Berada di distrik Le Marais yang sangat populer dengan 
tempat-tempat historis, kafe itu menyajikan salad dengan 
daging salmon yang menurutnya terenak di seantero Paris. Plat 
du jour atau ”menu spesial hari ini” yang ditawarkan kafe itu 
juga selalu berhasil memuaskannya dengan harga yang masuk 
akal.

Kali ini ia datang memang untuk menikmati salad yang 
menggoda selera itu, tidak seperti dua hari yang lalu saat ia 
datang dengan sumbu emosi yang sudah terbakar, ketika siang
nya ia menjumpai seorang laki-laki bernama Kent di lobi seko
lah datang untuk menemui Fay, bahkan berani mengajak gadis 
itu makan siang tepat di depan batang hidungnya.
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Pikiran tentang hal itu membawanya kembali ke titik awal 
semua ini bermula, hari Senin minggu lalu.

Senin pagi minggu lalu Reno masih meringkuk di atas tempat 
tidur di apartemennya yang nyaman, sepuluh menit dari pusat 
kota Zurich. Ia dibangunkan suara telepon genggamnya, yang 
menandakan ada pesan masuk. Kaget, ia melirik ke jam digital 
di samping tempat tidurnya. Pukul 04.00! Mengesalkan. Ia 
bukan orang yang gampang tidur. Tadi malam saja ia baru 
tidur pukul 01.00. Walaupun dibangunkan pukul 04.00 ini, 
sudah pasti ia tidak bisa tidur lagi sampai tengah malam nanti. 
”This gotta be important or I’ll smack whoever sent it the next time 
we meet,” gerutunya. Ia meraih telepon genggam itu dan mem
baca pesannya. Kesalnya menguap ketika melihat pesan yang 
masuk berasal dari nomor yang tidak dikenal, berkepala +254, 
kode negara Kenya, Afrika Timur. Hanya satu orang yang 
mungkin mengirim pesan ini, dan pastinya dia tidak berada di 
Kenya. Ia tidak peduli untuk melihat nomor di belakangnya, 
karena nomor itu selalu diacak.

”Miss u so much. Pls call me. Dinah.”
Reno bahkan tidak perlu berpikir siapa perempuan yang di

sebut Dinah. Nama pengirimnya juga tidak pernah dibuat 
sama.

Ia langsung bangun, memakai jaket untuk menutupi kaus 
tipis dan celana jinsnya, memakai bot dan menyambar dompet, 
serta mengambil sarung tangan yang dipakainya sambil berjalan 
keluar dari apartemennya dalam gelap pagi itu. Pagi buta di 
musim panas di Zurich harusnya cukup hangat untuk kaus 
tipisnya. Tapi entah kenapa sudah dua hari terakhir cuaca di 
kota ini tidak mau mengikuti aturan yang digariskan alam. Se
karang pun angin dingin subuh ini menusuk kulit mukanya. Ia 
mengarah ke telepon umum di pojok jalan, mengangkat gagang 
telepon tanpa ragu karena sarung tangannya sudah terpasang 
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dan menekan nomor telepon lokal. Setelah disambut suara 
mesin, ia kembali menekan tombolnya, kali ini sembilan digit 
angka. Ia menunggu beberapa saat. Sebentar lagi ia harus 
menyebutkan nama dirinya beserta kodenya, kemudian suara
nya akan diverifikasi sebelum akhirnya diizinkan untuk tersam
bung. Terdengar nada bip dan ia pun memperkenalkan diri,

”Reno Cordero, code 45837.”
Verifikasinya diterima karena suara seseorang yang diharap

kannya langsung menyapa, ”Halo, Reno. Sudah bangun sepagi 
ini?”

Sedikit kesal dengan humor pagi buta itu, ia pun menjawab, 
”Ha ha, lucu sekali.” Reno meluruskan posisi berdirinya, me
narik napas panjang dan melanjutkan, ”Ada apa?”

”Perubahan rencana. Ambil pesawat paling pagi untuk kem
bali ke Paris.”

”Ada yang menarik?” Reno bertanya sekenanya.
”Kamu akan diberi pengarahan setelah tiba. Sampai jumpa 

segera.” Setelah itu telepon ditutup.
Jadilah ia di hari Senin pagi duduk di sofa empuk ruang 

kerja pamannya di Paris. Paman yang mengambil dan meng
asuhnya sejak ia kehilangan arti kehidupan di usia tiga belas 
tahun. Paman yang selalu memberikan dirinya hanya yang ter
baik sebatas kesanggupannya. Paman yang kesanggupannya ti
dak terbatas karena sebagai pemilik Llamar Corp, kekayaannya 
tidak bisa dihitung lagi dengan kalkulator biasa. Paman yang 
juga atasannya di garis komando COU, organisasi yang oto
matis menjadi rumah keduanya setelah masa berkabung yang 
hanya satu minggu delapan tahun yang lalu. Paman yang meng
ajarinya definisi kehidupan yang baru, yang ironisnya melibat
kan banyak kematian.

Reno menatap Andrew yang masih berbicara di telepon di 
meja kerjanya, sekilas mendengar pamannya memberi perintah 
kepada seseorang untuk datang ke Paris. Mungkin tugas yang 
sama. Mungkin juga tidak. Satu hal yang sudah dipelajarinya 
tentang Andrew selama delapan tahun ini adalah jangan ber
asumsi.
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Andrew sudah selesai. Ia duduk di hadapannya dan langsung 
menjelaskan, ”Seorang gadis Asia berusia tujuh belas tahun 
akan mengikuti kursus bahasa Prancis selama dua minggu ke 
depan. Saya mau dia diawasi dengan Close Surveillance by 
Intervension.” Close surveillance by intervension atau ”pengawasan 
lekat dengan intervensi” adalah istilah di COU untuk peng
awasan seseorang yang menjadi target dengan cara berinteraksi 
secara dekat. Berarti agen yang diberi tugas harus membuat 
kontak personal dan mengenal targetnya.

”Seberapa dekat saya harus mengenalnya?” tanya Reno.
”Kamu akan ada di kelas yang sama dengan dia, kelas pe

mula.”
”Debutant? Itu penghinaan, Paman,” dengan kesal Reno me

lihat ke arah pamannya. Bahasa Prancis sudah hampir seperti 
bahasa ibu baginya sejak kepindahannya ke Paris delapan ta
hun lalu. Berpura-pura bodoh dalam bahasa itu tidak akan 
segampang yang diperkirakan.

Kembali Reno bertanya, ”Informasi apa yang harus saya 
korek dari dia?”

”Pekerjaan kamu bukan untuk mencari informasi, tapi untuk 
mencegah suatu informasi diberikan oleh gadis itu ke pihak 
mana pun selama dia berada di bawah pengawasanmu sepan
jang waktu kursus itu.”

”Informasi apa?” tanya Reno.
”Dia diculik kemarin, dilepaskan di hari yang sama. Semua 

cerita yang berkaitan dengan kejadian itu tidak boleh sampai 
terdengar oleh pihak mana pun.”

Saat itu, dengan alis bertaut pertanda masih bingung, Reno 
bertanya, ”Siapa yang menculik dia dan mengapa? Dan apa 
yang terjadi saat dia diculik?”

Andrew menjawab, ”Saya yang memerintahkan penculikan 
itu. Pertanyaan ’mengapa’ dan ’apa’ tidak ada dalam wewenang 
kamu sebagai agen Level Dua.”

”Dan bagaimana caranya saya bisa melakukan tugas ini kalau 
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Paman tidak mau repot-repot memberitahukan apa yang ter
jadi?” tanya Reno masih dengan muka error.

Andrew menangkap tatapan Reno yang masih bingung dan 
menghela napas. ”Kamu mulai membuat saya kesal, Reno. 
Kalau kamu mau memakai benda yang kamu sebut otak itu, 
kamu akan tahu kamu tidak perlu detail lebih lanjut untuk 
bisa melakukan tugas tadi.”

”Sebentar, Paman... Saya masih belum mengerti kenapa saya 
perlu menjadi pengasuh gadis itu. Kalau Paman hanya ingin 
supaya dia tutup mulut, kenapa tidak mengancamnya saja?” 
ujar Reno protes.

”Karena dia berada di bawah observasi saya. Saya ingin 
mengetahui semua hal tentang dia selain dari yang bisa saya 
peroleh di ruang interogasi. Jadi, awasi dia baik-baik.”

Reno terdiam. ”Observasi” di kamus COU berarti eksperi
men perilaku, mengamati bagaimana seseorang bereaksi atas 
suatu aksi, yang bisa berupa suatu kejadian yang tidak berhu
bungan langsung atau suatu perlakuan terhadap orang tersebut. 
Sebuah observasi akan menghasilkan profil, yang pada akhirnya 
akan menentukan apa tindakan yang akan diambil terhadap 
orang yang berada di bawah pengamatan tersebut.

Andrew menyambung perintahnya, ”Satu lagi. Saya mau dia 
mengatur makanannya. Kamu harus memastikan dia hanya 
memakan ini sebagai makan siangnya,” Andrew berkata sambil 
menyodorkan bungkusan sachet kepada Reno. ”Sebagai tam
bahan, dia hanya boleh makan sayuran tanpa saus, dan tidak 
boleh ada minuman bersoda, es krim...,” Andrew pun terus 
berbicara tentang apa saja yang boleh dan tidak boleh di
makan.

Di benak Reno saat itu, pamannya mungkin sudah gila.
”Dan bagaimana caranya saya bisa memaksa dia memakan 

ini?” tanyanya dengan nada mulai meninggi.
Tatapan tajam Andrew mengguyur emosinya bahkan sebelum 

pria itu membuka mulutnya.
”Jaga bicara kamu,” ujar Andrew dengan nada keras.
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”Maaf,” jawab Reno pelan sambil memalingkan wajah.
Andrew kemudian berdiri sambil berkata, ”Saya tidak peduli 

bagaimana kamu melakukannya. Tugas kamu sudah diberikan, 
sekarang gunakan imajinasi kamu. Saya menunggu laporan 
kamu setiap hari segera setelah kelas selesai, dimulai hari 
ini.” 

Ia sudah sampai. Reno berdiri di depan pintu masuk Le Petit 
St. Antoine. Dengan pintu yang selalu tertutup, kafe itu me
mang lebih mirip bar yang entah kenapa seperti didesain untuk 
tidak menarik perhatian. Bila tidak ada tulisan di jendela dan 
pintunya, dan bila tirainya tidak dibuka menampakkan meja 
dan kursi kafe yang tersusun rapi, orang yang lewat mungkin 
hanya berpikir bahwa tempat ini rumah biasa.

Reno meraih gagang pintu. Terdengar suara bel bergeme
rincing ketika pintu kafe ia buka. Dengan cepat ia duduk di 
tempat favoritnya dekat jendela dan memesan salad.

Pandangannya menyapu kafe dan jatuh pada tempat duduk 
di sudut yang posisinya agak tersembunyi. Di sisi itu, tidak ter
dapat kursi seperti yang didudukinya, melainkan bangku pan
jang berhadap-hadapan dengan sandaran tinggi bagai sekat 
kompartemen kereta. Ingatannya kembali melayang ke hari 
Selasa dua hari yang lalu, ketika wajah yang dikenalnya sangat 
baik sudah duduk di sana.

”Apa yang kamu lakukan di tempat kursus itu hari ini?” tanya
nya tanpa basa-basi.

”Aku tidak berutang penjelasan apa pun padamu. Kamu sen
diri, apa yang kamu lakukan?” Kent membalas dengan nada 
keras. Dia masih menimbang-nimbang apakah akan berpura-
pura menerima perintah datang ke sana dari pamannya.
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Reno mendadak memajukan badannya sambil membanting 
botol minumannya ke meja hingga mengundang beberapa pa
sang mata menoleh.

”HEI, aku ada di sana karena aku melakukan tugasku. Dan 
dalam profil tugasku, tidak disebutkan bahwa kamu akan mun
cul. Jadi jangan bermain seperti seorang bajingan sok pintar 
yang tidak melakukan kesalahan. Kalau namamu muncul di 
laporanku hari ini, kamu akan dapat kesulitan besar dari Pa
man,” ujarnya mengancam.

Kent terdiam. Dia tahu Reno benar. Kedatangannya ke se
kolah Fay sama sekali di luar protokol.

Reno perlahan kembali menyandarkan badannya di sandaran 
bangku. Ia menenggak minumannya kemudian berkata, ”Kita 
coba sekali lagi. Apa peran kamu di sini? Apa hubungan kamu 
dengan Fay?”

Setengah hati Kent menjawab pertanyaan Reno, ”Aku men
jadi mentor Fay di rumah latihan.”

Reno bertanya, ”Apa yang kamu ajarkan dan kenapa?”
”Jadi kamu tidak tahu?” Kalau begitu, aku tidak perlu men

jawab pertanyaan kamu, Kent merasa di atas angin.
”Sekarang giliranku. Apa peran kamu sendiri?” balas Kent.
Reno melihatnya dengan tajam. ”Kamu tidak dalam posisi 

untuk menuntut jawaban apa pun dari mulutku. Sekarang, 
kamu akan jawab pertanyaanku, dan kita lihat nanti apakah 
kamu cukup pantas untuk mendengar penjelasanku.”

Kepala Kent seperti tersengat. Dia bisa merasakan mukanya 
memanas dan yang dia yakin sekarang sudah memerah, dan 
tanpa sadar tangannya sudah terkepal di bawah meja. Ingin 
sekali rasanya saat ini ia menerjang Reno dan melayangkan 
satu tinju yang akan mematahkan hidungnya. Butuh beberapa 
detik bagi sisi lain dari kepalanya yang masih tetap dingin un
tuk mengingatkan bahwa apa yang dikatakan Reno benar, dia 
sama sekali tidak dalam posisi di atas angin. Reno sudah 
seperti kakaknya sendiri, tapi itu di rumah. Di COU, ia adalah 
agen Level Dua, satu tingkat lebih tinggi darinya yang baru 
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Level Tiga. Menyerang agen dengan level yang lebih tinggi 
akan menyebabkannya terkena insubordinasi. Dan hukumannya 
tidak ringan.

Menghela napas, akhirnya Kent melonggarkan kepalannya 
dan mulai berbicara, ”Paman memintaku mengajarkan dasar-
dasar Analisis Perimeter dan membimbingnya mempelajari 
profil satu gadis lain bernama Seena. Dia memerlukannya ka
rena dia akan melakukan tugas infiltrasi ke sebuah kediaman 
yang dimiliki target. Dia akan masuk dengan berpura-pura men
jadi keponakan si target.”

”Kenapa harus dia?” tanya Reno dengan kening berkerut.
”Wajahnya persis sekali dengan keponakan si target yang 

orang Malaysia, tanpa perlu modifikasi apa pun.”
”Ada informasi tentang targetnya?”
”Namanya Alfred Whitman, pria kebangsaan Inggris yang 

tinggal di Paris sejak kematian istrinya. Aku sudah coba untuk 
mencari informasi tentang pria itu di sumber-sumber umum. 
Yang aku tahu, dia punya beberapa perusahan investasi di Ti
mur Tengah dan tidak punya catatan kriminal. Satu-satunya 
informasi yang mengaitkan pria itu dengan Paman adalah satu 
pemberitaan di salah satu kolom berita investasi di surat kabar 
tentang selentingan bahwa Llamar Corp. ingin membeli salah 
satu perusahaan pria itu, tapi belum ada pihak yang mengon
firmasi. Aku tidak yakin itu saja cukup untuk menjadikan pria 
itu sebagai target operasi.”

Reno berpikir sejenak. Dalam pekerjaan ini, perusahan inves
tasi seringkali diasosiasikan dengan pencucian uang. Ia yakin 
bukan bisnis pencucian uangnya, tapi pasti sumber uangnya, 
yang menarik minat pamannya hingga sedemikian besar, walau
pun tidak begitu jelas apa hubungannya dengan selentingan 
berita yang disampaikan Kent.

Reno kembali bertanya, ”Ada informasi yang berhasil kamu 
peroleh dari kantor?” ”Kantor” adalah istilah umum untuk 
merujuk markas COU.

”Kamu tentunya tahu hal itu tidak bisa aku lakukan,” jawab 
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Kent kesal. ”Begitu aku mengetik ’Alfred Whitman’ di kolom 
’search’, aku akan langsung diseret ke ruang interogasi,” lanjut
nya lagi.

Reno menggeleng putus asa. Kent benar. Pertanyaannya sa
ngat bodoh, dipicu rasa putus asa oleh ketidakmengertiannya 
atas apa yang sedang terjadi. Data-data di COU diproteksi ti
dak hanya dari kemungkinan penyusupan dari luar, tapi juga 
dari dalam.

”Apakah kamu mengetahui kejadian waktu Fay diculik?” 
Reno melanjutkan.

”Kapan terjadinya?” tanya Kent.
”Hari Minggu, minggu lalu.”
Kent mengangkat bahu, tapi kemudian melanjutkan, ”Aku 

baru dihubungi hari Senin. Mungkin itu waktu Fay diberitahu 
tugasnya apa. Sekarang giliranku. Bagaimana kamu bisa kenal 
Fay?”

Reno menimbang-nimbang sejenak. Akhirnya ia memutuskan 
untuk bertukar informasi dengan Kent secara wajar. ”Close 
surveillance by intervention.”

”Kenapa? Informasi apa yang mungkin dia punyai yang menye
babkan kamu mengawasinya dengan cara itu?” tanya Kent sam
bil mengerutkan kening. Sepanjang pengetahuannya, Fay hanya 
gadis biasa yang kebetulan terjebak dalam skenario pamannya. 
Rasanya tidak mungkin ada informasi penting yang diketahui 
gadis itu sehingga harus diawasi dengan cara itu.

”Dia sedang berada di bawah observasi Paman.”
Kent tertegun, badannya langsung tegak. Jelas dia tahu apa 

arti di balik kalimat Reno.
Kent akhirnya berkata perlahan-lahan, ”Itu berarti ada ke

mungkinan dia direkrut menjadi agen COU atau…,” dia ber
henti.

”…ini bisa jadi akhir baginya,” sambung Reno. Ia merasakan 
ketegangan yang sama dari kalimat yang ia ucapkan sendiri, 
kemudian buru-buru menenggak minumannya.

Kent menatapnya, kali ini dengan pandangan mendesak, 
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”Apa saja yang kamu tulis di laporan yang kamu berikan ke 
Paman?”

”Tidak ada yang istimewa. Aku hanya melaporkan apa yang 
terjadi saat jam sekolah dan sejauh ini tidak ada yang luar 
biasa. Tapi, kita tidak tahu apakah yang dicari Paman adalah 
sesuatu yang aneh atau yang biasa. Kita tidak pernah bisa me
nebak pikiran Paman,” jawab Reno.

Mereka berdua terdiam sebelum akhirnya Reno berkata, ”Ja
ngan mendekati Fay lagi. Aku tidak mau dia sampai terlibat 
kesulitan karena berhubungan dengan kamu.”

”Aku sudah janji akan datang besok untuk makan siang lagi 
dengannya,” protes Kent.

”Jangan coba-coba! Kalau aku sampai melihat kamu lagi di 
dekat Fay, nama kamu akan masuk ke laporanku,” ancam Reno 
sambil bangkit dan berlalu.

Seorang pelayan datang dan meletakkan salad-nya di meja. 
Setelah mengatakan terima kasih, sambil tersenyum tipis Reno 
mengucapkan selamat tinggal pada makanan bungkusan yang 
dibencinya, yang terpaksa dimakannya hanya untuk memasti
kan bahwa Fay memakannya juga. Sambil menyuap salad itu, 
otaknya berputar mengulang keterangan Kent.

Menemukan alamat Alfred Whitman bukanlah hal sulit. Ia 
bahkan sudah melewatinya satu kali kemarin. Dari pandangan
nya sekilas ke kediaman itu, ia harus mengakui pengaturan 
keamanan di sana terlihat terlalu berlebihan untuk seorang 
pebisnis biasa. Pengaturan itu sekilas mendekati apa yang ada 
di kediaman pamannya di Paris dan London; pamannya sendiri 
bukan seorang pengusaha biasa dengan statusnya sebagai Ke
pala Direktorat Pusat COU.

Secara pribadi, Reno setuju bahwa langkah pamannya untuk 
mengirim seseorang masuk lewat pintu depan sudah tepat. 
Hanya saja, kali ini pamannya sangat keterlaluan, mengirimkan 
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seorang gadis yang bahkan belum berusia tujuh belas tahun 
dan belum berpengalaman sama sekali untuk mencoba per
untungannya.

Reno menggeleng frustrasi.
Selain alamat, tidak ada informasi penting lain yang bisa 

diperolehnya selama dua hari ini lewat sumber-sumber umum. 
Sebenarnya Kent adalah sumber informasi yang paling lengkap, 
mengingat aksesnya ke penugasan Fay memang resmi. Sayang
nya dia tidak bisa menjaga kelakuannya dan membawa penga
ruh buruk bagi Fay, pikir Reno geram sambil mengingat adegan 
mereka berciuman di depan sekolah.

First things first, pikirnya lagi. Masalah Kent sudah beres, 
setidaknya pemuda itu tidak akan berhubungan lagi dengan 
Fay dan ia bisa menyingkirkan pemuda itu dari daftar masalah 
yang harus dibereskannya. Sekarang prioritasnya adalah me
nemukan cara supaya ia bisa tahu lebih banyak tentang tugas 
yang diberikan kepada Fay, termasuk tentang apa yang akan 
dilakukan olehnya di kediaman itu.

Reno memang tidak bisa melakukan apa-apa ketika kejadian 
buruk menimpa Maria, tapi sekarang ia bisa. Dan ia akan me
lakukannya.

Pukul 19.15. Dengan tatapan kosong Fay mengarahkan pan
dangan ke piringnya yang penuh berisi salad. Jari-jarinya secara 
otomatis memainkan garpu dengan lihai untuk menyurukkan 
daun-daunan yang ada di sana, kemudian menyuapkannya ke 
mulutnya. Mulutnya secara otomatis mengunyah tanpa merasa 
perlu repot-repot mengecap rasa. Dan kerongkongannya mem
biarkan makanan itu lewat tanpa perlawanan. Semua seakan 
mengerti bahwa si gadis yang ditugaskan untuk menjadi penyer
ta mereka di dunia saat ini sedang sibuk bermain dengan pikir
annya. Sebuah permainan dengan satu objek bernama Kent, 
dan dengan dialog yang berputar-putar membuat mereka bi
ngung.
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”Apakah Kent menyayangiku?”
”Rasanya iya. Kalau tidak, mana mungkin dia menciumku se

perti itu?”
”Bagaimana kalau Reno benar dan Kent hanya mempermainkan 

aku? Kalau dipikir-pikir, Kent memang terlalu agresif. Kami baru 
kenal, tapi sudah berciuman.”

”Tapi kan kami tidak hanya berciuman. Bagaimana dengan tatap
annya, cara dia berbicara, saat-saat menyenangkan yang membuat
nya kelihatan bahagia juga?”

”Tapi dia belum pernah bilang sayang padaku.”
”Betul, tapi kan tidak harus dengan kata-kata. Walaupun itu 

harusnya suatu permulaan yang baik.”
”Mungkinkah dia terlibat kisah dengan banyak gadis lain seka

rang seperti kata Reno? Itukah sebabnya dia tidak datang tadi 
siang?”

”Bisa saja, tapi susah dibuktikan. Dia bisa dengan mudah me
makai perintah pamannya sebagai alasan untuk segala hal. Dia 
memakai alasan itu tadi siang, dan sore ini pun dia tidak datang, 
pastinya dengan alasan yang sama, ’Paman menyuruhku melakukan 
sesuatu.’ Hah!”

”Tapi kalau dia sayang padaku, seharusnya dia tidak bohong.”
”Apa buktinya kalau dia sayang sama aku, mengutarakannya 

saja dia tidak pernah, padahal orang barat lebih ekspresif daripada 
orang timur.”

”Tapi kan tidak harus dengan kata-kata. Bagaimana dengan 
tatapannya, cara dia berbicara, saat-saat menyenangkan yang mem
buatnya kelihatan bahagia juga?”

”Eh… Itu sepertinya kalimatku tadi.”
”Fay!”
Suara Andrew yang keras menyentak lamunannya. Ia me

negakkan badan dan menatap pria itu.
”Apa ada yang mengganggu pikiranmu? Sampaikan saja 

kalau ada yang ingin kamu tanyakan tentang topik kemarin, 
atau apa pun, sebelum kita lanjutkan lagi setelah makan.”
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”Tidak ada. Belum ada pertanyaan. Mungkin nanti,” jawab 
Fay cepat.

Andrew mengangguk tanpa melepas tatapannya dari Fay. 
Fay menyadari Andrew menatapinya dan ia kembali mem

buang pandangannya, lagi-lagi menatap piringnya yang dengan 
kaget disadarinya sudah hampir kosong.

Setelah makan malam, Andrew memulai topik bahasannya,
”Sampai saat ini, kamu sudah diberikan berbagai fakta ten

tang Seena dan Alfred. Sekarang, fokusnya adalah pengamatan 
perilaku.”

Dia melanjutkan, ”Sekarang saya akan memperlihatkan ber
bagai foto dan rekaman video yang menunjukkan berbagai foto 
dan rekaman video yang menunjukkan berbagai kegiatan yang 
diikuti Seena dan Alfred.”

Gambar demi gambar pun berseliweran di depannya, dan 
Fay sejenak lupa dengan masalahnya tadi pagi. Ia mendapati 
dirinya berkonsentrasi penuh, berusaha untuk lebih jauh meng
hayati perannya sebagai Seena dengan mengamati perilaku 
gadis itu lewat bingkai demi bingkai gambar yang dipampang
kan di depannya: cara gadis itu tersenyum dan tertawa, cara 
dia berbicara dengan teman dan orang yang lebih tua, cara dia 
menolehkan kepala bila dipanggil, cara dia berjalan, bagaimana 
tatapannya ketika sedang bersiaga untuk mendengarkan aba-
aba wasit sebelum mulai menggerakkan kaki dan memacunya, 
bagaimana matanya tersipu ketika ada seorang pemuda menya
panya, bagaimana ekspresinya ketika mendengarkan teman-
temannya berbicara, dan bagaimana antusiasmenya dalam 
menyampaikan cerita saat duduk di kafe di mal bersama teman
nya.

Andrew kembali melakukan hal yang sama, kali ini Alfred 
sebagai topiknya. Fay melihat berbagai foto dan rekaman video 
tentang Alfred, mulai dari foto saat dia berpidato di forum 
ekonomi Davos, bertemu dengan tokoh-tokoh di suatu negara, 
kebanyakan di Timur Tengah tempat bisnisnya berkembang, 
hingga cuplikan video di sebuah pesta.
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Satu hal yang disadari Fay, yang dikatakan Andrew di hari 
Senin tentang Vladyvsky benar. Pengawal pribadi yang me
nyertai Alfred kadang berganti-ganti, tapi tidak Vladyvsky. Pria 
itu tidak pernah beranjak lebih dari sepuluh meter dari Alfred. 
Fay bergidik memikirkan kemungkinan akan bertemu dengan 
pria itu nanti dan cepat-cepat mengusir bayangan pria itu dari 
pikirannya.

Gambar terakhir yang ditampilkan oleh Andrew adalah foto 
Alfred yang memasuki salah satu gedung miliknya di pusat 
kota Paris. Setelah Andrew menjelaskan sedikit tentang gam
bar itu, dia menyatakan topik malam itu sudah selesai.

Andrew berkata, ”Semua topik untuk mempersiapkan kamu 
menjalani peran sebagai Seena sudah saya berikan. Besok sore 
kamu tidak perlu datang karena kamu harus menyiapkan kebe
rangkatan di hari Sabtu dari rumah Jacque dan Celine. Hari 
Sabtu kamu akan dijemput untuk kembali ke sini dan kita 
akan mengulang semua topik yang sudah kamu terima supaya 
kamu lebih yakin dalam menjalankannya.” Pria itu pun melan
jutkan instruksinya tentang apa yang harus dilakukan oleh Fay 
hari Sabtu pagi.

Fay mengangguk dengan perasaan lega. Ia tahu harusnya 
perasaan itu tidak berhak menemaninya, karena itu berarti 
waktunya untuk menjalankan peran Seena sudah semakin 
dekat. Tapi pemikiran bahwa besok sore ia tidak usah datang 
ke rumah latihan mau tak mau membuat beban di dadanya 
terasa ringan barang sejenak.

Sampai di rumah, ia diterpa rasa lelah seperti yang biasa ia 
rasakan di hari terakhir ujian di sekolah, sebuah rasa lelah 
yang disirami perasaan terbebas dari suatu beban yang mengu
ras tenaganya. Segera ia menuju kamarnya di atas dan begitu 
kepalanya menyentuh bantal yang empuk, dalam hitungan de
tik ia sudah tertidur pulas.
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12

Refleksi

FAY ada di rumah latihan, duduk di meja belajar di kamar
nya sambil melihat ke luar jendela di hadapannya. Tidak ada 
yang menarik di luar selain bahwa pemandangannya sangat 
menyegarkan mata, kombinasi berbagai warna hijau pucuk pe
pohonan dengan warna biru cerah yang dimiliki langit yang 
sedang ceria.

Sambil lalu ia melirik jam yang melingkar di pergelangan 
tangannya: pukul 16.00, hari Sabtu. Yup, ia tidak salah lihat. 
Sudah pukul 16.00. Kurang dari 24 jam lagi waktunya tiba 
untuk menjalani perannya.

Ia mendesah dalam galau.
Waktu memang sangat tidak bersahabat pada dirinya di 

minggu keduanya di Paris. Kejadian demi kejadian terjadi dan 
lewat begitu saja. Waktu kecil ia selalu membayangkan bahwa 
detik berjalan dan hari berganti karena sang waktu yang ber
wujud sebuah beker yang sangat besar, diputar engkolnya oleh 
seorang raksasa berjanggut yang memakai topi kurcaci. Itulah 
sebabnya menjalani satu satuan waktu tidak pernah sama rasa
nya. Suatu waktu raksasa itu memutarnya dengan malas sambil 
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tersandung-sandung mengantuk, di saat lain ia terburu-buru 
menyelesaikan tugasnya, memutar engkol penggerak waktu de
ngan cepat dan bersemangat, seperti saat ini.

Perpisahannya di sekolah kemarin sama sekali tidak berkesan 
dan berlalu begitu saja. Selain Reno, teman sekelasnya yang 
lain mengambil kelas empat minggu, jadi masih ada waktu dua 
minggu lagi bagi mereka. Di jam makan siang, semua makan 
bersama di kafeteria, termasuk M. Thierry. Reno segera men
jadi pusat perhatian dengan kelucuan dan keramahannya, dan 
Erika tidak ragu-ragu menunjukkan ketertarikannya pada Reno. 
Fay sendiri mengambil tempat duduk di pinggir, sejauh mung
kin dari Reno dan Erika, dan lebih banyak diam. Siang itu 
diakhiri dengan foto bersama sebagai kenang-kenangan.

Reno juga seperti mengerti keengganan Fay untuk bercakap-
cakap setelah kejadian hari sebelumnya dan tidak banyak ber
bicara dengannya. Hanya sekali saja ia sempat bercakap-cakap 
dengan Reno kemarin, ketika Erika yang sebelumnya sibuk 
mengganduli Reno pergi ke kamar mandi. Saat itu mereka 
hanya bercakap-cakap sebentar seputar rencana menghabiskan 
sisa liburan, kemudian mereka bertukar alamat e-mail. Sebelum 
berpisah di sore hari, Reno mengecup kening Fay sambil ber
bisik lembut supaya ia menjaga dirinya baik-baik. Entah perasa
an saja atau bukan, Fay merasa tatapan Reno memancarkan 
perhatian yang berbeda, yang tidak pernah diterima oleh diri
nya yang dibesarkan sebagai anak tunggal. Tapi kalau seperti 
ini rasanya diperhatikan oleh seseorang yang pantas menjadi 
kakaknya, Fay tidak keberatan. Walaupun kadang Reno bisa sa
ngat menyebalkan, pikirnya sambil tersenyum tipis mengingat 
kejadian minggu itu.

Fay melirik kopernya yang tergeletak di sudut ruangan. Se
cara resmi, ia sudah pergi meninggalkan Paris tadi pagi. Setidak
nya menurut Jacque dan Celine, pikirnya.

Celine menemaninya membereskan koper itu tadi malam. 
Fay tersenyum mengingat bagaimana Celine berusaha keras 
membantunya supaya barang-barangnya tersusun rapi di koper. 
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Sambil memasukkan barang-barang itu, Celine mengulang kem
bali pernyataannya dulu bahwa dia berpendapat tidak sepatut
nya jadwal Fay terlalu padat liburan ini, sehingga ia jadi kurus 
begitu. Tapi dia buru-buru menambahkan dia ikut senang de
ngan perubahan itu. Yang membuat Fay agak menyesal adalah 
ketika Celine mengatakan sayang sekali mereka tidak banyak 
menghabiskan waktu bersama, padahal dia ingin sekali tahu 
apa rasanya ada anak perempuan yang tinggal di rumahnya. 
Saat itu Fay hanya menjawab kalau jadwalnya tidak sepadat 
itu, ia pasti akan lebih sering ada di rumah.

Sementara Celine membantunya beres-beres, Jacque duduk 
di kursi depan meja komputer dan bercerita dengan berse
mangat tentang banyak hal, mulai dari toko bukunya yang ra
mai sekali dikunjungi pelanggan selama dua minggu ini, hingga 
partai buruh yang sudah sedemikian dekat memberi instruksi 
mogok kerja. Pria itu berceloteh tidak berhenti—di sela-sela 
ocehan Celine—seakan berusaha mengejar ketinggalan selama 
dua minggu ini tidak bisa mengobrol dengannya. Fay menang
gapi semua cerita pria itu dengan antusiasme yang diiringi pe
rasaan bersalah.

Perasaan bersalah itu semakin memenuhi dirinya, saat me
lihat Jacque dan Celine melambaikan tangan di depan rumah 
setelah memeluknya erat, melepas kepergiannya dengan pan
dangan hangat yang masih sama dengan saat mereka menyam
butnya dua minggu yang lalu. Ia pun membalas lambaian ta
ngan mereka dari dalam mobil yang membawanya ke bandara, 
mobil yang sama dengan yang membawanya dua minggu lalu 
ke rumah itu.

Setelah sampai di bandara dan diturunkan di terminal ke
berangkatan, ia langsung masuk ke terminal. Ketika melihat 
mobil yang mengantarnya berlalu, ia kembali keluar dan me
nelepon ke satu nomor yang diberikan oleh Andrew. Tidak 
lama kemudian Lucas datang dan dengan berat hati ia masuk 
ke mobil dan membiarkan Lucas membawanya kembali ke ru
mah latihan ini. Fay ingat ketika melangkah masuk ke ter
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minal, terpikir olehnya apa yang akan terjadi kalau ia nekat 
check in dengan tiket yang ada di tangannya, kemudian naik 
ke pesawat dan meninggalkan kota ini. Tapi pikiran itu entah 
kenapa tidak membuat kakinya melangkah lebih jauh dan men
coba pilihan tersebut.

Kembali Fay mendesah dan melirik jamnya. Sepuluh menit 
lagi ia harus menemui Andrew di ruang kerjanya. Tadi pagi pria 
itu sudah membahas ulang semua topik yang sudah diajarkan, 
termasuk detail tentang Seena. Sore ini ia akan membahas 
sekali lagi tugas yang harus dikerjakan Fay saat menjadi Seena 
dan hal-hal yang harus diperhatikan saat melakukannya.

Untuk segala hal yang berkaitan dengan Andrew, lebih baik 
datang lebih awal daripada terlambat, pikir Fay sambil beranjak 
pergi.

Setelah makan malam, Fay merebahkan tubuh di tempat tidur 
kamarnya di lantai dua. Ia menatap langit-langit sementara 
pikirannya melayang, menapaki hari demi hari yang dijalani 
sejak menginjakkan kaki di bumi Paris.

Tidak terhitung banyaknya kejadian yang telah terjadi dan 
dialami selama dua minggu dirinya berada di tempat ini. Emosi
nya sudah bergejolak naik-turun, fisiknya juga sudah terkuras 
habis. Yang membuatnya kini bertanya-tanya adalah nasibnya 
setelah besok. Rasanya seumur hidupnya ia tidak pernah se
gundah ini menghadapi hari esok. Perasaan cemas mau ujian 
tanpa belajar saja tidak pernah sebesar ini, pikirnya gelisah sambil 
membalikkan badan, seolah menyiapkan diri untuk mendengar 
kemungkinan terburuk yang akan segera diumbar pikirannya.

Seperti apa pertemuan dengan Alfred, yang akan menjadi 
pamannya?

Bagaimana kalau ia gemetar hingga ketahuan?
Atau bagaimana kalau ia tidak sanggup berkata-kata karena 

ketakutan ketika melihat Alfred?
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Apa yang terjadi kalau ia ketahuan?
Apakah ia akan mati?
Apa kata Mama, Papa, dan teman-temannya?
Tapi kalau mati, ia tidak perlu lagi khawatir akan apa yang 

mereka pikirkan.
Apakah mereka akan menangis kalau ia mati?
Apakah ia akan mereka lupakan?
Apakah mati itu rasanya sakit?
Apa rasanya dikubur di dalam tanah?
Dosanya banyak tidak ya?
Ia kan masih muda, apakah ia layak mati?
Pertanyaan yang terakhir dijawab dengan mudah oleh pikir

annya sendiri. Bahwa semua orang bisa mati, Fay sudah tahu. 
Berdasarkan keyakinan yang dianutnya, tidak ada yang pantas 
menentukan kelayakan seseorang hidup di dunia kecuali yang 
Mahakuasa, dengan alasan yang hanya Dia yang tahu. Tapi 
kenapa rasanya penjelasan itu rasanya tidak berlaku baginya 
saat ini? Seolah ada tangan lain yang berusaha ikut campur 
dengan rencana-Nya.

Atau inikah rencana-Nya pada dirinya, menggunakan tangan 
itu sebagai penentu nasibnya?

Fay membalikkan badan membelakangi pintu dengan geli
sah. Kali ini yang muncul adalah Kent. Di dadanya kini ada 
rasa perih. Batu besar yang sebelumnya sudah bercokol me
nimpa dadanya hingga sakit, terasa seperti menambah massa
nya.

Kenapa dia tidak muncul sama sekali tanpa penjelasan?
Tidak ada artinyakah ciuman yang dia berikan?
Tidak ada artinyakah semua yang mereka jalani minggu lalu 

berdua?
Jujurkah dia ketika berkata tidak bisa datang karena ada 

tugas dari pamannya?
Kalau Kent jujur, lantas sampai kapan Fay harus menunggu?
Bagaimana kalau ia mati tanpa pernah bertemu pemuda itu 

lagi?
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Betapa egoisnya Kent, membiarkan Fay menunggu tanpa 
berani berkorban untuk dirinya.

Andrew memang kejam, tapi kalau Fay bisa berkorban un
tuk pemuda itu, kenapa Kent tidak bisa melakukan hal yang 
sama untuk dirinya?

Bayangan demi bayangan kejadian selama hampir dua ming
gu bersama Kent berkelebatan di benak Fay, dimulai dari per
temuan pertama mereka, saat-saat menjengkelkan sewaktu 
Kent sengaja menyusahkannya, saat ia berdiri di depan Andrew 
berusaha menjawab pertanyaannya sementara Kent melihat 
dengan gelisah, saat mereka berdua menghadapi Andrew dan 
merasa senasib ketika mendapat ganjaran pukulan di tangan, 
saat Kent mengajarinya dengan sabar dan sungguh-sungguh di 
Nice, saat mereka berciuman untuk pertama kalinya, saat Kent 
datang mengajaknya makan siang, diakhiri dengan saat Kent 
datang untuk memberitahunya dia tidak bisa pergi.

Air mata mulai menggantung di pelupuk mata Fay.
Bayangan Reno kemudian muncul.
Ketika ingatan akan perkataan Reno tentang Kent muncul 

di benaknya, air mata itu tumpah tanpa ragu. Semua emosi 
Fay tumpah ruah dalam tetes demi tetes air mata yang kini 
sudah mengalir deras, membawa berjuta ketakutan, berjuta ke
kecewaan, berjuta kesedihan, dan berjuta empasan mimpi akan 
hari esok, tapi meninggalkan jutaan lainnya yang tidak ada 
habisnya dalam hatinya.

Terdengar suara pintu terbuka. Andrew masuk.
Tidak seperti biasanya, kali ini hati Fay menolak untuk 

menghentikan tangisnya. Kedatangan pria itu bagaikan meng
hadirkan kembali jutaan perasaan buruk yang berusaha dilepas
nya. Fay tetap terisak di tempat tidurnya, tidak peduli lagi apa 
yang akan terjadi.

Dari sudut matanya yang kini sudah membiaskan semua 
gambar lewat pantulan butir-butir air mata yang ada di sana, 
ia melihat Andrew mendekat, berjalan mengitari tempat tidur 
ke hadapannya. Andrew meraih lengan Fay, menariknya untuk 
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berdiri dan tanpa disangka-sangka olehnya, pria itu menariknya 
ke dalam pelukannya. Tangisnya kembali pecah.

Andrew memeluknya erat, menenangkan Fay dengan sese
kali mengusap punggungnya hingga akhirnya gadis itu bisa 
mengatur isak dan napasnya. Kemudian pria itu mengajaknya 
duduk di tepi tempat tidur.

Fay berkata dengan suara sengau dan gemetar, ”Bagaimana 
kalau saya tidak bisa melakukan tugas ini? Bagaimana kalau 
saya ketahuan? Apa yang akan terjadi?”

Dengan lembut Andrew menjawab, ”Fay, saya tidak bisa 
menjawab semua pertanyaan kamu, tidak ada yang bisa men
jawab apa yang akan terjadi hari esok. Tapi satu hal yang pas
ti, saya sudah mempersiapkan kamu untuk melakukan tugas 
ini, dan kamu memang sudah siap melakukannya.”

Andrew kemudian melanjutkan dengan nada lebih tegas, 
”Saya tidak pernah salah menilai orang dan penilaian saya 
mengatakan bahwa kamu bisa melakukan tugas ini. Hasil tes 
yang kamu kerjakan hari Minggu lalu di Nice juga mengonfir
masikan keyakinan saya. Dan percayalah Fay, kalau ada setitik 
ragu saja dalam diri saya, perjalanan kamu tidak akan sampai 
sejauh ini.”

Fay tidak tahu ia harus berbesar hati atau makin menciut 
dengan pernyataan terakhir Andrew yang bisa diartikan ganda, 
tapi akhirnya ia memilih untuk berbesar hati.

Andrew berdiri dan berkata, ”Cobalah untuk beristirahat 
malam ini. Buatlah agar pikiran kamu yang menguasai hati, 
dan bukan sebaliknya.” Dia menunduk, mengecup kening Fay, 
kemudian berlalu sambil berkata, ”Selamat istirahat.”

Fay mendapati dirinya terbengong-bengong menatap pintu 
yang ditutup oleh Andrew, tidak yakin apakah kejadian tadi 
nyata atau hanya khayalannya akibat rasa putus asa.

Akhirnya ia berdiri.
Khayalan atau bukan, perkataan Andrew benar, pikirnya. Ia 

harus mulai menggunakan pikirannya dan meninggalkan hati
nya yang dipenuhi segudang kenangan tentang Kent, setidak
nya sampai semua ini berakhir.
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Reno juga benar. Ia tidak boleh menyia-nyiakan waktunya 
untuk pemuda itu, terlebih sekarang ketika hari untuk men
jalankan tugas ini sudah hampir terasa tiupannya.

Sekarang, ia akan menggunakan peralatan mandi Seena 
untuk membasuh dirinya, kemudian menyemprotkan sebanyak 
mungkin parfum Seena ke tubuhnya. Supaya malam ini ia tidur 
bukan sebagai dirinya tapi sebagai Seena, pikirnya membulatkan 
tekad sambil beranjak ke kamar mandi.

Kent duduk termenung di tepi tempat tidurnya, di kediaman 
pamannya di pinggiran Paris. Matanya tepekur menatapi foto 
yang dipegang di tangannya, yang dicetak dari gambar di tele
pon genggamnya. Gambar ini adalah satu-satunya yang tersisa 
dari kenangan akan seorang gadis bernama Fay, yang baru di
kenalnya dua minggu belakangan ini namun telah membawa 
begitu banyak pergolakan dalam dirinya. Baik dan buruk.

Baik, karena si ceriwis Fay yang ada di gambar itu, telah 
menghangatkan hari-harinya dengan gelak tawanya, telah me
luluhkan hatinya dengan sorot jenaka matanya, telah meng
ingatkannya betapa berharganya detik demi detik yang dijalani 
dengan cinta.

Kent tidak tahu bahwa rasa cinta masih bisa menyinggahi 
dirinya, yang tidak pernah dicintai dan mencintai. Rasa yang 
pada awalnya tidak diketahuinya ada, tapi rasa yang ketika ada 
begitu menenangkan batinnya. Sebuah rasa yang mendadak 
muncul saat melihat gadis itu berdiri dengan tegar di depan 
pamannya dan melakukan pengorbanan bagi dirinya.

Ia tidak punya keberanian untuk mengungkapkan perasaan
nya tapi ia yakin Fay tahu dan juga menikmati saat-saat yang 
mereka jalani berdua. Cara gadis itu tertawa, binar-binar yang 
tertangkap matanya ketika gadis itu membalas tatapannya dan 
kecupan bibirnya, rasanya tidak mungkin salah ia artikan.

Tapi ini juga berarti buruk, karena Kent tidak boleh mem
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biarkan dirinya jatuh cinta. Tidak mungkin, dengan hari-hari 
yang akan dijalaninya. Cinta bisa melemahkannya. Rasa yang 
indah itu pun sekarang sudah menjelma menjadi sakit yang 
terasa hingga ke tulang, seperti jiwa dan raganya dikikis dari 
dalam oleh entah apa.

Ia tahu rasa itu tidak boleh dibiarkan tumbuh, bahkan se
belum kejadian dua hari yang lalu. Tangan kanannya tanpa 
sadar menyentuh luka di bagian dadanya yang masih sakit. 
Ingatan akan kejadian dua hari yang lalu memanggil ingatan 
kejadian di hari Minggu yang mengawali semuanya.

Malam itu ia tiba di rumah pukul 18.50, setelah sebelumnya 
menemani Fay menghabiskan sore dan mengalami saat-saat 
yang terasa mengangkat hatinya hingga seringan kapas. Ia ber
lari kecil menuju pintu, dengan langkah yang seringan hatinya. 
Hampir pasti terlambat untuk ritual makan malam, mengingat 
ia masih di pintu masuk, sama sekali belum bersiap-siap, dan 
kamarnya ada di sayap lain dari rumah yang lebih cocok di
sebut kastil itu. Langkahnya terhenti ketika berpapasan dengan 
Andrew yang sedang menuruni tangga yang melingkar turun 
ke ruang penerimaan tamu yang luas. Pamannya itu sudah ber
pakaian rapi untuk makan malam dan menyambut kedatangan
nya dengan tatapan dingin.

”Tidak seharusnya kamu menghabiskan waktu dengan Fay. 
Tugas kamu mengawasi Fay sudah selesai ketika saya menyuruh 
kamu pulang ke Paris tadi pagi.”

Kent mengumpat dalam hati. Ia tidak mengerti bagaimana 
pamannya bisa tahu padahal ia yakin tidak dibuntuti.

”Saya hanya mengajaknya berjalan-jalan di distrik Le 
Marais. Fay belum sekali pun berkesempatan menikmati libur
annya di Paris, jadi saya menemaninya melihat objek-objek 
wisata di sekitar distrik itu,” Kent berusaha berkata sedatar 
mungkin seolah hal itu tidak penting, tapi ia mengutuk dirinya 
dalam hati karena ia bisa menangkap nada ringan dan bahagia 
yang ada di intonasinya.

”Itu bukan alasan.”
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”Maaf, Paman,” katanya sambil menghindari tatapan paman
nya. ”Saya akan segera bersiap-siap untuk makan malam.” Ia 
pun berlalu, menaiki tangga yang melingkar itu. Ia sama sekali 
tidak menyesal.

Keesokan harinya, pamannya mendadak memberitahunya 
bahwa hari itu ia tidak perlu datang ke rumah latihan, dan 
memberikannya tugas lain. Kent yakin hal ini pasti berkaitan 
dengan kejadian di hari sebelumnya.

Hari Selasa, ia memutuskan untuk menemui Fay. Tanpa di
sangka-sangka ia bertemu dengan Reno, yang kemudian meng
ajaknya bertemu sore itu. Sebuah ajakan yang langsung ia tang
gapi karena rasa ingin tahunya juga terusik dengan keberadaan 
Reno di tempat yang sama. Jantungnya seperti berhenti ber
degup ketika tahu Fay berada di bawah observasi pamannya.

Keesokan harinya, pamannya kembali memberikan tugas. 
Kali ini menyita waktu Kent hingga seharian sehingga janji 
makan siang dengan Fay terpaksa batal. Untungnya ia berhasil 
menyempatkan diri untuk mampir dan bertemu gadis itu untuk 
sejenak melepas resah sambil menyampaikan sendiri kabar ku
rang menyenangkan itu. Ia saat itu sempat menimbang-nim
bang untuk memberikan satu telepon genggam secara diam-
diam yang bisa dipakainya untuk berkomunikasi dengan Fay 
tanpa termonitor. Tapi ide itu ditepisnya sendiri, karena risiko
nya terlalu tinggi. Sebenarnya ia masih bisa menanggung konse
kuensinya, tapi ia tidak sanggup membayangkan bila Fay juga 
sampai harus merasakannya.

Kamis pagi, Kent sudah berada di gerbang depan ketika pen
jaga menyampaikan pesan pamannya yang menyuruhnya kem
bali. Dengan heran ia memutar mobilnya dan kembali. Ketika 
turun dari mobil, ia langsung disambut oleh dua orang penjaga 
yang langsung berdiri di sisi kiri dan kanannya. Salah satu dari 
mereka berkata padanya, ”Silakan ikuti kami.”

Jantung Kent berdegup, ada yang tidak beres. Sambil berusaha 
berpikir apa kira-kira kesalahan yang ia buat, ia mengikuti me
reka ke bawah melewati tangga batu yang ada di selasar me
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nuju ruang tengah. Melihat arah mereka berjalan, hanya ada 
dua kemungkinan yang menjadi tujuan mereka saat itu, salah 
satunya adalah The Meeting Room atau Ruang Pertemuan, se
buah ruangan dengan meja besar dan kursi yang mengelilingi
nya, yang hanya digunakan oleh Andrew beserta pamannya 
yang lain bila mereka akan memutuskan sesuatu tanpa risiko 
termonitor oleh pihak mana pun.

Pintu masuk ke Ruang Pertemuan tepat berada di sebelah 
kanan mereka dan mereka melewatinya begitu saja. Jantung 
Kent berdegup lebih kencang, berarti tujuan mereka adalah 
The White Room atau Ruang Putih. Ruang ini adalah versi 
yang lebih ringan dari ruang sejenis yang ada di markas COU, 
dimasuki hanya oleh mereka yang berbuat kesalahan atau perlu 
dipaksa untuk mengungkapkan suatu kebenaran. Di COU, 
ruang ini juga dimasuki oleh seorang pimpinan operasi di akhir 
tugas, tapi tidak di rumah. Dan mengingat bahwa tugasnya 
belum selesai, Kent yakin bukan yang terakhir itulah alasan ia 
dibawa ke sana.

Otaknya berpikir keras, berusaha mengingat tugas yang 
akhir-akhir ini diberikan kepadanya dan apakah ia melakukan 
kesalahan yang cukup fatal hingga harus memasuki ruang ini, 
tapi tanpa hasil. Mereka berhenti di depan pintu masuk Ruang 
Putih dan salah satu dari pengawal itu membuka pintu tanpa 
suara. Sesuai namanya, ruang itu bernuansa putih, mulai dari 
lantai, dinding, langit-langit, sehingga berada di dalamnya akan 
terasa seperti melayang di tempat yang tak bertepi tanpa arah. 
Mungkin memang itu tujuannya. Di tengah ruangan ada satu 
kursi kayu yang terpatri ke lantai, yang merupakan satu-satunya 
benda yang berada di ruangan itu. Ke sanalah kedua penjaga 
itu sekarang mengarahkannya.

Mereka menyuruh Kent menanggalkan bajunya, menyuruh
nya duduk, mengikat tangan dan kakinya dengan pengikat dari 
kulit yang ada di kursi, setelah itu mereka keluar, salah satu 
masih memegang bajunya, dan menutup pintu.

Kent menatap pintu yang tertutup, yang di sisi ini juga ber
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warna putih, dengan perasaan tegang menanti seseorang masuk, 
sambil sesekali melirik ke kamera yang terpasang di atas pintu, 
terarah ke kursi tempat ia sekarang terikat tidak berdaya. Ia 
yakin Andrew atau seseorang pasti sedang memperhatikan diri
nya di layar TV di suatu ruangan di kastil ini, dan tidak lama 
lagi orang itu akan masuk untuk memberinya hukuman atas 
entah apa yang telah ia lakukan. Tubuhnya terasa dingin dan 
ia mulai gelisah.

Dugaan Kent tidak salah, selang tak berapa lama kemudian 
pintu terbuka dan Andrew masuk. Jantung Kent kembali ber
degup ketika melihat apa yang dibawa oleh Andrew. Di tangan
nya ada benda yang ukurannya sebesar walkie-talkie, hanya saja 
ujungnya bisa mengeluarkan arus listrik. Dan tidak seperti alat 
sejenis yang akan membuat korbannya tidak sadarkan diri se
jenak, alat ini dirancang untuk membuat korbannya tetap da
lam keadaan sadar dan bisa merasakan gigitan demi gigitan 
arus listrik yang merasuk hingga ke tulang.

Setelah menutup pintu, Andrew berjalan lurus ke arahnya. 
Kengerian Kent tumbuh seiring dengan langkah kaki Andrew 
yang makin mendekat ke arahnya, dan memuncak ketika 
Andrew tanpa bicara sepatah kata pun, menempelkan alat ter
sebut ke dadanya yang telanjang. Dengan penuh horor, Kent 
menyaksikan jari pria itu membuka klip pengaman dan me
nyentuh tombol merah yang ada di sana.

Selanjutnya Kent merasa napasnya terputus ketika tubuhnya 
mengejang, setiap inci tubuhnya teregang, semua ototnya ter
tarik, dan detak jantungnya seakan kehilangan irama. Entah 
berapa lama alat itu menempel di dadanya, pastinya hanya be
berapa detik walaupun rasanya seperti neraka yang takkan 
pernah berakhir.

Mendadak Kent merasakan suatu kehampaan yang me
legakan ketika alat itu ditarik dari tubuhnya, yang kini rasanya 
seperti tidak bertulang, dan semua otot di sekujur tubuhnya 
terasa gemetar. Suara teriakan yang sedari tadi sudah tertahan 
pun keluar dari mulutnya, disusul dengan deru napas yang 
memburu.
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Kelegaannya tidak bertahan lama karena alat itu dilekatkan 
lagi ke tubuhnya dan kembali napasnya terasa seperti ditarik 
tangan-tangan tak terlihat di dadanya. Ototnya kembali tere
gang seakan ingin melompat keluar dari tubuhnya yang ber
gerak liar tanpa arah.

Ketika alat itu ditarik kembali, Kent sudah tidak punya nyali 
untuk merasa lega. Suara napasnya yang memburu diselingi 
erangan lirih menahan sakit di sekujur tubuhnya adalah satu-
satunya suara di ruangan itu, seakan berusaha menyesuaikan 
tempo dengan jantungnya yang masih berdegup tanpa irama.

Suara Andrew yang tenang dan bening bagaikan membelah 
ruangan, ”Buang jauh-jauh pikiran itu.”

Kent menatapnya dengan bingung, masih berusaha menye
suaikan napasnya dan belum mampu mengeluarkan suara lain, 
dan sepertinya Andrew membaca arti tatapannya. ”Buang jauh-
jauh semua pikiran tentang Fay. Bagi kamu, dia tidak nyata. 
Jadi apa pun yang kamu rasakan, tidak boleh ada.”

Setengah tidak percaya Kent mendengarkan apa yang di
katakan Andrew, sejenak lupa dengan segala rasa sakit yang 
saat itu ada.

Ini tidak masuk akal, bahkan untuk mencintai saja aku ti
dak punya hak!

Andrew melanjutkan kalimatnya, kali ini dengan nada tajam 
sambil menatapnya tanpa berkedip, ”Kalau kamu sekali lagi 
menghubungi Fay tanpa perintah dari saya, yang akan duduk 
di kursi ini adalah dia. Dan dia akan merasakan hal yang sama 
dengan yang baru saja kamu rasakan, hanya saja rasa sakit itu 
tidak akan disebabkan tangan saya, karena saya akan memasti
kan tangan kamulah yang melakukannya. Jadi, kecuali kalau 
kamu memang menikmati pikiran tentang Fay yang menjerit 
kesakitan di ujung tanganmu, saya sarankan kamu tetap meng
ikuti protokol.”

Eiffel, Tolong! 8-15.indd   266 2/11/2009   3:41:01 PM



267

Kalimat yang sangat lugas maknanya, dan keluar dari mulut 
Andrew, Kent tidak ragu bahwa itulah yang akan terjadi jika 
ia tidak mundur.

Menghela napas, tangan kanannya meraih sepucuk korek api 
yang tergeletak di meja kecil di samping tempat tidur. Dengan 
tatapan yang masih lekat ke wajah Fay di foto, hanya dengan 
satu tangan ia membuka lipatan koreknya, menyobek batang 
korek dari tempatnya dan menggesekkannya hingga api tersulut 
dan mulai menyala di pucuk batangnya.

Belum rela, ia membiarkan batang pertama itu hampir habis 
di tangannya sebelum akhirnya ia tiup dan ia lempar ke tem
pat sampah yang berada di sisi meja.

Ia menyulut batang kedua.
Lagi-lagi belum rela. Kembali dilemparkan batang yang ter

sisa. Kali ini bahkan ia tidak melihat ke arah mana ia melem
par.

Batang ketiga. Ia dekatkan apinya ke foto, ke sisi yang pa
ling jauh dari wajah Fay, sehingga ia masih punya waktu untuk 
menikmati senyum yang ada di wajah itu, Senyum yang begitu 
menenangkan, batin Kent berkata sambil setengah berharap api 
itu akan mati tiba-tiba sehingga ia bisa lebih lama lagi menik
matinya.

Ketika api mulai menjilat gambar wajah Fay, Kent bangkit 
dari tempat tidur dan membuang apa yang tersisa di tangannya 
ke tempat sampah.

Ekspresi di wajahnya tidak berubah ketika ia membuka tas 
yang tergeletak di tempat tidur dan mengeluarkan sepucuk sen
jata.

Ia menepis bayangan Fay jauh-jauh. Ia sangat mencintai Fay, 
amat sangat mencintainya, hingga ia tidak boleh melibatkan 
Fay dalam hidupnya.
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Andrew memperhatikan gerak-gerik Fay di laptopnya di ruang 
kerja. Gadis itu baru saja keluar dari kamar mandi dan sedang 
bersiap-siap untuk melakukan ritual agamanya.

Andrew tersenyum. Profil yang disusunnya tentang gadis itu 
tidak meleset; gadis itu cenderung untuk melakukan ritualnya 
dalam keadaan tertekan. Entah karena itu merupakan tempat 
pelarian semata atau karena gadis itu menemukan kekuatan di 
sana.

Well, bila dengan melakukan ritual itu Fay bisa melakukan 
tugasnya lebih baik, saat ini Andrew tidak ambil pusing. 

Tangannya kemudian meraih salah satu berkas berisi laporan 
Reno tentang pengamatannya terhadap Fay selama di L’ecole 
de France. Ia membaca ulang cuplikan tulisan yang menarik 
perhatiannya di minggu kedua:

Selasa
...Kent datang ke sekolah dan pergi makan siang bersama Fay... 
berciuman di depan sekolah….

…memperingatkan Fay supaya tidak menganggap serius hu
bungan dengan Kent dengan menimbulkan kesan seolah-olah Kent 
hanya mempermainkannya... ditanggapi dengan kemarahan yang 
tidak diungkapkan langsung (silent treatment)....

…menghubungi Kent dan memperingatkannya untuk tidak da
tang lagi ke sekolah (catatan: Kent berencana untuk kembali meng
ajak Fay makan siang besok)….

Rabu
…Fay masih menunjukkan kemarahannya dengan diam... tidak 
terlihat tanda-tanda dia akan mengungkap kemarahannya secara 
terbuka....

Kamis—urgent—
Baru menerima laporan bahwa Kent tetap datang ke sekolah 
kemarin, walaupun tidak makan siang bersama Fay.

Fay baru menunjukkan kemarahannya secara frontal ketika 
dikonfrontasi....
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Kamis
…Kent tidak datang di jam makan siang. Fay mengekspresikan 
kekecewaan dan kemarahan dengan berjalan cepat tanpa tujuan. 
Dia bertemu empat pemuda yang mencegatnya minggu lalu di 
stasiun Montgallet dan ketika mereka mengejarnya, Fay berlari 
kembali ke arah jalan yang sebelumnya dilewati...

…memberi peringatan lagi kepada Fay supaya tidak menganggap 
apa yang terjadi pada Kent sebagai sesuatu yang serius... 
pertahanannya akhirnya pecah dan dia menangis….

Andrew melirik kolom ”Rekomendasi” di laptopnya yang 
harus diisi dengan tindakan yang akan diambil sehubungan 
dengan gadis ini, dan ia termenung sesaat.

Menurut pengamatannya selama dua minggu ini, Fay adalah 
gadis yang belum terlalu matang, dengan emosi yang masih 
meledak-ledak. Spontanitas gadis itu cukup tinggi; berarti dia 
tidak pernah berpikir panjang sebelum melakukan sesuatu, dan 
itu berarti dia belum terbiasa menimbang-nimbang risiko.

Kelebihan gadis ini sejauh pengamatan Andrew hanyalah 
bahwa dia secara alami merupakan seorang pengamat yang baik, 
dan hasil tes minggu lalu di Nice juga menunjukkan dia mem
punyai daya analisis yang cukup tajam. Sayangnya dengan ke
biasaannya yang sering kali tidak pikir panjang sebelum melaku
kan sesuatu, kemampuannya yang terakhir itu jarang dipakai.

Fay juga mempunyai rasa ingin tahu yang sangat besar, dan 
membuka diri terhadap suatu pengalaman baru, sesuatu yang 
bisa berarti baik tapi bisa juga mematikan dalam bisnis ini.

Andrew bersandar ke kursi dan membiarkan otaknya ber
putar sejenak mengingat Alfred Whitman yang akan menjadi 
target operasinya besok, yang baru saja ditemuinya kemarin. 
Fakta bahwa pria itu menunjukkan keberatan atas syarat yang 
ia ajukan dalam penawaran pembelian saham dan mengusulkan 
penjadwalan ulang untuk membahas masalah yang sama setelah 
revisi, tidak membuktikan apa pun selain bahwa dia adalah 
seorang negosiator yang teliti dan tahu cara berbisnis.
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Bila pria itu memang seperti yang ditunjukkan, seorang peng
usaha sukses biasa, maka rencana Andrew ini tidak akan me
nempatkan gadis itu dalam posisi berbahaya. Tapi bila tidak, 
risikonya akan sangat besar. Dalam kasus normal, ia akan me
nyiapkan satu tim cadangan yang akan langsung menyerbu 
masuk bila ada yang berjalan tidak sesuai rencana.

Akhirnya setelah menimbang-nimbang sesaat, Andrew me
ngetik rekomendasinya:

”Keselamatan dalam tugas bukan prioritas. Evaluasi ulang ke
mungkinan eliminasi setelah tugas selesai.”
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13

Hari-H

CHARLES DE GAULLE, pukul 09.00, hari Minggu.
Lagi-lagi déjà vu.
Fay sudah berada di samping ban berjalan, menunggu koper 

Seena keluar.
”Koperku,” katanya mengingatkan diri sendiri.
Dengan gugup Fay melihat arloji yang melingkar di per

gelangan tangannya. Lagi-lagi ia kembali diingatkan pentingnya 
hari ini, ketika yang ia lihat adalah arloji Gucci yang elegan, 
bukan Swatch kesayangannya. Ia berdecak kesal.

Kegelisahannya sudah dimulai sejak pukul 06.00 tadi, saat 
ia berdiri di ruang tamu, menunggu Andrew yang masih berada 
di ruang kerja untuk menginstruksikannya masuk ke mobil 
yang sudah menunggu di depan pintu. Rasanya ingin sekali 
menggoyangkan kaki untuk menyalurkan kecemasan dan ke
gugupannya, tapi otaknya melarang karena itu bukanlah apa 
yang akan dilakukan seorang Seena, sebagaimana yang sudah 
ditunjukkan penampilannya kini.

Selain arloji Gucci, Fay sudah memakai baju seperti yang 
layaknya dipakai Seena. Sepasang anting bulat sederhana ber
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mata berlian dan kalung dari emas putih dengan liontin huruf 
”S” yang juga bertatahkan berlian sudah dipakainya. Riasan 
tipis sudah ia ulas ke mukanya seperti yang diajarkan Ms. 
Connie minggu lalu. Semua kosmetik yang dipakainya itu ada 
di dalam tas sachel Longchamp sportif berbahan kain yang di
sandangkan di bahunya, bersama paspor Malaysia dengan visa 
keluaran kedutaan besar Prancis di KL lengkap dengan cap 
imigrasi bertanggal hari ini, identitas diri yang diterbitkan di 
KL, tiket Air France kelas bisnis dengan rute KL-Paris-Zurich-
KL, dan satu boarding pass rute KL-Paris bertanggal kemarin.

Andrew menghampirinya dan berkata, ”Fokus, Fay. Begitu 
meninggalkan gerbang di depan, kamu sudah bukan Fay lagi. 
Tiket masuk ke kediaman Alfred dan keluar dari sana dengan 
selamat adalah memerankan Seena dengan sempurna, dan di 
saat yang bersamaan menganalisis kondisi sesuai dengan apa 
yang sudah kamu pelajari.”

Fay kemudian dibawa dengan sedan hitam menuju bandara. 
Di dalam bandara, mobil itu membawanya berbelok ke satu 
jalan yang pastinya bukan jalan umum, kemudian melewati 
beberapa gerbang yang memerlukan akses khusus. Diturunkan 
di depan salah satu pintu, ia disambut oleh seseorang dengan 
pakaian petugas bandara yang membawanya lewat berbagai 
pintu, melewati gang-gang yang tidak dilewati orang umum. 
Satu kali bahkan mereka melewati gang penuh pipa, mirip de
ngan yang Fay lewati ketika diculik di hari pertamanya di Pa
ris.

Satu pintu kemudian dibuka, dan Fay ternyata muncul di 
dekat toilet di ruang tempatnya sekarang menunggu bagasi. Ia 
tidak perlu melewati imigrasi lagi. Entah bagaimana caranya 
Andrew bisa mengatur supaya kopernya bisa disusupkan di de
retan bagasi penumpang pesawat ini.

Itu dia kopernya.
Fay meraih satu koper berukuran besar dan memindahkannya 

ke kereta dorong. Ia segera berjalan keluar menuju area ke
datangan tempat penjemputnya menunggu.
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Ketika melihat pintu keluar, Fay melambatkan langkahnya 
dan berhenti sejenak. Ia kemudian menghirup napas panjang 
sambil menutup mata, mengucapkan bismillah dalam hati.

Matanya terbuka.
Namaku Seena Fatima Abdoellah.
Dengan tegak ia berjalan keluar, mencari penjemputnya.

Limusin yang membawanya berhenti di depan gerbang hitam. 
Dua kamera terdapat di dua tiang yang kini mengapit mobil. 
Sopir membuka jendela pengemudi dan jendela tempat ia du
duk.

Gerbang itu terbuka dan mobil bergerak masuk, berhenti di 
depan gerbang kedua yang masih tertutup rapat, sementara 
gerbang pertama tertutup di belakang. Empat penjaga siaga di 
antara kedua pagar ini, masing-masing memegang senjata oto
matis.

Tiga kamera. Dua terletak di tembok yang mengapit 
gerbang, yang sekarang menyorot sisi kanan dan kiri mobil. 
Satu lagi di tembok bagian dalam di dekat gerbang pertama, 
menyorot bagian belakang mobil.

Kunci mobil terbuka. Pintu sopir dan pintu di sisi tempat 
dirinya duduk, dibuka oleh penjaga secara bersamaan. Pintu 
bagasi juga begitu. Satu penjaga berdiri agak jauh bersisian de
ngan mobil.

Genius, pikir Fay. Kalau ada sesuatu yang salah, tidak ada 
celah untuk melarikan diri.

Keempat penjaga mengangkat tangan, memberi tanda bahwa 
mobil bisa lewat, dan gerbang kedua terbuka.

Mobil berjalan pelan di atas jalan aspal menanjak yang di
apit pohon rimbun yang tertata baik. Setelah belokan pertama, 
muncul bangunan putih yang sangat besar. Bangunan yang ada 
di depannya itu terlihat seperti tiga bangunan yang dibangun 
saling menempel. Bagian tengah yang lebih menjorok ke depan 

Eiffel, Tolong! 8-15.indd   273 2/11/2009   3:41:02 PM



274

adalah bangunan yang paling besar, dengan bentuk simetris 
antara lebar dan tinggi seperti sebuah bujur sangkar. Terdapat 
tiang-tiang penyangga yang sangat besar di bagian depan, 
menyangga bagian atap yang menaungi jalan masuk ke dalam 
rumah. Dua bangunan di sisi kanan dan kirinya lebih rendah 
dan lebar, seperti persegi panjang yang merebahkan diri.

Mobil berhenti di depan rumah. Seorang pria berdiri depan 
pintu.

Vladyvsky.
Pria itu mendekat dan membukakan pintu.
Fay turun dan tersenyum.
Vladyvsky tersenyum sopan dan menyapanya dalam bahasa 

Inggris dengan aksen yang terdengar agak kaku, ”Selamat 
datang, Miss, senang sekali bisa bertemu Anda lagi. Bagaimana 
perjalanan Anda?”

”Despite the fact that it’s very boring, it was quite okay,” jawab 
Fay sambil tersenyum.

Vladyvsky berkata, ”Pastinya begitu. Anda begitu… segar. 
Saya asumsikan perjalanan Anda menyenangkan. Mr. Whitman 
menunggu Anda di ruang tamu besar.”

Masuk ke rumah, Fay berada di area penyambutan tamu 
atau foyer. Foyer ini besarnya hampir seperti aula olahraga di 
sekolahnya di Jakarta. Ada satu tangga besar yang bercabang 
dua di bagian atas.

Vladyvsky mengajaknya ke bukaan ruang di sebelah kiri, 
menuju ruang tamu.

Alfred Whitman.
Pria itu menyambut dengan tangan terbuka lebar dan se

nyum yang tak kalah lebar, ”Seena, my dear, look at how you’ve 
grown over the years.”

”Hai, Pak Cik,” jawab Fay tersenyum sambil menyambut 
pelukan hangat pamannya.

”Bagaimana khabar… Mak kamu? Sihat?” tanyanya lagi da
lam bahasa Malaysia terpatah-patah.

”Alhamdulillah, Pak Cik. Semua sihat.”
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”Your big brother Aziz is still in US, isn’t he? How about your 
little brother… Sahar? The last time I met him, he’s still a young 
boy,” kata Alfred sambil memperhatikan gadis di depannya 
dengan mata berbinar. Dia kemudian melanjutkan dalam ba
hasa Inggris, ”Kamu juga sudah dewasa sekarang. Terakhir kita 
bertemu, kamu juga masih seperti anak-anak. Rasanya belum 
lama saya menggendongmu di pundak, dan sekarang kamu 
sudah jadi remaja yang cantik sekali,” Alfred menggelengkan 
kepala.

Fay tertawa dan berkata, ”Pak Cik, tiga tahun lepas Pak Cik 
dah tak dapat lagi mendukung saya di pundak.” Ia kemudian 
menjawab pertanyaan Alfred dengan bahasa Inggris sambil 
berusaha memasukkan logat Melayu, ”Bang Aziz masih di 
Amerika, pulang hanya di Hari Aidil Fitri. Sahar baru saja 
lulus dari junior high dan sudah mendaftar di beberapa senior 
high.”

”Kamu sudah sarapan, Sayang?” tanya pamannya lagi.
”Sudah, Pak Cik, saya makan di pesawat. Tadi disajikan roti 

dan omelet,” jawabnya mengarang cerita.
”Wah, kamu naik pesawat kelas bisnis, kan? Biasanya yang 

disajikan lebih baik daripada hanya sekedar roti dan omelet,” 
ujar Alfred agak kaget.

”Well, mungkin ada pilihan lain, saya tidak terlalu memper
hatikan. Masih mengantuk,” ucap Fay lagi, sempat tercekat, 
tapi dengan cepat mengarang jawaban.

”Oh ya. Kamu sebaiknya istirahat dulu,” kata Alfred lagi 
sambil melambai ke Vladyvsky yang sedari tadi hanya berdiri 
seperti patung di dekatnya.

Vladyvsky mengatakan sesuatu di headset yang dipakainya 
dan tidak lama kemudian datang seseorang dengan seragam 
hitam-putih pelayan.

”Julian akan menunjukkan kamarmu. Kalau kamu masih 
lelah, kamu bisa minta supaya makan siang kamu diantar ke 
kamar. Sampaikan saja ke Julian. Nanti malam saya ingin 
mengajakmu makan malam di restoran favorit saya,” ucap 
Alfred.
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Fay mengangguk dan berlalu setelah Alfred mengucapkan 
selamat beristirahat dan mengecup keningnya.

Julian berjalan di sisinya. Pria itu kemungkinan berumur awal 
tiga puluhan. Badannya tegap dan cara jalannya sangat kaku. 
Fay memutuskan untuk membuka percakapan, ”Wah, besar 
sekali rumah ini. Saya rasa saya akan tersasar kalau ditinggal
kan sendiri. Ada berapa lantai di rumah ini?”

”Ada tiga lantai, Miss. Lantai satu adalah ruang umum, se
perti ruang tamu, ruang makan, ruang keluarga, dan sebuah 
aula besar yang disebut the ballroom. Lantai dua adalah kamar-
kamar. Ada delapan belas kamar tidur, delapan merupakan 
kamar utama dan sisanya adalah kamar tamu. Di lantai tiga 
terdapat ruang kerja Mr. Whitman, perpustakaan, dan ruang 
museum tempat Mr. Whitman menyimpan semua koleksi ba
rang antiknya.”

”Wow, banyak sekali kamar tidurnya. Apakah ada tamu 
lain?” tanya Fay lagi.

”Tidak, Miss. Mr. Whitman sangat jarang menerima tamu, 
bahkan bisa dibilang tidak pernah ada yang menginap selama 
saya bekerja di sini, sekitar tiga tahun.”

”Kamar yang saya tempati, kamar utama atau kamar tamu?”
”Anda menempati kamar utama, Miss, di bangunan utama, 

tepat di seberang kamar Mr. Whitman. Ada dua bangunan lain 
yang merupakan perpanjangan bangunan utama, masing-masing 
di sayap barat dan timur. Bangunan tambahan itu hanya terdiri 
atas dua lantai. Di setiap bangunan itu, terdapat lima kamar 
tamu.”

”Apakah museum Pak Cik bisa dikunjungi?” tanya Fay 
lagi.

”Saya rasa Anda harus menanyakannya kepada Mr. Whit
man, atau Mr. Vladyvsky. Ruang museum itu satu-satunya 
ruang yang selalu terkunci dan penjagaannya sangat ketat.”
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”Ada penjaganya?”
”Bukan, Miss. Kamera pengintai. Gang di lantai tiga itu ber

akhir buntu. Tepat di atas tangga, sebelum memasuki gang itu, 
ada satu kamera yang mengawasi siapa saja yang naik. Untuk 
yang satu ini, saya tahu persis karena salah satu tugas rutin 
saya adalah mengantarkan makanan ke ruang kontrol ke
amanan.”

”Ruang kontrol keamanan? Di mana lokasinya dan ada apa 
di dalam sana?” tanya Fay, mulai khawatir Julian akan curiga 
dengan keingintahuan dirinya yang sangat besar.

Julian menjawab bangga, ”Ruang kontrol ada di dekat ger
bang servis. Di sana adalah pusat kendali keamanan di seluruh 
bangunan. Ada berpuluh TV yang dihubungkan dengan se
luruh kamera yang ada di dalam dan di luar gedung.”

Fay tidak mau menyia-nyiakan kesempatan.
”Ah, kamera yang mana, dari tadi saya tidak melihat satu 

kamera pun,” pancingnya lagi.
”Kamera ada di sekeliling gedung, Miss, dan di semua ruang 

umum lantai satu. Di lantai dua, kamera hanya terdapat di 
bagian atas kedua sisi tangga, yang salah satunya tadi kita 
lewati,” jawabnya.

Julian berhenti di depan kamar. Mereka sudah sampai.
”Ini kamar Pak Cik?” tanya Fay sambil menunjuk ke satu 

pintu tepat di seberang pintu kamarnya.
”Betul, Miss. Itu kamar Mr. Whitman.”
”Kenapa tidak ada kamera di sekitar sini?”
”Tentunya Mr. Whitman tidak ingin privasinya terganggu, 

diawasi oleh sekuritinya sendiri setiap kali beliau akan keluar-
masuk kamar.”

Pintu dibuka dan Fay melihat kopernya sudah diletakkan di 
dekat lemari baju.

”Miss, apakah Anda perlu bantuan untuk membereskan 
koper? Saya atau teman saya, Mrs. Worth, bisa membantu,” 
tanya Julian.

”Tidak usah, Julian, terima kasih.”
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”Baik, Miss, saya pergi sekarang. Kalau Miss butuh bantuan 
apa pun, silakan panggil saya, Julian. Miss tinggal mengangkat 
telepon. Selamat istirahat, Miss.”

 
Fay menghela napas setelah pintu ditutup oleh Julian. Kamar
nya sangat besar, bergaya klasik. Wallpaper bermotif bunga-
bunga menghiasi dindingnya. Tempat tidurnya juga sangat 
besar, dengan empat tiang yang dihiasi tirai berlipat-lipat, se
perti tempat tidur putri-putri raja di buku cerita. Fay berjalan 
mengelilingi kamar dan melihat lemari baju, rak TV, dan meja 
tulis. Pemandangan dari jendelanya adalah sisi depan rumah. 
Satu pintu yang ada di dalam kamar mengarah ke kamar man
di yang juga sangat mewah, semuanya dilapisi marmer. Ia ber
decak kagum, tidak bisa membayangkan seperti apa kamar 
Alfred kalau kamarnya saja seperti ini.

Fay kemudian mengeluarkan laptopnya dan menjalankan 
aplikasi yang akan dipakainya untuk menggambar denah rumah 
Alfred. Ia mencoret-coret sebentar, kemudian mengetikkan in
formasi yang sudah berhasil diperolehnya sejauh ini, mulai dari 
kondisi penjagaan di pintu masuk, pengamatannya tentang ru
mah itu sendiri, serta informasi yang diberikan Julian.

Fay mengeluarkan telepon genggamnya dan menyambungkan
nya dengan kabel ke komputer. Di layar, ia membuka sebuah 
blog yang berisi kumpulan puisi. Menurut penjelasan Andrew 
tadi malam, blog ini adalah blog palsu yang dibuat khusus un
tuk tugas ini. Di sisi kanan blog itu ada banyak link yang sebagi
an besar terhubung ke website lain. Salah satu link tersebut bila 
diklik akan membawanya ke halaman lain yang masih berada 
di blog yang sama, berisi puisi dengan sebuah ”counter” atau 
penghitung jumlah pengunjung di pojok kanan atas. Yang 
sebenarnya terjadi setelah ia mengklik link itu adalah, satu pro
gram yang dijalankan oleh server tempat blog itu berada per
tama-tama mengenali identitas komputernya, kemudian men
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jalankan program lain yang secara otomatis akan mengambil 
file berisi denah yang sudah digambarnya. Proses upload itu 
tidak terlihat, karena berjalan secara otomatis di background. 
Untuk mengetahui apakah proses upload sudah selesai, Fay 
tinggal memerhatikan counter yang ada di sana; bila nomor 
yang tertera di counter bertambah satu, berarti proses itu sudah 
selesai.

Sudah selesai, pikirnya lega.
Ia menimbang-nimbang apakah akan membongkar kopernya 

terlebih dahulu atau langsung keluar untuk berjalan-jalan. Tapi 
akhirnya ia memutuskan bahwa sebagai Seena, ia harus mem
bereskan kopernya dulu, meletakkan semua baju dan sepatunya 
di lemari, serta menyusun semua peralatan perang wanitanya 
di meja rias serta kamar mandi.

Setengah jam kemudian, ia sudah keluar kamar. Ia beren
cana menemui Alfred dan meminta izin berkeliling di dalam 
dan di luar rumah.

Sampai di pinggir tangga, Fay baru terpikir bagaimana cara
nya mencari pria itu. Pandangannya menyapu sekitarnya dan 
jatuh di tangga menuju lantai tiga. Dengan penasaran ia men
dekat dan melihat ke atas. Tangga itu tidak terlalu besar, lurus 
ke atas, dengan ujung sebuah meja berisi bunga yang menem
pel ke tembok, dengan kaca sebagai penghias. Terlihat satu 
kamera yang dipasang di pojok, dekat kaca, mengarah ke mu
lut tangga. Siapa pun yang muncul atau turun melewati mulut 
tangga bagian atas, pasti langsung tertangkap kamera.

”Saya pikir kamu sedang beristirahat,” satu suara di bela
kangnya mendadak muncul.

Ia menoleh dan tersenyum. ”Hai, Pak Cik. Saya baru saja 
akan mencari Pak Cik.”

”Ada apa, Sayang?” tanya Alfred.
”Saya tidak bisa tidur, jadi saya mau minta izin untuk ber

keliling di dalam dan sekitar rumah,” ucapnya.
”Seena, kamu tidak perlu minta izin. Tentu saja saya tidak 

keberatan,” jawab Alfred lagi. ”Tapi saya minta maaf, Sayang, 
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tidak bisa menemani kamu jalan-jalan dan makan siang. Saya 
ada undangan dan mendadak harus pergi. Makanan siap di
sajikan jam dua belas tepat. Seperti yang saya bilang tadi, 
kamu bisa minta supaya makanan diantar ke kamar kalau 
kamu mau istirahat. Beritahu saja pelayan, pilihan mana yang 
lebih kamu suka.”

”Paman, tadi Julian bilang Paman punya perpustakaan ya? 
Kalau boleh saya ingin membaca-baca.”

”Perpustakaan ada di atas. Boleh saja kalau kamu mau, tapi 
untuk ke atas, kamu harus minta ditemani oleh seorang pen
jaga,” kata pamannya.

Fay pura-pura terkejut, ”Kenapa? Apakah saya bisa tersasar 
di sana?”

Alfred tersenyum.
”Di atas sana ada koleksi benda antik saya, sehingga semua 

yang naik ke lantai atas diawasi oleh penjaga lewat kamera. 
Kalau kamu tidak ditemani oleh seorang penjaga saat melewati 
kamera, akan ada segerombolan penjaga yang akan langsung 
datang menangkapmu.”

”Wow, apakah saya boleh lihat koleksi Pak Cik nanti?” ujar 
Fay pura-pura antusias.

”Tentu saja. Nanti kalau ada waktu, saya akan membawa 
kamu melihat-lihat. Untuk siang ini, kalau setelah makan 
siang kamu ingin keluar rumah, bicara dengan Vladyvsky. Dia 
akan mengurus semuanya. Untuk malam nanti, saya sudah 
membuat reservasi di restoran favorit saya. Saya harap kamu 
bersiap-siap untuk berangkat jam tujuh malam. Sampai nanti, 
Sayang,” kata Alfred sambil mengusap rambut Fay lembut dan 
mencium kepalanya.

Fay merasa ada satu desiran halus di dadanya, campuran an
tara rasa haru dan bersalah. Papa saja tidak pernah seperti itu, 
pikirnya.

Ia ikut turun bersama Alfred dan sampai di bawah, paman
nya menegaskan sekali lagi di depan Vladyvsky bahwa kalau 
Fay ingin pergi keluar rumah, pria itu akan mengatur segala
nya.
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Setelah Alfred pergi, Fay memutuskan untuk mengitari ru
mah, kemudian masuk dari pintu lain, kalau ada. Baru setelah 
itu ia akan mengamati bagian dalam rumah.

Saat menyusuri jalan setapak di samping rumah, ia berpapas
an dengan dua penjaga yang sedang berpatroli keliling rumah 
beserta seekor anjing penjaga. Anjing itu menggonggong tanpa 
henti ke arah Fay hingga ia tanpa sadar mundur ketakutan. 
Salah seorang penjaga menyapanya, ”Maaf, Miss, anjing-anjing 
ini memang selalu seperti itu terhadap semua orang yang tidak 
dikenal.”

Ingin sekali rasanya langsung kabur dari situ saat itu juga, 
tapi Fay tahu harus menggunakan kesempatan ini. Ia pun akhir
nya buka suara, ”Ada berapa anjing penjaga di rumah Pak 
Cik-ku ini?”

”Semuanya ada dua puluh, Miss,” jawab pria itu.
”Apakah ada yang berkeliaran tanpa diikat?” tanya Fay kha

watir. Kali ini tidak berpura-pura.
”Kalaupun tidak diikat, anjing itu sudah dilatih untuk men

jaga area tertentu saja, dan pasti ada penjaganya tidak jauh 
dari situ. Asal Miss tetap berada di jalan setapak, anjing itu 
tidak akan menyerang kecuali disuruh, hanya akan menggong
gong tanpa henti. Tapi kalau Miss maju selangkah saja ke area 
kekuasaannya di luar jalan setapak, tanpa disuruh pun anjing 
itu pasti langsung menyerang.”

Fay mengangguk ngeri. Ide mengelilingi rumah ini sepertinya 
tidak terlalu menarik lagi.

”Kalau anjing ini, kenapa diikat?” tanyanya lagi.
”Anjing yang diikat adalah bagian dari patroli. Kami ber

patroli mengelilingi rumah setiap jam. Ada lagi teman lain 
yang berpatroli di bagian lain dari kediaman ini.”

”Di mana lagi? Saya harus tahu supaya tidak kaget lagi nan
ti,” potong Fay cepat.

”Patroli ada lagi di sisi paling luar dari kediaman ini, me
nyusuri jalan setapak yang dibuat di sisi dalam pagar. Juga ada 
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di sekitar bangunan servis di bagian belakang, dekat rumah 
penjaga,” jawabnya.

”Baik kalau begitu. Terima kasih informasinya,” sahut Fay 
sambil berlalu, segera kabur sejauh-jauhnya dari binatang itu. 
Ingat, jangan keluar dari jalan setapak, pikirnya.

Sampai di bagian belakang rumah, ia melihat teras belakang 
yang terbuka luas, menghadap ke kolam renang. Ternyata se
telah kolam renang ada turunan seperti lereng ke bawah. Di 
bawah ia melihat dua anjing berkeliaran di sisi kiri dan kanan 
tangga yang menuruni lereng itu, dan saat itu juga ia me
mutuskan bahwa tidak ada satu orang pun di dunia yang bisa 
memaksanya menuruni tangga itu, dengan risiko digonggongi 
anjing kurang dari satu meter di kedua sisinya sepanjang jalan. 
Tidak juga Andrew.

Fay berbalik hendak masuk ke dalam rumah dan seketika 
teringat bahwa rumah itu sebenarnya berbentuk huruf L. Ter
nyata di ujung rumah ada bangunan kecil yang dihubungkan 
dengan bangunan utama lewat satu lorong pendek yang di
selubungi kaca.

Ia mendekati bangunan itu, tapi tidak menemukan pintu di 
sisi ini. Akhirnya dengan memantapkan hati ia menyusuri ja
lan setapak yang mengitari bangunan itu sambil memerhatikan 
posisi jendela. Di bagian depan ternyata ada jalan mobil, ber
akhir di teras yang cukup luas, dengan pintu masuk yang juga 
besar. Ia mendongak ke atas, melihat bahwa bangunan ini ter
diri atas tiga lantai.

Pintu terbuka dan Julian keluar. Pria itu langsung mem
bungkuk hormat sambil menyapanya, ”Selamat siang, Miss. 
Ada yang bisa saya bantu?” tanyanya sopan.

”Hai, Julian, saya sedang berkeliling untuk melihat-lihat ru
mah Pak Cik. Ini bangunan apa?” tanya Fay.

”Ini bangunan servis, Miss. Di dalam sini ada dapur, kamar 
para pelayan, tempat cuci, dan gudang bahan makanan.”

”Kalau jalan aspal ini, mengarah ke mana? Rasanya tadi 
waktu saya datang, tidak ada jalan masuk yang bercabang,” 
tanya Fay lagi.
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”Jalan ini mengarah ke pintu gerbang servis, di sisi yang le
bih dekat ke arah kota,” jawabnya.

”Tadi saya lihat banyak anjing penjaga. Kandangnya di se
belah mana? Saya mau memastikan saya tidak ada di dekat 
mereka,” Fay bergidik, tidak pura-pura.

Julian tertawa ringan.
”Kandang mereka ada di rumah penjaga, di ujung jalan ini, 

persis sebelum bertemu dengan pintu gerbang,” Julian melan
jutkan, ”memang, Miss. Anjing-anjing itu sangat mengerikan. 
Saya pernah melihat salah satu dari mereka menyerang seorang 
pelayan baru. Pelayan itu mungkin tidak menyimak ketika 
diberitahu jangan berjalan di atas rumput. Hasilnya adalah dua 
puluh dua jahitan di pahanya.”

Kening Fay berkerut. ”Saya tidak mengerti kenapa aturannya 
dibuat seperti itu? Kenapa anjing hanya menyerang di rumput 
tapi tidak di jalan setapak? Bukankah itu malah membuka 
jalan bagi orang yang berniat jahat untuk masuk dan berjalan 
dengan bebas di jalan setapak?”

”Bukan seperti itu, Miss. Jalan setapak sudah diawasi dengan 
kamera pengintai. Anjing-anjing itu dilepas di area yang lebih 
luas supaya liputan area yang terjaga lebih besar, karena tidak 
mungkin hanya mengandalkan kamera pengintai untuk area 
seluas ini.”

Bibir Fay membentuk huruf ”o” tanpa bersuara. Ia tersenyum 
dan berkata, ”Oke, Julian, thanks untuk infonya. Apa saya bisa 
masuk ke rumah lewat bangunan ini?”

”Silakan, Miss. Mari saya antar.”
Fay mengikuti Julian melintasi dapur yang sangat besar. Dua 

orang memakai topi koki tampak sedang memasak.
Akhirnya ia tiba di lorong berselubung kaca yang tadi ter

lihat dari kolam renang. Tepat di bagian atas pintu masuk 
yang ada di ujung lorong itu, terdapat sebuah kamera.

Sambil lalu ia bertanya, ”Julian, itukah kamera pengawas 
yang kamu sebut tadi?”

”Ya, Miss. Semua akses ke dalam rumah diawasi, baik pintu 
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maupun jendela. Di dalam rumah, semua ruang di lantai satu 
dipasangi kamera. Tapi di lantai dua, hanya di tangga bagian 
atas. Begitu juga di lantai tiga.”

”Kamu yakin, di dalam kamar tidak ada yang mengintai 
saya?” tanya Fay lagi, tapi ia langsung menyesal ketika melihat 
tatapan Julian yang seperti agak kaget dan marah.

”Tentu saja tidak ada, Miss. Saya yakin paman Anda tidak 
punya niat untuk mengintai tamu-tamunya sendiri dengan cara 
seperti itu.”

”Julian, jam berapa makan siang disajikan?” tanya Fay buru-
buru untuk mengalihkan topik pembicaraan.

”Jam dua belas siang makanan sudah siap disajikan, Miss. 
Anda tinggal mengangkat telepon di dalam rumah dan mem
beritahu kalau Anda ingin makan.”

”Telepon itu dihubungkan ke dapur?” tanya Fay lagi. Ia ber
harap dalam hati pertanyaannya tidak memancing kecurigaan 
yang tidak perlu setelah insiden salah bicara tadi.

”Semua telepon masuk dan keluar diterima oleh operator 
yang ada di rumah penjaga. Nanti dia yang akan menghubungi 
dapur.”

”Baik kalau begitu. Saya akan ke ruang makan jam dua be
las nanti.”

Julian pun pergi meninggalkannya setelah mengangguk so
pan. Fay melanjutkan berkeliling, memasuki semua ruangan di 
lantai satu dengan rasa ingin tahu seorang remaja tujuh belas 
tahun. Sambil lalu matanya menyapu ruangan, mencatat baik-
baik dalam benaknya posisi pintu, jendela, posisi perabotan 
utama, sementara sudut matanya mencari lokasi kamera. Se
telah selesai, ia naik ke kamarnya untuk melaporkan hasil
nya.

Pukul 11.30, Fay sebenarnya ingin tidur-tiduran ketika ingat ia 
seharusnya berganti pakaian dan berdandan dulu. Setengah 
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hati ia bangkit dari tempat tidur paling empuk yang pernah 
ditidurinya, untuk melakukan ritual cuci muka dan dandan ala 
Seena.

Tepat pukul 12.00 ia turun dengan kondisi lebih segar. 
Julian sudah siap di ruang makan ketika ia masuk. Segera 
setelah Fay duduk di salah satu dari dua belas kursi dari meja 
makan yang memanjang itu, pria itu langsung menyampirkan 
serbet di pangkuannya dan menghidangkan makan siangnya 
satu per satu, dimulai dengan makanan pembuka, sup kental 
berwarna krem dihias daun-daun hijau dan tetesan warna 
oranye di atasnya, yang ternyata adalah labu.

Sepanjang makan, otak Fay berputar memikirkan apa yang 
harus dilakukannya lagi setelah makan.

Setelah makanan penutupnya habis, chocolate mousse dengan 
siraman cokelat putih di bagian atas, Fay merasa perutnya su
dah mau meletus, walaupun kalau untuk satu porsi lagi seperti
nya masih ada celah. Tapi akhirnya ia menunda keinginannya 
dan bangkit dari kursi. Ia akan berjalan-jalan di sisi kolam renang 
hingga makanannya turun, pikirnya kemudian.

Sampai di kolam renang, ternyata ada Vladyvsky. Tidak 
membuang waktu, Fay bertanya, ”Hai, tadi Pak Cik pesan ka
lau ingin ke perpustakaan, saya harus ditemani oleh penjaga. 
Apakah ada yang bisa menemani saya sekarang? Saya ingin 
membaca-baca sambil menurunkan makanan.”

”Bisa, Miss. Saya akan menemani Anda.”
Mereka naik dan Fay kembali bertanya, ”Saya sebenarnya 

agak bingung kenapa harus ditemani segala. Saya kan bisa naik 
sendiri.”

”Ada kamera pengawas di atas tangga. Aturannya adalah, 
hanya Mr. Whitman dan saya yang bisa naik tanpa dikawal. 
Yang lain harus atas seizin saya.”

”Tapi tadi kata Pak Cik, saya bisa ditemani oleh penjaga 
yang mana saja.”

”Iya, tapi tetap petugas yang mengawasi di ruang kontrol 
akan menginformasikan saya bahwa ada yang naik.”
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Sampai di tangga menuju lantai tiga, Vladyvsky menunjuk 
ke arah kamera di atas kaca yang tadi sudah dilihat oleh Fay.

Fay mengangguk-angguk seperti baru tahu.
Sampai di atas, mereka sampai di sebuah lorong. Ada tiga 

pintu, satu di sebelah kanan dan dua di sebelah kiri. Vladyvsky 
menunjuk pintu di kanan mereka. ”Ini ruang koleksi barang 
seni dan barang antik Mr. Whitman. Yang bisa masuk hanya 
Mr. Whitman sendiri.”

”Kenapa tidak ada kamera di situ?” tanya Fay.
”Tidak perlu lagi. Di dalamnya ada pengamanan ekstra,” 

jawab Vladyvsky singkat.
Pria itu berhenti di satu pintu di kiri dan membukanya. ”Ini 

ruang perpustakaan. Silakan.”
Ruang itu berbentuk persegi panjang, tidak terlalu besar tapi 

nyaman, dengan sofa tidur dan rak-rak tinggi berisi buku dari 
bagian bawah hingga atas.

Vladyvsky berkata, ”Sekarang, saya akan meninggalkan 
Anda. Kalau perlu sesuatu, Miss bisa menyampaikannya ke 
operator lewat telepon di ruangan ini.”

”Kalau saya ingin keluar dan turun, apakah harus memanggil 
penjaga lagi?” tanyanya.

”Tidak, Miss. Tapi kalau setelah turun dari anak tangga per
tama Anda memutuskan untuk naik lagi, Anda perlu memang
gil penjaga.”

”Oke, thanks.”
Setelah sepuluh menit mondar-mandir di dalam perpustaka

an, Fay bergerak keluar. Ritme di dadanya mulai menyesuai-
kan diri dengan berdebar lebih kencang. Tangannya sekarang 
sudah dingin, hingga terasa sangat kaku waktu membuka pin
tu.

Lorong itu sekarang kosong. 
Fay berjalan ke arah tangga dan mengintip ke bawah, sam-

bil menjaga supaya dirinya tidak tertangkap kamera. Kosong.
Debar jantungnya sekarang sudah seperti sehabis berlari. 
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Tenang, Fay, ujarnya pada diri sendiri. Langsung ia berbalik 
dan berlari melewati pintu perpustakaan, menuju satu pintu 
lagi di ujung ruangan. Pintu ruang kerja Alfred.

Tangannya meraih gagang pintu. Tidak terkunci. Ia membuka 
pintu dengan napas yang sudah memburu. 

Sampai di dalam, matanya menyapu ruangan dengan cepat. 
Ruang itu posisinya di sudut rumah. Ada dua sisi dinding yang 
mempunyai jendela, masing-masing ada dua jendela, dengan 
tirai tebal bertumpuk yang menyapu lantai yang kini terbuka 
lebar, dan vitrage tipis yang menutupi pemandangan dari luar. 
Ada satu set sofa dari kulit warna hitam di tengah ruangan 
dengan meja persegi di tengah-tengah. Di depannya, tepat di
apit dua jendela di depannya ada sebuah lemari dengan TV 
dan audio. Di sebelah kanannya, juga diapit dua jendela, ter
dapat meja kerja Alfred. Ada satu pintu lagi di sebelah kiri, 
tepat di sebelah lemari yang menghiasi seluruh dinding dengan 
sebuah panel yang dihias lukisan di tengah-tengahnya. Fay ber
jalan ke sana dan membuka pintunya, ternyata sebuah kamar 
mandi yang sangat besar, lengkap dengan bathtub dan pancuran 
air terpisah. 

Sebuah ”kesempatan”, pikirnya. Setidaknya ia bisa mengguna
kan alasan ingin mencari kamar mandi kalau tepergok.

Sekarang ia beralih ke meja kerja Alfred. Ada baterai laptop 
tergeletak di sana, tapi tidak ada laptop. Pasti Alfred mem
bawanya.

Terdapat juga telepon tanpa kabel, sebuah lampu meja, se
buah kalendar, sebuah notes, serta beberapa pemberat kertas, 
dan sebuah jam meja yang mempunyai penyangga.

Fay berjongkok, mengamati bagian bawah meja kerja dan 
tidak menemukan senjata, tombol bahaya, atau apa pun yang 
dipasang di sana. Ia ingat instruksi Andrew, kalau di bagian 
bawah meja ada sesuatu, jangan meletakkan penyadap di sana 
karena berarti ada kemungkinan tangan Alfred akan menjamah 
ke sana. Segera ia meraih bagian bawah celananya dan menge
luarkan benda sebesar kancing berwarna hitam yang disimpan 
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di balik lipatannya yang seperti kantong. Benda itu kemudian 
ia tempelkan di bawah meja kerja itu.

Ia bergerak ke sofa, kemudian berjongkok dan mengintip ke 
kolong meja di depannya. Ada satu benda berwarna perak ber
bentuk lingkaran berdiameter kira-kira lima belas sentimeter, 
seperti kepingan uang logam raksasa. Ia ragu sejenak, tangan
nya meraih untuk meraba, tapi akhirnya tidak jadi ia lakukan 
karena ia sama sekali buta untuk apa benda itu dan seperti apa 
cara kerjanya. Siapa tahu itu alarm yang akan berbunyi bila di
sentuh, pikirnya lagi. Yang jelas, sudah pasti benda itu akan 
masuk ke laporan yang akan dikirimnya nanti.

Ia kembali ke meja kerja dan memperhatikan. Akhirnya ia 
mengeluarkan penyadap yang tersisa dan ditempelkan di jam 
meja. Telepon sama sekali tidak disentuhnya karena pesan 
Andrew adalah jangan meletakkannya di peralatan komunikasi, 
karena di situlah mereka pertama akan mencari.

Setelah selesai, Fay langsung lari ke pintu, membukanya 
perlahan dan setelah melihat tidak ada orang, lari secepat kilat 
ke pintu perpustakaan dan masuk ke sana. Di dalam, ia men
jatuhkan diri ke sofa baca sambil mengatur napas. Perlu tiga 
menit hingga napasnya tidak memburu lagi, dan ia pun segera 
keluar untuk turun menuju kamarnya.

Di kamar, ia segera mengeluarkan laptopnya dan menulis 
laporannya. Setelah melihat angka di counter blog puisi ber
tambah satu, Fay mengembuskan napas lega dan mendadak ia 
merasa sangat letih. Dengan emosi yang sudah terkuras habis, 
ia langsung rebah di tempat tidur dan tertidur tidak lama ke
mudian.

Fay dibangunkan suara telepon. Perlu beberapa detik baginya 
untuk menyadari bahwa ia sedang melakoni perannya dan se
dang berada di kediaman Alfred.

Ternyata Julian yang meneleponnya, memberitahu bahwa 

Eiffel, Tolong! 8-15.indd   288 2/11/2009   3:41:04 PM



289

teh dan kue-kue sudah tersedia di teras belakang rumah. Fay 
melirik arlojinya dan dengan kaget mendapati bahwa saat ini 
sudah pukul 17.00.

Dengan malas ia turun setelah mencuci muka dan mem
betulkan riasannya sedikit serta berganti baju. Setengah hati
nya takut untuk turun dan bertemu dengan siapa pun yang ada 
di bawah, mengingat apa yang sudah dilakukannya siang tadi. 
Setengah yang lain penasaran, apakah ia memang telah melaku
kannya dengan sukses dan bisa lolos. Pikiran itu membuatnya 
berdebar sedikit ketika turun.

Sapaan ramah dari Julian yang sudah siap di teras membuat 
debar jantungnya menguap entah ke mana dan Fay pun de
ngan kepala lebih tegak dan senyum lebih lebar membalas 
sapaannya. Setelah satu gelas teh dan dua buah pai, Fay kem
bali ke kamarnya untuk bersiap-siap makan malam bersama 
Alfred.

Untuk malam itu, ia menggunakan gaun elegan berwarna 
biru muda dari Chloe, dan sepatu pesta dengan hak lima senti
meter.

Sambil menuruni tangga, pikirannya mengucapkan terima 
kasih kepada Ms. Connie, yang sudah menyuruhnya berlatih 
menggunakan sepatu itu setiap malam, walaupun tidak selalu 
ia lakukan.

Alfred menunggu di bawah tangga sambil tersenyum kagum.
”Kamu benar-benar cantik, Sayang. Saya rasa malam ini saya 

akan menikmati tatapan iri para pemuda yang berharap mereka 
adalah saya.”

Fay hanya tertawa. ”Terima kasih, Pak Cik. Saya juga yakin 
malam ini banyak wanita yang melihat ke arah saya dengan 
tatapan iri yang sama.”

Alfred tertawa ringan, menyambut tangan Fay serta men
dekatkannya ke bibirnya, mengecupnya.

Fay merasa pipinya panas oleh rasa tersanjung bercampur 
malu, dan langsung mengajak Alfred bicara untuk mengalihkan 
perhatian.
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”Pak Cik, apakah restorannya jauh?”
”Kenapa? Kamu sudah lapar?”
”Belum. Malah saya masih kenyang karena tadi sore tidak 

bisa menahan diri dan memakan dua pai. Habis enak sekali 
sih,” ujar Fay menyesal.

Alfred tertawa. 
”Jangan khawatir. Kamu bisa makan sebanyak atau sesedikit 

yang kamu mau. Kalau masalahnya adalah kamu takut berat 
badan kamu naik, besok pagi kita bakar kalori yang masuk. 
Kamu masih suka lari?”

”Masih dong,” jawab Fay sambil tersenyum menang.
”Oke kalau begitu, saya tantang kamu lari besok ya,” kata 

Alfred.
”Boleh. Tapi harus ada taruhannya,” kata Fay, dengan sesal 

kemudian atas kenekatannya.
”Baik, apa taruhannya?” tanya Alfred antusias.
”Nanti ya, saya pikirkan dulu,” kata Fay jail. Sudah telanjur, 

ujarnya dalam hati.
Alfred tertawa dan membukakan pintu mobil.
”Take your time, my little princess.”
Fay masuk dengan jantung yang kembali berdegup dan darah 

yang dipenuhi desiran perasaan bersalah.

Fay dibawa ke sebuah restoran yang berada di puncak sebuah 
gedung tinggi, menghadap ke Menara Eiffel. Dengan kagum ia 
melihat lantai yang berputar dengan pelan, sehingga semua 
tamu akan bisa menikmati pemandangan 360 derajat. Cici 
pernah bercerita dia makan di restoran yang lantainya juga 
bisa berputar di Jakarta. Tapi Fay yakin pemandangannya tidak 
akan seindah yang terlihat sekarang, dengan Menara Eiffel 
yang menyala keemasan berdiri dengan anggun, siap ditatapi 
dengan kagum oleh setiap pengunjung restoran ini.
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Sebuah seruan terdengar dari belakang memanggil nama 
Alfred.

Fay menoleh dan jantungnya serasa ingin melompat ke luar.
Alfred berbalik dan menyahut tidak kalah antusias sambil 

memberi sambutan lebar,
”Andrew, my friend. How are you?”
Alfred dan Andrew berpelukan, dan berjabat tangan dengan 

erat.
Fay merasa wajahnya pucat pasi dan angin dingin merayapi 

tubuhnya.
”Alfred, siapa nona muda yang kamu bawa?” tanya Andrew 

menggoda.
Alfred menoleh ke arahnya dan dengan bangga memper

kenalkannya kepada Andrew, ”Andrew, ini keponakan saya, 
Seena. Ibunya adalah kakak kandung Zaliza.”

”Very delighted to meet you, young lady,” Andrew menjabat 
tangan Fay sambil tersenyum.

Fay menyambut tangan Andrew sambil tersenyum, ”Pleased 
to meet you, too.”

Alfred bertanya kepada Andrew, ”Datang sendiri?”
”Sayangnya begitu. Saya tidak punya kesempatan untuk di

temani seorang keponakan yang sangat menarik seperti dia,” 
Andrew mengedipkan mata ke arah Fay dengan jail.

Alfred tertawa.
Fay tersenyum jengah. Dalam hati ia mengagumi Andrew 

yang tampak sangat alami mengucapkannya.
Andrew berkata lagi, ”Baiklah kalau begitu. Meja saya ada 

di dekat piano. Saya tidak akan mengganggu kalian lagi.”
Alfred mengangguk dan berkata, ”Saya akan bicara dengan

mu lagi minggu depan tentang akuisisi yang kamu usulkan ke 
pemegang saham.”

”Baik, tidak masalah. Bon apetite,” jawab Andrew.
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Segera setelah Alfred memesankan makanan untuk mereka 
berdua, Fay bertanya, ”Pak Cik, tadi itu siapa?”

”Oh, dia teman baik saya. Kami sering sekali main golf ber
sama.”

”Teman bisnis?” tanya Fay lagi.
”Belakangan ini iya. Perusahaannya membuat penawaran 

untuk membeli salah satu anak perusahaan saya. Saya kurang 
setuju dengan penawarannya. Kebetulan saya pemegang saham 
terbesar,” ujarnya lagi. ”Tapi keputusan itu belum final, kami 
masih ingin mendiskusikannya lagi.

”Cukup tentang bisnis,” sambung Alfred lagi. ”Bagaimana 
dengan kamu? Apakah kamu sudah pasti akan bersekolah di 
Zurich? Jurusan apa yang kamu minati?” tanyanya.

”Mmm… Saya sudah menetapkan hati untuk memilih jurus
an geografi. Mudah-mudahan kunjungan ke sana tidak mem
buat saya menjadi berubah pikiran,” ucap Fay.

Makanan mereka datang.
”Jadi, besok pagi kita jadi taruhan?” tanya Alfred.
”Boleh. Sekalian Pak Cik mengajak saya tur seputar rumah 

supaya saya tidak tersasar. Apakah anjing juga menggonggong 
kalau saya lewat bersama Pak Cik?”

Alfred tersenyum.
”Anjing-anjing itu memang dilatih untuk bersikap agresif 

dengan orang yang tidak dikenal. Mereka sudah dilatih untuk 
mengikuti perintah saya, jadi kamu tidak perlu kuatir. Saya 
pasti tidak akan membiarkan mereka mengganggu kamu.”

Mereka pun makan sambil mengobrol seputar keluarga 
Seena. Alfred menanyakan kabar hampir setiap orang di ke
luarga Seena, dan Fay jawab dengan fasih. Beberapa yang tidak 
diketahui, dengan jujur dijawabnya tidak tahu. Alfred se
pertinya juga menyadari bahwa dengan keluarga sebesar itu, 
wajar bila di antara keluarga ada yang sudah lama tidak men
dengar kabar yang lain. Beberapa yang lain, Fay karang cerita
nya, sambil berharap ia bisa mengingat kebohongannya sendiri 
nantinya.
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Keesokan pagi, Fay berlari bersisian dengan Alfred tanpa ke
sulitan sama sekali, mengitari jogging track yang dibuat menge
lilingi rumah di sisi pagar tembok bagian dalam. Kalau saja 
Andrew ada di depannya mungkin Fay akan sungkem, ber
terima kasih atas jasa pria itu memaksanya lari setiap sore. 
Ingatan akan latihan lari yang sudah dijalaninya, tekadnya un
tuk melakoni Seena dengan sempurna, dan adrenalinnya yang 
selalu siaga menunggu panggilan, ternyata berhasil membuat 
larinya kali ini sangat stabil. Dengan tegap dan tenang Fay 
menyamai kecepatan Alfred, sambil mengamati keadaan sekitar
nya.

Yang dikatakan Julian benar, semua jalan setapak diawasi 
dengan kamera pengawas, termasuk jalan yang sekarang sedang 
dilaluinya. Hampir semua kamera yang dilihatnya di jalan ini 
ditempatkan di batang pohon yang berderet di sampingnya. 
Kamera itu tidak berputar seperti yang sering dilihatnya di 
film, tapi diam dengan sudut tertentu, menyorotnya dari depan. 
Beberapa puluh meter kemudian, ada lagi kamera yang me
nyorot dengan sudut yang sama. Beberapa saat Fay berpikir 
alasannya, hingga setelah melewati beberapa kamera ia baru 
menyadari bahwa penempatan kamera itu memastikan tidak 
ada yang luput dari pengawasan. Begitu ia lewat dari jangkauan 
kamera yang satu, segera sosoknya akan terlihat di kamera 
yang lain, begitu seterusnya.

Sesekali ia bertanya dengan penuh minat seputar aktivitas 
dan keamanan di kediaman Alfred, yang dijawab tanpa curiga 
oleh pria itu, termasuk tentang rumah penjaga yang berada di 
dekat gerbang servis.

Ketika hampir mencapai rumah kembali, Alfred berteriak, 
”Lomba, sekarang!” dan pria itu langsung sprint menuju kolam 
renang. Fay menyusul sekencang mungkin dan dengan sebal 
mendapati dirinya kalah.
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Alfred mengangkat kedua tangannya seperti seorang juara,  
”Saya menang!”

”Pak Cik curang,” protes Fay sambil cemberut.
Alfred tertawa dan mengucek-ucek rambutnya.
”Sayang, karena saya yang menang, saya berhak menentukan 

taruhannya.”
”Itu lebih curang lagi!” ujar Fay protes lebih keras.
Tawa Alfred lebih lepas. Pria itu kemudian duduk di teras 

dan mengamati dirinya.
Dengan risi Fay bertanya, ”Ada apa, Pak Cik?”
Alfred tersenyum, padangannya agak menerawang. ”Sema

ngat hidup yang terpancar dalam dirimu mengingatkan saya 
pada Zaliza. Di akhir hayatnya dia bahkan masih bisa tertawa 
renyah dalam memandang hidup.” Alfred kembali melanjutkan, 
”Ah, sudahlah, tidak pada tempatnya saya menceritakan ini. 
Maafkan pak cik-mu yang suka melantur ini. Kamu masih ter
lalu muda untuk dihadapkan dengan sebuah kesedihan dan 
kehilangan,” ujarnya lagi cepat-cepat. Dia melihat arlojinya. 
”Masih ada waktu setengah jam sebelum sarapan dihidangkan, 
jadi masih ada waktu untuk mandi dan berganti baju.”

Fay membersihkan diri di kamar mandi dan mendapati dirinya 
terganggu sesuatu tapi tidak bisa memutuskan apa penyebab
nya.

Sambil mandi ia mereka ulang semua yang sudah ia kerjakan 
kemarin, membayangkan satu demi satu apa saja yang sudah 
diamati dan dilaporkannya, apakah ada yang terlewatkan. 
Akhirnya ia menggeleng dan menyerah.

Baru ketika ia membuka lemari untuk mengambil baju, ia 
tersentak. Ada sesuatu yang terlewatkan olehnya.

Ia segera mencari laptopnya, membuka file yang dibuatnya 
kemarin dan melihat denah yang tergambar di sana.
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Ada yang tidak pas di denah ruang di lantai tiga tempat 
ruang kerja Alfred dan perpustakaan.

Akhirnya Fay menemukan apa yang mengganggu pikirannya. 
Kamar mandi di ruangan Alfred sangat luas, berbentuk persegi 
panjang dengan lebar menghabiskan separuh dinding di ruang 
kerjanya. Separuh dinding lagi diisi dengan lemari. Logikanya, 
di ruang perpustakaan yang persis ada di balik dinding itu, rak 
di dindingnya tidak mungkin berupa satu unit yang lurus. Ka
rena di bagian itu harusnya ada bagian yang menjorok ke de
pan, yang di baliknya merupakan kamar mandi.

Fay ingat ruang kerja Andrew di rumah latihan, tempat ter
dapat satu ruangan di balik lemari. Pasti kondisinya sama 
dengan ruang kerja Alfred Whitman. Ada ruang lain yang ter
sembunyi, berada di antara lemari buku perpustakaan dengan 
rak di ruang kerja itu. Fay segera merevisi gambarnya, kemu
dian mengirimkannya lagi.

Dengan lega ia melihat file itu tersimpan dan terkirim de
ngan sukses.

Terburu-buru ia berdandan dan menuju ke ruang makan.
Alfred sudah ada di sana, sedang mengoleskan roti panjang 

berwarna cokelat dengan butter. Fay duduk di kursi sebelah 
pria itu dan segera mereka terlibat percakapan tentang pilihan
nya untuk mengambil jurusan geografi.

Akhirnya Alfred bertanya, ”Apakah kamu pernah memikir
kan pilihan bersekolah di Paris? Bagaimana kalau kamu berse
kolah di Paris saja? Kamu bisa tinggal bersama saya di rumah 
ini.”

Fay tersentak dan sebentuk perasaan haru muncul lagi. Pe
rasaan yang seharusnya tidak ada di sana, karena semua ini 
tidak nyata. Tapi ternyata perasaan haru itu tetap muncul dan 
kini menimbulkan perasaan bersalah yang mengisi seluruh pe
losok hatinya. Ia menunduk dan hanya menjawab bahwa pilih
annya sudah bulat. Sambil lalu ia bertanya tentang kemung
kinan menghabiskan akhir pekan di tempat Alfred sekali-sekali. 
Alfred tampak sangat senang dengan ide itu, dan bahkan 
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menyebutkan tentang kemungkinan mengirimkan jet pribadi
nya ke Zurich.

Fay menelan makanannya dengan susah payah, terperangkap 
dalam rasa bersalah yang tidak semestinya menampakkan diri 
saat melihat sebersit kebahagiaan muncul di mata pria itu. Ia 
menunduk dan menyibukkan diri dengan mengoleskan mentega 
ke rotinya.

Pamannya kemudian berkata, ”Sayang, saya harus minta 
maaf. Siang ini lagi-lagi saya tidak bisa menemani kamu ma
kan siang. Apakah kamu ada rencana keluar?”

”Belum ada, Pak Cik. Tapi kalau Pak Cik tidak bisa makan 
siang bersama saya, mungkin saya akan pergi keluar, berkeliling 
kota Paris. Pak Cik ada urusan bisnis?” 

”Ya, Sayang. Ada pekerjaan yang harus saya selesaikan, jadi 
saya makan siang di ruang kerja saya.” Dia kemudian me
lanjutkan dengan nada yang lebih menyesal, ”Dan saya juga 
tidak bisa menemani kamu makan malam karena saya ada janji 
makan malam dengan rekan bisnis.”

”Yaaaa, jadi kapan dong saya bertemu Pak Cik lagi?” tanya 
Fay pura-pura kecewa.

”Sebentar, Sayang, coba saya cek dulu.” Alfred berdiri me
nuju telepon.

”…Sambungkan saya dengan Vladyvsky.”
”…Vlad, jam berapa penjaga akan membersihkan ruang ker

ja saya?”
”…Oke.”
Alfred kembali duduk di kursi. ”Nanti sore saya ada waktu 

untuk minum teh bersama, saya harap kamu bersedia mene
mani saya.”

”Tidak masalah, Pak Cik.”
Perasaannya tidak enak.
Fay kembali bertanya dengan nada sealami mungkin dan 

dengan ekspresi sepolos mungkin, ”Pak Cik, kenapa tadi Pak 
Cik bilang ruang kerja Pak Cik dibersihkan oleh penjaga 
bukan oleh pelayan?”
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Alfred terdiam sebentar, kemudian tersenyum lebar. ”Yang 
dimaksud dengan ’membersihkan’ ini bukanlah membersihkan 
secara harfiah, tapi memeriksa dan menyingkirkan segala se
suatu yang tidak pada tempatnya.”

Fay mengerutkan kening seperti bingung, tapi dadanya sudah 
berdebar kencang. ”Seperti apa contohnya?”

”Seperti benda elektronik yang dipasang untuk mencuri de
ngar atau kamera video tersembunyi yang dipasang tanpa se
pengetahuan saya.”

Mata Fay terbelalak. ”Wah, maksud Pak Cik ada orang yang 
mau melakukan itu semua kepada Pak Cik? Kenapa?”

”Ada banyak alasan, Sayang. Orang melakukan banyak hal 
yang tidak pernah bisa kita duga.”

Kuping Fay terasa panas oleh perkataan itu. Tapi hatinya 
tidak. Hatinya sekarang meringkuk kedinginan di sudut dalam 
ketakutan.

Ia bertanya lagi, ”Selama ini, pernahkah ditemukan barang-
barang seperti itu?”

”Pernah, hanya satu kali ketika saya belum lama pindah ke 
sini. Tapi setelah itu saya tidak mau ambil risiko.”

”Jadi pemeriksaan itu dilakukan rutin?” tanya Fay dengan 
tangan yang sekarang mulai kaku karena sangat dingin.

”Ya. Dua kali seminggu secara acak. Untuk hari ini mereka 
akan melakukannya jam dua siang.”

Fay mengangguk. Kepanikan mulai menyerang, tapi ia meng
ingatkan dirinya untuk tetap tenang bergeming.

Pukul 13.50. Dengan gelisah Fay mondar-mandir di lorong lan
tai tiga. Ia tadi minta diantar ke perpustakaan setelah makan 
siang. Ia akan menunggu kesempatan hingga Alfred keluar 
ruangan, kemudian akan masuk ke ruang kerja itu lagi dan 
mengambil penyadap yang sudah dipasangnya kemarin.

Tapi rencananya tidak semudah itu terlaksana. Lebih dari 
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satu jam sudah berlalu dan Alfred masih juga betah berada di 
ruang kerjanya.

Fay melirik arlojinya. Waktunya tinggal lima menit lagi 
hingga penjaga naik. Kalau ia tidak mengambil tindakan apa 
pun dalam lima menit ini, nasibnya bisa-bisa selesai sampai di 
sini.

Ia kembali mondar-mandir, sesekali mengintip ke bawah. 
Akhirnya apa yang ditakutkannya datang juga. Terdengar lang
kah penjaga yang menggema di foyer. Fay melihat mereka naik 
ke lantai dua dan ia langsung lari ke depan ruang kerja Alfred 
Whitman, mengambil napas panjang, dan setelah mengetuk 
dengan terburu-buru langsung masuk.

Alfred sedang duduk di kursi meja kerjanya dan langsung 
mendongak melihat ke arah Fay dengan kaget. ”Halo, Sayang, 
ada apa?”

Fay berjalan dengan cepat ke depan pamannya dan berkata 
manja, ”Paman masih sibuk, ya?”

Tujuan pertamanya adalah penyadap di jam meja.
”Iya, Sayang, sebentar lagi akan datang penjaga untuk me

meriksa ruang ini. Ada apa, kamu perlu sesuatu?”
Fay berdiri di sisi meja kerja, berhadapan dengan Alfred 

yang masih duduk.
”Saya sedang berpikir untuk pergi keluar sebentar. Saya 

mampir untuk bertanya ke Pak Cik, apakah Pak Cik punya 
usul ke mana saya bisa pergi kalau waktunya hanya beberapa 
jam?” Tangannya meraih pemberat kertas yang ada di meja 
kemudian mengamatinya sambil lalu dan meletakkannya lagi. 

”Apa yang mau kamu lakukan, melihat-lihat monumen di 
kota Paris, atau kamu mau berbelanja?” tanya Alfred. Semen
tara Alfred bertanya, tangan Fay mengambil kalender dan se
kilas membalik-baliknya.

”Kalau bisa keduanya, dengan prioritas berbelanja dahulu.” 
Kalender diletakkan kembali di tempatnya dan sekarang tangan
nya meraih jam meja. Jantung Fay sudah berdebar sangat ken
cang.
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”Kamu bisa pergi ke Lafayette…”
Terdengan suara ketukan di pintu.
Alfred berkata, ”Masuk.” Pria itu menoleh ke arah pintu.
Jari tangan kiri Fay mencongkel benda hitam sebesar kan

cing itu. Ia meletakkan kembali jam meja itu di tempatnya 
semula, dengan penyadap sudah ada di genggamannya.

Tinggal satu lagi!
Pintu dibuka dan dua penjaga masuk. Di tangan mereka ada 

benda seperti tongkat dengan panjang kira-kira tiga puluh sen
ti.

Fay bergerak ke sisi meja kerja pamannya.
Pamannya bangkit dari kursi dan berjalan ke arah para pen

jaga itu. ”Kalian bisa mulai.”
Tangan kiri Fay dengan cepat meraba bagian bawah meja 

dan begitu jarinya menyentuh benda itu, dengan cepat ia men
congkelnya. Tangan kanannya dimasukkan ke saku untuk 
mengambil telepon genggamnya.

Seorang penjaga mendekat ke arahnya… Lima meter lagi.
Telepon genggamnya tergelincir. ”Ups,” katanya. Dengan 

cepat ia mengambil telepon itu sambil memasukkan kedua pe
nyadap dalam genggamannya ke kantong kiri celananya, di 
sana terdapat penutup benda itu yang juga merupakan alat un
tuk menonaktifkan signal yang dipancarkan.

Ketika Fay bangkit sambil memegang telepon genggamnya, 
seorang penjaga sudah ada di sisi meja dengan jarak kurang 
dari dua meter dari dirinya, sambil mengayunkan detektor di 
tangannya ke arah meja. Seorang penjaga lagi sudah mulai 
menyapu ruangan, dimulai dengan meja di dekat pintu yang 
dipenuhi foto.

Fay mendekati Alfred yang berdiri di tengah ruangan dan 
berkata,

”Pak Cik, sebaiknya saya keluar sekarang. Saya akan mem
beritahu Vladyvsky saya ingin jalan-jalan ke kota Paris.”

Alfred berkata, ”Oh iya, maaf, Sayang, tadi terpotong. Kalau 
kamu mau berbelanja, kamu bisa ke Lafayette atau Champs-
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Élysées. Kamu bisa minta supaya mobil berkeliling di sekitar 
Eiffel setelah kamu berbelanja.”

”Baik, Pak Cik, terima kasih. Saya pergi dulu ya.”
”Oke. Hati-hati, Sayang.” Alfred membukakan pintu.
Fay berjalan meninggalkan ruang kerja Alfred, berusaha su

paya tetap tenang dan tidak berlari.
Sampai di kamar, Fay mengembuskan napas panjang. Rasa

nya ia tadi sudah hampir pingsan saking takutnya.
Ia segera menyelipkan penyadap itu di balik kaki celananya 

dan mengambil tasnya.
Begitu sampai di tempat terbuka, ia akan menghubungi Andrew 

dan meminta supaya penyadap sialan itu dienyahkan saja. Ia tidak 
mau membawa barang ini kembali ke rumah ini nanti. Kalau 
Andrew tidak setuju, akan dibuangnya di tempat sampah di 
Lafayette atau di Champs-Élysées.
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14

Napas Terakhir

Pukul 08.00, hari Selasa.

SEORANG gadis memasuki jalur imigrasi no. 8 di Charles de 
Gaulle. Sambil tersenyum dia menyerahkan paspornya dan me
nyapa petugas imigrasi yang duduk di sana, ”Bonjour, Mon
sieur.”

Petugas imigrasi yang bertugas saat itu membalas senyumnya 
dengan ramah, ”Bonjour, Mademoiselle. Parlez-vous Français?”

”Mohon maaf, saya hanya tahu beberapa kata,” jawab gadis 
itu menyesal dalam bahasa Inggris.

”Tidak masalah. Berapa lama Anda akan singgah di Pran
cis?” tanya si petugas imigrasi ramah dalam bahasa Inggris.

”Hanya dua malam,” jawab gadis itu.
”Apakah Anda ke sini untuk berlibur?” tanya si petugas imi

grasi lagi.
”Ya, berlibur.”
”Terlalu singkat. Banyak sekali yang harus dilihat di Paris,” 

ujar petugas imigrasi itu sambil tetap tersenyum. Ia meraih 
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stempel imigrasi dan mencapnya pada paspor yang dipegang
nya, kemudian menyerahkannya kembali. ”Bon, bien venue à 
Paris, semoga Anda mengalami saat yang berkesan...,” ia mem
balik paspor itu untuk mengintip nama yang tertera, ”…Seena 
Fatima Abdoellah.”

”Merci, Monsieur.” Seena pun tersenyum dan berjalan me
ninggalkan jalur imigrasi. 

”Sir, sebuah taksi baru saja masuk ke jalan di depan kediaman 
Alfred dan belum keluar dari ujung jalan yang satu lagi,” se
orang analis berbicara melalui headset.

Andrew berada di salah satu ruang komando COU. Ada 
sepuluh analis yang sedang bekerja di ruang itu, semuanya me
mantau operasi di mana Fay menjalani lakonnya.

”Kami tidak bisa mendapat gambar yang jelas dari penum
pang taksi itu, Sir,” lanjutnya lagi.

”Catat plat nomor taksi itu dan cari informasi tentang penge
mudinya. Kirim agen untuk berbicara dengannya segera setelah 
dia meninggalkan perimeter,” perintah Andrew.

Pukul 09.10. Kurang-lebih enam jam lagi, pikirnya. Kalau se
mua sesuai rencana, Fay akan menyelesaikan tugasnya pagi 
ini. 

Sebentar lagi, gadis itu akan meminta izin untuk berbelanja 
ke Champs-Élysées. Di sana dia akan mampir di salah satu 
kafe dan membuka laptopnya, berpura-pura browsing di Inter
net. Kemudian dia akan masuk ke Zara, di sana dia akan mem
beli sebuah jaket. Setelah itu dia akan masuk ke showroom 
Adidas, di sana dia akan menyerahkan semua peralatan yang 
digunakan dalam tugas ini dengan cara meninggalkannya di 
ruang ganti untuk kemudian diambil oleh salah seorang agen 
COU yang juga menyamar menjadi pembeli. Hanya tinggal 
laptop dan telepon genggam Fay yang perlu diserahkan. Tepat
nya ditukar dengan laptop dan telepon genggam yang persis 
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sama, tanpa program tambahan yang digunakan untuk tugas 
ini dan tanpa jejak nomor yang pernah dihubungi oleh telepon
nya.

Andrew menggeleng ketika teringat kejadian kemarin, ketika 
Fay meneleponnya dengan nada panik bercampur marah untuk 
memberitahunya tentang penyadap itu. Dengan setengah 
memaksa, Fay meminta supaya penyadap itu diambil saat itu 
juga dan dia bahkan berani mengancam akan membuangnya.

Fay sudah melakukan pekerjaannya dengan baik, pikir 
Andrew lagi. Dalam kurun waktu kurang dari 24 jam penyadap 
itu bekerja, Andrew sudah mendapat beberapa petunjuk, salah 
satunya terkait dengan lelang sebuah informasi yang diklasifi
kasikan rahasia, yang kemungkinan adalah daftar operasi badan 
intelijen itu.

Seharusnya semua bisa berlalu dengan cepat dan tanpa ma
salah yang berarti, pikirnya puas. Nanti sore, setelah sampai di 
bandara dan masuk ke ruang check in, Fay akan dihampiri oleh 
salah satu petugas yang merupakan agen COU, kemudian di
bawa keluar dari sana menuju rumah latihan.

Segera setelah bertemu Fay dan mendengar laporannya lang
sung, Andrew akan mengatur operasi penyusupan untuk men
cari informasi yang diinginkan, yaitu daftar kontak Alfred di 
semua organisasi itu, termasuk kontak pria itu di COU. Ia ya
kin informasi itu ada di ruang rahasia di ruang kerja Alfred. 
Setidaknya kini mereka tahu ke mana harus mencari.

Luc sedang mengawasi layar televisi yang terpampang di depan
nya. Ia berada di sebuah ruangan di bangunan yang terpisah 
dari gedung utama kediaman Alfred Whitman, yang merupa
kan pusat keamanan di estat seluas enam hektar itu. Ia adalah 
salah satu petugas keamanan yang bertugas mengawasi seluruh 
kegiatan yang berlangsung, melalui empat puluh kamera yang 
diletakkan di hampir setiap sudut rumah dan halaman. Selain 
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dirinya, ada satu rekannya dengan tugas yang sama, dan satu 
orang lagi yang bertugas sebagai operator telepon. Kompar
temen tempat mereka berada bukan hotel berbintang lima, tapi 
fasilitasnya cukup lengkap. Di sudut ruangan terdapat meja 
kecil dengan mesin pembuat kopi. Di sudut yang berseberangan 
ada juga toilet kecil lengkap dengan wastafel.

Pandangannya terarah ke satu layar yang menampakkan 
Alfred, si bos besar. Si bos sedang makan pagi dengan Seena, 
keponakannya. Alangkah enaknya menjadi gadis itu, pikir Luc. 
Si bos tidak punya anak dan dia memperlakukan keponakannya 
seperti anaknya sendiri. Ia membayangkan anak perempuannya 
sendiri yang berusia lima belas tahun dan memikirkan fasilitas 
apa yang bisa ia berikan dengan gajinya sebagai petugas ke
amanan. Seperseratus yang didapat oleh gadis itu saja sudah 
bagus, pikirnya pahit.

Ada tamu.
Pandangannya beralih ke layar lain. Sebuah taksi berhenti 

di depan gerbang.
Salah alamat, pikirnya lagi. Alfred tidak mungkin didatangi 

oleh tamu yang menaiki taksi.
Luc memperbesar gambar untuk menampakkan wajah tamu 

yang muncul dari balik jendela taksi yang dibuka.
Butuh tiga detik untuk meyakinkan dirinya bahwa ia tidak 

salah lihat.
Butuh lima detik untuk melihat layar lain dan mengonfir

masi bahwa apa yang dilihat tadi bukan mimpi.
Ada dua keponakan.
Satu masih di meja makan sedang bercengkerama dengan 

bosnya, satu lagi ada di dalam taksi di gerbang halaman.
Butuh dua detik untuk menghubungi atasannya.
Detik kesebelas, ia sudah berbicara dengan Vladyvsky.
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Seorang pelayan datang mengantarkan telepon ke Alfred, 
menghentikan tawanya yang masih berderai-derai ketika men
dengar Seena menceritakan pengalamannya ikut lomba lari 
antarsekolah. Seena menceritakan tentang seorang peserta yang 
sampai menabrak wasit saking gugupnya saat mendengar aba-
aba lari, hingga akhirnya pertandingan harus diulang karena 
semua peserta jadi tertawa dan pastinya memengaruhi waktu 
tempuh mereka.

”Saya tidak suka diganggu ketika makan,” ujar Alfred keras. 
”Saya minta maaf, Sir. Tapi Mr. Vladyvsky bilang ini sangat 

penting,” jawab si pelayan takut.
”Maaf, Sayang,” ucap Alfred kepada Seena.
”Tidak masalah, Pak Cik,” jawabnya sambil tersenyum.
”Ya?” Alfred menyimak perkataan Vladyvsky, ”Oke, saya 

akan segera ke sana.”
Alfred menutup telepon dan berkata ke keponakannya, ”Sa

yang, saya harus menelepon sebentar, urusan bisnis. Saya 
benar-benar minta maaf. Kalau kamu sudah selesai sarapan, 
bisakah kamu naik ke ruang kerja saya?”

”Oke, Pak Cik, tidak masalah,” jawabnya.
Alfred pun meninggalkan meja makan.

Fay menyaksikan Alfred meninggalkan meja makan dan me
narik napas lega. Ini hari terakhirnya. Pukul 15.00 nanti ia 
akan diantar ke airport dan setelah itu bisa bersorak-sorai me
nyambut kemerdekaannya.

Sekelumit hatinya menyesali kepergiannya. Andaikata ia 
benar-benar Seena dan Alfred benar-benar pamannya. Ia be
nar-benar menikmati waktu dua hari yang dihabiskan bersama 
Alfred, bahkan kalau mau jujur, lebih menyenangkan daripada 
waktu yang dihabiskan bersama papanya kalau Papa ada di ru
mah. Mereka hanya bercakap-cakap untuk hal-hal standar, 
”gimana sekolah?” atau ”ada masalah di sekolah?”. Kalau di
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pikir-pikir, sepertinya hanya seputar pelajaran sekolah, pikir 
Fay. Sementara dengan Alfred, ia bisa menceritakan tentang 
teman-temannya di sekolah, walaupun namanya ia ganti men
jadi nama teman Seena dan tentang cowok.

Sedikit menghela napas, ia berpikir tentang tugas yang su
dah dikerjakannya selama dua hari berada di sana. Memetakan 
kediaman Alfred sudah selesai dilakukannya, bisa dibilang suk
ses. Yang tidak sepenuhnya berhasil adalah meletakkan penya
dap di ruang kerja Alfred yang ternyata umurnya hanya satu 
hari. Tapi Andrew kemarin sore memuji keputusannya yang 
segera mengambil benda itu dari ruang kerja Alfred ketika 
mengetahui akan ada pembersihan oleh penjaga. Pria itu bah
kan mengerti keengganannya membawa benda itu kembali ke 
rumah Alfred walaupun Fay harus mengancam akan membuang 
penyadap itu ke tong sampah dulu. Sepuluh menit setelah ia 
menelepon Andrew, pria itu meneleponnya kembali dan mem
beri instruksi untuk meninggalkan penyadap itu di ruang ganti 
lantai dua di pusat perbelanjaan.

Fay menyelesaikan suapan terakhir mashed potatoes di piring
nya, kemudian meneguk jus jeruk dengan cepat dan segera 
berdiri. Ia sudah tak sabar ingin mengakhiri semua petualangan 
ini. Pikirannya menerawang sejenak ke kamarnya yang nyaman 
di Jakarta. Ke bantalnya yang sudah lepek dan seprai pudar 
kesayangannya yang rasanya sangat dingin kalau ditiduri. Tan
pa sadar ia tersenyum.

Sabar Fay, pikirnya. Enam jam lagi. 

Ditemani seorang penjaga, Fay diantar ke ruang kerja Alfred. 
Tidak ada orang.
Penjaga itu pun pergi meninggalkannya, sementara Fay ma

suk dan menunggu. Sambil menunggu, pandangannya jatuh ke 
deretan foto yang ada di atas satu meja yang terletak di dekat 
pintu. Ia memerhatikan foto-foto itu satu demi satu.
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Ada foto Alfred dengan mendiang istrinya saat menikah, 
kemudian ada foto Alfred dengan teman satu angkatan di 
Eton, ada juga fotonya dengan sang mendiang istri dengan 
anak perempuan berusia kurang-lebih sepuluh tahun. Butuh 
waktu beberapa saat hingga Fay menyadari bahwa itu adalah 
Seena kecil.

Tepat saat itu, pintu terbuka dan Alfred masuk. Melihat Fay 
sudah ada di dalam, ia tersenyum.

”Maaf, Sayang, saya tidak menyangka telepon itu akan me
makan waktu. Sedang melihat-lihat foto?”

”Ya,” jawab Fay.
”Ini foto pernikahan kami,” ujar Alfred sambil menunjuk 

foto yang tadi dilihatnya. ”Bibi kamu sangat menawan.” Dia 
mengambil foto itu dan sejenak menatapnya. Akhirnya dia 
meletakkan foto itu lagi.

”Ini teman sekelas saya di Eton, diambil saat kelulusan,” 
lanjutnya lagi.

Alfred melingkarkan lengan di pundak Fay, merangkulnya, 
sambil menunjuk satu foto.

”Dan itu foto saya, Zaliza, dan... apakah kamu mengenali 
siapa gadis cantik di foto?” tanyanya tersenyum.

Fay tersenyum. Dengan muka jail ia menjawab, ”Well, kalau 
Pak Cik bilang dia cantik, seharusnya itu saya.”

Alfred tertawa.
”Iya, itu kamu. Kamu masih berumur tujuh tahun. Kamu 

mengunjungi kami di sini, Paris, sendirian. ’A very brave little 
girl,’ itu yang dibilang oleh bibi kamu.”

Fay tersenyum. ”Well, I still am.”
”Tentu saja. Waktu itu kamu juga jatuh dari kuda. Saya ke

takutan setengah mati, takut ibu kamu tidak mengizinkan 
kamu untuk datang ke sini lagi. Untungnya dia tidak marah, 
kan?”

”Tentu saja tidak,” jawab Fay.
Alfred tertawa, merangkul Fay lebih erat.
Semakin erat.
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Terlalu erat!
Fay tidak bisa bernapas!
Kedua tangan Fay mencoba menarik tangan Alfred yang 

kini melingkari lehernya, tapi tanpa hasil. Jantungnya berdebar 
kencang, paru-parunya berteriak meminta udara.

”Ibu kamu memang tidak perlu marah, karena kamu tidak 
pernah jatuh dari kuda. Juga, kamu tidak pernah datang ke 
sini, tapi ke London.”

Fay langsung menyadari kebodohannya. Alfred pindah ke 
mansion ini setelah istrinya tewas. Sebelumnya dia tinggal di 
London. Bodohnya!

Alfred menyeretnya ke arah meja kerja, kemudian pria itu 
membuka laci. Sekilas Fay melihat ada jarum suntik di sana. 
Ia kembali meronta-ronta tanpa hasil.

Satu sengatan terasa di tengkuk Fay. Seketika itu juga ada 
rasa sakit yang melumat kepalanya, hingga semua tampak ber
putar-putar, berkabut, terasa begitu menyakitkan. Kemudian 
seluruh ototnya seperti kaku dan detik berikutnya hanya ada 
hitam. 

Alfred merasakan gadis yang ia sangka keponakannya itu lung
lai di tangannya. Dengan sigap ia menopangnya dengan kedua 
tangan dan memapahnya ke sofa di ruang kerja.

Setelah gadis itu terbaring di sofa, ia sejenak memperhatikan
nya. Benar-benar menakjubkan kemiripannya dengan keponak
annya yang asli, yang baru saja ditemuinya lima belas menit 
yang lalu. Tidak heran ia bisa terkecoh.

Tadi ia menyangka Vladyvsky sedang mabuk ketika di tele
pon mengatakan bahwa gadis yang saat itu sedang berhadapan 
dengannya di meja makan mungkin bukan keponakannya. Dan 
ketika ia melihat satu sosok Seena lain yang berdiri di ruang 
tamu sambil tersenyum, Alfred hampir mengira dirinya yang 
mabuk. Setelah mengingat-ingat apa yang diminumnya sepan
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jang pagi, secangkir kopi dan segelas jus jeruk, ia yakin yang 
ada di depannya adalah sebuah realita.

Ia menyambut senyum Seena nomor dua ini dengan keha
ngatan yang sama dengan yang diberikan ke keponakan nomor 
satu yang ditinggalkannya di meja makan. Sementara itu, otak
nya berputar mencari tahu logika apa yang kira-kira masuk 
akal.

Logikanya memutuskan apa yang terpenting saat itu adalah 
mencari tahu mana keponakannya yang asli. Sambil lalu ia 
bernostalgia dengan Seena nomor dua, menggunakan cerita 
karangannya, yaitu cerita tentang Seena yang jatuh dari kuda 
saat mengunjunginya di Paris. Reaksi gadis itu adalah menge
rutkan kening.

Reaksi itu saja sudah cukup bagi Alfred. Ia segera meminta 
maaf dan mengatakan bahwa ia salah ingat, itu adalah kepo
nakannya yang lain.

Untuk berjaga-jaga, ia meminta Valyvsky untuk mengawasi 
gadis itu sementara ia mencari Seena nomor satu, yang sudah 
menghabiskan waktu dua hari bersamanya. Siapa tahu reaksi 
gadis itu juga sama, dan ia kembali dihadapkan pada dilema 
yang sama, harus mencari tahu siapa keponakannya yang 
asli.

Tapi nasib berpihak pada Seena nomor dua. Keponakan no
mor satu itu menyambar umpan yang diberikan olehnya tanpa 
berpikir panjang, dan dia menggigit kail yang salah.

Sejenak Alfred memandangi gadis yang ia sangka Seena. 
Sayang sekali harus berakhir seperti ini, karena ia sangat me
nikmati waktu yang dihabiskan bersama gadis itu. Alfred me
rasakan ada rasa sakit di dadanya mengingat sorot mata gadis 
itu yang tatapannya begitu jernih, memancarkan kehangatan 
dan semangat seperti yang dimiliki mendiang istrinya. Rasa 
sakit itu terasa semakin mengiris kalbu saat mengingat betapa 
bahagianya ia sesaat, menganggap bahwa gadis ini merupakan 
obat bagi kerinduannya akan sosok yang paling dicintainya itu. 
Sebuah rasa sakit akibat pengkhianatan.
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Pertanyaan berikutnya adalah, siapa gadis ini, apa yang di
inginkan, dan siapa yang menyuruhnya. Alfred yakin jawaban
nya akan dengan mudah ia dapatkan.

Tapi tidak di sini, pikirnya.
Ia segera meraih telepon dan menghubungi Vladyvsky.

Kent memperhatikan satu mobil van yang keluar dari gerbang 
area servis di rumah Alfred. Saat ini ia duduk di atas motor 
trail-nya, mengenakan kaus, jaket kulit, dan celana jins, de
ngan helm. Posisinya tidak jauh dari satu pintu gerbang yang 
menjadi pintu akses bagi kegiatan servis di kediaman Alfred.

Ketika tadi mendekati pintu gerbang dua lapis yang dijaga 
ketat itu dari bagian dalam, van itu berjalan pelan. Kent bisa 
melihat pengemudinya melambaikan tangan ke arah penjaga 
dan pintu gerbang itu pun segera dibuka. Van itu bahkan tidak 
berhenti sedetik pun di gerbang.

Ada yang tidak beres, instingnya berkata.
Otak Kent menganalisis apa yang disebutkan sang insting 

dan langsung setuju. Tanpa berpikir dua kali, ia menarik gas 
dan mengikuti van itu.

Tidak mungkin sebuah mobil servis bisa begitu saja keluar 
tanpa digeledah. Kent ingat prosedur di kediaman pamannya 
di London dan Paris. Ia sendiri pernah mengalami kejadian 
naas ketika berusaha kabur tanpa tercatat dengan menyusup 
ke dalam mobil laundry. Serta-merta ia ketahuan dan digiring 
ke ruang kerja pamannya oleh para penjaga yang tidak satu 
pun mengenal belas kasihan.

Apa pun isi van itu, pastinya cukup penting bagi seorang 
Alfred Whitman. Dan kalau itu penting bagi Alfred Whitman, 
pastinya juga penting bagi pamannya. Mudah-mudahan cukup 
penting untuk menjadi penebus bagi Fay bila pamannya punya 
ide gila lain yang mengakibatkan akhir dari cerita ini tidak 
sesuai dengan harapannya bagi gadis yang ia sayangi itu.
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”Sir, laporan tentang pengemudi taksi tadi,” seorang analis 
menginformasikan pada Andrew bahwa seorang agen siap un
tuk melapor.

Andrew mengangguk dan analis itu memindahkan jalur ko
munikasi ke dirinya. ”Andrew berbicara.”

”Sir, pengemudi taksi tadi berkata dia membawa seorang 
gadis dari bandara. Saya memberi dia empat gambar, salah satu
nya foto Seena, dan dia langsung menunjuk foto itu.”

Andrew terkesiap. Setengah berteriak ia mengulang infor
masi itu ke seluruh analisnya di ruangan.

”Saya mau laporan semua kendaraan yang meninggalkan 
kediaman itu sejak taksi terlihat memasuki jalan masuk,” ujar
nya gusar.

Seorang analisnya berkata ragu-ragu, ”Sir, ada sebuah van 
yang meninggalkan gedung dari gerbang servis.”

”Kapan?”
”Sepuluh menit yang lalu, Sir.”
”Apakah itu servis reguler?” tanya Andrew dengan suara se

makin meninggi.
Sang analis dengan pucat pasi melihat profil-profil yang su

dah dikumpulkan sebelumnya, dan dengan lemas menjawab, 
”Ya, Sir, van itu mobil logistik, khusus untuk mengangkut 
bahan-bahan dari supermarket. Tapi biasanya van itu meninggal
kan rumah jam sepuluh...,” sang analis melihat jamnya, ”…ber
arti, sekarang.”

Semua pandangan terpaku ke layar besar yang menampilkan 
gerbang area servis. Selang beberapa waktu, sebuah van hitam 
tampak muncul di jalan pekarangan dan berhenti di gerbang, 
tempat beberapa penjaga melakukan pemeriksaan dan peng
geledahan.

Andrew berkata keras, ”Putar ulang video yang menampilkan 
gambar ketika van tadi meninggalkan gerbang servis, catat 
pelat mobilnya, dan cari posisi van itu.”
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Satu layar menampilkan rekaman kejadian sebelumnya, dan 
setelah di-zoom, semua yang ada di ruangan itu pucat pasi. 
Vladyvsky ada di belakang setir. Satu pria lain ada di sebelah
nya yang memakai kacamata hitam adalah Alfred Whitman.

”Panggil Tim Elang ke ruang brifing, sekarang.” Andrew 
membuka headset-nya dan setengah melemparnya dengan ma
rah. Analis tadi sudah pasti akan masuk ruang isolasi selama 
setidaknya dua minggu. Kalau dia beruntung dan masih bisa 
keluar dalam keadaan waras, mungkin dia masih bisa ditemu
kan di COU dengan pangkat yang lebih rendah. Bila tidak, 
mungkin tempatnya memang bukan di sini.

Rencananya berubah, pikirnya. Ia perlu bertindak cepat. 
Operasinya bukan lagi murni penyusupan atau ”clean operation”, 
tapi bisa jadi disertai penyerangan. Untuk itu ia perlu satu tim 
yang diberi kode ”Elang”. Dan ada satu operasi tambahan, me
nemukan van yang berisi Alfred Whitman dan Vladyvsky. Ia 
sendiri yang akan memimpin operasi kedua ini.

Kalau Alfred tidak bersalah sama sekali, yang akan dia laku
kan adalah mendudukkan kedua gadis itu dan meminta pen
jelasan. Kemudian dia akan melaporkan insiden itu ke polisi, 
atau setidaknya menghubungi Kedutaan Besar Malaysia untuk 
meminta penjelasan adanya dua paspor Malaysia dengan nama 
sama, dan kedua pemiliknya ada di depannya.

Andrew yakin Fay pasti ada dalam van itu. Fakta bahwa 
Alfred memilih untuk bertindak sendiri dengan menyusup 
keluar dari kediamannya sudah merupakan penegasan bahwa 
Alfred pasti menyembunyikan sesuatu.

Guilty of something. Anything. Dan ia, Andrew, akan mencari 
tahu.

Fay membuka mata dan mengerang. Kepalanya sakit dan se
muanya berputar. Seperti ada palu yang menggodam kepalanya 
berkali-kali. Berkali-kali ia menutup dan membuka mata untuk 
menyesuaikan pandangannya.
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Ia berada di dalam mobil yang sedang berjalan, terbaring di 
lantai dengan mulut ditutupi kain yang terikat dengan kencang 
di belakang kepalanya hingga sudut bibirnya terasa perih. Ke
dua tangannya terikat di belakang badan. Kedua kakinya juga 
terikat. Bagian dalam mobil ini mirip seperti van yang biasa 
membawanya ke rumah latihan setiap sore. Fay mengangkat 
kepala, berusaha melihat dua orang yang ada di kursi depan, 
tapi gagal. Kepalanya terasa sakit bila digerakkan. Akhirnya ia 
hanya menutup mata sambil menenangkan diri, berdoa supaya 
setidaknya sakit kepalanya berkurang dan semoga ia bisa me
lalui ini semua dengan selamat. Untuk saat ini, doa yang per
tama lebih kencang ia kumandangkan. Kalau sakit kepalanya 
sudah reda, setidaknya ia bisa menggunakan otaknya untuk 
berpikir.

Cukup heran ia menyadari bahwa tidak ada setetes pun air 
mata keluar. Rasa takutnya masih disamarkan sakit kepalanya. 
Ia memejamkan mata lagi.

Kent mengikuti van hitam itu berjalan ke arah pinggiran kota 
Paris. Dengan cemas ia menyaksikan semakin lama jumlah 
kendaraan yang lalu lalang semakin sedikit, membuat dirinya 
terekspos dengan jelas kalau pengemudi van di depannya men
cari orang yang membuntuti. Akhirnya ia mengambil keputus
an untuk mendahului mobil itu, berpura-pura secara kebetulan 
ada di jalur yang sama. Kemudian ia akan melaju kencang 
hingga van itu hanya berupa satu titik di kaca spionnya, baru 
kemudian ia akan menjaga jarak tetap sama.

Sambil menyusul van itu, ia menoleh sejenak memperhatikan 
pengemudinya. Ada dua orang, satu orang yang ada di balik 
setir adalah kepala keamanan di kediaman Alfred. Ada satu 
lagi pria duduk di sebelahnya tapi Kent tidak bisa melihatnya 
dengan jelas tanpa terlalu kentara memperhatikan.

Kent pun memacu laju motornya dan mendahului.
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Fay tidak tahu berapa lama ia terbaring di lantai van itu atau 
ke mana ia dibawa. Yang ia tahu, van itu keluar dari jalan raya 
dan masuk ke jalan desa. Ia bisa melihat pohon-pohon yang 
muncul dari jendela menjadi tidak beraturan, tidak seperti se
belumnya yang berjajar rapi seperti berbaris. Dan ia juga bisa 
merasakan jalan yang dilalui tidak semulus sebelumnya.

Akhirnya mobil itu berhenti. Satu sisi diri Fay bersyukur, 
karena ternyata setelah mobil berhenti, sakit kepalanya jauh 
berkurang. Sisi yang lain mulai menyemai benih-benih ketakut
an yang segera tumbuh menjadi buah kepanikan yang sangat 
ranum.

Pintu dibuka.
Vladyvsky dengan kasar menariknya, kemudian menyelem

pangkannya ke bahu seperti menggotong sepotong karung. 
Dengan posisi terbalik Fay mencoba melihat sekelilingnya. Ia 
seperti ada di padang rumput. Satu sentakan dari Vladyvsky 
untuk membetulkan posisinya, membuatnya melihat peman
dangan lain di belakangnya. Di tengah-tengah tanah lapang 
itu ada sebuah rumah tua dari batu, seperti rumah pertanian 
yang dulu sering dibacanya di buku cerita yang menggambarkan 
pedesaan di Inggris. Ada bangunan lain yang lebih kecil di 
sebelahnya, seperti gudang yang kalau di buku cerita seharus
nya berisi berbagai binatang ternak, seperti sapi, domba, ayam, 
atau kelinci.

Bayangan idealnya pupus seketika saat Vladyvsky mendekati 
bangunan itu. Bangunan itu sudah ditinggalkan dalam keada-
an kosong tanpa tanda-tanda kehidupan selain mereka ber
tiga.

Aduh! Fay dijatuhkan ke lantai, mendarat dengan lengannya 
yang sudah kaku dan nyeri sebagai bantalan. Teriakannya 
hanya terdengar seperti gumaman lewat kain penutup mulut
nya. Vladyvsky meraih ikatan di belakang kepalanya dan ke
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tika ikatan mulut itu lepas, Fay merasa kedua sudut bibirnya 
mendadak lepas dari derita walaupun rahangnya kini jadi terasa 
kaku. Pria itu kemudian meninggalkannya dengan posisi ber
lutut di tengah ruangan. Alfred yang sedari tadi berkeliling di 
dalam bangunan seperti mencari sesuatu, kini berjalan ke arah
nya.

Sepasang tangan di belakang Fay menariknya berdiri dan 
mendudukkannya di kursi yang mendadak sudah ada di bela
kangnya. Pasti Vladyvsky yang mengambilnya tadi. Pria itu 
tetap berdiri di belakangnya.

Fay mulai gemetar. Perutnya terasa ditusuk-tusuk dari dalam. 
Ketakutan yang ia rasakan sekarang ternyata jauh lebih besar 
daripada yang pernah dirasakan ketika berhadapan dengan 
Andrew. Dengan Andrew, ketakutan hanyalah sebuah proses. 
Saat ini, ketakutannya seperti menjanjikan sebuah penutup, 
yang jauh dari akhir yang bahagia.

”Mari kita mulai dengan satu pertanyaan sederhana. Siapa 
nama kamu?” tanya Alfred.

Fay merasa mulutnya terbuka sendiri dan meluncurkan rang
kaian kata tanpa bisa dihentikan, ”Seena Fatima Abdoellah.”

Alfred tertawa.
Fay sempat melihat tangan pria itu sekelebat bergerak dan 

sejenak hanya ada warna hitam, diiringi rasa panas dan sakit 
di pipi kirinya, bersamaan dengan rasa seperti sebuah palu 
menghantam kepalanya. Tubuhnya hampir jatuh, tapi langsung 
dikembalikan ke posisi semula oleh Vladyvsky. Semua yang ada 
di depannya seperti bergoyang.

”Kita coba satu kali lagi. Siapa nama kamu?”
Setengah tersadar, pikiran Fay mulai terbang, menghadirkan 

bayangan kamarnya yang nyaman di Jakarta. Andai kata di 
sanalah ia sekarang berada dan semua ini hanya mimpi buruk. 
Fay mendengar mulutnya mengatakan, ”Seena Fatima Abdoel
lah.”

Jawabannya segera disusul rasa yang lebih menyakitkan di 
pipi kanannya. Kali ini sudut bibirnya sangat pedih dan terasa 
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basah. Sebagian bibirnya terasa menebal. Kupingnya mendengar 
suara lebah yang berputar-putar dengan lincah.

”Oke. Pertanyaan selanjutnya. Siapa yang mengirimmu?”
Pikiran Fay kembali menampilkan gambar lain, kali ini wa

jah Kent yang tertawa bersamanya minggu lalu bagai terpam
pang nyata. Sekali lagi ia mendengar satu suara yang terasa 
sangat jauh berkata, ”Seena Fatima Abdoellah.”

Tangan Alfred meraihnya, menariknya dari kursi hingga ia 
terjatuh ke lantai. Ia mengatakan sesuatu ke Vladyvsky tanpa 
bisa ditangkap telinga Fay yang masih berdengung. Yang ia 
tahu, berikutnya ia berlutut di samping sebuah ember kayu 
dengan sisi setinggi kira-kira tiga puluh senti dan diameter satu 
meter. Ember itu berisi air seperti hasil tampungan air hujan.

Sebuah tangan mencengkeram tengkuk Fay dengan kencang 
dari belakang dan mendadak memaksa kepalanya masuk ke air. 
Sekuat tenaga Fay menolak tapi tangan itu terlalu kuat. Kepala
nya menghunjam air dengan tangan masih terikat ke belakang 
tanpa daya dan Fay menahan napas. Setiap detik dilalui de
ngan sejuta pengharapan bahwa detik berikutnya paru-paru-
nya diberi kesempatan kedua. Rasa sesak menumpuk di balik 
dadanya. Butir-butir air sudah menari-nari di ujung hidungnya, 
menunggu kekalahannya dengan penuh harap. Akhirnya tubuh
nya memberontak. Setelah detik yang ditunggu tak kunjung 
tiba, sekujur tubuh Fay meregang diserang kepanikan. Kepala
nya bergerak membabi-buta tanpa arah, mencoba melepaskan 
diri dari cengkeraman sang maut yang berwujud sepotong ta
ngan. Tapi tangan itu seperti tertawa dan mencengkeramnya 
lebih erat, membatasi ruang geraknya untuk setidaknya men
coba menumbuhkan harapan.

Mendadak kepala Fay ditarik keluar.
Udara. Paru-paru Fay secara serabutan mencoba menariknya 

sebanyak mungkin. Mulutnya megap-megap meraih kesempatan 
dan napasnya naik-turun tak berirama.

Alfred berjongkok di depannya, mengamati wajahnya.
”Bagaimana tadi, menyenangkan? Sekarang, pertanyaan me
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nyenangkan yang lain. Siapa namamu dan siapa yang mengirim
mu?”

Fay menggigil. Napasnya yang naik-turun tak berirama kini 
bukan memanggil udara, tapi mengundang air matanya untuk 
keluar. Ia terisak dan air matanya langsung datang memenuhi 
panggilan. Ia tahu jawaban apa pun yang ia berikan tidak akan 
bisa menghadiahinya kebebasan. Jawaban yang sebenarnya 
akan membuatnya dihabisi saat itu juga karena ia tidak ada 
gunanya lagi bagi pria yang sudah mendapatkan informasi yang 
diinginkan itu. Jawaban selain itu akan membeli waktu sejenak 
dengan harga yang tidak murah. Setiap detik yang diperoleh
nya akan dijalani dengan penderitaan.

Pertanyaannya adalah, sampai kapan ia mampu bertahan? 
Bukankah lebih baik mengakhirinya sekarang dan menyelesai
kan deritanya kalau toh nanti ia akan menyerah juga?

Fay terisak lebih keras dan menjawab, ”Saya sudah bilang 
tadi, nama saya Seena Fatima Abdoellah.”

Tangan maut itu kembali datang, mencengkeram tengkuknya 
dan mendorongnya lagi ke dalam air. Rekaman kehidupannya 
terputar satu demi satu. Bayangan Cici, Lisa, dan Dea muncul. 
Disusul oleh papa dan mamanya. Fay tersenyum. Ia tadi sudah 
memutuskan, kalau sebuah akhir baginya sudah begitu dekat, 
ia ingin menjalani detik demi detiknya hingga sampai di sana. 
Apa yang dialaminya dalam waktu yang singkat itu mungkin 
tidak pantas dibeli dan dijalani, tapi memori kehidupannya 
selama hampir tujuh belas tahun terlalu berharga untuk tidak 
diputar ulang untuk mengingatkannya bahwa selama ini ia me
mang sudah menjalaninya dengan bermakna, penuh warna, 
walaupun secara sederhana.

Setelah bayangan rumahnya di Jakarta kembali muncul, ba
yangan Reno lewat, disusul bayangan Kent.

Rasa sesak semakin menumpuk. Tubuhnya kembali mem
berontak.
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Kent berlari merunduk-runduk menyeberangi lapangan terbuka, 
menuju sebuah bangunan yang terletak tepat di tengahnya. 
Van yang tadi diikutinya diparkir tidak jauh dari pintu gerbang 
bangunan.

Tadi lewat kaca spionnya ia melihat mobil itu berbelok ke 
kiri, masuk ke satu jalan yang lebih kecil. Ia langsung putar 
balik dan posisinya kembali menjadi di belakang van itu. Mo
tornya sendiri sekarang dalam keadaan dirobohkan di balik 
pohon terakhir sebelum mencapai bukaan halaman bangunan 
itu. Terlalu riskan untuk membawanya melewati lapangan ter
buka ini.

Kent mendekati satu bukaan jendela dan mengintip ke da
lam. Ia tersentak melihat pemandangan di dalam. Alfred ber
diri sambil bersedekap, memerhatikan Vladyvsky yang sedang 
membenamkan seorang gadis ke dalam air.

Fay!
Vladyvsky kemudian mengangkat kepala Fay dan gadis itu 

terbatuk-batuk, kemudian menangis.
Hati Kent seakan hancur melihat gadis itu menderita. Tapi 

ia tahu dalam kondisi seperti ini sang waktu tidak pernah ber
murah hati. Sang waktu adalah musuhnya yang utama, se
kaligus teman baiknya. Ia harus mengesampingkan emosinya 
dan berpikir cepat dan taktis.

Ia bergerak menjauh sedikit dari jendela, menekan satu tom
bol di jam tangannya dan melaporkan bahwa ia melihat Alfred 
dan Vladyvsky sedang mengorek informasi dari Fay di sebuah 
bangunan di bekas rumah pertanian. Pesan itu diterima oleh 
operator dan akan segera sampai di telinga pamannya. Posisi
nya sendiri akan langsung diketahui dari pancaran GPS di jam 
tangannya.

Segera ia kembali ke dekat jendela sambil merunduk dan 
darahnya kembali berdesir ketika mengintip ke dalam dan me
lihat kepala Fay sudah dibenamkan kembali ke air oleh Vlady
vsky.

Waktunya untuk bertindak.
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Ia mengambil beberapa buah batu, kemudian melemparkan
nya ke van, mengenai kaca depan dan badan mobil dengan 
suara yang memecah pagi itu. Segera ia berlari mengitari gu
dang, menuju jendela di sisi yang lebih dekat dengan Fay. Bila 
ia terpaksa harus melumpuhkan kedua pria itu, dari jendela itu 
kesempatannya lebih besar.

”Sir, kita sudah mengetahui lokasi pasti dari Alfred dan Vlady
vsky. Kent baru saja melapor, dia sekarang ada di lokasi yang 
sama dengan mereka. Mereka membawa gadis itu dan sekarang 
sedang berusaha mengorek informasi darinya,” operator me
nyampaikan pesan Kent.

Andrew baru saja melepas Tim Elang setelah memberi peng
arahan dan langsung beranjak menuju ruang komando sambil 
memberikan perintah lewat headset, ”Cari tahu siapa saja agen 
dengan posisi paling dekat yang bisa segera ke sana sebagai 
back-up.”

”Sudah, Sir. Saat ini Reno juga berada di lokasi, hanya se
kitar lima puluh meter dari posisi Kent.”

Andrew menghentikan langkahnya sejenak, kemudian kem
bali berkata, ”Hubungkan saya dengan Reno.”

Tidak lama kemudian Andrew sudah berbicara dengan 
Reno.

Andrew mengambil senjatanya, bersiap-siap memimpin tim 
kedua yang akan bergerak menuju lokasi Alfred. Sambil ber
jalan menuju landasan helikopter, ia berpikir tentang kebetulan 
yang terjadi. Bagaimana mungkin Kent bisa ada di lokasi yang 
sama dengan Alfred dan Fay, dan Reno juga berada tidak jauh 
dari situ? Semakin lama dipikirkan, ia semakin yakin semua itu 
bukan kebetulan. Ia akan mencari tahu segera setelah episode 
ini berakhir. Sekarang, ia harus segera ke sana.
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Vladyvsky sontak melepaskan cengkeramannya dari kepala Fay 
ketika mendengar suara keras sesuatu yang menumbuk kaca 
dan logam dari luar, dan gadis itu menyambutnya dengan 
terbatuk-batuk, berjuang untuk mengeluarkan air yang sempat 
terhirup sementara memenuhi teriakan paru-parunya akan 
udara.

Ia mengeluarkan senjata dari bagian dalam jaketnya dan 
berjalan dengan cepat menuju arah suara, yaitu dari van yang 
diparkir tidak jauh dari pintu gudang. Sementara itu, Alfred 
berjalan pelan menjauhi pintu ke sisi dinding yang paling jauh 
sehingga bisa melihat ke van itu dari jendela yang ada di sisi 
lain.

Alfred berteriak ke Vladyvsky, ”Ada seseorang di balik ke
mudi!”

Vladyvsky mengacungkan senjatanya ke pintu pengemudi 
sambil berteriak, ”Keluar dari mobil atau saya tembak! Mobil 
itu tidak antipeluru, jadi jangan pikir kamu aman berada di 
dalam mobil.”

Terdengar suara seseorang berteriak. Fay tidak bisa menang
kap perkataannya.

Tidak lama kemudian, Vladyvsky berjalan kembali ke dalam 
gudang. Di depannya ada seseorang dengan kedua tangan di 
belakang tengkuk.

Butuh beberapa saat hingga Fay mengenali sosok yang men
dekat. Reno!

”Rupanya kamu kenal pemuda ini,” kata Alfred.
Ya Tuhan, ternyata tadi ia menyebutkan nama Reno dengan 

keras!
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Terlambat. Fay sudah memekik menyebutkan namanya. Tadinya 
Reno mau berpura-pura menjadi seorang remaja sekitar daerah 
ini yang kebetulan lewat dan ingin mencuri van yang diparkir 
di depan. Ceritanya tidak meyakinkan, tapi setidaknya bisa 
membeli beberapa menit waktu berharga. Dan setiap menit 
adalah harapan. Harapan akan adanya sedikit ruang kesalahan 
bagi penangkapnya, sehingga ia bisa bereaksi dengan tepat.

Reno melihat kondisi Fay yang kepalanya basah kuyup de
ngan tangan terikat ke belakang sedang terduduk di sebelah 
ember berisi air. Kemarahan menguasainya dengan cepat, mem
bakar setiap tetes darah yang mengalir dalam tubuhnya.

Sudah sejak tadi malam ia menguntit Kent, sejak anak itu 
keluar dari kediaman paman mereka di Paris. Pagi ini ia juga 
berada di tempat yang sama dengan Kent, di depan gerbang 
servis kediaman Alfred Whitman. Ia berada di dalam sebuah 
mobil yang diparkir di belakang motor Kent, hanya dibatasi 
satu kendaraan lain. Pada waktu Kent bergerak mengikuti van 
yang keluar dari gerbang itu, Reno juga langsung bergerak 
menguntitnya. Ketika Kent menyusul van itu di jalan yang 
menuju ke luar kota, ia sempat ragu, tapi akhirnya ia bisa me
nebak jalan pikiran Kent dan ia memilih tetap berada di bela
kang van itu. Sewaktu van itu berbelok ke jalan desa, ia me
mutuskan untuk berhenti di pinggir jalan, menunggu sejenak 
untuk membuktikan apakah perkiraannya benar. Setelah Kent 
berbalik arah dan masuk ke jalan desa, ia kembali mengikuti
nya masuk ke jalan kecil itu.

Saat ia melihat Kent mengendap-endap menuju gudang di 
tengah lapangan, ia memutuskan untuk masuk ke van untuk 
melihat apakah ada yang bisa dijadikan petunjuk. Ketika ber
ada di dekat van, jamnya bergetar tanda ada telepon masuk 
dari kantor pusat. Telepon genggamnya sendiri tetap dalam 
kondisi seperti sedang tidak aktif. Setelah menekan tiga tombol 
di telepon genggamnya dengan urutan tertentu, terdengar suara 
pamannya, menyampaikan bahwa Fay ada di lokasi bersama 
Alfred dan Vladyvsky. Kent juga ada di sana. Pamannya mem
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beri instruksi untuk menjaga supaya Alfred dan Vladyvsky ti
dak meninggalkan lokasi. Dia ingin menangkap mereka berdua 
hidup-hidup. Saat itu juga pikiran Reno langsung diselimuti 
selubung mendung. Pamannya hanya menyebutkan tentang Alfred 
dan Vladyvsky.

Reno mengeluarkan pisaunya dan merobek dua ban yang 
ada di sisi tempatnya berdiri. Kemudian ia masuk ke van itu 
dan mengambil kunci mobil. Ia baru saja hendak beranjak ke 
bagian belakang van saat sebuah batu menghunjam kaca hing
ga retak, disusul dengan beberapa batu lain yang mengenai 
badan mobil, membuat jantungnya mau melompat keluar. Saat 
itu ia mengumpat dalam hati, mengutuki Kent, sambil bersum
pah akan menghajarnya nanti.

Tapi sekarang, setelah melihat Fay dalam kondisi seperti ini, 
Reno mengerti kenapa Kent melakukannya. Dia ingin meng
alihkan perhatian mereka, supaya mereka menghentikan apa 
yang sedang mereka lakukan kepada Fay. Perutnya langsung 
berputar membayangkan apa yang mereka lakukan kepada Fay 
tadi.

Sekarang Alfred berjalan ke depannya dan berhenti tepat di 
depannya, ”Hai, Reno. Bisa kamu jelaskan sedikit siapa gadis 
ini dan apa yang dia lakukan di rumah saya?”

Reno hanya harus mengulur waktu.
”Agak sulit, Sir. Dia mungkin ingat saya siapa, tapi saya ti

dak ingat dia siapa.”
Satu pukulan gagang senjata dilayangkan mengenai belakang 

kepalanya. Reno jatuh tersungkur di lantai.
”Sudah ingat sekarang?” tanya Alfred tenang.
”Masih berusaha, Sir,” jawab Reno susah payah sambil ber

usaha berdiri. ”Dan sepertinya ingatan saya makin kabur ka
rena asisten Anda yang tolol itu barusan memukul kepala 
saya,” lanjutnya.

Alfred berjalan mendekat dan berkata, ”Saya mohon maaf, 
dia memang salah. Harusnya dia melakukan ini tadi,” kakinya 
menendang perut Reno yang masih berusaha bangun.
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Reno mengerang. Ia mengeluh dalam hati. Ini benar-benar 
cara yang bodoh untuk mengulur waktu.

Alfred berjalan ke arah dinding. Ketika kembali, di ta
ngannya ada sebilah papan.

Reno merasa adrenalinnya naik dengan cepat. Ia langsung 
berdiri dan bersiaga.

Alfred mengayunkan papan itu ke arah Reno, tapi pemuda 
itu sempat melompat mundur dan menghindar. Tanpa disangka 
olehnya, Alfred berputar dan papan itu kembali terayun, me
ngenai sisi kanan badannya.

Reno berteriak kesakitan dan terjatuh, tapi segera berdiri 
kembali. Sekarang ia mengambil kuda-kuda dan memerhatikan 
Alfred yang secara perlahan berjalan memutar, dengan papan 
itu masih di tangannya. Reno mengumpat dalam hati. Dari 
cara Alfred menyerangnya dan cara pria itu sekarang berjalan 
sambil menatapnya, ia tahu Alfred melakukannya dengan pe
nuh perhitungan. Gerakannya yang sangat stabil dan terkontrol 
pastinya adalah hasil latihan bela diri bertahun-tahun. Tebak
annya, Alfred terlatih dalam karate dengan kombinasi bela diri 
lain, mungkin salah satu yang berakar dari Amerika Latin, 
mengingat posisi tubuhnya saat berputar menyerangnya tadi 
tidak biasa dan bisa dikategorikan sempurna. Lewat sudut mata
nya ia melihat Vladyvsky, dengan senjata teracung ke arahnya, 
sepertinya menikmati tontonan ini.

Alfred menyerang kembali, tapi kali ini kaki Reno siap me
nyambut dan papan itu terpental kembali. Kekagetan Alfred 
membuka satu celah kesempatan yang tidak disia-siakan oleh 
Reno; ia melompat menerjang Alfred dan kakinya menendang 
Alfred dengan telak di bagian wajah. Pria itu terjatuh ke bela
kang.

Reno bersiap untuk kembali menyerang Alfred. Kemudian 
terdengar satu suara tembakan, diiringi teriakan Fay.

Ia oleng ke depan. Satu rasa sakit yang panas menyengat 
dan melumpuhkan terasa di bahunya. Saat menyadari per
hatiannya telah teralih, ia melihat sekelebat bayangan papan 
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itu terayun ke kepalanya. Seketika itu juga ia sadar pertem
puran ini bukan miliknya lagi. Kemudian hanya ada hitam.

Kent mengutuk keputusannya dalam memilih posisi. Tadinya 
ia berpikir bisa dengan leluasa bertindak dari tempatnya berdiri 
ini bila Vladyvsky dan Alfred menunjukkan tanda-tanda akan 
menghabisi Fay. Ia sama sekali tidak memperhitungkan keber
adaan Reno. Dengan bergeraknya Vladyvsky dan Alfred men
dekati pintu untuk berurusan dengan Reno, posisinya malah 
jadi tidak menguntungkan. Ia tidak bisa melihat Vladyvsky 
dengan jelas karena pria itu tertutup salah satu tiang penyang
ga bangunan ini.

Dan kini, Reno tertembak. Luka di bahu memang tidak me
matikan, tapi bila tidak ditolong segera, ia bisa meninggal ke
habisan darah. Belum lagi hantaman papan yang dipegang 
Alfred tadi.

Kent baru akan bergerak menjauh untuk melaporkan Reno 
tertembak, ketika suara helikopter terdengar di kejauhan. Tidak 
ada gunanya menjauh, suaranya sudah pasti tertutup suara 
helikopter. Langsung ia melaporkan keadaan sambil terus meng
awasi apa yang terjadi di dalam bangunan itu.

Alfred juga mendengar suara helikopter itu dan menuju jen
dela untuk melihat ke luar; ia sama sekali tidak suka dengan 
apa yang dilihatnya. Sebuah helikopter berhenti di udara, di 
tepi lapangan. Tali-tali dilempar keluar, terulur sampai ke 
tanah.

”Empat orang meluncur turun dari helikopter,” teriaknya 
kepada Vladyvsky. Ketegangan terdengar dalam kalimat yang 
diucapkannya.

”Kita harus segera keluar dari gudang ini, Sir. Tidak ada 
tempat berlindung di tempat ini. Kalau kita tetap di sini, sama 
saja dengan menyerah tanpa perlawanan,” jawab Vladyvsky 
tenang.
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Alfred mengangguk.
”Bawa dia,” perintahnya kepada Vladyvsky sambil meng

angguk ke arah Fay.
Vladyvsky mengeluarkan pisau dan berjalan ke arah Fay.
Fay yang tadi histeris melihat Reno terbujur di lantai bersim

bah darah, kini terisak, menangis dilanda rasa kehilangan yang 
dalam. Ia tidak tahu apakah Reno masih hidup dan saat ini ia 
tidak bisa menerima bila yang terjadi sebaliknya. Rasa panik 
segera menyerbunya saat melihat Vladyvsky berjalan ke arah
nya dengan pisau terhunus. Napasnya yang tadinya sudah kem
bali normal setelah keluar dari air kini terasa kembali sesak.

Pria itu berjongkok dan memotong tali yang mengikat kaki
nya, kemudian mencengkeram lengannya dan menariknya ba
ngun.

Kent yang sedari tadi sudah membidik, menarik pelatuknya. 
Terdengar satu suara tembakan yang memekakkan telinga.

Vladyvsky terjatuh sambil berteriak kesakitan, memegang 
pahanya yang tertembak. Pria itu kemudian berguling ke sam
ping dan menembak ke arah jendela tempat Kent berada. Fay 
menjerit panik dan ia lari menjauh dari Vladyvsky.

Alfred langsung menangkap Fay dan menyeretnya ke luar 
bangunan, melintasi lapangan, menuju bangunan utama di se
belahnya. Sekilas Fay melihat beberapa sosok berbaju hitam 
sedang merunduk di kejauhan.

Andrew mendengar suara tembakan dan melihat Alfred keluar 
seorang diri membawa Fay ke dalam rumah pertanian. Tak 
lama kemudian lewat headset ia mendengar Kent melaporkan 
bahwa Vladyvsky sudah tertembak di kaki. Sebelumnya 
Andrew sudah menerima laporan bahwa Reno ada di bangunan 
bekas kandang dalam keadaan tidak sadar diri dengan luka 
tembak. Ia masih menginginkan Vladyvsky hidup-hidup tapi 
pria itu harus segera dipojokkan karena ia ingin Reno segera 
ditolong.
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Andrew langsung memberi kode kepada dua agennya untuk 
mengepung Vladyvsky. Satu agen yang ikut dengannya ke ba
ngunan utama diperintahkan olehnya untuk berjalan memutar 
ke samping rumah untuk mencari jalan masuk lain. Ia sendiri 
memilih pintu depan, berjalan melipir dari dinding di dekat 
gudang menuju pintu tersebut sehingga terlindung.

Alfred menyeret Fay ke atas, membawanya ke sebuah ruangan 
yang sangat besar tanpa perabot dengan perapian batu di salah 
satu ujungnya. Dia menarik gadis itu ke tengah ruangan dan 
memaksanya berlutut.

”Satu gerakan saja dari kamu, dan pistol ini akan meletus. 
Dan percayalah, saya tidak pernah meleset,” ancam Alfred.

Pria itu tidak menunggu Fay menjawab, langsung meng
endap-endap ke sisi dinding yang menghadap ke depan. De
ngan teliti dia menyusuri dinding, sambil melihat ke bawah.

Begitu sampai di sisi dinding di bagian samping rumah, Fay 
melihat tubuh pria itu menegang dan dia membidikkan sen
jatanya.

Fay menggigit bibir dan menutup mata. Begitu senjata itu 
meletus, ia berteriak tertahan, sementara dari arah gudang juga 
terdengar rentetan tembakan sahut-menyahut.

Mendadak ia merasa ada cengkeraman tangan yang menarik
nya berdiri. Alfred sudah ada di belakangnya dan tangan kiri 
pria itu dilingkarkan kuat di lehernya sementara senjata pria 
itu kini ditempelkan ke pelipis kanannya. Fay bisa merasakan 
sensasi logam dingin yang berat di pelipisnya. Saat itu ia 
melihat apa yang menyebabkan gerakan Alfred yang tiba-tiba 
itu dan darahnya langsung terasa beku. Seluruh tubuhnya kaku 
karena ngeri.

Enam meter di depan Fay, Andrew mengangkat senjata de
ngan moncong yang diarahkan kepada dirinya. Senjata itu se
benarnya diarahkan ke Alfred, tapi dengan posisi Fay yang di
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paksa berdiri di depan pria itu sebagai perisai, moncong senjata 
Andrew seakan menganga siap menerkamnya juga.

Yang membuat kengerian Fay menumpuk dengan cepat 
bukanlah fakta bahwa saat ini ada dua senjata yang ditodong
kan ke arahnya, melainkan ekspresi Andrew yang melihatnya 
datar, dengan tatapan dingin yang membuatnya menggigil dan 
berada pada puncak keputusasaan. Saat itu Fay seperti ter
sengat kenyataan bahwa walaupun yang sedang mengancam 
jiwanya adalah Alfred, tapi nyawanya sendiri sebenarnya ber
ada dalam genggaman Andrew. Saat ini, Tuhan seperti sedang 
bermain-main dengan nyawanya melalui pria itu. Apakah 
nyawanya terempas atau terangkat, semuanya tergantung pada 
apa yang dipikirkan oleh Andrew dan apa yang akan dilakukan
nya. Pikiran itu bagaikan mengundang angin dingin merayapi 
sekujur tubuh Fay yang berdiri kaku tanpa bernapas, di antara 
ruang waktu yang diciptakan kedua pria itu, dengan Tuhan 
sebagai penonton tunggal yang sudah tahu bagaimana akhir 
pertunjukan ini.

Sesak! Ia butuh udara! Fay bergerak meronta-ronta, berusaha 
untuk setidaknya memberi sedikit ruang baginya untuk meng
hirup udara lebih banyak.

”Aargh,” teriak Fay kesakitan ketika merasakan moncong 
senjata ditekan lebih keras ke pelipisnya.

”Jatuhkan senjatamu, Andrew. Kamu tidak punya kesempat
an. Saya bisa mengirim peluru ke kepala gadis ini lebih cepat 
daripada apa pun yang sedang berusaha kamu lakukan,” suara 
Alfred mengembalikan kesadaran Fay ke panggung sebenar
nya.

”Oh, benarkah begitu? Dan kenapa kamu pikir saya butuh 
dia hidup-hidup?” kata Andrew datar.

Fay merasa dunia sudah tercabut dari jiwanya dengan ucap
an itu. Dengan wajah pucat, ia hanya menatap Andrew tanpa 
harap, pasrah.
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Kent melihat adegan yang berputar di atasnya dengan marah. 
Ia berada di lantai satu, di halaman depan rumah pertanian 
tua itu. Di atasnya ada jendela. Dari sudut terbaik, yang ter
lihat melalui daun jendela yang terbuka hanyalah sebuah 
lengan yang sedang menodongkan senjata ke pelipis kanan 
seseorang. Mengingat posisi seperti itu bertahan cukup lama, 
Kent mengasumsikan bahwa ada satu atau beberapa orang lain 
yang sedang mengonfrontasi orang yang menodongkan senjata 
itu.

Dua detik yang lalu, asumsinya masih berputar di antara dua 
skenario. Skenario pertama adalah Alfred memegang senjata 
dengan pamannya sebagai tawanan vs agen COU. Skenario 
kedua adalah Alfred memegang senjata dengan Fay sebagai 
tawanan vs pamannya atau agen COU. Tapi skenario pertama 
pupus dua detik yang lalu ketika pria yang menodongkan sen
jata itu menggerakkan tangan kanannya sedikit dan ada resis
tensi yang menyebabkan tawanan itu bergeser ke kanan se
jenak. Kent melihat rambut sebahu Fay. Damn!

Ia mengenal pamannya dengan baik. Terlalu baik malah, 
hingga ia yakin saat ini yang membuat pamannya tidak me
narik pelatuk bukanlah fakta bahwa di depannya ada gadis 
yang nyawanya sedang terancam, tapi pasti karena dia masih 
menginginkan Alfred hidup-hidup. Kent merasakan darahnya 
menggelegak. Untuk pertama kalinya selama bertahun-tahun 
melakukan pekerjaan ini, baru kali ini ia merasakan ada unsur 
emosi yang terlibat, kemarahan karena ketidakberdayaan yang 
menyatu dengan ketakutan akan kehilangan.

Kent mengeluarkan senjatanya dan secara hati-hati mem
bidikkannya ke lengan itu, hal yang sulit dilakukan dengan 
kondisi adrenalin meledak-ledak. Bila nasib baik berpihak 
padanya, Fay tidak akan terluka sedikit pun. Bila sang nasib 
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memutuskan untuk berpaling, tindakannya ini bisa melukai 
bahkan juga membunuh gadis itu. Jari Alfred bisa saja lebih 
lincah dari perkiraan Kent dan sempat menarik pelatuk se
belum dilumpuhkan rasa sakit semburan timah panas.

Bagaimanapun hasilnya, ini adalah satu-satunya kesempatan 
yang Kent miliki untuk menyelamatkan gadis yang dicintainya 
itu. Dan dalam pekerjaan jenis ini, kesempatan tidak pernah 
datang dua kali.

Dengan kesadaran penuh, Kent mengunci targetnya.
Berikutnya frame demi frame bagai terjadi dalam gerak lam

bat dengan benang merah bernama chaos.
Satu desingan peluru yang dilepas Kent memecahkan ke

sunyian pagi itu. Terdengar jerit kesakitan Alfred, disusul 
desingan peluru berikutnya yang berasal dari ruangan di lantai 
dua itu, yang dibarengi jerit kesakitan Fay.

God! Jantung Kent berdegup kencang. Ia langsung melesat 
masuk ke rumah pertanian itu, mencari tangga untuk naik. 

Fay merasa gendang telinganya seakan pecah ketika suara tem
bakan pertama terdengar. Berikutnya ia merasakan sejenak 
cengkeraman lengan Alfred di lehernya melemah seiring de
ngan jerit kesakitan pria itu. Detik berikutnya suara tembakan 
kembali terdengar, kali ini terasa lebih dekat dan lebih meme
kakkan telinga, kemudian ada rasa panas terbakar yang menye
ngat lengan kanannya. Ia pun menjerit kesakitan.

Bersamaan dengan itu, Fay merasa tubuhnya oleng ke kiri. 
Ia jatuh dengan lengan kanan yang terasa panas dan sangat 
sakit. Segera Fay berusaha bangkit dan berlari menuju pintu.
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Andrew membiarkan Fay meninggalkan ruangan. Ia bisa me
lihat lengan gadis itu terluka. Tidak terlalu parah, peluru hanya 
menyerempet lengannya.

Andrew melihat senjata yang masih menggantung di tangan 
Alfred dengan tenang. Siapa pun yang menembak pria itu 
sudah melakukannya dengan sempurna. Tembakan itu sudah 
merobek otot lengannya, sehingga mustahil bagi Alfred untuk 
menggerakkan lengan, terlebih untuk mengangkat senjata yang 
masih ada dalam genggamannya yang kini sudah longgar.

Andrew menatap Alfred. Hanya ada serpihan-serpihan ke
cemasan dalam sorot mata pria di hadapannya itu.

C’est magnifique! Betapa indahnya kecemasan yang diakibat
kan ketidakpastian. Betapa indahnya melihat satu demi satu 
serpihan kecemasan itu berubah menjadi keping ketakutan.

Terdengar satu suara di headset Andrew, ”Sir, kami sudah 
mendapatkan semua yang diinginkan. Di dalam harddisk Mr. 
Whitman ditemukan daftar lengkap nama agen-agen badan-
badan intelijen yang sedang terlibat dalam operasi beserta 
keterangan rinci tentang operasi mereka. Di sini kami juga 
menemukan daftar kontak Mr. Whitman di setiap badan inteli
jen yang memberikan informasi tersebut.”

”Apakah ada di antaranya yang merupakan kontak di 
COU?” tanya Andrew.

”Ada, Sir, seorang agen senior, Level 1. Sekarang sudah di
amankan dan sedang bersama Kepala Direktorat Control Unit. 
Tim Elang menunggu konfirmasi untuk kembali ke markas.”

”Konfirmasi diberikan,” jawab Andrew.
Selesai sudah. Semua informasi yang diinginkan sudah diper

oleh. Nyawa yang sedang berlutut di hadapannya ini sekarang 
sudah kehilangan nilainya.

Andrew mengangkat senjata dan mengarahkannya ke kening 
Alfred.

Yang ia lihat sekarang di sorot mata Alfred adalah puncak 
dari segala keindahan itu. Ketika serpihan kecemasan terakhir 
berubah menjadi ketakutan tanpa bisa dicegah. Seolah serpihan 
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terakhir itu mendapat bisikan kapan sang maut akan datang 
dan kapan dia harus mengubah bentuknya untuk melengkapi 
keutuhan keping-keping ketakutan sebelumnya.

Sebentuk keindahan yang tidak bisa diabadikan di kanvas 
mana pun.

Mulut Alfred terbuka, ingin mengatakan sesuatu tapi ter
lambat.

Andrew sudah menarik pelatuknya.

Fay mengatupkan mulut tapi terlambat. Pita suaranya sudah 
bergetar mengeluarkan suara pekikan yang tertahan.

Ia tadi berhenti di mulut tangga, bersiap untuk turun. Saat 
itulah terdengar bunyi senjata api meletup yang tertahan pe
redam suara, membuat kepalanya menoleh tanpa bisa dicegah. 
Lewat pintu yang terbuka lebar ia melihat satu titik warna me
rah mendadak muncul di kening Alfred, kemudian segera men
jelma menjadi garis vertikal bagai digambar dengan rapi oleh 
satu tangan yang tak terlihat. Detik itulah Fay berteriak.

Fay jatuh terduduk di tangga dengan lutut lunglai dan air 
mata yang kini sudah mengalir deras, terisak dalam pasrah.

Andrew muncul di pintu. Senjatanya terangkat, dengan 
moncong yang kali ini diarahkan kepada Fay, dan pria itu 
maju dengan cepat ke arahnya.

Fay melihat sekelebat tangan pria itu bergerak, kemudian 
hanya ada gelap.

Andrew menyusuri lorong di salah satu gedung pendukung 
operasi milik COU; gedung yang sama tempat ia bertemu Fay 
dua minggu lalu.

Semua urusan yang berkaitan dengan Alfred sudah beres. 
Jasad pria itu sudah disingkirkan oleh tim pembersih, beserta 
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seluruh bukti keberadaannya di rumah pertanian itu. Tim 
Elang yang dikirimnya juga sudah mengambil semua informasi 
yang dibutuhkan tentang Alfred, baik bisnis legalnya maupun 
kegiatan sampingan pria itu yang ilegal.

Andrew tersenyum tipis membayangkan rapat pemegang sa
ham yang akan dihadirinya minggu depan untuk membicarakan 
penjualan salah satu anak perusahaan Alfred, yang pastinya 
akan diperolehnya dengan mudah sekarang. Sebuah efek sam
ping yang begitu menguntungkan.

Penyusupan ke rumah Alfred itu sendiri berjalan dengan 
sangat terarah dengan korban luka minimal berkat informasi 
kondisi penjagaan yang sudah diperoleh dari Fay sebelumnya. 

Sejak kemarin, Andrew menempatkan satu unit perbaikan 
saluran jalan di sisi jalan gerbang servis, dilengkapi dengan 
mobil crane untuk mengangkat pipa-pipa. Tepat di balik pagar 
tembok, terdapat satu tanjakan yang menyerupai bukit kecil, 
dan dari ketinggian crane terlihat bahwa satu-satunya kesem
patan untuk masuk tanpa terlihat penjaga adalah setelah pa
troli keliling rumah lewat.

Diangkat crane melewati pagar dan menyeberangi jalan se
tapak yang menempel di bagian dalam tembok yang setiap 
jengkalnya diawasi kamera pengawas, Tim Elang masuk dan 
langsung diturunkan di bagian berumput yang dijaga anjing. 
Delapan orang anggota tim itu yang menggunakan seragam 
penjaga yang sama dengan penjaga di kediaman Alfred, lang
sung menyebar, Elang Alfa menuju ruang kontrol di rumah 
penjaga dan Elang Beta menuju bangunan utama kediaman 
Alfred; semua dilengkapi dengan tranquilizer untuk melumpuh
kan anjing penjaga. Setelah ruang kontrol dikuasai Elang Alfa, 
Elang Beta langsung berpindah dari lapangan rumput ke jalan 
setapak, kemudian masuk ke bangunan utama, langsung me
nuju lantai tiga.

Hanya perlu waktu sepuluh menit untuk mengumpulkan se
mua informasi yang ada di ruang kerja Alfred, termasuk yang 
ada di ruang tersembunyi. Yang agak memakan waktu adalah 
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membuka pintu ruang tersembunyi itu; sedikit saja kesalahan 
akan memicu peledak yang ada di bawah meja di depan 
sofa—satu lagi informasi berguna yang disampaikan oleh Fay. 

Setelah masuk ke ruang itu, sisanya praktis berjalan dengan 
sendirinya. Yang dilakukan hanyalah menempelkan satu benda 
yang disebut Adaptor Koneksi di salah satu slot yang tersedia 
di komputer itu, maka komputer itu langsung terhubung me
lalui jalur aman lewat satelit ke server COU. Analis komputer
nya di markas COU langsung mengaduk-aduk isi komputer itu 
dan meng-copy semua data di dalamnya ke komputer di COU. 
Tidak lama kemudian, analis komputer menyatakan bahwa se
mua informasi yang diperlukan sudah berhasil diperoleh. Tanpa 
kesulitan mereka semua keluar melalui gerbang servis setelah 
melumpuhkan penjaga.

Tidak lama setelahnya, pengkhianat dalam COU sudah di
singkirkan, sedangkan nama-nama pengkhianat di badan inteli
jen lain sudah diserahkan ke kontak COU di masing-masing 
badan itu.

Informasi penting lain yang berhasil diperoleh adalah adanya 
keterkaitan erat antara Alfred dengan organisasi kejahatan 
yang berbasis di Asia. Walaupun tidak berhasil diperoleh detail 
tentang organisasi itu, setidaknya beberapa petunjuk alamat, 
kontak, dan laporan keuangan bisa digunakan untuk mene
lusuri ke mana semua berujung.

Urusan dengan Vladyvsky juga sudah selesai. Sekarang dia 
sudah kembali ke kediaman Alfred, didampingi oleh beberapa 
agen COU, untuk membereskan sisa-sisa masalah di sana, ter
masuk memastikan bahwa Seena yang asli bisa segera mening
galkan kediaman itu.

Begitu sampai di gedung ini tadi, Vladyvsky langsung dibawa 
ke ruang interogasi. Sesi itu berjalan mudah. Andrew memberi 
penawaran ke pria itu untuk menukar nyawanya dengan semua 
informasi tentang Alfred, dan Vladyvsky yang tidak merasa 
perlu untuk berkorban demi tuannya yang sudah tidak lagi 
bernapas langsung setuju. Sesi itu diakhiri dengan keterangan 
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secara kronologis oleh Vladyvsky tentang kejadian sejak Fay 
yang berpura-pura menjadi Seena tiba di kediaman Alfred hing
ga semua yang terjadi di rumah pertanian tua itu, termasuk 
bagian saat Fay bersikukuh untuk tidak memberi informasi apa 
pun ketika sedang ditanyai di bawah tekanan kekerasan oleh 
Alfred.

Setelah Vladyvsky, giliran Kent. Keponakannya itu tadi ikut 
tanpa bertanya setelah berpapasan dengan dirinya yang sedang 
menggotong Fay menuruni tangga di rumah pertanian itu. 
Dengan rinci Andrew menanyai Kent tentang keterlibatannya 
dengan semua kejadian di rumah pertanian, sambil sesekali 
memberinya pelajaran di sela-sela jawabannya. Cerita Kent 
tentang apa yang terjadi di rumah pertanian itu sama dengan 
yang ia dengar dari Vladyvsky. Setelah merasa cukup, Andrew 
pun menyudahi sesi tanya-jawab itu. Keponakannya keluar da
lam keadaan setengah sadar, dipapah oleh dua penjaga ke 
ruang isolasi sesuai instruksinya. Tidak usah terlalu lama, pikir
nya. Ia punya tugas lain untuk Kent, yang sebenarnya lebih 
cocok disebut hukuman daripada penugasan.

Yang terakhir adalah Reno. Metodenya sedikit berbeda, kali 
ini ia menggunakan suntikan. Berisi cairan yang umum disebut 
”serum kebenaran”, suntikan ini sebenarnya bukan favorit 
Andrew karena kadang agak sulit untuk membedakan apakah 
yang dikatakan korban merupakan kebenaran atau hanya 
halusinasi. Tapi untuk Reno, itulah yang ingin ia ketahui. 
Begitu serum itu bekerja, Reno menceritakan semua kejadian 
yang berkaitan dengan Fay itu secara acak, diselingi cerita 
masa lalunya tentang Maria—sesuatu yang tidak mengejutkan
nya sama sekali. Sama seperti Kent, keponakannya yang satu 
ini juga akan segera menghabiskan waktu di ruang isolasi ka
rena bertindak di luar protokol.

Andrew masuk ke ruang perawatan, mengamati Fay yang 
masih tergolek tidak sadarkan diri, dengan tangan dan tubuh 
terikat ke tempat tidur. Luka di lengannya sudah ditangani dan 
kini dibalut perban.
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Di sebelah tempat tidur terdapat satu baki logam seperti 
yang biasa ada di ruang operasi. Di atasnya tergeletak satu sun
tikan yang siap digunakan.

Andrew mengambil suntikan itu dan mengamati isinya. Dua 
puluh cc. Cukup untuk melumpuhkan seekor sapi, dan meng
habisi nyawa seorang manusia.

Ingatannya melayang ke berkas berisi evaluasi tentang Fay 
di komputernya yang terakhir diaksesnya hari Sabtu malam, 
dengan rekomendasi:

”Keselamatan dalam tugas bukan prioritas. Evaluasi ulang ke
mungkinan eliminasi setelah tugas selesai.”

Kalimat pertama berarti, tugas yang dilakukan oleh gadis itu 
lebih penting daripada keselamatannya. Andrew tidak akan 
melakukan upaya ekstra untuk memastikan bahwa gadis itu 
bisa keluar hidup-hidup. Satu-satunya alasan gadis itu tetap 
hidup sekarang adalah keajaiban. Kalau saja Alfred dan 
Vladyvsky tidak pergi meninggalkan rumah setelah kebohongan 
itu terbongkar, ceritanya akan lain bagi gadis itu.

Arti kalimat kedua cukup lugas. Evaluasi ulang tentang na
sib gadis itu harus dilakukan segera setelah tugasnya selesai.

Dan itu berarti sekarang.
Andrew mengamati kembali suntikan yang ada di tangan

nya.
Jarinya menekan tuas pendorong dan ia menatap butir demi 

butir cairan yang mengucur seperti air mancur ke udara.
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15

Home Sweet Home

FAY sudah selesai berkemas-kemas. Kopernya sudah terge
letak rapi di lantai, menunggu diangkat ke mobil untuk me
mulai perjalanan panjangnya ke Jakarta. Fay menarik napas 
panjang sambil menikmati kelegaannya.

Akhirnya.
Ia berdiri di pinggir jendela dan melihat ke luar. Matahari 

agak enggan menerangi pagi ini, dan tiupan angin sesekali 
membawa daun-daun meliuk, bercengkerama satu sama lain.

Hari Kamis di minggu ketiga ia di Paris. Cepat juga waktu 
berlalu, pikirnya.

Tangannya menyentuh lengannya yang terluka. Masih agak 
nyeri. 

Ia ingat perasaannya dua hari yang lalu sewaktu membuka 
mata dan yang ia lihat hanya putih. Sejenak ia bertanya-tanya 
apakah ia sudah mati. Ia baru yakin dirinya belum mati se
waktu ingin menggerakkan tangannya dan ternyata tidak bisa; 
tertahan ikatan di lengannya, dan yang ia sadar belakangan, 
mengikat kakinya juga. Tidak mungkin Tuhan mau bersusah 
payah mengikatnya di tempat tidur.
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Tidak lama kemudian Andrew masuk. Sambil menggulirkan 
sapaan khasnya, sopan dan singkat, pria itu membuka ikatan 
Fay dan memberitahunya bahwa ia berada di tempat yang sama 
dengan dua minggu sebelumnya. Pria itu juga memberi ucapan 
selamat atas keberhasilannya menyelesaikan tugas. Setelah itu, 
ia dibawa ke rumah latihan, hingga pagi ini.

Dugaan Fay bahwa Andrew mengintervensi e-mail-e-mail 
yang dikirim ke orangtua dan temannya terbukti kemarin. Pria 
itu menyodorkan setumpuk e-mail yang ditulis atas namanya 
kepada mereka. Fay membacanya dengan takjub, menelaah 
percakapan yang terjadi antara dirinya dengan teman-teman 
dan orangtuanya seputar kursus bahasa, acara jalan-jalan di 
Paris, dan jadwal kepulangan ke Jakarta yang mundur tiga 
hari.

Andrew kemudian memberi instruksi bagaimana ia harus 
menjawab pertanyaan seputar luka di lengannya bila sampai 
ada yang tahu. Dia juga memberikan nama dan nomor telepon 
seorang dokter yang harus dikontaknya ketika sampai di Jakar
ta.

Ia sempat bertanya kepada Andrew tentang Reno, teman 
sekolahnya yang entah bagaimana bisa ada di sekitar gudang 
tua itu dan tertembak. Pria itu menjawab singkat dia tidak 
tahu bagaimana Reno bisa ada di sana dan bahwa Reno sudah 
mendapatkan perawatan semestinya. Permintaan Fay untuk 
mengunjungi Reno ke rumah sakit ditolak oleh Andrew.

Fay juga sempat bertanya kepada Andrew tentang keberada
an Kent. Pria itu hanya menjawab singkat bahwa Kent sejak 
hari Rabu sudah tidak berada di Paris lagi.

Di mana dia sekarang? Fay tidak mengerti kenapa Kent se
perti mendadak hilang ditelan bumi tanpa kabar sama sekali. 
Kalau memang berniat menghubunginya, seharusnya pemuda 
itu bisa menemukan jalan, seperti waktu mereka bertemu se
pulang dari Nice. Pikiran bahwa Reno mungkin benar dan 
Kent hanya ingin memanfaatkan Fay di sela-sela waktu luang
nya terasa menyakitkan dan….
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”Maaf, Miss, apakah koper bisa dibawa turun sekarang?” 
suara Lucas yang ternyata sudah berdiri di pintu menyadar
kannya. Fay mengangguk, mengambil ranselnya dan turun ke 
lantai dasar, diikuti oleh Lucas. Koper yang bagi Fay beratnya 
tidak ketulungan itu dibawa oleh Lucas dengan langkah ringan 
di satu tangan seolah isinya bulu angsa. Sampai di bawah, 
Andrew sudah menunggu. Fay melihat sekilas ke sekelilingnya, 
berharap ada sosok lain yang ia kenal, yang sangat ingin ia 
sapa, tapi ia kecewa.

”Sebelum kamu berangkat, ada beberapa hal yang ingin saya 
sampaikan,” kata Andrew sambil mulai berjalan ke arah jalur 
lari yang sudah menjadi sahabat Fay selama dua minggu. Fay 
mengikuti Andrew yang berjalan ke arah jalan setapak di sisi 
jalur itu yang jaraknya lebih pendek.

”Saya berterima kasih secara pribadi atas kesediaan kamu 
untuk melakukan apa yang diminta,” Andrew berhenti sejenak 
melihat ekspresi tidak setuju yang jelas-jelas tertera di wajah 
Fay dan tertawa, kemudian dia menambahkan, ”Saya tahu 
kamu tidak punya banyak pilihan saat itu, tapi tetap saya ber
terima kasih atas semua yang telah kamu lakukan.”

”You’re welcome,” jawab Fay. Garing abis, pikirnya. Tapi ia 
tidak tahu harus berkata apa lagi.

”Sebagai rasa terima kasih, ada kompensasi yang akan di
berikan kepada kamu. Tapi karena umur kamu masih di bawah 
dua puluh satu tahun, uang itu tidak bisa diserahkan langsung 
kepada kamu melainkan akan disimpan di sebuah bank di 
Singapura dan akan dikelola oleh seorang penasihat keuangan 
sampai kamu berusia dua puluh satu.”

”Hah?” Fay merasa ia salah dengar atau mulai menderita 
kebodohan parsial hingga salah mengartikan ucapan Andrew. 
”Apa bisa diulang? Saya tidak terlalu mengerti maksudnya.”

Andrew meliriknya. ”Saya yakin kamu mengerti sepenuhnya 
maksud saya. Tapi biar saya ulangi sekali lagi dan beritahu saya 
bagian mana yang tidak kamu mengerti, kalau masih ada.”

Andrew kembali menjelaskan, ”Sebagai rasa terima kasih, 
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kamu diberi kompensasi berupa uang sejumlah lima ribu Euro. 
Uang itu tidak akan langsung diberikan kepadamu saat ini 
juga. Selain karena kamu masih berusia di bawah dua puluh 
satu tahun, uang tunai sejumlah itu di tangan seorang gadis 
tujuh belas tahun mungkin akan menimbulkan kecurigaan, dan 
itu adalah hal terakhir yang saya inginkan. Uang kamu akan 
disimpan di sebuah bank di Singapura dan akan dikelola oleh 
seorang penasihat keuangan. Saya akan memberikan kontaknya 
supaya kamu bisa menghubunginya kalau ada keperluan untuk 
mengambil uang tersebut.”

Fay melongo. Lima ribu Euro, waaaaah, ia jadi jutawan, dan 
senyumnya pun merekah. Dengan antusias, pikirannya tanpa 
disuruh langsung melayang ke baju, tas, dompet, mmmm se
patu Adidas, celana kapri model jungle boy yang ia lihat se
harga 120 euro, kemudian...

Suara Andrew memecah khayalan indahnya, ”Dari ekspresi 
kamu sekarang, saya asumsikan kamu sedang berpikir untuk 
menghabiskan semua uang itu sesegera mungkin.”

Andrew menatapnya dengan tidak sabar.
”Tidak secepat itu, young lady. Seperti yang saya katakan 

tadi, hal terakhir yang diinginkan adalah menarik perhatian 
yang tidak perlu. Jumlah maksimal yang bisa kamu tarik setiap 
bulan adalah dua ratus Euro dan itu harus melalui persetujuan 
penasihat keuangan kamu. Kamu akan diberi dua ratus Euro 
tunai sekarang, sisanya harus sabar menunggu.”

Penjelasan tambahan itu tidak mengubah suasana hati Fay 
yang sangat gembira walaupun berarti barang yang ia beli tidak 
akan seheboh khayalannya. Ini adalah uang pertama yang 
diterima hasil jerih payahnya, yang diperoleh dengan keringat 
dan air mata. Dan keringat dan air mata dalam arti yang sebe
narnya! Fay merasa seperti burung yang terbang lepas keluar 
dari sangkar dan ayunan langkahnya terasa sangat ringan.

Tanpa terasa mereka sudah sampai di depan rumah.
Andrew menatap Fay cukup lama, kemudian berkata, ”Saya 

yakin saya tidak perlu menekankan lagi pentingnya merahasia
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kan semua yang terjadi selama dua minggu ini. Itu berarti 
kamu tidak boleh berbicara tentang hal ini kepada siapa pun, 
termasuk orangtua dan teman kamu.”

Fay mengangguk.
Ia akan terbebas dari semua ini sebentar lagi. Begitu tiba di 

pesawat, I’m a free girl! Ia sudah tidak sabar untuk mencerita
kan semua ini ke teman-temannya dan membayangkan ekspresi 
heboh mereka. Mereka pasti sangat kaget dengan perubahan 
fisiknya yang kini lebih atletis. Fay merasa, hal itu membuatnya 
lebih percaya diri, dan tentu saja ia merasa lebih cantik. 
Apalagi kalau ia bercerita tentang penculikannya, perannya 
sebagai Seena, tentang Reno dan Kent. Sebersit rasa kecewa 
mendadak menyergapnya, tapi ditepis bayangan wajah teman-
temannya yang menganga mendengar cerita yang pastinya sa
ngat heboh itu.

Andrew mengeluarkan amplop putih dari balik jasnya dan 
menyerahkannya kepada Fay. ”Di dalamnya ada nama pena
sihat keuangan kamu dan bagaimana cara menghubunginya. 
Ada juga beberapa barang di dalam yang saya rasa kepunyaan 
kamu, termasuk uang dua ratus Euro yang tadi saya sebutkan. 
Kamu bisa membukanya nanti.”

Mereka sudah sampai di samping mobil. Fay berhadapan 
dengan Andrew, siap mengulurkan tangan untuk bersalaman.

”Jaga diri baik-baik, young lady. Until next time,” Andrew 
memegang kepala Fay dengan dua tangan, mencium keningnya, 
menepuk pipinya, dan membukakan pintu sambil tersenyum. 
Fay tercengang. Rasanya seperti menghadapi orang yang ber
beda, bukan Andrew yang dikenalnya selama lebih dari dua 
minggu ini, yang tidak sabaran, tak ada toleransi, tidak punya 
perasaan, dingin, kejam, dan sadisnya tidak ketulungan. Hanya 
sekali saja sikapnya mirip dengan sekarang, di malam sebelum 
ia menjalankan tugasnya.

Terperangah, Fay hanya bisa mengangguk dan berkata sing
kat, ”Okay, bye now.”
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Ia masuk ke mobil dan Lucas mengemudikannya dengan 
pelan di jalan berbatu itu. Ketika mencapai gerbang dan ber
temu dengan aspal yang licin, mobil itu langsung melaju de
ngan kencang ke Charles de Gaulle.

Setelah melewati proses imigrasi, Fay baru ingat akan amplop 
putih yang diberikan Andrew. Ia masuk ke salah satu kafe di 
sana, memesan secangkir cappuccino dan mencari tempat duduk 
di sisi yang agak tersembunyi.

Yang pertama dilihat olehnya adalah bayangan dua lembar 
uang seratus Euro dan ia langsung tersenyum lebar. Bisa belanja 
euy, pikirnya berbunga-bunga sambil menyelipkan uang itu 
baik-baik di dompetnya.

Kemudian ada kartu nama putih polos bertuliskan ”Francois 
Bertrand”, dengan posisi ”Financial Advisor”, beserta alamat 
e-mail di Yahoo! dan nomor telepon genggam berkepala +65, 
Singapura. Fay hafal karena beberapa kali pernah menelepon 
orangtuanya yang sering bertugas ke negeri singa itu.

Selanjutnya ada amplop cokelat yang berisi kertas-kertas. 
Fay mengeluarkan isinya sekaligus, ternyata sekumpulan foto.

Lembar pertama ia amati dan Fay pun terenyak, jantungnya 
serasa jatuh ke lantai.

Fokus dari foto itu adalah gambar utuh seorang wanita de
wasa berambut pendek memakai kacamata hitam, yang dengan 
busana kerja formal sedang berjalan di trotoar membawa tas 
laptop dan tas tangan, bertanggal satu minggu yang lalu.

Itu foto Mama!
Dengan tangan yang mulai gemetar Fay melihat lembar ke

dua, takut perkiraannya menjadi kenyataan.
Ternyata tidak salah, foto kedua adalah foto papanya yang 

berjalan masuk ke gedung perkantoran. Jantung Fay kembali 
mau copot, foto itu bertanggal dua hari yang lalu!
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Tidak mungkin! Fay tidak pernah menceritakan tentang 
orangtuanya kepada Andrew. Bagaimana mungkin pria itu bisa 
dengan tepat tahu keberadaan mereka? Ide bahwa ada yang 
membuntuti orangtuanya dan diam-diam mengambil foto me
reka benar-benar tidak bisa diterima akal Fay!

Fay menarik napas, berusaha menenangkan dirinya tapi 
tidak berhasil. Andrew tidak main-main ketika berkata bahwa 
apa yang terjadi dua minggu terakhir ini tidak bisa diceritakan 
ke siapa pun, termasuk kepada orangtuanya, dan dia punya 
akses untuk melakukan apa saja.

...Sudah merupakan kebiasaannya untuk menghukum seseorang 
dengan mengambil sesuatu yang sangat berharga bagi orang ter
sebut, sehingga pesan yang ingin disampaikannya mengena....

Ucapan Kent minggu lalu terngiang-ngiang kembali di te
linga Fay.

Fay menggelengkan kepalanya, berusaha menepis pikiran 
buruk yang menghinggapinya. 

Tangannya meraih dua foto terakhir dan mukanya menjadi 
sangat pucat. Keduanya foto lama, terlihat dari warnanya yang 
tidak seterang dua foto sebelumnya, dan dari kertasnya yang 
sudah tidak licin lagi. 

Foto yang satu adalah foto orangtuanya beserta dirinya ke
tika masih SMP. Foto yang lainnya adalah foto Fay bersama 
teman-temannya, Dea, Lisa, dan Cici, diambil ketika mereka 
bersama-sama ke Dufan sekitar enam bulan yang lalu.

Foto bersama orangtuanya seharusnya berada di deretan ke
tiga foto-foto yang mengisi meja panjang di ruang keluarga di 
rumahnya di Jakarta!

Sedangkan foto bersama teman-temannya itu adalah foto 
yang ditempelkan di meja belajar di kamar tidurnya!

Sebuah kehampaan langsung menelannya. Rumah yang se
lama ini dirindukannya setiap hari ternyata tidak lebih aman 
daripada kediaman Celine & Jacque.

Setelah terdiam sejenak, dengan kedua tangan yang masih 
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lemas, Fay meraih cappuccino. Untuk pertama kalinya dalam 
dua setengah minggu ini, ia merasa tidak ingin pulang.

Penasaran dengan kelanjutan kisah Fay, Kent, Reno, dan 
Andrew? Intip sinopsisnya di halaman berikut.
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Setelah menyelesaikan “tugas” dari Andrew 
McGallaghan, Fay Regina Wiranata kem
bali ke Indonesia, kembali menjadi siswa 
SMA biasa. Tak secuil pun kisah serunya 
di Paris ia bocorkan kepada sahabat-sa
habat dan orangtuanya. 

Fay hampir yakin kehidupannya akan 
berjalan normal seperti biasa. Namun, ia 
mendapat kejutan lain yang mau tak mau 
menyeretnya kembali ke peristiwa di Paris: 
ia menjadi juara lomba mengarang berba
hasa Prancis dengan hadiah kursus singkat 
selama satu minggu di Paris!

Yakin dirinya tidak pernah mengikuti lomba yang dimaksud, tam
bahan lagi berita itu disampaikan oleh Institute de Paris yang merupa
kan kedok penculiknya tahun lalu, Fay tahu ia tidak punya pilihan lain 
kecuali berangkat ke Paris memenuhi panggilan Andrew.

Hari-harinya ternyata berjalan lebih berat daripada yang ia sangka. 
Selain mendapatkan pengawasan dari rekan Andrew bernama Philippe 
Klaan yang sikapnya sangat tidak bersahabat, Fay juga harus menata 
kembali perasaannya kepada Kent, juga Reno.

Selesai melaksanakan tugas, hidup memberikan kejutan lain yang 
amat mengguncang Fay: pesawat yang ditumpangi kedua orangtuanya 
mengalami kecelakaan dan orangtuanya dikabarkan meninggal dunia. 
Fay harus membuat keputusan terberat dalam hidupnya: tetap di Jakarta 
dengan ketidakpastian akan masa depan, atau pergi ke Paris demi se
buah kepastian masa depan namun sekaligus membuatnya terpuruk 
sepanjang masa.
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Siapa sih yang nggak bakalan melonjak-lonjak kegirangan kalau ditawari 

liburan musim panas di Paris tanpa orangtua selama dua minggu?

Itu juga yang dilakukan Fay Regina Wiranata—yang baru saja naik ke 

kelas 3 SMA—ketika orangtuanya memberitahukan bahwa dia sudah 

didaftarkan kursus bahasa Prancis selama dua minggu di Paris.

Namun, setelah menginjakkan kaki di kota Paris, kegembiraan Fay 

berubah seketika; ia diculik oleh seorang pria yang memintanya 

berpura-pura menjadi seorang gadis Malaysia bernama Seena. Sejak itu 

Fay menjalani kehidupan ganda selama dua minggu: kursus bahasa pada 

pagi hari dan latihan menjadi Seena pada sore hari.

Masalah mulai muncul ketika Fay jatuh cinta pada Kent, pemuda asal 

Inggris yang juga keponakan si penculik. Hidup Fay juga makin runyam 

ketika muncul Reno, teman kursusnya yang secara terang-terangan 

menentang hubungannya dengan Kent.

Seperti apa hubungan Fay dengan Kent? Apa yang terjadi saat Fay 

melakukan tugasnya berperan sebagai Seena? Apa sebenarnya yang 

diinginkan oleh penculiknya?

NOVEL REMAJA
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